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PREFACE.

Ok demandera peut-étre ce que j'espéere
de cet écrit.

Je n’espére pas, j’en conviens, que les
gouvernemens demeurent convaincus de
I'inutilité politique de la peine de mort,
encore moins gu’ils renoncent a s’en ser-
vir. La vérité se glisse lentement dans
I’esprit du pouvoir, et quand elle y entre,
ce n’est pas pour y régner aussitét. Il re-
fuse long-temps de la croire : forcé de la
croire, il refuse long-temps de lui obéir.
Je n’ai pas besoin d’en dire les raisons.

Precisément a cause de cela, il faut,
quand le pouvoir se trompe, se hater d’en
convaincre le public , d’établir dans I'opi-
nion ce qui ne pénétrera que si tard dans
les faits. Plus la route est longue , plus on
doit se mettre en marche de bonne heure ;
on peut alors, méme avant d’ariver, obte-



(Vi) '
nir quelques résultats. En vain I'erreur ne
cesse pas d’étre pratiquée ; des qu’elle est
connue, elle est affaiblie. La société est
faite aujourd’hui de telle sorte que le
pouvoir est a demi vaincu quand le public
juge qu’'il a tort. Il a beau persister’ en
persistant il hésite , il se sent en presence
d’une force qui lui impose. Peu-a-peu
I’opinion qu’il combat I’envahit lui-méme;j
il ne lui cédera pas encore, mais il hésitera
davantage. D’abord la crainte, ensuite le
doute jetteront le trouble dans son action :
il sera timide et fera des fautes en usant
d’un moyen que la société réprouve , au-
quel lui-méme il ne croit plus. Il faut le
pousser vers cette situation ; il faut mettre
ses erreurs en lumiére quand le jour les
aura frappées” la force qu’il s’en promet
sera d’'un emploi plus difficile, et les
fautes qu’il commettra en s’en servant
I’énerveront entre ses mains.

Je crois le moment favorable pour at-
taquer ainsi l'usage de la peine de mort

(vij )

en matiere politique. L’action directe de
la vérité est faible et lente 5 mais quand la
verité procede par voie de réaction, elle a
bien plus d’énergie. Au milieu des meeurs
douces du dix-huitiéme siécle, on a vive-
ment combattu les lois cruelles, les ri-
gueurs politiques, la peine de mort. Tout
semblait tendre a les supprimer, a les res-
treindre du moins, et beaucoup d’hon-
nétes gens croyaient la victoire gagnee.
La révolution est survenue’ et les lois
cruelles , les rigueurs politiques , la peine
de mort se sont déployéees avec une vio-
lence inouie. Tant d’espérances décues
ont pu craindre que I'empire des idées qui
les avaient fait naitre ne fut une illusion :

I’erreur serait grande. C’est maintenant
au contraire que ces idées peuvent reven-
diquer, gu’elles exerceront le plus d’em-

pire; elles ont a se prévaloir d’une expé-

rience récente, effroyable’ il leur est aisé,

en I’exploitant, de se dégager des réveries

de leur enfance, de s’armer d’exemples au
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lieu de promesses , de se réduire aux plus
simples notions du bon sens. Malgré le
scepticisme de notre temps, elles trou-
veront les esprits disposés a les accueil-
lir. La révolution a fait, a I'emploi de la
peine de mort en politique, beaucoup
plus d’ennemis que n’avaient pu lui en
susciter tous les livres, toutes les paroles
de la philantropie philosophique ou litté-
raire’ elle a laissé , a ce sujet, une impres-
sion bien plus efficace que des idées, qui
surmonte meme les opinions en apparence
les plus contraires. Beaucoup d’hommes
se récrieraient aujourd’hui si on essayait
de leur faire admettre la suppression,
méme partielle, de la peine de mort,
comme une nécessité générale, consé-
guence d’un droit ou d’une théorie peut-
étre diraient-ils que ce sontla les chimeres
qui ont fait la révolution. Mettez ces
memes hommes en présence des faits 5
gu’ils aient a se servir, comme juges,
comme jurés> de ce terrible moyen, ou

(ix)

seulement qu'ils en voient I'usage devenir
un peu fréquent : I'expérience reprendra
sur eux tout son pouvoir | ils douteront
de la nécessité, de la justice’ de tristes
souvenirs éveilleront de tristes pressenti-
mens}’ ils auront a-la-fois des incertitudes
et des craintes?’ ils se rappelleront ce qu’ils
ont vu, ce gu’ils ont souffert’ ils se mé-
fieront d’une politique qui chemine dans
de telles voies, qui engendre de telles né-
cessités ; ils n’auront pas plus de foi dans
ses succes que dans ses raisons’ ils hésite-
ront & la servir selon son veeu. Et ainsi,
en depit des opinions theoriques , souvent
méme en dépit des situations, un instinct
général, un bon sens public, fruit d’une
rude expérience, combattra I'emploi de
la peine de mort en politique, avec bien
plus d’efficacité que tous les argumens et
toutes les promesses de la philosophie.

Je veux justifier cet instinct, recher-
cher et produire toutes les preuves de sa
légitimite.
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Est«ce bien urgent? Le pouvoir se mon*
tre-t-il si avide et si prodigue de la peine
de mort? Sommes-nous tellement assail-
lis par les supplices qu’il faille sonner
I’'alarme et traiter la politique de nos jours
comme si elle ressemblait a cette politique
désastreuse dont les rigueurs judiciaires
furent jadis le grand et habituel instru-
ment?

Je déteste I’exagération, car c’est le
mensonge. Je ne cherche point a entrete-
tenir ou a susciter des peurs aveugles que
je n’éprouve point ; je ne forme entre nos
temps et des temps déplorables aucune
comparaison. Cependant je voudrais qu’on
me dit ce qu’il faut attendre, en pareille
matiere , pour avoir droit de parler. Si la
peine de mortest, en politique, inefficace,
inutile, dangereuse méme , pourquoi tar-
der a le dire? Pourquoi taire la vérité jus-
gu’au jour ou des faits terribles viendraient
la proclamer? Ces faits, dit-on, ne vien-
dront point. S’ils ne doivent pas venir, ce

(X))
n’est pas un livre qui les ameneraj s'ils
étaient jamais possibles, qui se pardon-
nerait de ne les avoir pas dénoncés d’a-
vance?

J'observe d’ailleurs une singuliere con-
tradiction : certaines gens sont a-la-fois,
en fait de crainte, crédules et difficiles.
Tantdt ils voient par-tout d’effrayans
symptomes 5 tant6t ils semblent décidés a
attendre I'excés du mal pour en prévoir
la possibilité. On dirait qu’ils ont fait un
choix dans leurs souvenirs’ sans cesse ac-
cessibles aux uns, ils en repoussent d’au-
tres comme importuns et inapplicables. La
moindre idée, la plus légere agitation leur
rappellent des périls révolutionnaires 5
d’autres périls, révolutionnaires aussi, les
trouvent sourds et hardis. L’effroi les
saisira si quelques erreurs de I'assemblée
constituante reparaissent j ils se récrieront
si, en voyant la peine de mort rentrer
dans la politique, on manifeste quelque
inquiétude.
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Je demande plus d’'impartialité dans la
mémoire , plus d’étendue dans la pré-
voyance , plus de justice dans la peur.
Nous ne sommes point réduits si bas que
le mal ait besoin d’étre horrible pour étre
senti. Je sais que l'iniquité sans pudeur
et sans frein n’a point pris possession des
lois ni des tribunaux ; que, si elle éle-
vait trop haut ses prétentions, elle ren-
contrerait de puissans obstacles; que le
danger n’est pas a toutes les portes, que
la peine de mort ne plane point sur tous
les adversaires du pouvoir. A mon avis,
cependant, elle est trop souvent deman-
dee, trop souvent infligée. Il N’y a, dans
I’'usage qu’on en fait, ni sagesse, ni équite,
ni nécessité : elle manque son but, aggrave
notre position, engage le pouvoir dans des
routes pleines de péril pour la société, pour
lui-méme ; elle cause sans profit des mal-
heurs qui, pour n’étre pas plus répandus,
n’en sont ni plus réparables ni plus Ié-
gers; elle se rattache, selon moi, a une

X xiii )

politique fausse , funeste, condamnée a le
devenir chaque jour davantage, a s’en-
foncer chaque jour dans I’'emploi des plus
tristes comme des plus inutiles moyens.
*Que d’autres jugent qu’il n’y a point en-
core laassez de motifs , et attendent, pour
s’opposer, plus de maux ou plus de ri-
gueurs ; quant a moi, ce que j’en ai compté
me suffit.

Une derniére considération me déter-
mine, la voici.

Un parti a triomphé : il le répéte tous
les jours et se promet de triompher bien
mieux encore. En attendant ses nouveaux
succes, il fait ce qu’il peut. Il tentera, je
crois, plus qu’il n’a fait; cependant il ne
peut pas tout ce qu’il veut ; cela est clair,
méme pour lui. La situation est nouvelle.
Dans le cours de la révolution, les partis
qui se sont succedé ont toujours fait plus
gu’ils ne voulaient, plus qu’a leur début
ils ne se croyaient en état, je ne dis pas
d’entreprendre, mais de concevoir. Leur
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succés a passé de beaucoup non-seule-
ment leurs espérances , mais leurs préten-
tions. Instrumens aveugles d’une force im-
mense , emportés par des evénemens plus
rapides que leurs pensées , ils ont accom-
pli des décrets bien plus étendus, bien
plus terribles que leurs desseins.
Maintenant, au contraire, nous voyons
au pouvoir un parti dont les désirs sont
bien plus grands que ses desseins, les des-
seins bien plus grands que ses forces. Il
veut avancer, et en effet il avance § mais
si chaque jour lui fait faire un pas, a cha-
que pas il perd un peu plus I’espoir d’ar-
river a son but. Au lieu d’étre, comme les
partis révolutionnaires , entrainé par son
impulsion fort au-dela de sa volonte, il se
sent retenu, contre sa volonté, par une
force contraire a son impulsion. Rien,
presque rien du moins, ne lui oppose une
résistance active et visible + mais autour
de lui tout est résistance, tout le géne et
I'arréte, et les instrumens qu’il emploie, et

(xv )
I'air qui I'enveloppe, et le sol qu’il foule
SOuS ses pas.

D’ou provient cette situation? Que nous
révele-t-elle sur le sort futur du parti qui
s’y trouve engagé? Je n’ai garde de m’en
occuper ici. Je remarque seulement le fait
général, et je le remarque, parce qu'il a
des conséquences dont je veux me préva-
loir.

C’est en de tels inomens que la verité
est bonne a dire’ elle n’en sera pas mieux
accueillie des gens a qui elle déplait s elle
n’en exercera pas plus d’empire sur les
grands événemens. Nul parti ne dément
son origine ; nul n’acquiert cette haute sa-
gesse qui, en changeant sa nature, chan-
gerait toute sa destinée’ et les progres
méme qu’ils peuvent faire en habileté ou

en prudence , ne sont jamais assez éten-
dus ni assez prompts pour les soustraire au
sort définitif auquel la Providence les a
voués. Cependant les partis ne sont pas
plus que toutes les choses du monde, étran-
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gers afaction du temps ; leurs dispositions
intérieures se modifient comme leur situa-
tion, et ces modifications les rendent plus
ou moins accessibles a I'influence de la vé-
rité. Lorsqu’un parti est emporté par le
mouvement général du siécle, lorsqu’il se
fait I’exécuteur d’une grande crise sociale,
la vérité ni la sagesse n’ont aupres de lui
nul acces’ il écrase ceux qui l'arrétent,
abandonne ceux qui le conseillent, se
précipite aveuglément vers un but gu'il
ignore b et c’est alors qu’au milieu de leur
plus violente activité, on voit a plein I'im-
puissance des hommes, purs instrumens,
en de si grandes choses, d’arréts supe-
rieurs a leur intelligence comme a leur vo-
lonté. Quand au contraire la tempéte so-
ciale s’est calmée , quand la Providence
semble avoir rendu aux lois communes
le gouvernement des affaires humaines,
quand les partis qui se le disputent ont le
temps de regarder autour d’eux, d'étu-
dier leur route, de mesurer leurs forces,

( xviJ )

on les voit reprendre, dans leur conduite,
quelque raison avec quelque liberté. Au
lieu de la fievre qui les dévorait, une nou-
velle maladie les gagne , c’est celle d’une
dissolution laborieuse et lente qui ne dé-
truira point le caractere dominant ni les
intentions générales du parti, mais qui
rendra aux individus dont il est formé
plus d’indépendance , et a la sagesse plus
d’empire. Dans le cours de la révolution,
on a vu les monarchiens se détacher des
constituans, les constituans des giron-
dins, les girondins des jacobins , sans que
la révolution en fut arrétée ou méme ra-
lentie b loin de la, elle n’en poursuivait
gue plus violemment sa terrible carriere ,
et a mesure que les partis devenaient plus
sages, ils devenaient impuissans.

Qui croira, de nos jours, gm'aucun des
partis qui nous divisent pat ainsi aller se
livrant a toute la folie de ses désirs ou de
ses passions, reniant, foulant aux pieds

quiconque refuserait de s’y associer, et
b
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cependant gagner chaque jour de la force,
marcher rapidement vers le succes? Rien
de semblable ne peut plus se voir. Si, dans
quelque parti que ce soit, il est encore
guelqu’un qui I'espére , c’est un ayeug e,
un réveur , qui n’a rien oublié nirien ap-
pris. Vainqueurs ou vaincus, opposans
ou maitres du pouvoir, tous les partis
sont obligés maintenant a la sagesse, a la
prudence8- I’'énergie de la fievre ne suffit
plus a leur force; ils ont besoin de rallier
autour d’eux toutes les nuances d’interets
ou d’opinions qui se peuvent attirer ou re-
tenir sous leur banniere; ils n’en sauraient
mécontenter ou laisser échapper aucune
sans se sentir aussitét réellement affaiblis.
IIs sont méme contraints a quelque me-
sure envers leurs plus obstinés adversaires;
et ceci n’est point un conseil que je leur
donne, c’est un fait que j'observe, et qui,
Chaque jour, apparaitra plus clairement
dans leur conduite, malgré qu ilsen aien .

Je cherche ce fait dans le parti qui tient

( xix)
maintenant le pouvoir, et je I'y apercois
soudain. Il s’y fait reconnaitre a deux ca-
racteres . il y a division dans le parti, et
la division se fait en sens contraire de ce
qui arrivait il y a vingt-cing ans. Ce ne
sont pas les plus ardens que le parti a por-
tés aux affaires, et qui le dirigent ; ce sont
les plus modérés, les plus prudens, ceux
qui possédaient le plus de chances pour
lui rallier les intéréts mitoyens, les opi-
nions flottantes. On les pousse plus qu’ils
ne voudraient, cela est clair; on les ren-
versera peut-étre. Alors meme, les plus
violens de leurs alliés ne les remplaceront
point : le parti se trainera d’impuissance
en impuissance, comme la révolution s’est
précipitée de fureur en fureur. Et apres le
mal qu’il nous a fait9 le mal plus grand
qu’il peut nous faire , dissous par ses suc-
ces aussi bien qu’énervé par ses an-
ciens revers, il sera contraint de sentir
gu’il poursuit une ceuvre impossible,
gu’aujourd’hui il n’est donné a personne
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de faire, dans la société, une révolu-
tion.

Les choses étant ainsi, il y a, je crois,
un grand avantage a jeter au milieu des
partis ce qui me parait la vérité. Nul n’est
plus persuadé que moi qu’elle ne devien-
dra point leur régle; mais elle operecomrne
un dissolvant, qui, analogue a la tendance
de leur état actuel, s’insinue dans leur sein.
Elle ny rencontre point ces convictions
fieres, ces confiances aveugles, ce senti-
ment d’une force ardente etinsurmontable,
qui, aupres des partis révolutionnaires, ne
lui permettaient nul accés. Le parti au-
jourd’hui dominant est plein de doute et
de crainte ; il n’a foi ni dans ses doctrines,
ni dans son avenir. En se portant le pro-
tecteur de I'ordre, il cherche quelquefois
a s’emparer des principes de la liberté.
Qu'il les courtise parce qu’il sent que les
siens sont uses, ou seulement pour s’en
faire un masque, peu importe; ce qui est
sar, c’est qu’il rencontre par-tout des obs-

( xxj )
tacles, se voit contraint d’adopter des
moyens de gouvernement dont il se mé-
fie, de parler un langage qui scandalise
une portion des siens, de ménager, de
temporiser, d’hésiter; toutes choses qui
ouvrent a la vérité certaines voies, et lui
donnent lieu de seconder, en se produi-
sant, ces incertitudes, cette faiblesse in-
testine , cette dissolution morale dont le
parti se sent travaillé. Un fait bien simple
le démontre. En 1791,en 1792, I'oppo-
sition et ses discours ne faisaient qu’é-
chauffer, irriter et pousser plus violem-
ment dans sa carriere le parti qui accom-
plissait la révolution. Maintenant I’oppo-
sition ne déplait pas moins au parti qui
gouverne ; et cependant, par sa seule pa-
role, elle I’étonne , le ralentit, I'oblige a
feindre, a s’expliquer, porte le trouble
dans ses démarches et I'hésitation dans
ses projets. Elle I’éclaire méme et fait pé-
nétrer peu-a-peu dans son sein des ideées,
des velléites, des précautions dontil se se-
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rait cru incapable? dont il se dépite, et
que pourtant il subit,

L’opposition n’est donc point vaine §
elle a dans le présent peu d’effets directs
et visibles ; mais elle peut semer, et I'ave-
nir recueillera certainement le fruit de ses
efforts.

Ce sont la les motifs qui m’ont fait
écrire . je les crois fondés et suffisans.

Paris, le 26 juin 1822.
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périls, le gouvernement peut commettre des
fautes inutiles et causer a la société des maux



superflus. C'est sous ce point de vue que je veux
considérer I'emploi de la peine de mort en ma-
tiére politique. Je veux savoir si le gouverne-
ment, qui en dispose jusqu’a un certain point
puisqu’il poursuit et peut faire grace, agit sage-
ment quand il en use, si son intérét le lui con-
seille, si la nécessité I'y contraint.

On en conviendra, ceci vaut encore la peine
d’étre examiné. Les conspirations se pressent.
On vient d’en juger une a Tours, une a Mar-
seille, une a Nantes; on va en juger une a Col-
mar, une a la Rochelle, une a Saumur; et sil
en faut croire les insinuations du pouvoir qui
les a découvertes, il y en a bien d’autres qu il
poursuit. Sirejean et Yallé ont été exécutés. De
nouvelles condamnations, de nouvelles exécu-
tions se préparent peut-étre. Si elles étaient
inutiles, funestes méme au pouvoir qui les ob-
tient! certes la méprise serait triste; quand on
donne la mort, au moins faut-il ne pas se trom -
per sur la nécessite.

Que ceux qui pensent qu'on ne se trompe
point ne se hatent pas de le dire. J'affirme qu’ils
ont eux-mémes des doutes, et qu'ils n'y échap-
pent qu’'en cessant d'y songer. Des temps ont
été ou, dans la lutte des factions entre elles et
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du pouvoir contre les factions, la peine de mort
était non-seulement larme habituelle, mais le
besoin reconnu du vainqueur. Que cette peine
fat écrite dans les lois, ce n’est pas ce qui ré-
véle I'impression qu’en recevaient les hommes,
car elle 1 est aussi dans les n6tres ; mais elle était
de plus fondée dans les mceurs. On contestait
guelqguefois la justice de son application, jamais
son utilité. Le pouvoir s’en servait avec con-
fiance , personne ne s’étonnait qu’il s’en servit.
Les condamnations, les exécutions pouvaient
désoler les amis des vaincus; quand leur ini-
quité n était pas évidente, le public les trouvait
naturelles; le pouvoir, en les ordonnant, croyait
fermement user de son droit, obéir a la nécessité
de sa situation. Il était dans la pensée de tous
gue le gouvernement et I'ordre établis ne pou-
vaient se maintenir que par la destruction ma-
térielle de leurs ennemis.

Qu on examine maintenant le gouvernement
et le public quand une condamnation a mort a
été prononcée en pareille matiére, quand une
exécution s'appréte ou vient d’avoir lieu ; qu’on
écoute les paroles, qu'on sonde les sentimens,
qu'on interroge les visages : tout est plein de
doute et d anxiété. Le pouvoir a poursuivi; a-

A
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t-il eu raison de provoquer ce jugement? Il a
frappé; a-t-il prouvé sa force ou accru son péril?
Lui-méme ne sait qu’en penser; il hésite, il bal-
butie, il s’excuse presque de ce qu'il a fait. Et
ce n'est pas seulement qu'il craigne de paraitre
cruel ; c’est que vraiment il n’est pas sdr d’avoir
bien fait, d’avoir été, je ne dis pas juste, mais
sage. Il cherchait de la sécurité, on dirait gu’il
a trouvé de la peur. Aussi toutes ses démarches
en de telles occasions seront-elles pleines d’ir-
résolution et d’inconséquence : pressée aujour-
d’hui, l'instruction d’un proceés politique sera
ralentie demain ; ici, on tentera de I'étendre ; laT
ons'appliqueraa la resserrer; le moindre sursis,
le recours en grace du plus obscur condamné
deviendra une affaire immense, qui exigera de
longues délibérations, dont la responsabilité
sera regardée comme un poids effrayant; et ni
le mauvais succes des complots, ni le plus ferme
crédit dans les chambres, rien ne rassurera le
pouvoir contre I'inquiétude qui I'obséde quand
il faut accomplir un acte dont il proclame la
nécessité.

Moins agitée, parce qu'il n’a rien a décider,
I'impression du public est de méme nature. Je
ne parle pas des hommes qui, sans conspirer,
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sans agir, portent cependant au gouvernement
une Vvéritable malveillance, ni méme de ceux a
qui I'habitude de I'opposition constitutionnelle
rend suspects les périls et les volontés du pou-
voir. Je m’adresse a ce public immense qui n'a
ni engagemens ni passions politiques, qui veut
I'ordre et la liberté légale, parce gu’il en a be-
soin pour son bien-étre, pour ses affaires, pour
ses intéréts propres et journaliers. Est-ce la
justice qu’il est enclin a présumer dans une con-
damnation a mort pour cause politique? Est-ce
I'ordre et le repos qu’il s’en promet? Cette ri-
gueur lui parait-elle simple et son instinct le
porte-t-il a la croire nécessaire? Non : il s’en
effraie comme d'un désordre, il n’en admet
point I'urgence ni peut-étre I'équité. On lui per-
suadera difficilement que le pouvoir ait besoin
de tuerunhomme,etsilebesoin est réel, il jugera
peut-étre que le pouvoir est mauvais. Et qu on
n’en accuse ni la malveillance pour l'autorité
ni la mollesse des meceurs, la vraie cause de cette
impression réside dans un doute secret, mais
profond, sur l'utilité comme sur la justice de
la peine. Hors des factions, il n’est presque per-
sonne aujourd’hui qui, aprés une exécution
politique, croie la paix publigue mieux garan-
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tie et le gouvernement lui-méme plus sar; per-
sonne qui n ait au contraire moins de confiance
dan& la force du pouvoir comme dans l'avenir
de la société ; et ce n'est pas seulement a cause
des complots, c est aussi a cause des supplices.
Ce sentiment ne m étonne point, car je le crois
fondé et j en dirai les causes. Je ne fais encore
que le constater. Le gouvernement frappe, le
peuple voit frapper; ni I'un ni l'autre, apres le
coup, n est assuré d'y avoir rien gagné.
Cen est assez, je pense, pour prouver qu'il
y a une question. Je ne suppose pas qu’on
veuille *luer par habitude, parce qu'on le fai-
sait jadis, ni qu'il s'agisse uniquement de com-
plaire a des passions, d'assouvir des vengean-
ces. L emploi de I'échafaud ne peut pas étre
une routine; et quant aux passions qui pré-
tendraient ici quelque empire, je les récuse,
non-seulement parce qu’elles ne sont pas justes,
mais parce qu’elles ne sont pas vraies. Il n'est
pas vrai qu elles soient si fortes, ni si persévé-
rantes, ni si impérieuses qu’elles essaient ¢a et
la de le paraitre. Si, apres avoir long-temps
souffert, elles avaient beaucoup sacrifié; si elles
s étaient refusées aux consolations de la vie et
aux plaisirs du monde; si elles s'étaient fait voir
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inflexibles, incurables, vivant dans la solitude ,
se nourrissant de leurs douleurs et de leur es-
poir, je comprendrais, j'excuserais peut-étre
leur exigence. Mais elles se sont aisément ab-
diquées, on les a bientbt vues sourire , et leur
violence n’a résisté ni a la durée du péril, ni a
I'espoir de la sécurité. Qu’elles ne demandent
donc point des satisfactions dont elles ont si
bien su se passer; elles n'ont nul droit de se
montrer ardentes et séveres; on ne s'avise pas
si tard de tant d’énergie, et puisqu’elles n'ont x
pas été plus profondes, qu elles nous laissent
du moins les profits de leur frivolité.

Je nai rien non plus a déméler avec les lois.
Elles prononcent la peine de mort contre cer-
tains crimes politiques. Je répéte que je ne les
blame point, que je ne provoque point leur
abolition. Dat-on I'obtenir, peut-étre hésite-
rais-je a la conseiller. Je suis convaincu que les
réformes sollicitées par les idées ou les maeurs
doivent passer dans la conduite du gouverne-
ment, dans la pratique des affaires, avant de
s'introduire dans la législation. Cela se peut en
cette matiére. Le gouvernement influe sur la
poursuite des crimes politiques ; souvent il
peut les étouffer avant qu’ils grandissent pour
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les tribunaux ; il peut aussi bien souvent les
gualifier dans ses poursuites avec plus ou moins
de gravitéj enfin il a droit de suspendre ou
de commuer les peines que leur inflige la loi.
Y a-t-il pour lui nécessité a provoquer I'ap-
plication de la peine de mort ou a la laisser
saccomplir? C'est la toute ma question. Le
doute existe dans tous les esprits, dans I'esprit
du gouvernement lui-meme. Je crois que le
doute a raison.
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CHAPITRE Il.

De I'efficacité matérielle de la peine de mort.

La nécessité des peines dépend de leur effica-

cité. Si une peine n atteignait pas le but qu'on
se propose en linfligeant, a coup sar elle ne
serait pas nécessaire.

L efficacité des peines est ou matérielle ou
morale, ou matérielle et morale tout ensemble.
Elle est matérielle par I'impuissance ou elle ré-
duit le coupable, morale par I'exemple que
donne son chéatiment.

L efficacité matérielle de la peine de mort a
été d abord sa plus puissante recommandation.
En tuant I'ennemi, elle supprimait le péril. Quoi
de plus naturel que de satisfaire sa vengeance
en se procurant la sécurité?

Maintenant il ne s'agit plus de vengeance, tout
le monde en convient. Nulle lIégislation, nul pou-
voir ne veut qu on lui impute ce besoin barbare.
Cependant toute société, tout pouvoir veut la
securité. La peine de mort semble encore I'offrir.
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Mais I'efficacité des peines n’est pointla méme
dans tous les lieux ni dans tous les temps. Elle
varie selon les divers états de la société, les
divers degrés de la civilisation, selon les idées
des peuples et les situations du pouvoir. La
peine de mort, en dépit des apparences, n'a
point, méme sous le rapport matériel, le pri-
vilege d'une efficacité immuable. Eu suppri-
mant I’ennemi connu, on ne supprime pas tou-
jours le péril.

Quelle était jadis la composition de la société?
Une aristocratie peu nombreuse, riche et puis-
sante; une multitude pauvre, obscure et faible
malgré sa force numeérique.

Un complot était-il ourdi parmi les grands ?
Il avait des chefs connus, importans, investis
par eux-mémes d’'une force immense; il était le
fruit de I'ambition de quelques hommes, d'un
seul peut-étre, I'ceuvre de quelques influences
personnelles. Le crime découvert, en frappant
deux ou trois coupables on échappait vrai-
ment au danger. La famille des Percy avait mis
Henri de Lancaster sur le trone d'Angleterre.
Mécontente, elle conspira, fit méme la guerre.
Elle fut vaincue, proscrite, et Henri n’eut plus
rien a redouter.
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Ou sont maintenant ces chefs éminens, avoues,
qu'il suffit de détruire pour détruire un parti?
Sous quels noms propres viennent ainsi se con-
centrer l'influence et le péril? Peu d’hommes
ont un nom, et ceux-la méme sont peu de
chose. La puissance a quitté les individus, les
familles ; elle est sortie des foyers qu’elle habi-
tait jadis ; elle s’est répandue dans la société
tout entiere; elle y circule rapidement, a peine
visible en chaque lieu, mais par-tout présente.
Elle s’attache a des intéréts, a des idées, a des
sentimens publics dont personne ne dispose,
gue personne méme ne représente assez plei-
nement pour que leur sort dépende un moment
du sien. Que si ces forces sont hostiles au pou-
voir, qu'il cherche, qu'il regarde; dans quelles
mains les trouvera —1 —il déposées? Sur quelle
téte ira-t-il les frapper? 1l y a des réformés, des
ligueurs; il n’y a plus de Coligny ni de Mayenne.
La mort d’'un ennemi n’est aujourd’hui que celle
d’'un homme; elle ne trouble ni n’affaiblit le
parti qu'il servait; si le pouvoir en est rassuré,
il se trompe ; son danger demeure le méme, car
cet homme ne le créait point. Les causes en sont
éparses et profondes; I'absence d’'un chef pré-
tendu n’atténuera point leur énergie, ne dé-
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réglera meme pas leur action. Elles ne man-
qgueront ni d'interprétes, ni d’instrumens, ni
de conseils. Les intéréts, les opinions existent
maintenant pour leur compte, se dirigent par
leur propre prudence, se font jour par leur
propre vertu. Nul n’en a le monopole, nui ne
peut les perdre ou les vendre par sa chute ou
sa trahison.

La peine de mort, en ceci du moins, a donc
perdu son efficacité; elle n'a plus ce résultat sar
et prompt d’abattre la téte que tous regardaient,
d’éteindre la voix qui parlait a tous. Elle peut
errer dans ces classes supérieures ou sont,
dit-on, les chefs des partis; sur quelque indi-
vidu qu’elle s'arréte, elle ne supprimera point,
en l'atteignant, le danger qui menace le pouvoir.

Les gouvernemens en auraient-ils I'instinct?
Ce nouvel état de la société influerait-il sur leur
conduite, méme a leur ins¢u ? On serait tenté de
le présumer. Depuis sept ans, bien des complots
en France ont été poursuivis et punis. Aucun
homme considérable, aucun nom connu n'y a
pris place. Serait-ce que le pouvoir n’en redoute
aucun, ou ne croit pas qu’il gagnéat grand’'chose
a s'en délivrer? Cependant il répéte sans cesse
que les factieux ont des chefs, des chefs riches,
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Tmportans, qui les dirigent et les soudoient.
Comment se fait - il que ces chefs échappent a
toutes les recherches, ou que, réservés pour les
parades de la tribune, ils soient laissés de coté
dans les accusations positives portées devant les
tribunaux?

En voici la vraie cause, et il importe de I'in-
diquer, car elle prouve mon assertion. La révo-
lution a frappé sur-tout les classes supérieures.
Je me sers-de ce mot, parce que ce sont les
classes mémes, et non des individus que la ré-
volution a voulu frapper. Destinée a changer la
société, ce n'est pas sur des hommes, c’est sur
des intéréts et des situations que se dirigeaient
ses coups. De cet horrible spectacle il est resté une
impression si profonde, que la mort juridique
hésite grandement aujourd’hui a se porter de
nouveau vers les régions élevées de I'ordre so-
cial, comme tremblant de le renouveler. On a
bien exprimé des désirs, laissé entrevoir des
intentions, entamé méme des essais; mais des
qu’il a fallu s’engager sans retour, on n'a pas
0se, on n’a pas voulu, on n’a pas pu. La divi-
sion s’est mise dans le sein du pouvoir; ses
agens ont été timides, ses partisans lui ont re-
fusé leur appui. Un instinct, trés-sage selon moi,
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leura fait sentir qu’ils allaient entrer sans raison
sans profit, dans une route affreuse. Traiter les
classes qu'a élevées la révolution comme la ré-
volution a traité les classes quelle a vaincues,
faire contre elle ce qu’elle a fait contre ses en-
nemis, cela ne se peut; I'idée seule serait in-
sensée. Dés-lors, a quoi bon s'acharner contre
des individus dont la mort fera plus de bruit
qu elle n aura d'effet? Pourquoi rengager, au sein
méme de la classe supérieure, cette lutte san-
glante qui soulévera tant de haines contre le
pouvoir sans affaiblir réellement ses ennemis?
Faut-il de nouveau montrer au peuple que la
considération, la fortune, une situation élevée
ne servent de rien contre la violence des pas-
sions politiques? Il commengait a I'oublier - il
s'accoutumait a croire qu’il y a des conditions
sociales qui, par leur nature, sont étrangéres
au désordre et a ses conséquences, ou la peine
de mort ne pénétre presque jamais. Ebranlera-
t-on cette croyance salutaire? Prouvera-t-on a
la multitude qu’il y a des complots dans les
rangs les plus intéressés au maintien de I'ordre,

et quelle peut voir un homme connu, estimé,
influent, trainé sur ! échafaud comme un vil

malfaiteur? N'y a-t il pas dans ce spectacle plus
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de péril que n’en peut faire courir au pouvoir
la vie de son plus notable adversaire ? Et n’est-ce
pas sur-tout par la que la révolution a boule-
versé non-seulement la société, mais les idées
et les habitudes de tous? D’ailleurs quand une
telle guerre s'établit entre des hommes de méme
position, de méme éducation, de méme rang,
elle a pour eux bien plus de gravité; les com-
battans se connaissent, se sont parlé, se sont vus;
le vaincu d’aujourd’hui sait quel est son vain-
queur, qui I'a poursuivi, qui a voulu sa perte ;
ses amis s’en souviendront demain : ainsi les
inimitiés deviennent personnelles et les périls
directs. La haine et le combat s’engagent, pour
ainsi dire, corps a corps, entre des voisins, entre
des égaux. Est-il prudent, est-il inévitable de
leur laisser prendre ce caractére ? Ira-t-on se com-
promettre ainsi en personne quand, au fait,un
succés méme ne dissiperait point les dangers du
pouvoir, puisqu’ils ont de bien autres causes,
de bien autres forces que I'hostilité et la vie de
guelques hommes plus apparens?

Ainsi en méme temps que les chefs de parti
ont moins d'importance, on hésite davantage a
les frapper. La crainte d’'une telle responsabilité
n’est pointsurmontée parle sentiment d’'une ne-
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cessité impérieuse. Ce bon sens spontané qui
dirige, presque a leur insgu, la conduite des
hommes, avertit les amis et jusqu’aux déposi-
taires du pouvoir qu'il y aurait, a poursuivre
avec acharnement la mort de leurs principaux
adversaires, moins de profit pour leur cause
gue -de péril pour eux-mémes ; et tandis qu'il y
a trois siécles la destruction d’'un ennemi connu
était le but de tous les efforts, maintenant il
semble gu’on la redoute, qu’on I'évite ; et malgré
de menacantes annonces, malgré l'aveugle fu-
reur de quelques agens, malgré ses propres pas-
sions, quand le pouvoir est pres de toucher aux
hommes qu’il fait profession de craindre, il s'éta-
blit autour de lui une sorte de concertpourl’em-
pecher de porter des coups qui le compromet-
traient sans le servir.

On dit que les caracteres sont laches, que
chacun pourvoit a sa propre sreté, que nul ne
veut s'engager bien avant pour le gouverne-
ment. lout cela serait vrai que, si la nécessité
était 13, si la destruction de quelques hommes
contenait la force ou le salut du pouvoir, il ne
manquerait pas damis ou d'agens qui met-
traient leur audace aux gages de leur ambition
ou de leur servilité. Mais les vices mémes de ta
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nature humaine changent de conduite selon les
temps; I'égoisme, l'avidité, la peur ne pous-
sent pas toujours aux mémes actes, ne suivent
pas toujours les mémes voies. Personne n’est
étranger au nouvel état de la société ; personne
n’ignore que les vrais chefs de parti, les hommes
dangereux par eux-mémes ont disparu; per-
sonne ne croit que la suppression de tel ou tel
adversaire dissipéat, atténuat méme sensible-
ment les périls du pouvoir. L’inefficacité ma-
térielle de la peine de mort dans les rangs éle-
ves de l'ordre social, est au fond de tous les
esprits. En vain le gouvernement lui-méme
voudrait n’y pas croire, il est hors d’état d'agir
comme s’il N’y croyait point, et ni ses craintes
ni ses passions n’ont cet empire de faire revivre
une nécessité qui n'est plus.

La peine de mort est-elle plus efficace, et
par la plus nécessaire contre les périls qui nais-
sent plus bas dans la société? Si la grande aris-
tocratie s'est éteinte, si les complots ne résident
plus dans quelques hommes éminens ou on
puisse les frapper, la masse de la population
libre et agissante s’est accrue ; elle exerce une
influence qu’elle ne possédait point. Peut-étre
la peine de mort, inutile contre des grandeurs

a
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maintenant si abaissées, n’en est-elle que plus
nécessaire contre les manceuvres qui s'ourdis-
sent au sein de la multitude.

Qu’'on n’oublie point, je le demande, que la
nécessité des peines dépend tout-a-fait de leur
efficacité, et que c’est encore uniquement de
I'efficacité matérielle de la peine de mort qu'il
s'agit.

Et d'abord je proteste contre le mot méme de
multitude, c’est-a-dire contre I’'extension que lui
donnent aujourd'hui certaines gens. Avoir l'in-
solence avec laquelle ils traitent une grande po-
pulation, on dirait en vérité que le treizieme
siécle dure encore, que l'aristocratie féodale est
debout dans toute sa puissance, et qu’elle re-
garde fierement, du haut de ses tours, des ban-
des de serfs épars dans ses domaines, ou de
craintifs bourgeois venant humblement solli-
citer la permission de relever les murs de leur
pauvre ville pour se défendre des voleurs. Ces
gens-la se trompent : la société n'est plus ainsi
faite; il n'y a plus d’abime entre la classe supé-
rieure et lamasse des habitans. On descend des
sommités de I'ordre social jusqu’en bas par une
foule d’échelons tres - rapprochés, et que cou-
vrent des hommes trés-peu divers de ceux qui
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sont immédiatement placés au-dessus ou au-
dessous d’eux: cela est vrai en fait de propriéteé,
d’industrie, d’éducation,de lumieres, d’influence;
et quelque trouble que jettent momentanément
dans ce nouvel état les débris de I'ancienne so-
ciété, il a conquis la France sans retour. Il faut
s’y placer pour bien comprendre les effets de la
Iégislation et des actes du pouvoir, car ce n’est
pas pour le siecle de Philippe-Auguste, mais
pour le nbtre, que nous avons un gouverne-
ment et des lois.

Or, voici comment les choses se passaient au-
trefois, en matiére de crimes politiques, hors
de la région supérieure de lasociété, et comment
procédait le pouvoir.

De la part du peuple, les complots étaient
rares; l'aristocratie en avait le privilege. Cela se
congoit, elle seule pouvait y réussir ou y ga-
gner. Comment serait venue a des bourgeois ou
a des paysans l'idée de changer le gouverne-
ment et de se saisir de l'autorité? Quand des
complots s'étaient tramés au-dessus d'eux, ils
marchaient a la suite, contraints ou séduits.
L’initiative, ni la direction, ni les bonnes chan-
ces de telles entreprises ne leur appartenaient
point.
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Cependant ils troublaient quelquefois Tordre
établi. C'était par des séditions, des révoltes
générales ou locales, selon que les causes qui
les suscitaient, I'oppression, la famine, quel-
guefois de nouvelles croyances religieuses, agis-
saient par-tout ou sur tous les points. Alors les
soulevemens é\aient effroyables : une multi-
tude effrénée quittait ses chétifs foyers, errait
par bandes, tuant, pillant, dévastant, brutale
dans ses passions, aveugle et implacable dans
ses vengeances, féroce et licencieuse dans son
déchainement. Telles furent en Allemagne la
guerre des paysans de Souabe, en Angleterre
I'insurrection de Wat-Tyler, en France la Jac-
querie, et par-tout, de siécle en siecle, une foule
de soulévemens semblables, moins généraux
mais non moins hideux.

Quand on pouvait réprimer de pareils dé-
sordres avant qu'ils ne se fussent convertis en
guerres, on Yy réussissait sans beaucoup d'art.
On condamnait, on exécutait presque tous ceux
qui les avaient excite's ou secondés. Ce n’'était
pas une affaire alors que de chasser toute une
population de son sol, d’'incendier vingt villages,
de couvrir les routes de cadavres suspendus a
des gibets, ou de membres épars. Quand la
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guerre avait éclaté, elle devenait une chasse
féroce qui ne se terminait que par la destruc-
tion des insurgés; ou si Ton croyait prudent de
traiter avec eux et de les disperser par des pro-
messes, les promesses s’évanouissaient avec les
bandes qui les avaient regues; et le péril passé,
le parlement britannique lui-meme venait sup-
plier Richard Il de ne tenir aucun compte de
ces prétendues concessions, et donner a tous
ses shériffs et a ses juges les pouvoirs les plus
étendus pour sévir contre les rebelles, a leur
retour dans chaque comté.

Et ce n’est pas seulement durant la servitude
féodale, au milieu des ténébres et des barbaries
du moyen age, que les mouvemens populaires

étaient ainsi réprimés. Quand I'ordre commenca
a naitre, quand la police, la justice, la force

militaire, tous les droits de la souveraineté se
furent concentrés dans les mains du gouverne-
ment, on continua d’user des mémes moyens,
bien qu’avec plus de régularité. Le nombre des
exécutions, qui s'était élevé a plus de 70,000
sous Henri VIII, fut encore de plus de 19,000
sous Elisabeth, et les soulevemens, les émeutes
n’y furent pas pour la moindre part. Quon
ouvre les lettres de M*““«. de Sévigné, on verra



(»)

comment Louis XIV punissait les petites sédi-
tions de la Bretagne: « On a, dit-elle, chassé et
» banni toute une grande rue, et défendu de
» les recueillir sous peine de la vie : de sorte
» qu’on voyait tous ces misérables, femmes ac-
» couchées, vieillards, enfans, errer en pleurs
» au sortir de cette ville, sans savoir ou aller,
» sans avoir de nourriture ni de quoi se cou-
» cher........ On a pris soixante bourgeois, on
» commence demain a pendre........ Nous ne
» sommes plus si roués, un en huit jours seu-
» lementpour entretenirjustice; il est vrai que
» la penderie me parait maintenant un rafrai-
» chissement. » La société ne voyait pas cou-
ler tout ce sang, le roi ne savait pas toutes ces
exécutions; mais que la peine de mort ft effi-
cace dans un temps ou de telles choses pou-
vaient se passer a I'ins¢u de la société, a I'insgu
méme du roi, dans un temps ou le bannisse-
ment par masses, la potence, la roue, étaient
- pour ainsi dire des moyens de police aussi bien
gue des chatimens, certes on aurait mauvaise
grace de s'en étonner.
Qu’au treizieme siecle, ces moyens eussent été
nécessaires, qu'ils le fussent méme plus tard,
je ne veux pas I'examiner. Ce que je sais, c'est
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gu’ils étaient possibles, et, de plus, efficacesv
d’une efficacité matérielle, car ils abolissaient
vraiment en grande partie le péril contre le-
quel ils étaient dirigés. lls réduisaient positive-
ment le nombre et la force des ennemis; ils
tombaient sur les masses populaires comme la
gréle sur un champ de ble, retranchaient tous
les petits chefs, décimaient les soldats, opé-
raient enfin non-seulement par la crainte,
mais par l'affaiblissement réel et direct.

Cela se peut-il de nos jours? La peine de
mort ainsi employée aurait-elle la méme effi-
cacité?

A ceux qui le croiraient en comprenant bien
leur propre pensée, je n'ai rien a dire, si ce
n’'est que je ne les crains pas. Le systéme quils
invoquent n’aura pas méme la honte d étre inu-
tilement essayé.

Mais que de gens croient encore a I'efficacité,
méme matérielle, de la peine de mort contre
les complots populaires, sans se rendre compte
de ses effets ni de la portée de leur opinion! Le
souvenir des temps passés gouverne leurs idées.
Quelques esprits démélent sur-le-champ ou
méme devancentles changeinens survenus dans
I'ordre social; le plus grand nombre ne les apef-
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¢oit et n'y accommode ses opinions ou sa con-
duite que bien long-temps aprés qu'ils sont
consommés. Le monde est plein d’habitudes
gue rien ne fonde plus, etde croyances sans mo-
tifs. Jen trouve ici un exemple.

Je voudrais savoir quel gouvernement ose-
rait aujourd’hui user contre le peuple de la
peine de mort, de facon a la rendre matérielle-
ment efficace; quelles lois, quels ministres pres-
criraient ou permettraient d’élever des poten-
ces le long des chemins, de faire fusiller les
hommes par centaines , de déposséder ou de
chasser les habitans d’'un canton ? On parle de
la douceur de nos moeurs, de ’lhumanité de nos
lois. Il y a bien d'autres obstacles, ou plutot
ces sentimens qui protégent parmi nous la vie
de I'homme, sont eux-mémes protégés par des
faits puissans qui les ont enfantés. Si la vie hu-
maine est plus respectée, c’est quelle a plus de
force pour se faire respecter. Qu’était-ce qu’un
homme du peuple, un paysan, un petit bour-
geois méme, dans les temps ou on les traitait
comme je viens de le rappeler? Un étre misé-
rable, profondément inconnu, plus faible, plus
isolé que le maigre arbuste qui languit dans une
forét de grands chénes. Sa vue s'étendait plus
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loin que son existence ; sa mort n'avait pas plus
d’importance que sa vie ; les maux qui le frap-
paient étaient ignorés comme lui. Son sort ne
se liaita rien ; aucun des hommes qui tenaient
guelque place dans la société ne se fOt avisé de
se croire compromis par les infortunes ou les
rigueurs que cette multitude pouvait subir. Il y
avait pour elle des lois distinctes, des supplices
particuliers que la classe plus élevée n’avait
point a redouter ; et la condamnation , I'exécu-
tion de cent paysans séditieux pouvaient avoir
lieu dans le district qu’ils habitaient, sans qu’a
trente lieues de-la on en st quelque détail, sans
que la nation réellement influente et active en
conc(t pour elle-méme quelque crainte.

Qu’on me montre maintenant dans la société
un seul homme dans cette condition, un seul
dont la vie tienne si peu de place, dont I'exécu-
tion fit si peu de bruit. Il pouvait étre tentant
de détruire ses ennemis quand ils étaient ainsi
parqués, muets et obscurs; au moindre soule-
vement, au moindre danger, la peine de mort
pouvait aisément descendre sur cette race igno-
rée, et s’y promener a loisir. Maintenant il y a
moins de grands seigneurs, mais il y a beau-
coup plus d’hommes, et ils se tiennent tous. Nul
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n'est si haut que les voix d’en-bas ne viennent
frapper son oreille; nul n’estsi fort que les pé-
rils des faibles ne puissentaussi le menacer; nul
n’est si obscur que le malheur ne sache donner
guelgque importance a son sort; nul n’est si isolé,
soit par sa grandeur, soit par sa petitesse, qu'il
n'ait rien a espérer ou a craindre de ce qui se
passe autour de lui. La condition des hommes
dans la société a maintenant quelque analogie
avec les lois de leur destinée sur la terre . il n'y
a point d’inégalités invincibles, point de privi-
leges pour laProvidence; elle pénétre par-tout;
les épreuves ou les faveurs quelle tient en sa
main sont pour tous; nul n’est a I'abri des re-
vers, de la maladie, des douleurs de I'dme, et
chacun peut voir dans le sort de son voisin
I'image ou le pressentiment de son propre sort.
Cette communauté de condition, cette parité de
chances, cette égalité sous la main de Dieu,
n’est pas le moins puissant des liens qui unis-
sent les hommes ; elle les attire I'un vers l'autre,
les confond dans les mémes sentimens, les em-
péche de s'isoler par la lijtte de leurs intéréts
ou la diversité de leurs situations, les raméne
enfin constamment sous des lois semblables, et
leur fait sentir qu’ils ne sont,les uns envers les
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autres, ni si divers ni si étrangers. Ainsi I'Etre
souverain a fait la destinée terrestre de I’'hnomme;
ainsi I'état actuel de la société commence a faire
sa destinéepolitique. Les mémes lois se donnent,
les mémes chances s’offrent a tous ; les grandes
diversités s'affaiblissent; les idées, les senti-
mens, les intéréts communs se répandent et se
fortifient. Tout tend a apprendre aux citoyens
qu'ils sont accessibles aux mémes maux, expo-
sés aux mémes périls, qu’ils ne peuvent rester
indifférens a leur sort mutuel ; et en méme
temps tout leur fournit les moyens de se com-
muniquer, de se soutenir réciproquement. Ainsi,
d’'une part, beaucoup plus d’existences indivi-
duelles ont del'importance et de laforce; d'autre
part, toutes les existences sont étroitement en-
lacées, retentissent I'une dans l'autre, s’avertis-
sent rapidement de ce qui les blesse ou les me-
nace, et se protégent au besoin.

Veut-on se former une idée des prodigieux
changemens que, sous le point de vue dont je
m’occupe, ce nouvel état de choses a introduits
dans les relations de la société et du gouverne-
ment? Qu’'on se représente ce que deviendrait
le pouvoir s'il avait a réprimer, dans le peuple,
guelgu'une de ces insurrections qu'il traitait si
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aisément autrefois par la potence et la roue.
Dés que nous voyons quelques groupes en mou-
vement, dés que ca et la quelques cris se font
entendre, dés que quelques cannes de ville se
levent en I'air, nous croyons I'état en péril, nous
rassemblons des régimens, nous déployons la
force publique dans son plus sérieux appareil.
Je ne dis pas que ce soit & tort; mais que serait-
ce donc si une province était soulevée, si des
bandes armées parcouraient le pays, quelque-
fois victorieuses, souvent longues et difficiles a
vaincre? C’est cependant ce qui arrivait sous
Louis XIY, en Bretagne, en Languedoc, dans
vingt autres lieux, ici a cause d'un imp6t, la
pour une croyance, ailleurs contre un édit. On
envoyait des troupes, on multipliait les sup-
plices, on pourchassait la population. Mais | in-
quiétude ne dérangeait point les fétes de Ver-
sailles, le trouble ne régnait point dans Paris ;
I'Etat ne se sentait point compromis ni le pou-
voir réellement atteint. Pourquoi ces résistances
violentes, ces désordres partiels inspireraient-
ils aujourd’hui de bien autres alarmes? Au-
raient-ils en effet bien plus de gravité? C est
gu’'il ne s’agirait plus d’une effervescence de la
multitude; c’est qu'au lieu de séditions popu-
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laires, ce seraient la des mouvemens publics.
Telle est la composition de la société que la
multitude, réduite en nombre et en force, ne
peut plus s’agiter seule, dans la brutalité de ses
besoins ou de ses passions. Entre elle et le pou-
voir est placée une population immense, aisée,
laborieuse, trop peu instruite encore, mais dont
cependant les lumiéres et la sagesse s'étendent
fort au-dela des nécessités matérielles ou des
fantaisies du moment. Cette population n est
point portée au désordre, car elle ne vit point de
salaires journaliers; elle travaille sur ce quelle
posséde, champs ou capitaux. Il est donc trés-
difficile de I'arracher a ses affaires; mécontente
méme elle hésiterait long-temps avant de se
mouvoir, car personne ne dispose delle, et le
plus mauvais gouvernement aurait quelque
peine & pousser son mécontentement jusqu au
malheur. Mais si une insurrection véritable
éclatait, ce ne pourrait étre que de son aveu,
par son concours; et alors ce qui, au dix-sep-
tieme siécle, et a peine occupé un quart
d’heure l'attention de Louis XIY, mettrait au-
jourd’hui, et avec raison, le gouvernement tout
entier en émoi. Il sentirait soudain qu’il ne
s'agit ni d’émeutes ni de populace, et qu’un
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ennemi plus redoutable, un péril plus grand
sont devant lui. Si la force ne I'en délivrait pas
tout dun coup, il désespérerait bientét de la
force, et on le verrait recourir aux promesses,
aux concessions, aux changemens de systéme,
a toute cetle politigue commandée qui pro

clame que le pouvoir se trompait, et qu’il est
bien pres d en avoir lui-méme le sentiment. Et
ainsi, tandis qu autrefois un gouvernement pou-
vait, sans courir un risque sérieux, n’opposer
aux séditions que des troupes ou des supplices,
étre méme plusieurs années en guerre avec telle
ou telle portion de son pays; maintenant la so-
ciété nouvelle, dans sa tranquille mais forte
structure, animée d'un seul et rapide esprit, fe-
rait a peine quelques pas dans les voies de la
résistance réelle, que son gouvernement ébranlé
songerait plutbt a se réformer qu’a punir.

Est-ce donc, je le demande, est-ce au milieu
dune société ainsi faite, que I'efficacité maté-
rielle de la peine de mort contre les crimes po-
litiques des masses peut encore subsister? Ce
n est plus une multitude pauvre, faible, séparée
des classes influentes que , sur tel ou tel point,
il sagit de réduire a I'impuissance. Qui traite-
rait, comme on la traitait jadis, des étudians,
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des marchands, des chefs d’ateliers, des paysans
propriétaires? C'est-l1a cependant que serait le
mal, s'il éclatait; c’est-la qu’il faudrait porter
le reméde ; et pour qu’il et cette utilité directe
gu obtenait le gouvernement de Louis XIY en
pendant ou chassant de Rennes tous les habi-
tans d'une rue turbulente, pour qu’il supprimat
vraiment le péril dans la personne de ses au-
teurs, quelle intensité, quelle étendue ne de-
vraient pas avoir les coups ? Et sait-on quel en
serait le retentissement? Dira-t-on quel dégoqt,
guelle aversion du pouvoir saisiraient cette so-
ciété électrique ou tout se sait, se propage, ou
des millions d’hommes de condition pareille,
de sentimens analogues, sans s'étre jamais vus
ni parlé, connaissent réciproquement leur sort,
et malgré le calme qui les environne, se jugent
menacés par l'orage qui gronde a cent lieues de
leur canton? En de telles occurrences, deux con-
ditions sont attachées a I'efficacité matérielle
de la peine de mort-: I'une, quelle pése lour-
dement sur le lieu ou le péril s'est fait voir;
I'autre, gqu’elle ne porte pas la désolation et le
trouble dans le pays tout entier. Ces deux con-
ditions se réunissaient autrefois: aujourd’hui,
ni I'une ni l'autre n’est possible, et l'autorité
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qui remplirait la premiére se sentirait bientot
plus compromise par l'agitation et I'horreur
quelle aurait par-tout répandues, que rassurée
par la solitude qu’elle aurait faite en un coin
de ses étals.

On ne lutte point avec les faits sociaux; ils
ont des racines ou la main de I’homme ne sau-
rait atteindre, et quand ils ont pris possession
du sol, il faut savoir y vivre sous leur empire.
Il N’y a plus maintenant ni grands seigneurs a
détruire, ni populace a décimer. Matériellement
inutile contre les individus, puisqu’il n'y en a
point dont I'existence soit menagante, la peine
de mort I'est également contre les masses, car
elles sont trop fortes et se gardent trop bien
pour quelle s'y puisse exercer avec efficacité.
Sous ce premier point de vue, et comme sup-
pression directe du péril, la peine de mort est
donc vaine ; elle n’est plus qu’une habitude, un
préjugé, une routine empruntée a des temps ou
en effet elle atteignait son but, ou elle délivrait
réellement le pouvoir de ses ennemis. Et le
pouvoir qui retient encore cette arme vieillie a
lui-méme le sentiment de son inutilité: car,
s'il s'agit d’hommes un peu considérables, il
hésite fort sagement a I'employer; si cest telle
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ou telle partie de la population qu’il redoute,
I'impossibilité est si évidente, qu’il ne songe
méme pas a en faire l'usage terrible auquel elle
se prétait jadis.

L’efficacité morale est donc la seule qu’en
matiere politique la peine de mort puisse con-
server. C'estici le poste ou I'on se confie, voyons
s’il est en effet bien sar.
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CHAPITRE I11.

De I'efficacité morale de la peine de mort.

Considérée en général etdans son efficacité mo-
rale, la peine de mort, comme toutes les peines,
produit un double effet, elle inspire I'aversion
du crime et la crainte du chatiment.

Crime et chatiment, ce sont deux idées qui
se lient et s’appellent mutuellement dans I'esprit
de 'homme. Ou il voit le crime, il attend la
peine; ou il voit la peine, il présume le crime.
Fondée sur ce fait naturel, la législation se pro-
pose, en punissant, non-seulement d’effrayer,
mais d’entretenir et de fortifier dans les ames
la conviction de la perversité des actes qu'elle
punit: c’est par la qu’elle en détourne les peu-
ples et que les peines sont exemplaires.

Je pense méme qgu’elles le sont davantage par
I'impression morale qu’elles éveillent, que par
la terreur qu’elles causent. Les lois puisent plus
de force dans la conscience des hommes que dans
leurs peurs. La réprobation et la honte publi-
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guement attachées a certains actes agissent plus
puissamment pour les prévenir, que lacrainte des
chatimens qui pourraient les suivre. Quiconque
sait la nature humaine en sera convaincu comme
moi. Aqui en douterait, une supposition le prou-
vera. Retirez des actions incriminées par nos
Codes I'aversion morale qu’elles inspirent; qu’on
les croie innocentes, et vous verrez si toutes les
habiletés de la police et toutes les rigueurs du
pouvoir suffiront a les prévenir.

Sans doute la crainte a sa part dans I'effica-
cité morale des peines ; mais il ne faut ni s’exa-
gérer la vertu de ce ressort, ni oublier le ressort
plus énergique qui concourt au méme effet.

On a dit que l'antipathie morale, excitée par
les crimes, ne croissait pas en raison de la gra-
vité des chatimens. Il est vrai que si la peine
parait excessive, si elle révolte plus de sentimens
moraux qu’elle ne s’en concilie, si elle change
en pitié pour le coupable I'horreur du crime
qu’elle voulait inspirer, elle perd son effet et va
contre son dessein ; cependant il n’est pas vrai
que la crainte seule soit accrue par des peines
plus graves, et gu’elles n’ébranlent pas plus for-
tement les consciences : tout ceci varie selon les
temps, les idées, les moeurs; telle peine qui ja-
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dis parlait sur-tout contre le crime, pourrait
fort bien aujourd’hui ne parler gn’en faveur du
criminel. Cependant, et ausein meme des meeui s
les plus douces, la pitié ne posséde jamais si ex”®
clusivement le cceur de I’'homme, qu en voyant
un grand chatiment mérité par un grand crime,
il oublie soudain le crime pour ne songer qu aux
souffrances du chatiment. La pitié a aussi sa jus-
tice, et quand cette justice n’est point offensée,
la gravité de la peine exerce son pouvoir sur la
conscience comme sur la peur.

Je ne conteste point a la peine de mort cette
double vertu. Je ne crois pas quelle n’agisse main-
tenant que par la crainte, et soit d’ailleurs si con-
traire a nos meeurs quelle manque par-tout son
but, comme ferait, a coup sur, le supplice dela
roue. Je pense méme que, devenue rare, son effet
sur les imaginations a pu s’accroitre de I'impor-
tance qu’a prise la vie de 1 homme dans le sen-
timent public. Mais ainsi que la peine de la mort
simple conserve son efficacité morale, tandis que
les supplices lents et cruels ont perdu la leur, de
méme se sont introduites ou développées, entre
les crimes, des différences telles, que la méme
peine ne possede point contre les uns et les au-
tres la méme efficacité.
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"Pourquoi la peine de mort appliquée aux
crimes privés, comme le meurtre, le vol a main
armée, l'incendie, etc., ne manque-t-elle pas
de produire ce premier effet, but de toutes les
peines, et qui consiste a redoubler l'aversion
qgu’ils inspirent ? C’est quelle trouve cette aver-
sion dans tous les cceurs, ou qu’il n'y a du moins
nul débat sur la criminalité naturelle des actes
gu’elle punit. Deux faits sont certains, I'un que
I'action incriminée par la loi a réellement eu
lieu, l'autre quelle est bien réellement crimi-
nelle. Le public, le pouvoir, le prévenu méme
en sont d’accord. Il ne s’agit que de découvrir
I'auteur d’un acte dont personne ne conteste la
réalité ni la perversité. Ainsi la premiére con-
dition de I'efficacité morale de la peine est en
guelque sorte remplie d'avance; cest un fait
avéré qui réclame un chatiment, le chatiment
s’adresse a des hommes qui pensent comme la
loi.

Dans les crimes politiques au contraire ces
deux circonstances sont incertaines ; il n'est pas
sur que l'acte des prévenus soit vraiment celui
que la loi incrimine, ni que I'acte incriminé par
la loi soit naturellement et invariablement cri-
minel. La premiére incertitude est évidente ;
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personne n’ignore aujourd’hui qu’en matiere
de délits priveés, c'est le coupable seul qu’on
cherche, car le délit est constant; tandis qu’en
matiére politique, comme les complots, les dé-
lits de la presse, etc., il faut presque toujours
trouver a-la-fois, dans une série d'actions plus
ou moins significatives, et le délit et le coupable.
Quant a la seconde incertitude, qu’on ne dise
point qu’en affirmant qu’elle peut exister aussi, je
veux énerver les lois et laisser I'ordre public sans
défense. J'affirme seulement que I'immoralité des
crimes politiques n’est ni aussi claire ni aussi im-
muable que celle des crimes privés; elle estsans
cesse travestie ou obscurcie par les vicissitudes
des choses humaines; elle varie selon les temps,
les événemens, les droits et les mérites du pou-
voir; elle chancéiea chaque instant sous les coups
de la force, qui prétend la faconner selon ses ca-
prices ou ses besoins. A peine trouverait - on
dans la sphére de la politique quelque acte in-
nocent ou méritoire gpi n’ait recu, en quelque
coin du monde ou du temps, une incrimination
Iégale. Qui dira que toutes ces lois ont eu rai-
son? Qui soutiendra qu’elles ont toujours porté
dans l'esprit des peuples la conviction de leur
justice, et inspiré, avec Ja crainte de la peine.
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I'norreur de l'action qu’elles punissaient? Qui
se fera aujourd’hui le défenseur absolu de I'o-
béissance passive, et subordonnera sans retour
a laloi. écrite les droits dela société, quelle que
soit la conduite du pouvoir? On le tenterait vai-
nement. En des choses aussi mobiles, aussi com-
pliquées, la vraie moralité des actions ne se
laisse pas ainsi déterminer absoiumerit ni em-
prisonner a jamais dans le teitfe des Ibis; et la
Providence, qui livre si souvent a la force la
destinée des hommes,ne lui permet pas défaire
et de défaire ainsi & son gré le crime et la vertu.
« JSTe connaissiez-vous pas, disait a M. Engrand
» d'Alleray le président du tribunal révolution-
» naire, la loi qui défend d’envoyer de I'argent
» aux émigrés? — Oui, répondit le vieillard ,
» mais j'en connaissais une plus ancienne, qui
» m’ordonnait de soutenir mes enfans. » Ce qui
était vrai en 179% le sera toujours, en dépit de
tous les Codes et en face dé tous les pouvoirs.
Sans doute il y a des crimes politiques réels ,
odieux; mais ceux que font les lois ne lé sont
pas toujours, quelles que soient les lois ou lés
temps. La force exerce un empire immense sur
le faible esprit des hommes; cependant il ne lui
a pas été donné de le dépraver a ce points que
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les crimes de sa fagon excitent cette antipathie
instinctive qui s'attache aux crimes déclarés tels
par la vraie loi. Tyrannie a part et jusque dans
les temps passablement réguliers, il reste sou-
vent, sur ce genre d'actions, une grande incer-
titude morale. Quand elles soulevent, dans le
public, une animosité violente, c’est peut-étre
gue le public est passionné et enclin lui-méme
a l'injustice; quand elles le trouvent toujours
incrédule et secrétement porté a les excuser,
c’est que le pouvoir déplaitau public. Qui arai-
son ou tort? La force peut empécher qu’'on ne
le sache, ou du moins gu’on ne le dise; mais
presque en aucun cas, la peine de mort infligée
aux crimes politiques ne produit sGrement ni
généralement cette impression vraiment morale
qui I'accompagne quand elle atteint les crimes
priveés.

Une différence analogue existe entre ces deux
classes de crimes quant a l'effet de crainte que
recherche aussi la peine de mort. Le brigand,
le meurtrier sont isolés dans la société ; ils n'ont
du moins pour amis, protecteurs ou complices,
que les meurtriers ou les brigands. Us le savent,
et quand la peine les atteint, ce n’est pas le
pouvoir seul, c’est la société tout entiére qui
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s'arme contre eux. Us étaient en guerre avec
elle, elle a vaincu. Cette victoire donne lidée
d'une force immense, dressée contre quelques
individus qui n'y peuvent opposer que leur au-
dace ou leur adresse. Us n’auront jamais de meil-
leures chances; jamais une portion du public
n'embrassera leur cause; jamais le jour du
triomphe ou de la vengeance ne luira pour eux.
Us vivent au milieu de la société comme les
bétes féroces dans les pays ou se pressent les
hommes, ne trouvant par - tout que pieges ou
ennemis, sans soutien, sans asile, seuls avec
leur force personnelle que tout attaque, avec
leur peur que tout accroit; et chaque condam-
nation, chaque exécution de gens de leur sorte
est pour eux une preuve solennelle de la fai-
blesse de leur situation, comme du sort qui les
attend. Les ennemis d'un gouvernement, les
hommes enclins a conspirer ou méme qui cons-
pirent sont bien autrement placés : ils ne cessent
pointd’appartenir a la société; ils se rattachent a
tel ou tel parti dont ils se promettent secours et
sécurité. Ce parti ne veut pas ce qu’ils veulent, ne
peut pas ce qu’ils croient. Qu’importe? 11s s en
exagérent la puissance et en méconnaissent les
intentions. Us vivent avec les hommes dont les



(42)

désirs touchent de plus prés a leurs desseins, dont
les illusions répondent a leur confiance. Qui ne
sait quel prodigieux aveuglement posséde les
factions politiques, avec quelle folle certitude
chacun y compte sur la force et le succés ? Dans
chaque passant qui chemine, sous chaque toit
d ou s eleve la fumée, le voleur voit uii ennemi;
1 homme engagé dans les complots réve par-
tout des alliés, se promet du moins d'obtenir
presque par-tout une protection passagéere.
D ailleurs s il est menace, il ne manquera point
de défenseurs; le délit sera douteux, le pouvoir
injuste et violent; mille bons sentimens, mille
raisons trés-sages viendront préter leur appui a
des intentions qu’elles désapprouvent, a des con-
duites qu’elles blament, mais qu’elles ne veulent
pas, gqu'elles ne doivent pas laisser réprimer
par I'iniquité. Enfin si I’'homme succombe, ce
ne sera pas dans cét isolement, au milieu de
cette animadversion universelle qui glacent les
plus audacieux courages. Peut-étre le venge-
ra-t-on un jour; et en attendant, ses amis regar

deront sa ruine comme un échec dont la force

qui les environne, avec un peu plus de bonheur
ou de prudence, saura bien les préserver.

Faites pénétrer la crainte au milieu de téls
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faits, comme vous la portez dans des crimes
d’'une autre nature; intimidez une faction comme
une bande de voleurs, cela ne se peut. Pour
donner ici a la peine de mort I'efficacité mo-
rale gu’elle obtient: par la peur, et qu’en ma-
tiere de crimes privés lui procure une seule
exécution, il faudrait presque aller jusqu'a lui
rendre son efficacité matérielle ; et nous avons
vu gu'’il y avait la de bien plus rudes obstacles,
de bien plus graves périls.

Il n'y a donc rien a conclure, en ce genre,
des crimes privés aux crimes politiques; des
différences profondes les séparent et dénatu-
rent, selon les cas, I'effet des mémes moyens.
Cen’est donc point I'efficacité morale de la peine
de mort en général qu’il s’agit d’examiner; soit
gu’elle s’adresse a la conscience ou a la peur,
ce quelle peut contre le brigandage, elleneTob*
tiendrait point contre les complots. Il fautse ren-
fermer exclusivement dans cette derniére classe
de délits pour y bien apprécier son influence.

La, comme ailleurs, elle se propose le double
but que poursuivent en toute occasion toutes
les peines, elle veut prévenir le mal en faisant
détester le crime et craindre le chatiment.

Je viens dé dire que les crimes politiques
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avaient ce caractére que leur perversité morale
est plus douteuse, plus variable, moins univer-
sellement reconnue que celle des crimes pri-
vés: les peines, quelles qu’elles soient, ont donc
a faire ici un travail qui leur est épargné ail-
leurs. Quand elles proclament que telle action
est criminelle, elles ne trouvent pas, comme
en matiére de meurtre ou de vol, les hommes
décidés a les croire. Il faut qu’elles changent
les convictions, qu’'elles luttent non-seulement
contre des passions, mais contre des idées; et
comme leur dessein est d'agir précisément sur
les hommes qui seraient enclins a commettre
ce qu’elles veulent prévenir, la difficulté devient
immense. Dans I'état actuel des meeurs, le pau-
vre, le vagabond, le mauvais sujet, quels que
soient le malheur de leur situation ou le vice
de leurs penchans, ne croient point qu'il soit
moralement permis de voler; tout leur inculque
cette interdiction, la leur rappelle quand ils
I'oublient, et la loi qui les contient ne trouve
gue bien rarement, méme en eux, une croyance
directement opposée a redresser. Les hommes
portés aux délits politiques sont ennemis au
contraire des croyances comme des volontés de
la loi; elle affirme que l'ordre établi est bon,
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ils le jugent mauvais; que sa durée est né-
cessaire, ils désirent sa chute ; qu'on a tort de
I'attaquer, ils pensent qu’'on a raison. Aucun
point de contact n’existe entre ces hommes et
la loi qui leur parle; aucun principe commun
ne les unit; et pour s’'en faire obéir autrement
que par la peur, il faut que la loi commence
par s'en faire croire.

Avant donc d’obtenir cette premiere et puis-
sante efficacité qui consiste a fortifier I'antipa-
thie du crime, les peines rencontrent ici un obs-
tacle étranger a leur tache accoutumée. D’or-
dinaire, elles n'ont point a traiter avec des
croyances ; elles ne sont elles-mémes que la
sanction des croyances publiques, appliquée a
des hommes qui les ont enfreintes, mais en les
partageant. Comment la sanction d’un principe
produira-t-elle son effet 1a ou le principe n’est
point? Elle peut prouver la force d’'un ennemi,
non la justice de sa cause. Les grandes questions
se retrouvent par-tout. Si la Providence n'avait
imposé aux actions humaines d’autre frein que
la crainte de leurs résultats, si les hommes uni-
quement livrés aux conseils de leur intérét ou
a la voix de leurs penchans, étaient dénués de
ces convictions qui portent la régle dans le
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trouble des passions et la lumiére dans les in-
certitudes de la vie, le chaos envahirait bientot
le monde, et le seul moyen d'y maintenir I'ordre
serait | abaissement subit de notre nature par la
perte absolue de sa liberté. Mais I'hnomme, par
ses croyances morales, se lie et s'adapte aux vo-
lontés de la Providence; il est en rapport direct
avec elle, comprend le langage de ses lois, ad-
met leurs principes, s’y soumet librement, et
malgré la lutte qui ! agite, malgré ses continuels
écarts, na pas besoin que la force vienne, a
chaque instant, substituer I'esclavage a I'obéis-
sance.

Ce que serait | homme dans ses relations
avec la Providence, si les principes moraux lui
manquaient, les hommes enclins aux délits po-
litiques le sont a-peu-pres dans leurs relations
avec le pouvoir. lls ne croient point ce qu'il
croit, ne veulent point ce qu'il veut, lui con-
testent jusqu a la légitimité de son existence.
Comment le pouvoir agira-t-il sur eux? 1l a le
bon sens de comprendre que la force ne lui
suffit point, qu il n’en aurait jamais assez pour
exterminer ou emprisonner une portion de la
société qu'il régit. 1l faut qu'il change ses dis-
positions, qu'il rétablisse entre elle et lui cette
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communauté, sinon d’intentions, du moins de
croyances, qui procure aux lois leur véritable
empire, leur donne la vertu de prévenir cent
crimes en en punissant un seul, et éléve les
ministres de leur action au rang de précepteurs
des peuples, tandis qu'autrement ils tenteraient
en vain d’en demeurer les gedliers.

De tous les moyens dont le pouvoir dispose
pour atteindre ce but, a coup sar les peines sont
le moins efficace. La peine suppose le crime, et
si la supposition n’est admise, son efficacité mo-
rale disparait. Voici ce qui arrive alors : ou
I homme que la peine atteint et ceux qui pen-
sent comme lui jugent qu’on a tort de le
frapper ; et dans ce cas, la peine ne produit sur
eux que l'effet d’'une injustice; elle les irrite,
les confirme dans leur opinion au lieu de la
changer, les sépare du pouvoir plus compléte-
ment encore gp ils n'en étaient séparés na—
gueres, et vaainsi directement contre une par-
tie de son dessein. Que si au* contraire les en-
nemis du pouvoir conviennent qu'’il a droit de
les punir, sils reconnaissent qu’il déploie avec
raison contre eux la force dont il dispose,c’est
qu ils ont pris le parti de se considérer avec
lui comme en état de guerre. Désdors tout lien
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social est rompu; ce n’est plus de lois ni de cha-
timens qu'il s'agit; les complots sont des em-
buscades, les supplices des défaites. Le gouver-
nement a perdu sa position morale; il est des-
cendu sur le terrain de la force; tout est égal
entre lui et ses ennemis; comme il a droitde se
défendre, on a droit de lI'attaquer : il ment s'il
réclame I'obéissance, on ment si on lui demande
lajustice. Tout cela appartient a la société, etla
société est dissoute; il n'y a plus que la guerre,
avec la liberté de ses armes, la continuité de
ses périls, et I'incertitude de ses résultats.

De toutes les peines, la peine de mort est celle
dont I'emploi précipite le plus rapidement les
partis et le pouvoir dans cette derniere situa-
tion; elle rappelle la guerre, en réveille les sen-
timens,en provoque les vengeances. C’est donc
aussi celle qui posséde le moins le genre d’effi-
cacité qu’il s’agit ici d’obtenir. Je le répete, cette
efficacité a pour condition le redressement de
certaines idées ; elle ne portera ses fruits qu’au-
tant que les hommes a qui elle s’adresse auront
consenti en effet a considérer comme coupables
les actes dont elle veut les détourner; au moins
faut-il gu’ils aient concu des doutes, que la pen-
sée de la légitimité du pouvoir ait déja pénétré

(49)
dans leur esprit. Est-ce par des supplices qu’'on
influe sur des convictions? On I'atenté souvent,
et quand I'extermination n’a pas réussi, la mort
a toujours échoué. On dit qu’en ceci il n'y a
point de convictions, qu’on lutte uniquement
contre des penchans vicieux, des besoins dé-
sordonnés, des intéréts criminels. On se trompe;
des que la moralité ou I'immoralité d’'une ac-
tion n’est pas évidente, dés qu’il y a lieu a la
moindre incertitude, les passions, les intéréts,
tout se cache sous des opinions, tout se résume
et se métamorphose en idées : les plus pervers,
les plus irréfléchis des hommes répugnent beau-
coup a se passer de raisons, a se trouver seuls
en face d'une brutale personnalité. Ils ont tou-
jours un certain besoin de légitimera leurs pro-
pres yeux la conduite la moins désintéressee;
ils rassemblent soigneusement les motifs, les
prétextes, se saisissent des plus légers voiles : et
guoi de plus aisé, aprés un bouleversement inour,
que de se former ainsi une croyance qui préte
son appui a I'hostilité contre le pouvoir? Quelle
faction véritable n'a jamais été qu’une réunion
de bandits poussés par de grossiers intéréts, et
accessibles seulement ala crainte? Le plus faible
gouvernement aurait, de nos jours, bon mar-

4
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ché d’un tel péril : mais on demande aux peines

d’agir dans une bien autre sphére, on veut

gu’'elles apprennent aux citoyens qu’il est cou-

pable de conspirer la chute de I'ordre établi, de

livrer sa patrie aux chances terribles des révo-

lutions. Eh bien! qu’on sache que les peines

n’ont de pouvoir pour propager ces idées qu’au-

tant qu’elles les trouvent déja dans les esprits;

gu’on ne se flatte point qu’elles les feront naitre
la ou d’autres causes ne les auront pas déja se-
mées ; qu'on ne leur attribue point une vertu
qui ne saurait leur appartenir : elles ne font
point détester comme criminel ce qu’on regar-
dait comme méritoire; elles ne démontrent point
la légitimité morale du pouvoir; elles n’ont
d’'effet sur les croyances des peuples qu’autant
guelles en découlent; et quand ces croyances
sont hostiles a l'autorité , c’est par d'autres
moyens que les supplices que l'autorité peut
réussir a les changer, et tant qu’elles ne seront
pas changées, les supplices, au lieu de les réfor-
mer, affermiront leur empire.

Qu’on ne parle donc plus de la peine de mort
comme capable de prévenir les crimes politi-
ques en en inspirant I'aversion; cette efficacité
vraiment morale et la plus puissante peut-étre
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contre les crimes ordinaires, estici sans réalité;
et plus les partis sont animés, plus les périls du
pouvoir sont grands , moins la peine de mort
peut prétendre a cette influence salutaire. Elle
nest alors, pour le gouvernement et les fac-
tions, qu'un pas de plus dans l'inimitié, pour
le public qu’un coup du sort, fatal au vaincu

d aujourd’hui et qui demain peut atteindre le
vainqueur.

i ASlt;el,e plus puissamment par la crainte ?
Jai déja fait voir que, sous ce point de vue et
par la seule différence de situation sociale qui
existe entre des factieux et des voleurs, les cri-
mes politiques offraient aux lois bien moins de
prise que les crimes privés. Ce n’est pas la I'u-
nique cause qui rende la terreur des peines
moins efficace en matiére politique, qu’'on ne
le pense communément.

Divers mobiles font agir ’'homme; et selon
gue ses actions dérivent de tel ou tel des prin-
cipes qui le peuvent faire mouvoir, les moyens
qu on emploie pour I'en détourner conviennent
plus ou moins a ce dessein. Qui ne sait qu'il ne
laut pas parler a I'homme que gouverne l'inté-
rét comme a celui que la passion domine, ni
a celui que posséde la passion comme a tel autre

4*
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qui se. dirige par une opinion ou un devoir?
Nous étudions avec soin, dans les relations pri-
vées de la vie, ces diverses dispositions des
hommes, et n'avons garde de dresser contre
chacune d’elles un ressort qui ne s'y adapterait
point. Le législateur qui agit sur les masses ne
peut apporter dans son action cette justesse ,
cette convenance spéciale qu’obtient, dans les
rapports dhomme a homme, une attention in-
dividuelle. Mais il peut ne pas commet!re ces
méprises profondes qui dirigent indifféremment
les mémes moyens contre les dispositions les
plus différentes; et puisqu’il le peut, il le doit,
non-seulement parce que c’est la justice, mais
parce qu'ainsi le veut le succes.

La crainte, par exemple, a plus d'efficacité
contre les intéréts que contre les passions, con-
tre les passions que contre les idées. Il est plus
aisé d’interdire par la peur le vol au pauvre
que la vengeance a I’homme irrité, et I’homme
irrité, ason tour, sera plus aisément contenu par
la terreur des peines que le fanatique a qui sa
croyance commande l'assassinat. En général,
guand le principe qui pousse I'homme est d'une
nature en quelque sorte matérielle, comme un
intérét purement personnel, la crainte a sur lui
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beaucoup de prise; elle oppose intérét a intérét,
et tout se passe ainsi dansla méme sphére; il y
a similitude et convenance entre le mobile et
I'obstacle. A mesure qu’on approche de I'ordre
moral, la crainte perd de sa vertu ; elle cesse
d'étre en rapport naturel et direct avec les forces
gu’elle prétend réprimer; elle leur parle un lan-
gage qui n’est pas le leur™ leur donne des rai-
sons qui ne leur vont point, frappe ainsi au-
dessous du but ou elle veut atteindre; et quand
on arrive a la plus pure comme a la plus rare
de toutes les forces, a ces convictions pleines
et dominantes ou la nature morale se déploie
dans toute son énergie, la crainte demeure sans
action sur I’homme placé au-dessus du monde
ou se renferme son pouvoir.

Qu’on y pense, ceci n'est point une théorie;
ce sont les faits , tels que les a réglés la Provi-
dence, qui a voulu que I'ordre matériel et I'or-
dre moral demeurassent distincts et profondé-
ment divers, méme dans leur union.

A quelle sphere appartiennent les mobiles
qui portent en genéral les hommes aux délits
politiques? Ici encore, la diversité est grande; je
suis loin de croire que tout se passe dans I'ordre
moral, ou méme sur ses limites. Parmi les causes
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qui suscitent clés ennemis au pouvoir, il y a
des idées, des passions, des intéréts, ici dessen-
timens honnétes ou des croyances sinceres, la
des penchans effrénés, ailleurs | égoisme le plus
brutal. Tous ces principes d'action se rappro-
chent, se confondent, et forment, parleur mé-
lange, une force hétérogéne, dont les divers élé-
mens ne sauraient étre combattus par les mémes
armes, ni réprimés par les mémes moyens.
Que la crainte inspirée par le spectacle ou la
chance de la peine de mort soit sans efficacité
pour prévenir les explosions de cette force con-
fuse, je ne le dis point; mais je dis que son
efficacité n'est pas simple, et que si elle ren-
contre dans l'adversaire quelle combat des par-
ties ou elle peut frapper avec succes, il y en a
d’autres quelle n'atteint point, ou méme le con-
tre-coup qui s’y fait sentir produit un effet
contraire a celui que la loi pénale s'était promis.
Quand Charles 11, poussé par les catholiques
et par le go(t du pouvoir absolu, entra dans
la voie des condamnations et des supplices |,
1 opposition renfermait, comme il arrive tou-
jours, les élérnens les plus divers. Les sectateurs
de la république sy joignaient aux serviteurs
de Cromwell ; le fanatisme des puritains n'y re~
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fusait point l'alliance d’hommes que le dégolt
de controverses souvent ridicules avait rendus
indifférens a toute croyance religieuse; a des
hommes que révoltait la licence de la cour s as-
sociaient d’autres hommes que poussait le be-
soin du désordre , triste fruit des révolutions ;
des ambitieux qui ne recherchaient, par la po-
pularité , que la fortune ou le pouvoir, sié-
geaient a cOté de patriotes sincéres, amis desin-
téressés des libertés de leur pays ; lord Shaftes-
bury votait avec lord Russel. Dans le meme
parti enfin se rencontraient les plus nobles sen~
mens et les passions les plus coupables , les
croyances les plus devouees et les intéréts les
plus mondains, les plus hautes vertus et les
penchans les plus honteux.

Quel devait étre , quel fut réellement sur
un parti ainsi formé I'effet des rigueurs poli-
tiquesPLa cour en triomphad’abord: des hommes
qui n’étaient entrés dans le parti que par intérét
s’en retirerent; les avides se laissérent acheter,
les timides se réduisirent au silence; les vieux
républicains, en perdant leurs illusions, crurent
la liberté perdue sans retour; Monk séduisit ou
abandonna ses anciens compagnons, Shaftes-
bury s’enfuit en Hollande. La crainte eut son

régne et sa gloire.
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Mais en méme temps qu’elle avait frappé le
parti la ou il était vulnérable par sa main, elle
avait aussi profondément irrité et rendu irré-
conciables avec le pouvoir des forces qu’il ne lui
appartenait pas de vaincre. Si les laches eurent
peur, les braves s'indignérent et se crurent en
droit de tout tenter. Si la crainte valut a la cour
quelques déserteurs du parti populaire, elle
confirma le peuple dans son aversion de la cour.
A ceux-la elle fit penser gu’ils avaient eu tort
d’attaquer le pouvoir, a ceux-ci elle prouva qu'ils
avaient eu raison. Les croyances réformées s'a-
liénérent sans retour; les passions, effrayées
peut-étre parmi les grands, s'échaufférent dans
la multitude ; les méfiances publiques devinrent
incurables ; tous les amis des libertés nationales
se jugerent en péril. Pour les ambitieux du
paiti, lord Russel et Sidney étaient des conspi-
rateurs malheureux, dun exemple découra-

geant; pour le peuple, ils furent des martyrs : et
le temps montra bientdt que si la crainte avait
porté d abord des fruits doux au pouvoir, elle
en avait semé qui lui devaient étre bien amers.

Telle est, en matiere politique, I'inévitable
condition de I'efficacité indirecte des supplices;
on ne la renferme point dans les limites ou elle
pourrait servir, on ne borne point son action
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aux périls qu’elle combat avec succeés ; elle améne
ici I'effet qu’on cherche, la celui qu’on voudrait
éviter; on ne régle, on ne prévoit méme pas
toutes ses influences. C’est une arme d’une por-
tée inconnue , qu’on lance au hasard, sans pou-
voir dire si, aprés avoir utilement frappé sur
un point, elle n’ira pas en cent autres lieux
créer en revanche de nouveaux ennemis et de
nouveaux dangers.

L’irréflexion des hommes explique toutes
choses; mais le pouvoir qui, pour détruire les
factions politiques, invoque la crainte que ré-
pand la peine de mort, s'abuse d'une facon
étrange, car en employant ce moyen, il ne sait
ce qu’il fait.

Au moins devrait-il, avant d'y recourir, se
rendre compte de la nature des périls gqu’il re-
doute, de la composition intérieure des fac-
tions gu’il combat, et des effets si compliqués,
si variables que la peine de mort y pourra pro-
duire. S'il avait affaire a des ennemis tels qu’é-
taient souvent, au treiziéme siécle, ceux des gou-
vernemens établis; si les luttes politiques por-
taient soudain dans la société un désordre ma-
tériel, et queles réunions de conspirateurs fussent
toujours prés de former des bandes de brigands,
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la crainte serait Ia dans son domaine ; elle au-
rait prise sur les hommes contre qui on se hate-
rait de I'envoyer. Si méme, de nos jours, il
s agissait de séditions nées au sein de la multi-
tude, provoquées par quelque passion brutale
ou par quelque intérét matériel, par le plus pres-
sant, le plus excusable des intéréts, la famine,
par exemple, la encore je concevrais I'emploi
de la peine de mort. On pourrait en abuser
odieusement, inutilement; on s’en servirait du
moins avec prévoyance, en en mesurant les
effets, contre un mal auquel la crainte peut s'a-
dapter. Mais maintenant les partis sont tout au-
trement constitués; ils réunissent des hommes
de toutes conditions, riches et pauvres, labo-
rieux et oisifs, agités et paisibles, que lient entre
eux des rapports innombrables et réguliers. Les
complots, s ils n'obtiennent pas un plein succes,
s'ils ne changent pas la face des empires, ne
vont presque jamais jusqu'a la tentative. Nous
vivons dans une société récemment boulever-
sée, ou les intéréts Iégitimes et illégitimes, les
sentimens honorables et blamables, les idées
justes et fausses se tiennent encore de si preés,
gu’il est bien difficile de frapper fort sans frapper
a tort et a travers. C'est un peuple ancien qui
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entre dans un ordre social tout nouveau; les
erreurs de I'inexpérience se déploient au milieu
des sécurités de la civilisation; tout est obscur
et confus sans que rien soit déréglé ni violent.
En un tel état des choses et des hommes, croire
contre les périls politiques a l'efficacité de la
peine de mort, et se confier dans la crainte
qu’elle inspire, comme dans un grand moyen
de gouvernement, c’est méconnaitre et les maux
et les remédes, c’est prendre en main ces armes
a-la-fois vieillies et empoisonnées, qui ne ser-
vent plus et qu’on ne manierait pas sans danger.

Je retrouve par-tout la méme méprise. C’est
en se trompant de date qu'on s'abuse sur les
moyens. Dans I'ancienne composition de la so-
ciété, 1 efficacité morale de la peine de mort était
puissamment secondée par son efficacité directe
et matérielle. Quand elle frappait un chefde parti
éminent, connu de tous les siens, investi d'une
force immense, non-seulement sa chute per-
sonnelle dissipait un grand péril, mais la ter-
reur saisissait le parti tout entier; on disait par-
tout : Comment cet homme est-il tombé? Quoi!
ni sa richesse, ni son crédit, ni ses nombreux
cliens, ni ses places fortes n’ont pu le défendre?
Sesadversaires sont donc bien redoutables! Com-
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ment échapper a leur pouvoir? Comment lutter
encore quand un tel homme a été vaincu? Hors
des combats politiques, le méme phénomene
est visible. La mort de Cartouche ou de Mandrin
sera beaucoup plus exemplaire, agira sur les vo-
leurs bien plus puissamment que celle d’'un filou
obscur. Que si vous descendez dans la multi-
tude, vous retrouverez ifemémerapportentre I'ef-
ficacité matérielle et I'efficacité morale des sup-
plices : ici, le nombre suppléera a la renommée.
Quoi d’étonnant que la population d'un district
soit glacée d'effroi? Elle a vu ses rangs éclaircis
par les chatimens; elle rencontre a chaque pas
les instmrnens ouies débris des rigueurs du pou-
voir. La sépulture méme est refusée aux tristes
restes des hommes, et' les morts demeurent sur
la terre pour épouvanter les vivans.

A ce prix on obtient la crainte : de la I'effica-
cité indirecte de la peine de mort recevait jadis
son terrible empire. Essayez maintenant de le
lui rendre; vous n’en pouvez remplir les con-
ditions, vous ne multiplierez pas lessupplices po-
litiquesau point d'effrayer parleur nombre. Pour
tenter de pareils effets, il faut, comme la Con-
vention, renoncera la durée ; et si quelque gou-
vernement osait encore en faire I'essai, le péril
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marcherait contre lui au moins aussi vite que
la peur parmi les citoyens. La société ne vous
fournitnon plus, a frapper, aucun de ces hommes
dont la chute par-tout célébre portait par-tout
la terreur. Vous sévirez ¢a et la contre des mal-
heureux obscurs que, dans la pensée du public,
aucune force n’environne, dont il ignorait le
nom, qui ne seront connus que par leur mal-
heur. Que prouvera leur ruine? Ce n’est pas la
force du pouvoir, le combat était trop inégal.
Est-ce sa justice ? Prenez garde : quand I'intérét
est personnel et la supériorité si immense,, la
justice devient aisément suspecte ; sile doute est
possible, comptez que dans beaucoup d’esprits
il équivaudra a la certitude. Quelle peur avez-
vous donc propagée ? Ce n'est pas celle que com-
mande la force, mais celle qu’inspire 1 iniquité;
a répandre l'une sans l'autre, je ne crois pas
gu’un gouvernement ait rien a gagner.

. C'est cependant la I'erreur qui les possede
guand ils se confient aujourd’hui dans la peine
de mort ; ils se méprennent sur la crainte qu’ils
répandent, et croient avoir prouvé leur force
quand ils n'ont fait que mettre en doute leur
sagesse ou leur équité. La force ne se prouve pas
si aisément ni toujours de la méme maniere.
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Deux gouvernemens ont despotiquement do-
miné JaFrance : I'un, la Convention, a régné par
les supplices politiques; I'autre, Buonaparte, s'en
est peu servi, a meme pris soin de les éviter»
Lun et l'autre, par des moyens bien différent,
ont été forts et redoutés. L échafaud a-t-il fait
seul la force de la Convention ? Nul homme sensé
ne peut le croire: il y a eu sa part, comme les
incendies qui sallument et les maisons qui s’é-
croulent, et les brigands qui se déchainent ont
la leur dans la terrible puissance des tremble-
mens de terre; mais bien que les effets de la

secousse redoublent sa dévorante énergie, son
foyer est ailleurs que dans ses effets ; et la Con-

vention se consumant elle-méme presque aussi
vite que ses ennemis, est tombée dans I'abime
d'ou elle était sortie; car la force a beau étre
grande, le crime qui la fait triompher la perd
aujourd hui plus rapidement que jamais. Buo-
naparte a été fort a son tour ; mais ce n’est point
par les supplices gu'il a prouvé et fait craindre
sa force; il a puni quelques complots, il en a
étouffé, dissimulé bien davantage; il a méme
dissimulé sur-tout ceux qui provenaient du parti

°pposé a la révolution. Porté au pouvoir par le
besoin de ! ordre, de la justice, et contre I'anar-
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chique tyrannie desjacobins déja vieillis, il com-
prit fort bien qu'il fallait demander la force aux
mémes intéréts, aux mémes sentimens qui ve-
naient de lui valoir I'empire. La nécessité de
lordre au dedans et de la victoire au dehors
avait fait le 18 brumaire, Buonaparte régna
comme il s'était élevé, par I'ordre et la victoire;
et quand par ses fautes il eut perdu ou compro-
mis en Europe lavictoire, en France la sécurité,
il tomba plein de vie encore, mais ayant cessé
d'étre fort.
C'est qu’il y a pour les gouvernemens, qu’on
me permette lI'expression, une étoile d'ou la
force leur vient et qu’ils ne sont pas libres de
choisir ni de renoncer sans danger. lls naissent
et vivent avec une nature qui leur est propre,
dans une situation qu’ils n'ont point faite , sous
des conditions qu'ils ne réglent point. Leur habi-
leté consiste & les connaitre et a s’y adapter.
Alors ils sont forts, I'un par la guerre, lI'autre
parla paix, celui-ci par la sévérité, celui-la par
la douceur, selon que ces divers moyens de
gouvernement sont en rapport avec les lois spé-
ciales de leur destinée. Et s’ils méconnaissent
ces lois, s'ils se méprennent sur les moyens de
gouvernement qui leur correspondent, s’ils se
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figurent qu’ils peuvent tenter indifféremment
telle ou telle route, faire mouvoir, selon leur
fantaisie, tel ou tel ressort; s’ils considérent
le pouvoir comme un arsenal de toutes armes
également maniables et utiles pour tous venans,
alors leur étoile les abandonne; ils hésitent,
cliancelent, essaient en vain de mille ressources
qui leur manguent successivement, et se sen-
tent faiblir de jour en jour, en s'étonnant, bien
a tort, gu’une conduite qui a si bien réussi a
d’autres ne fasse qu’accroitre leurs embarras et
leurs périls.

Quelle était I'étoile de la restauration ? Sous
quelles lois natives le gouvernement actuel se
trouvait-il placé? Ou étaient pour lui les élé-
mens de la force, et quels moyens d’action con-
venaient a sa position comme a sa nature? J'ai
besoin de le savoir pour découvrir si la peine de
mort en matiere politique est vraiment une
arme a son usage, et qui conserve entre ses
mains, dans son intérét comme dans celui du
peuple, une salutaire efficacité. Ce n’est pas ma
faute si la question prend tout-a-coup cette
étendue : je me garderai de m'y engager trop
avant; mais il faut bien que je la suive par-tout
ou elle me conduit.

(165)
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CHAPITRE 1V.

Suite du précédent.

Je ne dirai gqu'un mot du dehors. La restaura-

tion a trouvé en France la guerre, et la France,
comme 1 Europe, lasse de la guerre. Elle a été,
pour la France et pour I'Europe, un gage de
paix. Jha paix était donc la loi générale de sa
destinée. C est la qu'elle a du chercher sa force
et aussi sa dignité, car I'une et l'autre s'y peu-
vent rencontrer, ne s’y rencontrent méme pas
séparément, du moins pour long-temps.

Au dedans, la restauration n’'a trouveé ni l'a-
narchie, ni | impiété, ni le mépris des lois, ni la
lutte des classes, ni tous ces fléaux révolution-
naires dont on nous parle aujourd’hui, comme
sils avaient sans interruption possédé la France
durant vingt-cing ans. Cela n’est pas vrai. L'an-
cienne noblesse vivait en paix avec la nouvelle,
et toutes deux avec la nation. Les vanités avaient
leurs sottises comme leurs plaisirs, le pays n'y

5
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songeait guére et ne s’en inquiétait point. Le
pouvoir était constitué, mal pour l'avenir et
contre nos droits, je le pensais alors comme
aujourd’hui, fortement du moins, et de ma-
niére a ce que le désordre ne fGt a craindre ni
pour nous ni pour lui-méme Le désordre mo-
ral, ce dévergondage intérieur qui se produit
par I'incrédulité, la licence domestique, le mé-
pris de tout ce qui existe, I'aversion de toute
regle et de tout frein, avait cessé. L’ordre , né-
cessité impérieuse et aveugle en 1799 était
en 1814 une habitude et un goGt général : la
restauration n’a point eu a le rétablir.

Ce qui est vrai, c’est que I'ordre, non-seulement
politigue mais moral, était sans garanties. Sous le
rapport politique, pointd’institutions réelles, in-
dépendantes, subsistant par leur propre force,
et capables de protéger soit les intéréts géné-
raux contre les prétentions individuelles, soit
les intéréts individuels contre la tyrannie des
intéréts généraux et les erreurs ou les vices na-
turels du pouvoir; Un homme avait suffi a beau-
coup, avait prétendu suffire a tout. Il laissait
en tombant la société nue et désarmée : elle
avait des droits et nul moyen de les exercer,
des forces et nul moyen de les déployer sans
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tiouble, des besoins et nul moyen d’y pour-
voir elle-méme par sa propre action.
Sous le rapport moral, le mal était moins ap-
parent, mais réel et profond. L'ordre régnait
dans les faits sociaux, méme dans les moeurs ;
les principes de I'ordre n'étaient point dans les
ames. Je les résumerais volontiers en deux mots
le ferme sentiment du droit et de vraies croyan-
ces. Les croyances et le sentiment du droitnous
manquaient presque également. Je ne dirai pas
que, dans ce respect de la religion et de la mo-
rale qui avait remplacé le cynisme révolution-
naire, il y eQt de I’hypocrisie; cependant il n'y
avait pas de sincérité . c'était un respect exté-
rieur fonde sur des nécessités et des convenances,
non sur des convictions et des sentirnens. On le
croyaitbon et on I'observait, mais sans avoir en
soi ce qui le commande, sans s'inquiéter de sa
légitimité. Le chef du gouvernement en donnait
I'exemple; mais s’il en voulait les habitudes, il
en redoutait les principes, car en se moquant
des idées il connaissait leur empire. De la disci-
pline sans regle morale, I'obéissance dans I'in-
différence, c’est ce qu'il cherchait, et la société
sous sa main prenait peu-a-peu ce caractere,
amais l'ordre ne fut a-la-fois plus exact et
5*
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plus étranger a la vie intérieure de I'homme,
jamais tant de régularité ne s'unit avec si peu
de foi.

Quant a I'idée du droit, elle ne s'élevait guére
au-dessus clés relations civiles; hors de I3, la
force régnait si pleinement qu’il semblait qu’a
elle seule le droit appartint. Dés qu'il existe
chez un peuple une volonté devant laquelle tout
doit disparaitre ou du moins se taire, le senti-
ment du droit y périt; et si cette volonté est en
méme temps trés-active, si elle est possédée du
besoin de se déployer en tout sens, dans la guerre,
dans la paix, se portant par-tout et par-tout
taxant d’illégitimité tous les obstacles, elle exerce
sur les hommes la plus redoutable corruption
gu’ils puissent subir, car elle leur fait perdre la
puissance et jusqu’a la pensée de résister, c’est-
a-dire d’exister moralement. Le droit, c’est le
droit de résistance : il n'y en a point d'autre,
car, celui-la 6té”tous les autres ne sont plus.
Buonaparte les frappait donc tous au cceur, du
moins dans leurs rapports avec son pouvoir; et
repoussant ainsi d’'une part les croyances, de
I'autre les droits, il enlevait a I'ordre qu’il main-
tenait sans le fonder toute garantie autre que
des habitudes et sa volonté.

(69)

Ce que n'avait pas fait Buonaparte, la restau-
ration pouvait nous le donner : c’était a-la-fois
sa mission et sa nature. C’était sa mission, car
un gouvernement n’en a point d’autre que de
satisfaire aux besoins qu’il trouve dans la société
ou il s établit, non-seulement aux besoins per-
manens et universels de toute société, mais en-
core, et sur-tout peut-étre, aux besoins spéciaux
de son époque : or, ainsi que Buonaparte avait
eu aramener l'ordre extérieur et a faire cesser,
parle despotisme d’'une volonté unique, I'anar-
chie des volontés individuelles, de méme la res-
tauration, prenant les choses ou Buonaparte les
avait laissées, avait a faire pénétrer dans I'ordre
extérieur les croyances qui le garantissent en
constituant I'ordre moral, et a remplacer I'em-
pire d’'une volonté par I'empire du droit. Moins
visibles, ces besoins n’étaient pas moins réels;
ils se laissaient apercevoir au fond de tous les
veeux légitimés de tous les partis»

Il était aussi daas la nature de la restauration
dy répondre. Et d'abord elle était astreinte a
des institutions de liberté. Je me sers de ce mot,
parce que c est le seul ou I'impérieuse nécessité
de la Charte me paraisse pleinement exprimée.
De tels arréts n’ont rien d’offensant pour le pou-
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voir auquel ils s’adressent, car c'est la Provi-
dence qui les porte. Les méfiances que la restau-
ration ne pouvait pasne pas exciter en exigeaient
des garanties, la liberté seule pouvait les offrir.
Ainsi la liberté était nécessaire a la restauration
encore plus peut-étre qu’'un grand pouvoir au
consulat : or, c’est au sein de la liberté que se
développent les croyances publiques ; c’est sous
son ombre que germent et grandissent les idées
générales conformes au veeu des temps, a l'ins-
tinct des esprits, appelées et accueillies par les
besoins secrets d’'un peuple entier. Le despo-
tisme ne les produit jamais, et les grandes con-
victions qui ont gouverné le monde ne se sont
jamais formées que contre le pouvoir ou dans
des états déja libres.

L’idée et le sentiment du droit naissent né-
cessairement de la liberté. Ceci n’a pas besoin
de preuves, sur-tout dans les temps modernes,
ou les sanglans combats que se livraient les fac-
tions des petites républiques grecques ou ita-
liennes ne seraient, aux yeux de personne, la
liberté.

Ce n’est pas tout, ce qui était pour la restau-
ration une nécessité était aussi analogue a sa
nature; elle tiraitsaforce non de la force méme,
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mais d’une idée. On abeaucoup abusé, on abusera
beaucoup encore du mot de légitimité. On perd
beaucoup aen abuser, car en essayant d'y faire
entrer ce qu’il ne contient point, on courrait
le risque d’en faire sortir ce qu’il contient
de vrai et fort. Il exprime un droit, un droit
limité , comme ils le sont tous quand ils se
déploient en présence d’autres droits, mais réel
et qui se prouve en se montrant. Ce droit a fait
la force de la restauration, il a fait la restaura-
tion elle-méme. Elle a été I'ceuvre de I'empire
gu’exercent sur I'esprit des hommes, grands et
petits, souverains et sujets, les souvenirs d'une
longue possession, certains principes moraux et
les sentimens qui les accompagnent. Quoi qu’on
pense du droit, de son origine, de ses condi-
tions, de ses bornes, on ne saurait mécon-
naitre qu'il y a la un fait, un fait puissant,
et dont le pouvoir se faisait sentir a Cromwell
et a Guillaume 111, comme sous le regne de
Charles IL

C’est la conséquence de ce fait que, fondé sur
une idée morale et soutenu par celles qui s'y
rattachent ou en dérivent, les développemens
de sa force doivent étre cherchés sur-tout dans
I'ordre moral, ou son principe réside. Provoquée
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par des croyances, opérée en vertu d'un droit,
les croyances et les droits étaient, pour la res-
tauration, les moyens naturels de gouverne-
ment. Subissant des nécessités au moment méme
de son triomphe, obligée d’'accorder, en re-
venant, a ta révolution qu’elle redoutait, ce
que la révolution avait voulu, elle avait a con-
cilier des principes et des droits qui s'étaient
fait la guerre ; mais cela méme était une ceuvre
morale, étrangére a I'action directe de la force,
et que de nouveaux sentimens, de nouvelles
idées pouvaient seules accomplir. Buonaparte
avait relevé les autels et rendu au culte ses so-
lennités, malgré quelques clameurs révolution-
naires, les non-catholiques n’en avaient point
congu d’alarmes. Apreés larestauration, le catho-
licisme devait demander, et la liberté de cons-
cience craindre beaucoup plus. Pour défendre la
société et se défendre elle-méme de ce péril, qu'a-
vait a faire la restauration? Pouvait-elle, comme
la révolution ou méme Buonaparte, traiter les
diverses communions tantdt avec rigueur, tan-
tot avec complaisance, et permettre ou res-
treindre arbitrairement leur action? Non : cela
et contrarié I'’ensemble de ses institutions et
choqué le respect quelle devait a la foi comme
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a la liberté. Une autre conduite était a son
usage; elle devait, elle pouvait s'emparer forte-
ment du principe de la liberté religieuse, en dé-
duire toutes les conséquences, le proclamer dans
tous ses ,actes, I'inculquer a tous les esprits, en
faire enfin une de ces doctrines de gouverne-
ment, une de ces croyances publiques qui, réel--
lement adoptées, se retrouvent par-tout, agis-
sent par leur propre vertu, et maintiennent
I'ordre sans que le pouvoir soit, en chaque oc-
casion, forcé d'y mettre la main. Tous les be-
soins de l'ordre nouveau prescrivaient a la res?
tauration un travail analogue; et elle avait,
d’'une part dans les nécessités de sa situation,
de l'autre dans les propriétés de sa nature, de
quoi suffire a cette noble tache. La protection
accordée aux idées religieuses et morales n’'é-
tait point, de sa part, I'aveu d’une erreur; car
toutes ces idées se ralliaient spontanément au-
tour delle. Le respect des droits lui importait
beaucoup, cardle-méme puisait son titre dans
un droit. Le maintien des libertés publiques ne
lui était pas moins conseillé que leur établis-
sement; car elle ne pouvait, comme Buonaparte,
prétendre au despotisme par la victoire. C'était
enfin sa condition et sa destinée de gouverner
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sur-tout par les influences morales, d’en secon-
der le développement, de fonder sur leur em-
pire I'ordre qu’elle trouvait rétabli, et de ne re-
courir a la force que rarement, avec regret,
comme aun moyen étranger a sa nature, etd’un
emploi facheux pour elle, méme dans la né-
cessité.

Qu’on regarde aux occasions ou le gouver-
nement actuel a essayé de ce moyen, onse con-
vaincra sans peine que les lois naturelles qui
le dominent lui en conseillent peu I'usage. Tan-
toét, comme dans les moindres agitations popu-
laires, on I'a vu déployer la force avec une pré-
cipitation, une étendue qui indiquaient moins
d’habileté que d’'inquiétude; tantbt, comme dans
le procés de la Cour des Pairs, on a cru observer
des intentions de rigueur qui pouvaient inspirer
beaucoup d’alarmes, et n’ont abouti qu'a des
peines correctionnelles. Presque toujours le
mouvementa paru au-dessus de la cause, et I'ef-
fet au-dessous du mouvement. Jignore si c’est
avec raison que, du dehors et dans ces divers
cas, un observateur tranquille a pu juger ainsi;
mais quoiqu’il en soit, I'emploi de la force et
les annonces de sévérité ont manqué de motif
ou d’adresse; et beaucoup d’esprits se sont trou-
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vés dans I'alternative de croire que le pouvoir
s'en servait a tort ou ne savait pas s’en servir.
L’une ou l'autre de ces fautes prouverait égale-
ment que ce n'est point par la qu'il lui convient
de gouverner. C'est peu de réussir par la force
au moment méme ou on l'invoque, quel gou-
vernement n’en vient a bout? Il faut encore
gu’apreés l'avoir mise en oeuvre, il laisse le pu-
blic convaincu qu’il en a eu besoin, et la su
manier assez bien pour rendre ce besoin plus
rare. Si la premiere de ces convictions manque,
le pouvoir est soupconné de timidité et de
malveillance; si c’est la seconde, on le taxe de
malhabileté, et I'emploi qu'’il a fait de la force
I'affaiblit au lieu de I'affermir.

Je n’irai pas plus loin, j'en ai dit assez pour
indiquer dans quel systéme de gouvernement la
restauration me semblait née, et comment, en
essayant d’en sortir, elle en perdrait les avan-
tages sans acquérir ceux d’'un systéeme différent.
Elle ne peut pas plus s’affermir par les rigueurs
juridiques que par les conquétes. Si jamais la
crainte devenait le ressort de son pouvoir, si
pour se maintenir elle avait besoin d’épouvanter
les intéréts, les opinions, les sentimens qui lui
sont suspects, plus le besoin serait pressant,
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plus larme serait inutile, et le péril croitrait
avec la nécessite.

Elle peut donc, moins encore que d'autres
gouvernemens, se confier dans I'efficacité indi-
recte de la peine de mort. Rarement simple, et
souvent, dans la complication de ses effets, plus
nuisible que profitable, ce moyen porterait
dans le régime actuel plus de trouble que de
securité. Personne en France ni en Europe ne
pensera jamais que la restauration soit appelée
a écraser tout ce gu’elle peut craindre; elle n'a
pu donner de sa force matérielle de telles
preuves que les esprits se soumettent spontané-

ment a I'en voir beaucoup user. Quand elle
frappe, bien des gens sont tentés de la croire plus

sévere que ne veut la justice, ou plus menacée
qu’elle ne I'est réellement, et ses coups réveil-
leraient moins l'idée de son énergie que celle
de son danger. Plus d’'un gouvernement, aprés
de grandes rigueurs, a été jugé faible encore;
et alors il s'est trouvé dans la pire des condi-
tions, dans celle d’'un pouvoir dont la faiblesse
provoque les complots, et qui essaie ensuite
de combler par des supplices les abimes que
sa faiblesse a ouverts. C'est qu’il faut que la
force existe avant de prétendre a inspirer la
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crainte, et que, pour la restauration, les sources
de la force sont ailleurs que dans les moyens
de terreur. Je le répeéte, le pouvoir lui-méme
en a aujourdhui I'instinct, car il n’a point, en
laissant tomber la mort, cette confiance, cette
certitude du succés qui en est presque le gage.
Il pressent et redoute les sentimens que peut
exciter ce triste spectacle sans se tenir pourassuré
de la crainte qu’il veut faire naitre. Cet instinct
ne le trompe point, c’est la voix de sa nature. Il
est voué a la modération dans les peines comme, !
dans ses relations extérieures, a la douceur
comme a la paix. La Charte a aboli la confisca-
tion et la restauration s'en honore justement.
Je ne demande point I'abolition de la peine de
mort; mais je suis convaincu que, contre ses
ennemis, le gouvernement ne gagne rien a en
user, et gagnerait beaucoup a s'en montrer fort
avare. Elle ne peut plus avoir aucune efficacité
materielle et directe. Son efficacité morale est
beaucoup moins grande contre les crimes po-
litiques que contre les crimes privés; nulle pour
inspirer I'aversion du crime ; équivoque et mé-
lée des résultats les plus divers quand elle tend
a propager la crainte; plus faible, plus incer-
taine, plus périlleuse pour le gouvernement ac-
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tuel que pour des pouvoirs d'origine et de si-
tuation différentes. Est-ce assez? Il s’en fautbien
gue ce soit tout. Bien d'autres raisons, bien
d’'autres dangers s’élévent contre la peine de
mort en matiere politique. Je vais les dire.

(79)
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CHAPITRE V.

Double caractére du gouvernement.

Ce que cherche le pouvoir dans la peine de
mort, c’est la sécurité. Jai montré qu'il ne I'y
trouvait point ; mais il y trouve ce qu’il ne
cherchait pas, ce qu'il doit et veut toujours
éviter.

Il y a des vérités simples que personne ne
conteste, qu’admet soudain le bon sens, et qui
cependant ne semblent admises que pour étre
aussitot oubliées. On dirait que parce gu’elles
sont simples, elles sont stériles, et qu’en les
adoptant sans débat on est; dispensé de faire at-
tention a leurs conséquences.

Voici une vérité de ce genre.

Tout gouvernement porte un double carac-
tere. Comme chargé de maintenir I'ordre public
et la justice, de conduire les affaires de I'Etat,
il représente 1 intérét social. Formé d’hommes,
et ouvert ainsi aux passions comme aux Vvices
de notre nature, il a de plus un intérét pure-
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ment personnel, qui est de faire sa volonté et
de durer a tout prix.

Que ces deux caracteres se réunissent dans le
pouvoir, que l'un soit Iégitime, l'autre illégi-
time, que les institutions aient pour but de
contraindre le pouvoir a n'agir que selon le veeu
du premier, et de prémunir les peuples contre
les périls du second, qui ne le sait? Qui son-
gerait a en douter? Le pouvoir lui-méme n’o-
serait étre d’un autre avis.

Mais voici ou le pouvoir oublie ce qu'il n'au-
rait garde de nier.

De ce fait qu'il n'est appelé a agir que dans
I'intérét social, et que cependant il conserve un
intérét personnel distinct, découle cette conse-
guence que tout ce qu'il fait en vertu du pre-
mier caractére le fortifie, que tout ce qu'il fait
en vertu du second I'affaiblit.

Quoique souvent méconnu par le pouvoir,
ceci est encore évident : je ne parle ni de Iégiti-
mité, ni de justice, ni d’aucune obligation mo-
rale. Indépendamment de tout motif de cet or-
dre, il est clair que si le pouvoir agit unique-
ment pour son compte, dans le seul intérét de
sa volonté ou de sa durée, il se sépare de la so*
ciété, court risque gu’elle ne s’en apercoive, et
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«expose, si elle s'en apercoit, a se voir délaissé
ou meme attaqué par cette force générale d’ou
la sienne lui vient.

Que la prudence prescrive au pouvoir de se
montrer toujours sous son aspect social et de
dissimuler sa physionomie individuelle; qu'il
lui importe beaucoup de paraitre, en toute oc-
casion, le représentant de l'intérét public, et
non le ministre de son propre intérét, c'est ce
gue prouveraient, s’il fallaitle prouver, ses con-
tinuels efforts pour donner en ceci le change
sur sa conduite, et passer encore pour I'organe
de la société alors meme qu'il agit contre ses
besoins ou ses veeux.

Abjurer tout caractére personnel pour ne re-
tenir que son caractére social, ce serait, de la
part du pouvaoir, la plus haute vertu. Convaincre
les peuples qu’il n'agit que dans un intérét gé-
néral et place son sort dans leur sort, c'est s®
plus grande habileté. Se laisser voir seul, préoc-
cupé sur-tout de lui-meme, et dans la nudité de
son existence distincte, c’est sa plus sotte et
aussi sa plus périlleuse folie.

Des temps ont été ou les gouvernemens pou-
vaient s’y laisser induire avec moins de dangers.
Quand il puisait son revenu dans ses domaines,

6
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quand il possédait ses places de guerre comme
ses champs, quand il se formait une armée d’a-
venturiers attirés par la solde seule et engagés a
le servir par-tout, alors le pouvoir avait une
existence séparée et une force distincte de celles
de la société. Habile, il s’appliquait encore a s'i-
dentifier avec son pays, et en recevait une force
bien supérieure ; mais incapable ou passionné,
il pouvait s’isoler, du moins pour un temps,
vivre sur son propre fonds, et conserver quelque
réalité en perdant son caractéere public, en lais-
sant dominer dans ses actes et dans son langage
ses sentimens et ses intéréts personnels.

Ces temps ne sont plus ;. le pouvoir qui ne
vit plus par lui-méme ne peut vivre maintenant
pour lui seul. Tout le rappelle incessamment
versla société. Veut-il de I'argent? il faut quelle
I'accorde ; des lois? il faut qu’elle les approuve.
S’il agit, on juge ses actes; s'il parle, on com-
mente ses paroles : le public pése constamment
sur lui avec I'empire de la nécessité. Comme
représentant de la société, sa force peut etre
immense, plus grande qu’elle ne fut jamais :
comme étre spécial et isolé, elle est presque
nulle. Seul aujourd’hui, demain il ne sera rien.

Il a donc le plus grand intérét a éviter les
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apparences de I'égoisme, a faire dominer, dans
sa physionomie, son caractére public sur son
caractére individuel.

Or, il y a des traits qui appartiennent a I'un
plutbt qu’a I'autre de ces caractéres, des symp-
tbmes qui révélent celui-ci et non celui-la. L'em-
ploi de la peine de mort en matiére politique
est de ce nombre. Il annonce la prédominance
de l'existence personnelle du pouvoir sur son
existence sociale, le fait croire occupé sur-tout
de lui-méme et aux prises avec un péril qui ne
touche peut-étre que lui. Quoi de plus naturel?
Quand on reporte ses regards sur l'histoire,
quand on demande raison de tout le sang versé
sur I’échafaud politique, il est bien rare que la so-
Ciété passée se léve et réponde ; Ce sang fut versé
pour moi. Presque toujours les gouvernemens
se présentent seuls pour rendre compte de ces
supplices; leurs passions, leurs fautes, leurs in-
téréts seuls les ont commandés; et aprés les
malheureux qui les ont subis, la société elle-
méme en a souffert. Je sais que la perspective
de cette responsabilité future inquiéte peu le
pouvoir, moins parce qu'il est pervers que
parce qu’il est Iéger comme I’lhomme ; mais nous

en avons du moins recueilli cette science, que
6 -
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les nécessités du pouvoir qui tue, souvent men»
songéres quant a lui-méme , sont presque tou-
jours fausses quant a la société; et que si, pour
se défendre, il s’est vu contraint de tuer, c’est
qgu'il a été contraint de se défendre, parce qu’il
avait voulu ce qui ne convenait qu’'a lui seul.

Peu répandue jadis, bornée presque aux seuls
moralistes, cette science est maintenant popu-
laire; elle est devenue pour nous une sorte d ins-
tinct qui nous révele, danstoute leur étendue, la
situation et le mensonge du pouvoir. Quand on
dit que les illusions de ce qu’'on appelle la mo-
narchie se sont dissipées, que les prestiges se
sont évanouis, on ne sait pas a quel point on
dit vrai. Ce n'est pas cependant qu'il s'agisse en
tout ceci d’illusions ni de prestiges, c’est que les
choses mémes sont changées : toutes les sphéres
d’existence ou d’action se sont élargies; ce qui
était particulier est devenu général non-seu-
lement dans la société et pour sa garantie, mais
dans le gouvernement et a son profit. Ce bour-
geois dont les affaires sortaient peu de sa corpo-
ration, dont les pensées dépassaient rarement les
murs de sa ville, se sait maintement engagé et
compromis dans les affaires les plus hautes,
dans les délibérations les plus éloignées. Les,
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mots raison d’état, nécessité politique, qui le
frappaient autrefois comme des paroles obs-
cures dont il acceptait I'empire sans essayer
méme d’en comprendre le sens, réveillenten lui
des idées qui I'inquiéetent, des sentimens qui I'a-
gitent. 1l a raison de s’en inquiéter bien plus
que jadis; car ce gouvernement, qui alors avait
aussi sa sphére a part, plus élevée, plus grande,
mais cependant spéciale et restreinte, ce gou-
vernement est devenu lui-méme beaucoup plus
général, plus directement, plus universelle-
ment associé aux intéréts et a la vie de tous les
citoyens. Lui faut-il de I'argent? il en demande
a tous. Fait-il des lois? elles sont pour tous.
A-t-il des craintes? tous peuvent en étre I'ob-
jet. Il n'y a plus de grands, plus de petits pour
le pouvair ; il est en rapport avec les magistrats
de village comme avec les chefs des corps de I'é-
tat; il a par-tout quelque effet a produire, peut
recevoir de toutes parts quelque motif d’action.
Quoi d'étonnant que la condition du gouverne-
ment et la disposition des peuples soient chan-
gées? Ces changemens sont réciproques et se
correspondent. Si le pouvoir n’a plus de mys-
teres pour la société, c’est que la société n’en a
plus pour le pouvoir; si I'autorité rencontre par-
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tout des esprits qui prétendent a la juger, c est
gu elle a par-tout quelque chose a exiger ou a
faire ; si on lui demande en toute occasion de
Iégitimer sa conduite, c’est quelle peut disposer
de toutes les forces et a droit sur tous les ci-
toyens\ si le public se mele beaucoup plus du
gouvernement, le gouvernement agit aussi sur
un bien autre public, et le pouvoir s est agrandi
comme la liberté.

De quoi vous plaignez-vous donc ? VVotre am-
bition serait—elle si petite que cela vous déplut?
Il est vrai, vous avez perdu cette indépendance
qui appartient a la vie privée, et qu’avait intro-
duite dans les gouvernemens modernes le carac-
tere des mceurs comme des libertés germaines.
Vos passions, vos intéréts personnels ne sont
plus de mise dans I'ordre nouveau qui vous en-
vironne; vous ne pouvez les écouter qu’on ne
le devine, ni leur obéir qu’'on ne vous reproche
de manquer a votre mission. Mais aussi quelle
mission est la votre ! Si vous étes en harmonie

avec la société, la société tout entiére se con-
centre et se contemple en vous. C'est en s'of-

frant tout entiére a vous quelle vous demande
de n’exister que pour elle. Vous pouviez jadis
vous livrer a cette politique factice qui émane
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des idées ou des volontés d’'un seul homme, et
tourmente les nations pour les adapter a des
desseins qui leur sont étrangers. Maintenant il
faut que la politique soit vraie, c’est-a-dire na-
tionale, et cela restreint, j'en suis d’accord, I'ac-
tion capricieuse ou les conceptions arbitraires
des individus. Mais aussi quelle force, quel éclat,
quelle rapidité accompagnent la politique na-
tionale et vraie! Quel pouvoir est plus beau de
celui qui représente l'intérét et le veeu d’'un
peuple, ou de celui qui n"accomplit que la pen-
sée et ne répond qua l'intérét d'un homme ?
Je l'avoue, je ne congois pas I'hésitation.

Du reste peu importe qu’on hésite; je nin-
siste en ce moment sur cet état nouveau de
notre société que pour prouver que le pouvoir
n’'est pas libre de choisir, et que si saconduire
parait dictée par les nécessités de sa situation
personnelle, plutdt que par celles de la situa-
tion sociale qui doit se manifester en lui, il tom-
bera dans une faiblesse profonde ; car la société
reconnaitra soudain qu'il s’est séparé du sort
comme de I’intérét public, et qu’il ne s'agit que
de lui seul.

Or, comment veut-on que la peine de mort
en matiére politique ne réveille pas, dans la so-
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ciété, cette idée? Il est, je le sais, des temps ter-
ribles ou les peuples eux-mémes en invoquent*
en excusent du moins I'emploi. Je ne les crois
point al'abri de ces effroyables maladies qu’en-
gendrent les passions ou les erreurs humaines;
mais les crises de ce genre sont rares, courtes,
et c'est précisément quand elles ont eu lieu que
la peine de mort devient plus suspecte ou plus
odieuse. Rappelez-vous avec quelle ardeur la
France s’est précipitée dans la douceur envers
les émigrés; en dépit de toutes les méfiances,
des animosités passées, des prévoyances possi-
bles, une bienveillance presque universelle pour
ces malheureux proscrits s'empressa d’éclater,
et la politique révolutionnaire fut perdue, parce
gu’elle ne pouvait devenir juste ni demeurer
cruelle. Depuis cette époque, la peine de mort
est, aux mains de la politique, une arme qui la
compromet plus qu’elle ne la sert. Le pouvoir
N’y recourt presque jamais qu’on ne le juge en
péril, en péril pour son compte seul et parce
gu’il a tort.On dirait que la société, épouvantée
de ce qu’elle a vu, ne veut plus accepter la res-
ponsabilité d'aucun supplice politique, etqu’elle
est décidée a croire que, s'il en faut, c'est le
gouvernement seul qui en a besoin, qui, par
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ses fautes, en a créé la nécessité. Et cela est vrai
sur-tout d’'un gouvernement qui n’est pas d'hier,
qui a déja duré et pu prendre sa vraie position.
S'il arrivait, s'il sortait a peine des luttes qui
ont entouré sa formation, on pourrait penser,
en le déplorant, qu'il n'a pas eu le temps de se
faire connaitre, de dissiper, par sa sagesse, Ses
ennemis et ses périls, que des exeiTTples sont
nécessaires, et que les rigueurs d’aujourd’hui
procureront demain la sécurité. Mais si le gou-
vernement a vécu assez long-temps, si les
moyens légaux et le loisir n‘ont pas manqué a
son influence, s’il a pu se montrer sage et de-
venir fort par son harmonie avec le public, alors
les complots ne peuvent renaitre et les suppli-
ces recommencer sans qu’aussitét la société n’en
repousse loin delle la nécessité et le blame :
alors le pouvoir revét, ases yeux, ce caractére
personnel et isolé qui le perd; ce n’est plus le
pouvoir social, ce n’est plus elle-méme qu'elle
reconnait en lui; elle n'y voit, elle n'y veut voir
qu’'un intérét qui n’est pas le sien, des besoins
gu’'elle désavoue, des intentions qu’elle ne par-
tage point. La justice d'un tel gouvernement
n’est point la vraie justice, ses nécessités ne
sont point de vraies nécessités.
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Cest qu'il y a en effet, en matiére de chati-
mens politiques comme ailleurs, une justice et
une nécessité véritables, souvent distinctes de
la justice légale et des nécessités du pouvoir.
Les gouvernemens ont été long - temps dispen-
sés de s’en inquiéter. Dans les temps de bar-
barie, et la durée en a été longue, la justice
Iégale méme ne semblait pas requise; les néces-
sités personnelles du pouvoir suffisaient. Atta-
qué, il avait tout droit pour se défendre, et
I’exécution d’'un conspirateur n’exigeait guére
plus de délais ni de formes que la mort d’'un
ennemi. Peu-a-peu. lI'idée de la justice légale
s'introduisit dans la politique; les peuples en
vinrent a croire, et le pouvoir fut forcé de con-
venir qu’il y avait la autre chose que de laguerre,
et que, contre les crimes de ce genre comme
contre tous les autres, il fallait des lois, des
formes, des preuves et des jugemens. C'était un
progrés immense ; il est consommeé. Mais la car-
riere des progres n’est point a son terme, et le
public en a fait, en invoque de nouveaux. Les
lois qui reglent le chatiment des crimes poli-
tigues peuvent étre insuffisantes ou méme mau-
vaises. Les nécessités qui livrent les prévenus
aux lois peuvent étre fausses. La société est
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méme portée a le supposer, sur-tout quand il
s'agit de la peine de mort. Soupg¢onnant dés-lors
que le pouvoir s’est isolé d’elle et n’est conduit
gue par son propre intérét, convaincue en méme
temps que cet intérét ne suffit point pour légi-
timer les supplices, et que le pouvoir n'a point
le droit de se défendre a tout prix ; assez éclairée
aussi pour savoir que la justice infaillible n’est
déposée dans aucune loi, et que, fussent-elles
sans défaut, les défauts des hommes sauraient
souvent en corrompre l'usage, la société ne se
paie aujourd’hui ni des besoins personnels du
pouvoir, ni méme de la légalité des proces. Elle
veut que les besoins soient fondés en raison et
les arréts en équité. Qu’elle I’'obtienne ou non,
elle le demande toujours, car elle sait qu’on le
lui doit, et quand on le lui refuse elle s’en
souvient. Aussi plus d’'une condamnation po-
litique légalement prononcée n'a -1-elle pas
mieux réussi de nos jours a convaincre les
peuples de sa nécessité ou de sa justice, que ne
faisaient autrefois les plus arbitraires exécu-
tions. Que le pouvoir ne s’abuse pas sur cette
nouvelle exigence du publie; elle est forte et
irrévocable, elle tient a tous les progres, a tous
les besoins moraux de la civilisation et de I'es-
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prit humain. Qu'il ne se flatte pas dy échapper
en se réfugiant derriére les lois; il a long-temps
repoussé leur joug, maintenant il s'en voudrait
faire un bouclier; battu en rase campagne, il
essaie d envahir les citadelles dressées contre
lui et sy prétend inviolable. On le poursuivra
dans cet asile, on lui prouvera que le mensonge
et L iniquité ont su plus d’'une fois le profaner.
Il dira que la peine de mort était légale, on de-
mandera encore si elle était juste et nécessaire.
L'est-elle en effet en matiére politique? Et si
elle peut I'étre, dans quels cas? a quelles condi-
tions? Il faut descendre dans ces questions, car
la pensée publique y descend elle-méme et veut
qu’on lui réponde. Un gouvernement qui n'en
tiendrait compte et dirait comme Pilate : « Je
» me lave les mains du sang de cet homme,
» cesta vos lois d'y penser », ce gouvernement
apprendrait bientdt qu’on n’élude rien, que tout
se retrouve, et qu’aucun mensonge, aucune loi
ne peut sauver des périls ou il tombe, le pou-
voir a-la-fois égoiste et hypocrite qui, se sépa-
rant de la société et de la vérité, se fait une
justice qui n’est point la vraie justice, une né-
cessité qui n’est point la nécessité du pays.
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CHAPITRE VI.

De la justice.

Aii-je besoin de dire que s'il n'y avait une jus-
tice antérieure et supérieure a la justice légale,
il N’y aurait point de justice Iégale? Montesquieu
a fait de cette vérité premiére la premiére idée
de son livre : « Dire qu'il n'y a rien de juste
» ou d’injuste que ce qu’ordonnent ou défen-
» dent les lois positives, c’est dire qu’avant qu’'on
» n'eQit tracé de cercle, tous les rayons n’étaient
» pas égaux. »

Il serait bizarre que la justice légale n’exis-
tant qu’en vertu de lajustice naturelle, celle-ci
cessat d’étre dés qu'on aurait écrit l'autre.

Elle ne cesse point d’étre ni méme de parler;
elle a, en principe, ses conditions générales, et
dans chaque occasion ses volontés particuliéres,
gue lajustice légale est tenue d’accomplir sous
peine de mensonge,d’usurpation et aussi de péril.

Je dirai tout-a-I'neure quelle part doit étre
faite en ceci a I'infirmité des choses humaines ;
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mais il faut chercher ce qu’est la vraie justice,
avant de se résoudre a ne pas obtenir tout ce
guelle veut.

Moralement parlant, il y a deux choses dans
toute action, la moralité de I'acte en lui-méme
et la moralité de I'agent.

La moralité de l'acte dépend de sa confor-
mité avec les lois éternelles de la Vvérité, de la
raison, de la morale, que I'homme ne connait
jamais pleinement, mais qu’il aspire a connaitre,
et qui, selon le degré de la science gu'il en a,
déterminent son jugement sur le mérite ou le
démérite des actions humaines.

La moralité de I'agent réside dans I'intention,
c’est-a-dire dans I'idée qu'il a congue lui-méme
de la moralité de l'action et dans la pureté des
motifs qui I'ont porté a I'accomplir.

Que ces choses soient distinctes, la conduite
journaliere et le langage commun des hommes
le prouvent. Dire : Il a mal fait, mais il a cru
bien faire, c’est dire que l'action peut étre ab-
solument coupable et I'agent personnellement
innocent.

La justice divine ne considérera-t-elle que
I'intention? Punira-t-elle I'erreur? Je n’ose pro-
noncer. Bien souvent I'erreur a pour cause la Ié-
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gereté, la passion, les préoccupations de l'inté-
rét personnel ou de l'orgueil, c'est-a-dire des
torts. Que retranchent ces torts a I'innocence
individuelle de I'erreur? Bien rarement les hom-
mes peuvent le déméler; Dieu seul voit clair
dans les profondeurs de la conscience. Ce qui
est certain, c’est que le jugement des hommes ne
peut ni absoudre I'action méme par I'intention de
I'agent, ni condamner I'agent sans tenir compte
de l'intention. Ainsi le veut notre nature.

Hors d’'état de résoudre un tel probléme, la
justice légale est contrainte d’agir comme s'il
n’existait pas. Elle déclare certaines actions cou-
pables et les punit sans s’inquiéter de savoir si
celui qui les commettra sera ou non de son avis.

Je ne le lui reproche point, il y a nécessité;
les effets des actions mauvaises en elles-mémes
sont si funestes a la société, qu’elle n’en peut li-
vrer la détermination a I'opinion individuelle
des hommes : elle la déclare et se charge de faire
observer ses lois.

Mais ici deux remarques sont a faire : I'une,
que la société, incriminant ainsi absolument cer-
tains actes, est tenue d’avoirraison et de ne pas dé-
clarer coupable ce qui en soi est innocent; I'autre,

que si les lois ne peuvent se subordonner a I'in-
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tention des individus, il n’est pas non plus enleur
pouvoir d abolir cet élément du jugement des
hommes, et que lorsque, dans leur application,
elles ont le malheur de frapper sur une inten-
tion évidemment pure, le sentiment naturel de
la justice se sent offensé.

La justice légale court donc un double dan-
ger, celui de se tromper dans ses incriminations
générales, et celui de rencontrer, dans I'applica-
tion de ses régles, des faits particuliers ou se
trouve une circonstance dont elle n'a pas tenu
compte, et qui cependant agira puissamment sur
I'esprit des hommes, I'honnéteté de I'intention.

S'il est un genre d’actions ot ce double écueil
de la justice Iégale soit plus réel et plus apparent,
a coup sur ce sont les délits politiques. Jai déja
dit que leur perversité naturelle était variable,
conditionnelle méme, et déplus, quand méme
elle existe, difficile a déméler, a apprécier juste-
ment. Qui ne sait aussi que nulle part I'erreur
n estplus facile et que les intentions les plus pures
se sont ici bien souvent associées aux actes les
plus immoraux? Quelques personnes frappées de
ces faits sont allées jusqu'a penser que, morale-
ment parlant, il n'y avait point de délits poli-
tiques, que la force seule les créait, et que les
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bonnes ou les mauvaises chances décidaient

seules d’'une prétendue culpabilité. Je ne partage
en aucune fagon cette idée. Elle germe dans ces
temps malheureux ou les devoirs et les droits des
citoyens s’obscurcissent et disparaissent, pour
ainsi dire, sous le manteau du despotisme ou
dans le nuage des révolutions, mais la lumiére
N'a pas cessé d’étre, parce qu’une éclipse l'a ca-
chée. La tentative de changer le gouvernement
établi, n entrainat-elle aucun crime privé peut
réunir au plus hautdegré les deux caracteres gé-
néraux du crime, I'immoralité de I'acte méme
et la perversité de I'intention. Peu importe alors
que son but soit politique, elle n’en constitue pas
moins un vrai crime, qui doit étre puni et peut

etre tres-juslement. L’insurrection ni les com-
plots n'ont point le privilege de I'innocence, et
Si la vertu a souvent succombé dans sa résis.
tance a la tyrannie, I'histoire ne manque pas
non plus de conspirrteurs criminels.

Ce qui est vrai, c'est qu’en nulle occasion la
justice légale n'est plus exposée a dévier de la
justice naturelle, et n'a plus de peine a la re-
produire fidélement. J'écarte, comme on voit
tout ce qui peut corrompre lajustice légale elle-
““eme; je ne me prévaux nides passions du pou-

7
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voir, ni de celles des juges , ni de la facilité de
tordre les lois, ni des obstacles que peut ren-

contrer, malgré lastricte observation des formes,

la défense de I'accusé. Je suppose par-tout 1 im-

partialité, la liberté, et je dis, ou plutét je vois

gue, méme alors, par la seule nature des choses,

la vraie justice est en péril. Le mérite ou ie dé-
mérite moral de l'action n’a point ce degré de
certitude qui s’attache aux crimes privés; il dé-
pend d’'une infinité de circonstances que lapré-
voyance des lois ne saurait atteindre. La consi-
dération de I'intention a plus d’empire ici que
par-tout ailleurs; car le doute est plus facile, les
motifs moins directement personnels, les causes
d’illusions plus pressantes, les passions meme
peuvent étre moins impures. Qui fera que ces
faits, car ce sont des faits, n'agissent pas sur
I'esprit du public ? Qui I'empéchera de les voir
et d’en tenir compte? Plus les juges auront de
peine a y adapter les lois, plus les citoyens,
qui jugent aussi, seront choqués de voir les lois
indifférentes a des raisons qui influent sur leur
propre jugement. L’imperfection de la justice
légale éclatera dans toute son étendue ; et en fait
de justice, qu'est-ee que I'imperfection, smon
I'injustice méme ?

(99)

On la senti: le pouvoir n'a pas tardé a com-
prendre qu en se plagant ainsi sur le terrain mo-
ral, en considérant les actions dans leurs seuls
rapports avec les lois de la morale éternelle et

es intentions de leurs auteurs, les lois pénales
el leurs applications auraient souvent grand-

peme a se défendre, a prouver leur légitimité.
On a essayeé, sans s’en rendre compte, de don-
ner le change a I'instinct des hommes, d’éluder
eur disposition a comparer la justice légale avec
ajustice naturelle, et pour y réussir on a trans-
porte la question ailleurs. On s'est établi dans
interet social, dans le maintien de I'ordre; ou
a présenté les crimes comme nuisibles plutdt que
comme coupables, et se détournant de la jus-

tice absolue des peines, on s'est occupé sur-tout
de leur utilité.

Jaurais beaucoup a dire sur cette transposi-
ion de la questionnais ce serait trop, etje me
hate vers mon but; je ne ferai qu'indiquer I'er-

Il n'est pas vrai que les crimes soient punis

sur-tout comme nuisibles, ni que dans les peines
la considération dominante soit I'utilité. Essayez

< interdire et de punir comme nuisible un acte
innocent dans la pensée de tous, vous verrez
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guelle révolte saisira soudain les esprits. Il est
souvent arrivé aux hommes de croire coupables
et de frapper comme telles des actions qui ne
I'étaient point. lls n'ont jamais pu supporter de
voir le chatiment tomber d une main humaine
sur une action qu’ils jugeaient innocente. La
Providence seule a le droit de traiter sévéere-
ment I'innocence sans rendre compte de ses mo-
tifs. L’esprit humain s’en étonne, s'en inquiéte
méme ; mais il peut se dire qu’il y a la un mys-
tére dont il ne sait pas le secret, et il sélance
hors de notre monde pour en chercher 1 expli-
cation. Sur la terre, et de la part des hommes,
le chatiment n’a droit que sur le crime. Nul in-
térét public ou particulier ne persuaderait a une
société tant soit peu rassise, que laou laloina
rien a punir, elle peut porter les peines, unigue-
ment pour prévenir un danger.

Le délit, le délit moral est donc la condition
fondamentale du chatiment. La justice humaine
I’exige impérieusement pour admettre la légiti-
mité de la peine ; et lajustice Iégale mentlorsque,
pour s’affranchir des exigences de la justice na-
turelle, elle sattribue un autre principe, un
autre but, et prétend les trouver dans ! utilité.
I ne lui est pas donné d’échapper ainsi aux con-

( )
séquences de son nom, qui estjustice, et de n etre
plus qu'une combinaison plus ou moins habile
de moyens de défense au profit de tel ou tel
intérét. On enferme le fou qui a tué; on ne le
punit point, parce que, incapable de raison et
de liberté, il n est pas capable de crime. Que les
lois pénales n’espérent donc point se soustraire,
sous le prétexte de I'intérét social, a la nécessité
de se conformer aux regles de la justice natu-
relle: elles auront toujours, soit dans leur gé-
néralité, soit dans leurs applications, cette com-
paraison a subir; et quand le pouvoir juge et
punit, il ne peut ni changer les conditions d'a-
pres lesquelles la justice morale porte elle-méme
ses jugemens, ni s’en écarter sans faire naftre
dans les esprits le sentiment d’une iniquité.
Cela posé et la justice légale ainsi ramenée
sous I'empire des principes de la justice natu-
relle, je conviendrai que l'intérét social est aussi
un des motifs qui entrent dans la détermination
des délits et des chatimens. Ce n’est pas le pre-
mier, car il serait sans valeur s'il n’était pré-
cédé de la réalité morale du délit. C'est le se-
cond, car la société a droit d'interdire et de pu-
nir tout ce qui est a-ladois coupable, nuisible
et de nature a étre réprimé par des lois. La cri-
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minalité morale, le péril social et I'efficacité
pénale, ce sont les trois conditions de la justice
criminelle, les trois caractéres qui se doivent
rencontrer dans les actions quelle condamne et
dans les peines qu’elle inflige.

Voila le vrai terrain ou la justice légale est
établie. Elle participe & notre grandeur et a
notre misere. Elle est en rapport avec la nature
sublime de I'homme et avec I'infirmité de sa
condition. Elle ne peut pas étre la justice mo-
rale pure. Elle est obligée d’en retenir le prin-
cipal caractere, de ne punir que ce qui mérite
moralement d'étre puni. A cette condition,
elle entreprend de réprimer tout ce qui peut
nuire a la société; et dans ce dessein, dont un
intérét ou, si I'on veut, une nécessité terrestre
est le principe, elle rencontre une autre limite
et subit une autre condition, celle de I'effica-
cité des moyens dont elle dispose pour prévenir
les maux qu’elle redoute, c'est-a-dire I'efficacité
des lois écrites et des chatimens extérieurs.

Je me transporte maintenant dans la question
ainsi réduite a ses élémens véritables, et je re-
cherche quelle est, a I'égard des crimes poli-
tiques, la vraie justice légale, notamment celle
de la peine de mort.

( 103)

Je remarque d’abord que, des deux caracteres
constitutifs de tout délit, I'immoralité de I'acte
et le péril social, plus le dernier prédomine sur
le premier, plus la légitimité de la peine de
mort devient douteuse et sonapplication cruelle.
Il est des crimes tellement évidens, tellement
odieux, que I'instinct des hommes invoque la
mort des coupables comme le seul chatiment
proportionné au forfait. Mais il suffit d’y regar-
der pour se convaincre que ces crimes ne sont
pas ceux qui font courir a la société les plus
grands dangers. Ce sont ceux qui outragent les
sentimens naturels, les premiéres lois morales,
et révelent, dans le criminel, un degré de per-
versité ou de férocité dont notre nature déteste
la vue, comme s'il lui était insupportable de
découvrir a quel point peuvent atteindre sa dé-
pravation et son déshonneur. Le péril social est
une idée complexe, fruit de la réflexion et de la
science, qui n’éveille point dans I’lhomme cette
antipathie spontanée et violente. Si dans tous
les délits , les deux principes de la criminalité
étaient égaux et se balancaient exactement, les
lois pénales n'auraient point a s’en inquiéter.
Mais il n’en est rien, et les délits sont, pour
ainsi dire, diversement composés: dans l'un,
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c’est 'immoralité qui prévaut, dans I'autre c’est
le danger; et selon que le rapport de ces deux
élémens du crime varie, la peine doit varier
aussi, non-seulement parce que cela est juste,
mais parce que le sentiment public sy attend,
et ne verra la justice dans le chatiment qu'a
cette condition : or, la peine de mort étant la plus
grave de toutes, et d’autant plus grave que la
vie de I'homme est plus généralement respec-
tée, elle ne correspond naturellement de nos
jours qu’aux crimes ou domine la perversité, et
qui peut-étre la feraient invoquer si elle man-
quait a nos lois. Par-tout ou le péril social est
le principal élément du délit, elle ne se fonde
plus sur notre nature morale ; elle est excessive
et en droit, et dans la pensée du public.

Dans ce cas sont d’ordinaire les crimes poli-
tiques, personne ne le conteste.lls peuvent étre
détestables, mais en général ils sont sur-tout
périlleux, et c'est comme tels que les lois les
punissent avec rigueur. J’'examinerai si la peine
de mort est une rigueur nécessaire ou méme
utile. C'est de justice que je m’occupe en ce
moment. Or, il n’est au pouvoir d’aucune loi
de faire que, dans I'opinion des hommes, la
justice d’'une peine ne soit évaluée principale-
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ment d'aprés la gravité morale du délit; et cette
mesure de la justice est d’autant plus naturelle,
que la peine frappe plus rudement dans sa per-
sonne le coupable qui la subit. Une justice qui
donne la mort en raison du péril social, quand
lacriminalité morale est faible ou douteuse, porte
'injustice dans son sein. Et s'il arrivait, ce qui
arrive quelquefois en matiére politique, que I'in-
tention du prévenu flt pure ou du moins excu-
sable, qu’en se trompant sur le caractére moral
de son action, son erreur provint d’illusions
désintéressées, la peine de mort prendrait sou-
dain les traits de l'iniquité. Elle ne serait plus
un chéatiment, mais le sacrifice d’une victime
humaine a des dieux terrestres et mortels.

Elle avait jadis son excuse, je ne dirai pas
dans la violence des passions politiques, car
leur violence est et sera grande encore, mais
dans leur personnalité. Les luttes politiques ,
comme la guerre , étaient autrefois des luttes
d’homme a homme, entre des concurrens a-
peu-prés égaux, et le sort de la vie était lié au
sort du pouvoir. La peine de mort se présen-
tait alors comme une espéce de loi du talion,
analogue a I'état non-seulement des idées, mais
des réalités. Le péril était prochain et person-
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nel comme dans la bataille. Cela est si vrai que
la plupart des lois des peuples barbares, si mi-
nutieuses en matiére de crimes privés, si atten-
tives a régler le talion selon la nature etla quo-
tité des délits, ne font aucune mention de la
peine de mort pour cause politique. La justice
n'avait pas la prétention de s’introduire ici ;
c’était de la guerre, et le péril était si visible, si
pressant, que, pour se faire reconnaitre, le droit
du talion n’avait pas besoin de se faire écrire.
Plus tard il fut écrit, soumis meme a certaines
formes ; mais c’était encore le talion, car les
crimes politiqgues ne menagaient jamais le pou-
voir sans menacer d’abord la vie de I’homme ,
et les périls politiques étaient toujours précé-
dés des périls personnels. Aussi tous les droits
de la défense personnelle étaient-ils attribués au
pouvoir. Maintenant les conditions du péril
comme du pouvoir sont changées. Le roi de
France n’a plus a sa porte, dans les chateaux
voisins de ses chateaux, des ennemis qui l'atti-
reront dans une embuscade, se saisiront de sa
personne , I'emprisonneront, le tueront peut-
étre, sans espoir mémé de régner a sa place, mais
par avidité, par vengeance, pour ressaisir un do-
maine, un droit qu’il leur disputait ou leur avait
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ravi. La plupart des complots sont vagues ; mille
barriéres s’élévent entre un gouvernement et ses
ennemis. Au lieu d’un péril individuel et certain,
il s'agit communément d’'un péril social, compli-
queé, qu'il faut construire avec des projets confus
et des moyens d’action souvent ridicules. Com-
ment veut-on que des crimes de ce genre appel-
lent la peine de mort aussi clairement, aussi hau-
tement gu'ils le faisaient jadis? Jadis les coupa-
bles, en préparant le crime, se plagaient, pour
ainsi dire, eux-mémes au pied de I'échafaud, le
dressaient de leurs propres mains. Maintenant
il faut presque toujours les y conduire de loin,
I'élever laborieusement, et les y faire monter
aux yeux d'un public qui n'a vu distinctement
et de prés ni le crime ni le danger.

Je ne crois pas que le pouvoir trouve aujour-
d’hui sa condition plus mauvaise; mais si elle
est meilleure, ce n'est pas a lui seul que le bien
en doit revenir , la justice aussi veut en profi-
ter. Or, contre des actes dont la criminalité est
constituée de telle sorte que le péril social y
tient plus de place que la perversité morale, la
justice autorise trés-rarement I'emploi de la
peine de mort.

Que sera-ce donc si nous sondons bien avant
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Je péril méme? C'est ici le motif déterminant de
la peine, 1 élément fondamental de la crimina-
lité. Au moins faut-il que cet élément soit puis-
sant, que ce motif ait en effet I'étendue et la
réalité qu on lui veut attribuer.

J entrerai bient6t directement dans celte ques-
tion. Je ne la touche ici qu’en passant et dans
son rapport avec la justice de la peine de mort.

Qu on y prenne garde, c’est d’un péril social
qgu’il s'agit. Je pense comme les lois. Quand I'or-
dre public est menacé, quand les formes géné-
rales du gouvernement ou les personnes qui
représentent ces formes sont attaquées, c'est la
société qui est en péril. 1l faut qu’'un gouverne-
ment soit bien mauvais, et nul ne saurait dire
d avance a quel point il sera assez mauvais pour
que la société ne doive pas préférer les plus
lentes espérances de réforme aux chances ter-
ribles dela destruction. Il y a des secrets et des
jours que la Providence tient sous ses voiles,
elle seule peut les lever.

Cela convenu, j insiste encore et je répéte :
c'est d'un péril social qu'il s'agit. Pour que la
société pense que le péril justifie I'emploi de la
peine de mort, il faut que ce péril soit le sien ,
que, dans le danger du pouvoir, elle voié son
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danger. Bien qu’on s’en ennuie, on ne doit point
se lasser de le redire, le pouvoir n'existe que
pour la société; tous ses droits correspondent
a sa mission.

Or, est-il bien shr que la société soit réelle-
ment en péril aussi souvent que croit I'étre le
pouvoir? Est-il bien sr que ces périls dont le
pouvoir s'épouvante soient en effet ceux que
les lois pénales ont voulu prévenir? Ne se pour-
rait-il pas qu’ils ne fussent ni aussi grands ni
peut-étre les mémes que ceux qui ont paru assez
graves, assez communs entre le pouvoir et la
société, pour légitimer la peine de mort?

Je n’affirme rien, car rien ici ne peut étre affir-
mé en général et par avance; mais je considére
dans sa nature spéciale le péril, qui est le prin-
pal élément de la criminalité, et j'y reconnais
un double caractere. 1l n'est pas certain qu’il
existe ni gu’il soit vraiment ce péril social
contre lequel se dirigent les lois.

La méme différence qui sépare les crimes po-
litiques des crimes privés dans leurs rapports
avec la morale les distingue encore dans leurs
rapports avec I'intérét public. Que I'assassinat
et le vol soient toujours également nuisibles a la
société comme toujours moralement coupables,



( 110 )
cela n est pas douteux et demeure vrai, quels que

soient les mérites ouies torts du gouvernement.
Il ny a nulle relation entre la conduite du pou-
voir et le péril que font courir a la société les
crimes de ce genre. Sous la tyrannie, comme
sous le régime le plus libre, ce péril subsiste
dans toute son étendue, dans toute son intensité.

En matiére de crimes politiques au contraire,
le péril, j’entends le péril de la société, varie en
raison de la conduite du pouvoir et des avan-
tages que vaut a la société sa présence. A coup
sar il y avait en 1802, dans la chute de Buo-
naparte, plus de péril pour la France qu'en
i8i4; car, en 1802, Buonaparte, au dedans
comme au dehors, servait vraiment la France,
tandis qu’en 1814 il la compromettait et I'op-
primait. Je 1le fais nul cas d'une permanente et
aveugle hostilité contre le pouvoir; mais il n'a,
a son tour, nul droit de prétendre qu'on le
trouve toujours également bon, également né-

cessaire, et que ses dangers sont toujours éga-
lement dangereux pour la so ci été.

Voila, dans la nature méme du péril social au
nom duquel on veut tuer, une premiére cause
dincertitude; en voici une seconde. Dans les

crimes privés, et je l'ai déja dit, en méme temps
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que le caractére pervers et nuisible du délit
n'est pas douteux, sa réalité est aussi certaine.
Un meurtre, un vol ont été commis, on en
recherche l'auteur. Il est shr que la morale a
été offensée, que la société a été mise en dan-
ger, sur qui tombera la peine? En matiére poli-
tique, la réalité méme du crime est, comme 011
I'a vu, fort souvent en question ; le péril social
est donc en question aussi. Voila des hommes
accusés de complot,pour gu’ils soient condam-
nés, il faut prouver qu’il y a eu complot, c est-
a dire que la société a été mise en danger ; et si
le complot n’est pas prouvé, le danger ne le sera
pas davantage, du moins aux yeux de la loi.
Tandis qu’ailleurs la perversité, le péril et laréa-
lité du crime sont des données positives, anté-
rieures, le point de départ de I'accusation, ici
I'accusation précéde tout, elle peut étre intentée
sans qu’il y ait ni crime légal, ni péril social,
ni acte pervers, et rien de tout cela n'est cer-
tain qu elle ne se soit Iégitimée elle-méme.

Je raisonne toujours, et il le faut bien, dans
I'hypothése que le péril de la société et celui du
pouvoir sont un seul et méme péril. C’est la seule
qui soit Iégitime, c’est aussi I'hypothese Iégale.
Elle est pleinement fondée quand le pouvoir est
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bon ; elle I'est encore pendant bien long-temps
avant qu'il soit devenu assez mauvais pour que
la société doive raisonnablement désirer sa
chute; et dans I'immense intervalle qui sépare
ces deux termes de sa carriére, le pouvoir a
droit, cela n'est pas douteux, d’user, pour sa
propre conservation, des lois instituées pour con-
server dans sa personnel'ordre public. Maissi le
droit ne périt que par les plus grands crimes ou
les plus absurdes erreurs du pouvoir, ses fautes
avant cette époque fatale ne laissent pas d'a-
voir une influence ; elles ont pourinfaillible effet
d’atténuer dans la société le sentiment des périls
du pouvoir, de faire qu’elle n'y voie plus aussi
clairement le sien propre, et d’introduire ainsi
dans la justice légale, sur-tout quand elle est sé-
vere, une certaine mesure ou du moins une cer-
taine apparence d'iniquité. Les gouvernemens
qui, s’éloignant eux-mémes de la société, sen-
tent la société s'éloigner d'eux, se flattent sou-
vent de la ramener par leurs rigueurs envers
leurs ennemis. lls se trompent. La société juge
leur justice d'apres I'opinion qu’elle concoit de
son propre danger, non d'aprés celle qu'ils se
forment du leur. S’ils n’invoquaient que des
peines modérées, elle trouverait peut-étre ces

( 133)

peines equitables; car, mécontente du pou-
voir, elle ne s’en propose cependant pas la des-
truction, et ne pense pas qu'il ait perdu tout
droit a user des lois pour sa défense ; mais
si le gouvernement veut se servir des lois
comme si la société était avec lui en pleine har-
monie, il réveille et fortifie le sentiment du des-
accord ; il approfondit I'abime qui déja le sé-
pare d'elle et s’6te le temps de le combler par
d'autres moyens.

Telles sont les conditions auxquelles, en ma-
tiere politique, la justice légale est assujettie;
tels sont les faits au milieu desquels elle se dé-
ploie, et sans pouvoir échapper a leur empire ;
elle traite avec des crimes dont la perversité
morale est quelquefois équivoque, ou les in-
tentions peuvent étre excusables, qui inspirent
moins d'aversion gu’ils ne causent de danger ;
elle est contrainte de se fonder sur le péril plu-
tét que sur I'immoralite, et elle veut prévenir
des périls qui ne sont pas toujours égaux ni cer-
tains, qui peut-étre ne menacent pas également
la société et le pouvoir, qui trouvent alors la so-
ciété disposée a douter de I'équité des peines,
et donnent au pouvoir un air d’égoisme et d’is6-
lement fatal a sa force, sur-tout de nos jours;

8
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et quarld la justice légale est appelée a pronon-
cer sur de tels délits, elle est en présence d’une
justice naturelle qui tient compte de toutes ces
idées, pése tous ces faits, et parle d’autant plus
haut, qu’elle n’espere pas de se voir en tout fide-
lementobéie. Je le demande, quel est, en de telles
circonstances, le caractere de la peine de mort?
Tout ce qui peut lui conférer ailleurs un certain
degré de légitimité manque ici non-seulement
aux yeux d’une raison attentive, maisdans I'ins-
tinct spontané des hommes ; et en méme temps
ici se rencontre tout ce qui peut la rendre in-
juste , suspecte et odieuse ; elle s’adresse au péril
et au crime, et n’est point assurée de frapper un
péril 1égitime ni unvrai criminel; pour accomplir
la justice, elle court mille chances d’iniquité. Et
que le pouvoir ne se dise pas que ces chances
sont peu apparentes; qu il ne se flatte pas que
le public les méconnaisse, et se montre, en fait
de justice, moins exigeant que ne voudrait la
vérité. Le public en a beaucoup appris sur ses
droits, sur les droits de la justice véritable. Ce
qgu’il pourrait ignorer encore, oii le lui dira, on
le lui répétera jusqu'a ce gqu'il le sache bien et
rie 'oublie plus. Toutes ces questions seront po-
sées, débattues, reprises. Les hommes appren-
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dront a y voir tout ce qu’elles contiennent, a
exiger tout ce qu'ils ont droit de prétendre. La
Vérité, pour entrer dans leur esprit, s'aidera de
leurs intéréts, de leurs sentimens, de leurs pas-
sions méme; et a mesure qu'elle gagnera du ter-
rain, la peine de mort en matiere politique,
fuyant devant la justice, se verra acculée dans
le dernier asile ou elle puisse essayer de se dé-
fendre, la nécessité, sinon de lasociété, au moins
du pouvoir ; il faut I'y suivre.

8*
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CHAPITRE VU

De la nécessité.

Je pourrais m’en dispenser. Si la peine de mort
est peu efficace, et je crois I'avoir prouve, com-
ment serait-elle nécessaire? Cependant j'abor-
derai aussi de face la question, au risque de ren-
contrer en passant les voies indirectes qui m'y
ont déja conduit.

Qu’on n’oublie pas que je ne propose point
I'abolition légale de la peine de mort. Si je la
demandais, on serait en droit de me dire que la
possibilité des peines peut étre nécessaire, bien
gue leur application ne le soit presque jamais;
et j'aurais alors a démontrer non-seulement
qu’on n’a pas besoin d’user de la peine de mort,
mais qu’il est absolument inutile qu’elle soit
écrite dans les lois et comminatoire. Je con-
viens que ce sont la deux propositions distinctes
et qui ne découlent pas rigoureusement l'une
de l'autre; mais je n'ai rien a déméler avec la
derniére. Je ne brise point entre les mains du
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pouvoir I'arme de la peine de mort, je soutiens
seulement qu’en général il a tort de s’en servir.
Jexamine donc trés-librement ce qu’il appelle
une nécessité, car si d’'ordinaire elle est fausse,
il est bon de le savoir; si elle est jamais réelle,
rien n’est compromis.

Jai fait voir que I'efficacité des peines variait
selon les temps, les moeurs * les divers états de
civilisation. Il en est de méme de leur nécessité,
non - seulement parce qu’elles ne sont néces-
saires qu’a condition d'étre efficaces, mais par
desraisons plus directes. Jadis la force publique
était petite , les forces individuelles grandes et
déréglées; la rigueur des peines était chargée
de suppléer a l'insuffisance des moyens du pou-
voir. Les plus sages rois de nos vieux siécles ont
porté contre les moindres rixes, les moindres
exces, des lois épouvantables. Avaient-ils tort?
Je ne le crois pas. L'ordre matériel n’était nulle
part, rencontrait par-tout des ennemis capa-
bles de le détruire et toujours prés de le tenter.
Le pouvoir central, sans administration, sans
police, dénué méme des premiers droits de la
souveraineté, et réduit aux ressources person-
nelles du souverain, ne défendait la société, n©

se défendait lui-méme qu’en opposant sans cesse
|
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ia force physique a la force physique ; et bien
souvent la dureté des lois, le nombre des sup-
plices ne prouvaient, de sa part, que de la sa-
gesse et le désir de protéger le public. Aussi les
chroniques de ces temps louent-elles sur-tout
comme justes et populaires les princes qui ont
beaucoup et rudement puni. lls étaient, comme
les premiers héros de la Gréce, occupés a pur-
ger la société de brigands ou de monstres.

Se figure-t-on ce que penserait aujourdhui
la société d'un pouvoir qui, pour maintenir
I'ordre, aurait recours a de tels moyens ? Elle le
jugerait odieux et insensé : c’est que les moyens
de I'ordre ont changé avec la constitution so-
ciale. D'une part, l'ordre se maintient, pour
ainsi dire, de lui-méme, par larégularité générale
des meeurs, l'universalité du travail, et I'intel-
ligence si répandue des vrais intéréts sociaux;
d'autre part, la société s'est concentrée : la force
publique est immense, les forces individuelles
petites et peu aggressives. Toutes les ressources
matérielles, toutes les influences moralesGse dé-
posent d’elles-memes aux mains du pouvoir ; il
dispose des richesses du pays, de ses magistrats,
de ses soldats: nul n’est si obscur qu’il ne le
puisse surveiller ; nul n’est si grand qu'il le

( 1*9)

puisse craindre. Il est par-tout, et par-tout en
mesure de prévenir le crime ou le péril. Quel
est le grand mérite de ce nouvel état? Le main-
tien de l'ordre, avec peu de sang verse. Aussi »
quand le désordre a été profond et général, ce
n'est plus I'effusion de sang qui le peut faire
cesser : c’est par la bonne administration, non
par les supplices, que Buonaparte rétablit I'or-
dre en France. Cinqg cents ans plus tot, et apres
des crises bien moins graves que la révolution,
on bordait les routes de potences, et souvent
sans succes.

Ce qui est vrai des nécessités de l'ordre so-
cial est vrai aussi, plus vrai méme des néces-
sités de l'ordre politique. Le pouvoir, pour se
défendre de ses ennemis, a maintenant beau-
coup moins de sang averser que la société pour
se préserver des voleurs.

Je prie qu'on veuille bien regarder de prés
au caractére si divers des anciens périls et des
périls actuels du pouvoir. D’ol provenaient ja-
dis les dangers d’un souverain, d’'un ministre
méme? De ses rivaux, de ses concurrens. La
maison d'York dispute la couronne a la maison
de Lancaster, que l'une des deux parvienne a
exterminer l'autre, elle régnera en sdrete.
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Charles VII a Giac pour favori, ie connétable'
de Richemond enléeve le favori, le fait juger
sommairement, le tue, et revient exercer aupres
du roi un empire qu'il s'est assuré par l'assas-
sinat. Le cardinal de Richelieu lutte contre des
périls du méme genre, et s’en défend par des
moyens analogues. Ce qui menace les hommes
en possession du pouvoir, ce sont des hommes
qui le veulent. Les questions politiques se po-
sent presque toujours entre des individus ; ht
morta prise sur les uns etsur les autres ; on peut
I'appeler une nécessité.

Ou sont maintenant ces inimitiés, ces ambi-
tions personnelles qui se disputeraient ainsi le
pouvoir? Qui se flatte de le saisir ou de le garder
en se débarrassant d’un ennemi? Personne. Je
ne parle pas de ministres: les factions sont folles;
cependant nulle ne I'estassez pour penser qu’elle
portéat ses chefs au ministere en tuant ceux de
la faction qu’elle combat. Je regarde aux sou-
verains. Plus d'un en Europe se croit menace,
est-ce par quelque rival, quelque prétendant?
Les révolutions d’Espagne, de Portugal, de
Naples, de Piémont, ont-elles été le fruit de
guelque litige pour le trone, I'ceuvre de quelque
ambitieux qui aspirat & y monter?
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Evidemment il n’en est rien. Les périls poli-
tiques ont changé de nature. La lutte n’est plus
entre des hommes, elle est entre des systemes
de gouvernement. La destinée des ministéres ,
des dynasties méme, n’est point subordonnée
au sort personnel de leurs adversaires, mais a
celui du systéeme qu’elles adoptent ou repre-
sentent. Jadis les sociétés humaines étaient pos-
sédées, le combat se livrait entre leurs posses-
seurs; maintenant elles sont vraiment affran-
chies, car c'est d'elles seules, ou des grands
partis qui les divisent, que le pouvoir peuttirer,
je ne dis pas seulement sa force, mais ses pré-
tentions. Dela aussi seulement peuvent lui venir
ses dangers. Il ne s'agit plus de savoir qui gou-
vernera, mais comment on gouvernera. Les in-
dividus ne sont plus, je le répéte, que les ins-
trumens et les interprétes d’intéréts généraux
qui ne manqueraient, en aucun cas, d’inter-
prétes ni d’instrumens.

Contre de tels périls ou entre de tels adver-
saires, n’est-il pas clair que la mort n’est plus
une puissance ni une nécessité?

Elle a cependant un effet, et le voici. En méme
temps qu’elle ne détruit pas ce que voudrait
détruire le pouvaoir, elle alarme ce qu'’il ne veut
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pas alarmer. Elle frappe a-la-fois et beaucoup
inoms fort et beaucoup plus loin gu’on ne lui
demandait. L’nomme quelle atteint n’est rien
par lui-meme; il n'était redouté, il n'a été
atteint qu a raison de ses rapports avec certains
interets, certains sentimens généraux ou réside
vraiment le péril. On a voulu dissiper le péril,
on na brisé que I'homme seul; et cependant
le coup s’est fait sentir dans toute la sphére des
interets dont il était I'organe. Ces intéréts ne
meurent point de sa mort, n’en sont pas méme
sensiblement affaiblis; mais ils prennent pour
leur compte l'intention qui I'a tué; ils se disent
quon les tuerait aussi si on pouvait, et ils
savent qu’'on ne le peut point. Et cette persua-
sion se répand non-seulement dans les intéréts
qui correspondent exactement a la conduite et
au langage de I’'hnomme frappé, mais aussi dans
ceux qui s'y rattachent par des relations plus
éloignées, qui s’en séparaient peut-étre assez
souvent durant sa vie, qui se jugeront menacés

et compromis par sa mort. Ainsi le pouvoir,
pour s’étre mépris sur la nature de ses ennemis’

et de ses dangers, s'est fait un mal immense

sans se procurer le bien qu’il cherchait. Il s'est
oublementabusé sur I'importance d’'un homme;
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il I'a jugée et plus grande et plus petite qu’elle
n’était réellement. Il a oublié qu’en cessant d’étre
des puissances, les individus sont devenus des
symboles, et qu’'on ne peut ni abolir dans leur
personne ce qu'ils représentent, ni toucher a
leur personne sans que leur sort retentisse dans
le vaste ensemble auquel ils sont liés-

En ceci encore, I'emploi de la peine de mort
est donc un périlleux anachronisme. Elle s'a-
dresse a d'autres temps, a d'autres forces, a
d’autres dangers. Elle ne tient point ce qu’elle
promet et produit ce qu'on n’en voulait point.
Elle inquiéte ou irrite des masses pour épargner
au pouvoir I'inquiétude ou l'irritation que lui
cause la présence ou la voix d'un homme.

Contre ces masses mémes serait-elle plus
nécessaire ? Ce serait facheux, car il est bien
plus difficile de I'y porter, et j'ai fait voir com-
bien son efficacité morale y est douteuse, son
efficacité matérielle impossible. Cependant si
la nécessité dont on parle a quelque réalité,
c'est-la quelle est placée, car le péril est la
comme la question. La possession du pouvoir
n’est plus I'objet de ces luttes privées, jadis sou-
tenues par des moyens sanglans; mais le sys-
téme et la conduite du pouvoir sont, il est vrai,
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entre la sosiété et lui-méme le sujet d'un grand
débat ou le pouvoir a besoin de se défendre,
car il est vivement attaqué.

Pourquoi ! est-il, ou plutét dans quelle inteii-
lion? Cest avant tout ce qu'il faut savoir. Les
rivaux qui jadis se disputaient I'empire ne pou-
vaient le posséder ensemble, c’est pourquoi iis
avaient besoin de se tuer. Est-ce un combat de
méme nature qui se livre maintenant entre le
pouvoir et la société, ou les grandes portions
de la société qu il considére comme ennemies?
Y a-t-il la cette incompatibilité radicale, cette
impossibilité de coexister qui alieu nécessaire-
ment entre deux individus lorsqu’ils préten-
dent I'un et l'autre & la méme place, au méme
bien ?

Au fond, cela n est point et meme ne saurait
étre. Ce que demandent ici au pouvoir ses ad-
versaires, ce nest pas la place qu’il occupe,
c est la conduite qui leur convient. Des intéréts
généraux ne gouverneront jamais en personne,
ils veulent étre gouvernés dans leur sens et selon
leur veeu. Or ce veeu, moralement parlant, le
gouvernement établi peut toujours I'accomplir»
Sil ne le veut pas ou ne le sait pas, je conviens
rfUe | incompatibilité peut naitre ; mais elle n'é-
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tait pas dans les choses mémes : c’est le pou-
voir qui I'a créée; et s'il en découle pour lui de
facheuses nécessités, c’est a lui seul gu'il doit
s'en prendre, car il ne les et pas rencontrées
s'il eGt pris un autre chemin.

Une fois engagé dans la route ou il les trouve
sur ses pas, peut-il retourner en arriere? Ou
s'il persiste et avance en employant les moyens
que ces nécessités lui commandent, réussira-
t-il dans son dessein? Jaffirme hardiment qu’il
échouera. De nos jours, tout pouvoir qui, par
ses fautes, mettrait ses propres nécessités aux
prises avec les nécessités sociales, serait un pou-
voir perdu. Le plus terrible emploi de la peine
de mort ne le sauverait point, il ne tuerait ja-
mais assez. Nous avons vu des situations de ce
genre. Buonaparte s'était imposé la nécessité
indéfinie de la guerre, comme la Convention la
nécessité indéfinie de la mort . la Convention a
beaucoup tué, Buonaparte a beaucoup vaincu;
le jour est venu ou I'échafaud et la victoire ont
refusé de servir leurs anciens maitres. Les né-
cessités sociales, quelque temps comprimeées,
ont repris leur empire; et le pouvoir qui les
avait méconnues s’est vu hors d’état de soute-
nir les nécessités factices qu’il avait mises a la
place de la vérité.
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Si donc vous me parlez, quant a la peine de
mort, d’une nécessité naturelle, je la nie. Si
vous m’alléguez une nécessité de votre fagon,
je n’en conviens que pour montrer gu’il ne tient
pas a vous d'y suffire, et que vous ne gagnerez
rien a le tenter. Je ne suppose pas qu’il se ren-
contrejamais un pouvoir qui ne s'inquiéte point
du succes définitif et n’aspire qu'a retarder sa
perte. En fait, cela n’est point; car si, au bout
des voies qu'il suit, un gouvernement démélait
sa perte assurée, il en sortirait aussitét : ce
qu’il s’en promet, c’est vraiment le salut. Que
sil était assez égoiste ou assez léger pour ne
se soucier que du présent, je lui conseillerais
encore de prendre garde. Il a pu jadis se livrer
a cette indifférence et compter sur un long
ajournement; maintenant tout va vite, d'au-
tant plus vite que la société semble plus calme
et ne trahit guére d'avance, par ses agitations,
la force immense qu’elle pourrait déployer un
jour. Les approches de la révolution n'échap-
paient point a I'inerte prévoyance de Louis XV.
Si de nouvelles révolutions étaient jamais encore
plus prochaines, peut-étre se feraient-elles moins
sentir sous les pas du pouvoir. Il aurait donc
tort de se contenter du provisoire, car le pro-
visoire méme serait court et peu sdr.

(127 )

Qu’on examine en tous sens les nécessités du
pouvoir, qu'on interroge tous ses périls, d'au-
cun c6té ne viendra cette réponse que la peine
de mort est invoquée par la nécessité, ou peut
y suffire, ou dissipe le péril. Je l'ai considérée
dans toutes ses prétentions, dans tous ses effets:
je lai trouvée presque toujours sans motifs Ié-
gitimes ; sans vertu quand elle a des motifs, si-
non légitimes, du moins réels; rarement effi-
cace et plus rarement juste. Que lui reste-t-il
donc si ce n'est d'avoir servi jadis? Les révolu-
tions 1 emploient, dit-on, I'emploieront méme
encore avec fruit. Je le crois bien. Les révolu-
tions ne sont pas destinées a durer. Les gouver-
nemens se croient-ils de méme nature ou veu-
lent-ils etre de meme condition? Erreur prodi-
gieuse ! Les révolutions déploient tant de force
etatteignent de tels résultats, que les gouverne-
mens voudraient bien les imiter. Ils oublient
seulement ceci, qu’ils sont appelés a fonder, a
vivre du moins, et les révolutions a détruire et
a mourir en détruisant. Du reste, je m'étonne
a tort de la méprise. G est de nos jours, et pour
la premiére fois peut-étre, que cette différence
apparait dans toute sa clarté. Jusqu’au milieu
du dix-septieme siécle, les révolutions ont été
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I'état sinon permanent, du moins habitue!
des sociétés européennes. Livrées a laforce, et a
des forces rivales, et a des rivalités qui étaient
des guerres, ces sociétés ne connaissaient ni les
conditions ni les moyens d'un ordre de choses
stable et régulier. La méme ignorance possé-
dait, a cet égard, les gouvernemens, les partis
et les peuples. Les uns et les autres, dans leurs
fortunes alternatives, employaient les mémes
armes, tombaient dans les mémes pratiques,
produisant toujours les mémes effets. Mainte-
nant les sociétés ont plus d’ambition. Elles de-
mandent & leurs gouvernemens tout autre chose
gue des vicissitudes de noms propres dans le
désordre ou la tyrannie. Elles savent ce qui leur
est dd, et aussi que cela se peut. Quand le
monde physique fut sorti du chaos, la nature
eut encore ses crises; mais elle eut aussi sa ré-
gularité, son repos et les lois qui les devaient
assurer. Plus lent a se débrouiller et a se régler,
le monde social, le monde de I'homme en est
venu a comprendre la profonde diversité de I'é-
tat de paix et de I'état de guerre, de I'ordre et
du désordre, des crises révolutionnaires et des
gouvernemens réguliers. Les forces different
comme les idées, les moyens comme le but. La
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peine de mort sert, j'en conviens, la politique
des révolutions; mais c est la seule qu’elle puisse
servir. Un gouvernement régulier qui s’en fe-
rait une nécessité, qui l'invoquerait pour fon-
der son repos et sa durée, serait dans les voies
révolutionnaires. S'il n'y entre qu a moitié, ce
qui a fait la force des révolutions fera sa fai-
blesse. S'il sy jetait pleinement, en changeant
de caractére il changerait aussi de destinée, et
se vouerait a périr comme périssent les révo-
lutions apres tous leurs triomphes. En poli-
tique, la peine de mort ne peut étre aujourd’hui
qu une rapide succession d offrandes sanglantes
ades divinités insatiables, ou un sacrifice inutile
a des idoles sans pouvoir.

Je le répéte, le pouvoir lui-méme en a
le sentiment; sa confiance dans ce moyen est
un préjugé plutdt gu’une croyance, et comme
tous les préjugés elle s’inquiéte et chanceéle
devant I'application. Il persiste cependant : il
faut en dire la vraie cause; il faut écarter tous
les prétextes, tous les mensonges, et rendre
la peine de mort a son véritable dieu. Ce n'est
point la justice, ce n’est point la nécessité, c’est
la peur; non cette peur légitime et sage qui re-
garde le péril en face et prend les moyens de

9
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le dissiper, mais cette peur aveugle qui veut se
délivrer d’elle-méme bien plus que du péril, et
qui, sans intention raisonnable, sans dessein
réfléchi, adopte au hasard tout ce qui lui offre
quelque espoir de soulagement. La prudence
veut le salut, la peur ne cherche qu’a repousser
I'aspect du danger. On retrouvera le danger de-
main, plus grand peut-étre. N'importe, on
aura secoué un moment une situation pleine
d’anxiété, on se sera persuadé un moment qu’on
n‘avait plus peur. Cette intraitable passion ne
change jamais de nature ; ce qu’elle est dans les
obscurs incidens de la vie privée, elle I'est en-
core au sein des grandeurs; par-tout plus oc-
cupée de son tourment que du péril qui le
cause; par-tout accueillant les plus vaines, les
plus déraisonnables pratiques, si elles lui pro-
mettent, contre ses propres angoisses, quelque
asile et un peu de répit. Et quand aux peurs du
pouvoir viennent se joindre des peurs de fac-
tion, quand cet aveugle sentiment, pénétrant
la masse d'un parti, devient une passion col-
lective et pousse les uns par les autres des indi-
vidus qui se flattent d’échapper a toute respon-
sabilité personnelle, alors toute raison cesse,
tout calcul, toute prévoyance disparait; il ne
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s'agit plus de nécessité, d'utilité, de justice. La
peur devient a elle-méme sa propre nécessité,
une de ces nécessités fatales dont I'empire re-
double a mesure gu’elles s’éloignent du succes,
et que les hommes accomplissent machinale-
ment et passionnément tout ensemble, sans étre
en état de les juger. C'est I'exemple terrible que
nous ont donné la Convention et les jacobins.

Eh bien! la peur elle-méme se trompe, et ce
nouvel et dernier avocat de la peine de mort
se voit a chaque instant déjoué dans les espé-
rances qui l'attachent a cette cause. Tel est I'em-
pire des faits, méme méconnus et violés, que, de
de nos jours,les rigueurs politiques ne dissipent
pas plus les craintes que les périls ; leur inuti-
lité poursuit la peur dans son plus profond aveu-
glement, et la condamne a leur survivre; elles
ne procurent soit au pouvoir, soit aux factions
épouvantées qui les invoquent, qu’un soulage-
ment momentané, source d’anxiétés toujours
plus vives. Que les partis surtout y prennent
garde, leur condition n’est pas moins changée
que celle des gouvernemens. Jadis beaucoup d’in-
dividus demeuraient importans et forts aprés la
défaite de leur parti; ils conservaient, dans leur
propre force, des garanties contre les réactions
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de leurs adversaires , et traitaient encore, cha-
cun pour son compte, a de bonnes conditions.
Maintenant que sont des ministres quand le pou-
voir leur a échappé? Que deviennent les hommes
les plus considérables d’'un parti quand le parti
est vaincu ? lls vont se perdre dans la masse de
ces citoyens que les lois publiques et la vraie jus-
tice seules protegent; ils ne peuvent plus rien
pour eux-mémes, et n'ont plus pour défenseurs
gue ces principes qui repoussent toute rigueur
inutile, toute nécessité prétendue, et qui, en
matiére de peines, interdisent au pouvoir tout
ce dont la société peut se passer. Maintenant
plus que jamais il est donc dans l'intérét de
tous, des partis comme du pouvoir, des indivi-
dus comme des partis, que ces principes soient
reconnus et s'introduisent dans la pratique du
gouvernement. Je vais essayer d’en indiquer les
moyens.
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CHAPITRE VIII.

Moyens.

Y ENa-t-il qui n’exigent pas I'abolition légale
de la peine de mort en matiére politique? Je le
pense, et en ne provoquant pas la réforme des
lois, j'ai contracté I'obligation de le prouver.
J'aurais pu, comme on l'a fait souvent, m'élever
contre les rigueurs de notre Code pénal ; j'aurais
pu dire sur-tout que, rédigé a I'issue d'une crise
violente , il devait porter I'empreinte de néces-
sités passageéres, réelles peut-étre et légitimes a
cette époque, aujourd’hui fausses et tyranni-
ques. Les révolutions ont en commun avec la
barbarie ce déplorable effet, quelles leguent a
de longues générations les lois terribles qu'il a
tallu rendre pour mettre un terme a leurs fu-
reurs. Presque par-tout en Europe le dix-neu-
viéeme siécle porte la peine des désordres du
quinzieme. La France révolutionnaire pése en-
core pareillement sur la France constitution-
nelle, et la Charte sera long- temps a s'affranchir
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de I'néritage de I'empire. Mais je ne m'arréterai
pas sur ce terrain; le pouvoir ne sy laisse pas
forcer aisément et n’a pas toujours tort de s’y
retrancher. Trop souvent on 'y attaque par des
déclamations vagues, avec des espérances in-
considérées ; et les déclamations sont si décriées
de nos jours qu'elles décrient méme la vérité.
Que ses amis contiennent jusqu'a leurs plus
saintes coléres. Notre époque a la prétention du
bon sens; elle s’abuse quelquefois étrangement
sur ce qu’elle honore de ce nom; elle le dégrade
et se degrade elle-méme en I'accordant aux plus
aveugles pratiques ou a une périlleuse inertie;
mais alors méme son erreur veut étre ménagée ,
et pour mon compte, je sollicite du pouvoir,
non qu'il nous donne toutes les bonnes lois qui
se pourraient faire, mais seulement que, dans les
limites de ses attributions, il use des lois ac-
tuelles selon notre intérét et le sien.

Il le peut, il le fait méme quelquefois. Je lui
montrerais aisément dans le Bulletin des lois
bien des textes non abolis qu’il n invoque point,
gue , dans sa propre pensée, il ne pourrait in-
voquer sans honte ni sans danger. Les Statuts de
la Grande-Bretagne sont pleins de dispositions
pénales tombées en désuétude. Quand on ré-
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clame leur révocation formelle, les amis du pou-
voir se récrient; mais ils se récrieraient aussi si
on les appliquait, etils consentent a ce que, par
des voies indirectes, on élude leur empire.

Je ne demande point qu’on aille si loin, ni
qgu’'on oublie ou qu'on viole indirectement
des lois récentes et positives; la latitude dont
jouissent les juges de I’Angleterre n’appartient
point d'ailleurs a nos tribunaux : aussi n’est-
ce point aux tribunaux que je m’adresse. Qu’ils
appliquent les lois quand ils ont & prononcer
sur ce qu’elles ont réglé, c'est leur droit et méme
leur devoir. Mais le gouvernement se meut
dans une sphére plus large et plus libre; il exerce
une grande influence sur les procés politiques,
avant qu’ils n'arrivent devant les tribunaux et
aprés qu’ils en sont sortis. A cette influence ap-
partiennent les moyens que je cherche, elle
peut et doit s’en servir.

La poursuite et la qualification des crimes
politiques d'une part, le droit de grace de I'autre,
voila par ou le gouvernement peut, sans chan-
ger ni violer les lois, resserrer le domaine légal
de la peine de mort, en rendre I'application
plus rare, et mettre ainsi sa conduite en har-

monie avec la vraie justice, les vraies nécessités
|



( 156 )
sociales, la vraie prudence et son devoir. Ce
n est pas pour en user sans raison que la poli-

tigue conserve en ceci une certaine mesure de
liberté ; et quand l'arbitraire garde une place

dans les attributions du pouvoir, c’est une place
vide que la justice et le bien public ont toujours
seuls le droit de remplir.
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CHAPITRE IX.
Ue la poursuite et de la qualification des crimes politiques.

Je sais quels préjugés s'apprétent d’avance a me
repousser, je sais ce qu’ils diront. Ils prétendent
gu’en fait de justice criminelle tout est prévu,
tout est rigoureux;que I'administration ne con-
serve pas plus de latitude que les juges, et que,
dans la poursuitedes crimes, elle ne fait qu’exécu-
ter des lois positives qui commandent et reéglent
sesactes comme lesjugemens des tribunaux. Aies
en croire, l'autorité ne sait rien du crime, n’a rien
p. y voir avant le moment ou elle s’en saisit pour
le poursuivre; et dés-lors il ny a plus d'arbi-
traire, plus de liberté; l'autorité est tenue de
poursuivre, car nul crime ne doit rester im-
puni; tenue de qualifier I'acté comme le quali-
fient 1és lois, car il doit recevoir le chatiment
spécial que les lois ont voulu lui infliger.
Etrange inconséquence ! les hommes qui sou-
tiennent ceci sont les mémes qui préchent le
respect des faits, le mépris des théories, et ils
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torturent ici les faits les plus évidens pour les
adapter a la théorie la plus factice, la plus ab-
solue qui se puisse concevoir.

Je me renferme dans les crimes politiques,
ce sont les seuls dont j'aie & m’'occuper.

Il nest pas vrai que l'autorité n’ait aucune
idée de ces crimes, et ne posséde, pour les ré-
primer, aucun moyen avant le moment ou ils
sont complets aux yeux de la loi. Il n'est pas
vrai que, méme alors, elle ne conserve, pour
intenter ou non des poursuites juridiques, au-
cune liberté, ni qu’en intentant les poursuites
elle soit astreinte, par les textes lIégaux, a une
seule et précise qualification.

Laplupart des crimes politiques sont des com-
plots, les nombreuses accusations maintenant
entamées le prouvent. Or, qu’est-ce que le com-
plot? Une tentative de crime, souvent méme un
simple projet de tentative. La loi voit le crime
dans le projet, car elle n’exige que la résolution
d’'agir, prise et arrétée de concert, et n'a pas
méme besoin du plus léger commencement»d'exé-
cution. Pour arréter un projet dont I'exécution
n’anullement commencé, qui n'existe encore que
dans la pensée commune de ses auteurs, appa-
remment l'autorité doitle connaitre; il faut meme
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gu’elle ait suivi d’assez loin cette pensée dans
le cours de sa formation , pour la saisir au mo-
ment ou elle est parfaite et achevée dans I'ordre
moral, sans avoir fait, dans I'ordre matériel, le
moindre pas. Communément lautorité n’est
donc pas surprise ici, comme en matiere de
crimes privés, par un délit imprévu, ignoré,
qui ne se révele que par sa consommation, et
dont il ne reste qu'a rechercher l'auteur. Elle
assiste au contraire a la naissance du crime, elle
le voitdu moins au berceau. Que ne I'y étouffe-
t-elle ? Qui I'empéche ? qui lI'oblige de le laisser
grandir pour avoir ensuite a le poursuivre? Cette
prudence ne serait pas inouie, tous les gouver-
nemens sages lI'ont employée ; ils ont mieux
aimé déjouer les complots que de les punir; et
souvent c’est bien prés de I'exécution qu’en se
montrant avertis et sur leurs gardes, ils ont dis-
sipé le péril et prévenu la nécessité du chati-
ment: Henri IV, Cromwell et Buonaparte méme
en ont donné plus d’un exemple. Le pouvoir
inhabile et les gouvernemens de faction ont
seuls besoin d’attendre qu’ils se puissent armer
de toute la rigueur des lois ; seulsils s'appliquent
a laisser marir sous leurs yeux le crime pour
avoir droit de le frapper. Aux uns la peur, aux
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autres les passions de parti imposent cette con-
duite périlleuse etcoupable : elle est de nos jours
plus inutile que jamais. Deux instrumens pres-
que inconnus jadis, et maintenant aux mains
du pouvoir, le dispensent d'y recourir: ce sont
la police et la publicité. Par la police, il entre de
bonne heure dans le secret des complots ; par
la publicité, les complots se dénoncent et se dé-
jouent d’eux-mémes. Jadis l'autorité avait beau-
coup moins de moyens de savoir d avance, était
aussi beaucoup moins avertie; aujourdhuli,
outre la police de I'espionnage, elle eti a une
bien plus efficace, c'est celle de I'ordre, qui,
par-tout établi, met pour ainsi dire la société a
découvert, et enléve d’avance auxconspirateurs
les ressources, les repaires que le désordre gé-
néral leur offrait. La vertu de la publicité est
plus grande encore, les gouvernemens s’en la-
mentent fort : aveugles! qui ne voient pasqu’elle
est a leur profit comme au nétre; si elle les
expose aux regards du public, elle expose aussi
le public a leurs regards. Les conspirateurs ne
peuvent plus, comme autrefois, vivre dans les
cours, a coté des souverains, méditer leurs pro
jets a la faveur de I'obscurité et du silence uni-
versels. L'hypocrisie est usée pour les ennemis
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du pouvoir comme pour le pouvoir lui-méme.
Les hommes se classent en se montrant : chacun
prend la place ou ! appellent ses sentimens et
ses désirs; la trahison tombe devant la lumiére ;
toutes les pensées, toutes les intentions se dé-
voilent; et cela est si vrai que les complots, ja-
dis I'apanage des hommes puissans et apparens
sur la scene politique, semblent maintenant
réservés aux hommes faibles et obscurs. Les
premiers voudraient conspirer qu’ils ne le
pourraient pas, du moins avec succes; le jour
les entoure ; toutes leurs paroles, toutes leurs
démarches attirent l'attention et lui sont ac-
cessibles, quelles que soient leur reserve et
leur habileté, ils ne parviendront point a ne
rien dire, & ne rien faire qui décéle leurs des-
seins, car la publicité est aussi la condition de
leur importance : s ils se taisaient, s ils cachaient
leur vie, ils cesseraient d etre ce qu'ils sont dans
leur parti; etcomment conspirer sans se cacher
ni se taire? Tout, en quelque sorte, livre donc
d avance les complots au pouvoir; contre ceux
des classes élevées, il a la publicité; contre ceux
des classes inférieures, la police : la ou ils se-

raient puissans, ils sont tres-difficiles a former;
laou ils se peuvent ourdir dans I'ombre, ils sont
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faibles; et par-tout l'autorité, avertie a temps,
a mille moyens dé les déjouer avant qu ils n ar-
rivent aux moindres chances de succes.

De quel droit viendrait - elle donc nous dire
guelle n'a pour s’en défendre que la rigueur des
lois, et quelle estobligée de laisser marcher Vers
I’échafaud des conspirateurs quelle suit de I'ceil
sur la route, a qui elle peut si aisément fermer
les chemins? Penserait-elle que les supplices
seuls détourneront des complots ses ennemis ?
Elle s'abuseraitencore : laperspective du mauvais
succes agit bien plus puissamment pour préve-
nir le crime que celle du chatiment. Pourquoi
tant d’hommes, dans I'espoir de la fortune ou
de la gloire, affrontent-ils si aisément la mort
que peut lancer sur eux le canon de la guerre?
C’est gu'ils se flattent que le canon ne les attein-
dra point, que ses coups ne seront pas pour
eux. La méme confiance fait en grande partie le
courage des conspirateurs; ils savent fort bien
que les lois aussi lancent la mort, mais ils es-

pérent échapper au canon des lois; ils ne se-
ront pas vus, voila I'idée qui les accompagne et
les soutient dans leurs entreprises. Que cette
idée soit démentie par les faits, qu'ils voient les
complots pénétrés , déjoués ; voila I'exemple
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vraiment décourageant, voila la crainte effiéacé*
bien plus efficace que celle de la peine de mort,
gu on évitera si on n'est pas découvert. Je n’hé-
site point a le dire : un complot déjoué par la
vigilance du gouvernement, ne fit-il pas méme
puni, aplus d effetpour intimider la malveillance
que les chatimensles plus séveres infligés a des
conspirateurs qui n'ont échoué que par leur
faute, au moment de I’exécution.

Maintenant qui fera a I'autorité un devoir Ié-
gal de laisser venir le crime a bien, et d'atten-
dre, pour s’en préserver, quelle puisse le pour-
suivre devant des juges qui pourront le con-
damner? Qui dira qu'elle abuse de sa liberté
quand elle arréte, dans leur marche l'un vers
L autre, le crime et la peine? Qui ne pensera au
contraire que c est la son devoir, un devoir ri-
goureux , d’autant plus rigoureux quelle a plus
de moyens de le remplir et moins d'intérét a
le violer?

Mais les partisans des condamnations ont un
refuge; ils disent que l'autorité centrale, I'ad-
ministration supérieure, ne décide point des
poursuites, qu il ne lui appartient pas d’en de-
cider; que les procureurs généraux, les procu-
reurs du roi, les juges d’instruction, ont le de-

voir comme le droit de les entamer de leur
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propre mouvement, en matiere politique comme
ailleurs; et de la ils concluent qu’'on ne peut
exiger du ministére ce qui ne dépend pas de
lui, ce qui est du ressort de magistrats hom-
breux et indépendans.

Qu’on me permette de le dire, j'ai un profond
dégolt de ces argumens hypocrites, qui con-
naissent leur propre nullité et mentent sans es-
poir de tromper. A mon avis, celui - ci est du
nombre; cependant il faut en tenir compte, car
on s’en sert.

En fait, je ne crains pas de dire que, de nos
jours et sauf deux cas a ma connaissance, nulles
poursuites a raison de purs crimes politiques,
tels que complots ou délits de la presse, n’ont
eu lieu que de l'aveu et par l'autorisation du
ministere. Jai vu d’assez pres la haute adminis-
tration pour savoir comment ces choses se pas-
sent, et je ne crois pas qu'aucun procureur du
roi se permit d’engager le gouvernement dans
de semblables procés, contre son gré ou seule-
ment & son inscu.

En aurait-il le droit, et les ministres pour-
raient-ils le souffrir? En principe, l'action du
ministére public en matiere de crimes politi-
ques esLelle spontanée et indépendante? La
question devient grande, et, bien que forcé de
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I'entrevoir seulement, je ne veux pas I'éluder.

Sous un régime constitutionnel, il n'y a que
deux sortes de magistratures, des magistratures
responsables et des magistratures indépendan-
tes. Par-tout ou se rencontre le pouvoir, la jus-
tice et la liberté exigent absolument de lui I'une
ou l'autre de ces garanties.

On a coutume de croire que I'indépendance
resuite soit de ! élection populaire, soit de I'ina-
movibilité. Je ne dis pas que l'une de ces deux
conditions n'y soit pas nécessaire, mais je ne
pense pas quelles y suffisent toujours. L’indé-
pendance ne se fait pas si aisément; outre ses
conditions légales, elle a des conditions morales
qui ne se laissent point obtenir par un décret
ni en un jour. Elle ne dépend pas moins de la
consistance personnelle du magistrat, de sa po-
sition sociale et de I'idée qu’il concoit lui-méme
de ses droits, que de l'origine 011 de la durée
de ses fonctions. On rendrait demain les préfets
inamovibles, qu’ils ne seraient pas aussi indé-
pendans que les shériffs d’Angleterre, nommés
par le roi et pour un an.

Je ne dis point ceci pour nier I'indépendance
de nos magistrats inamovibles, je crois méme
que, depuis Inutans et snr-tout dans les cours

10
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supérieures, elle a fait des progres réels. La li-
berté ne peut commencer a poindre dans un
pays que son esprit ne pénétre par-tout, meme
parmi les dépositaires du pouvoir. Cependant
je ne pense pas que cette indépendance soit en-
core tout ce qu’elle doit étre; et sur-tout il
importe de ne pas se laisser tromper par des
mots, de ne pas voir, dans les signes extérieurs
des garanties, la certitude et la réalité des ga-
ranties mémes.

Quoi gu’il en soit, on conviendra que si I'ina-
movibilité peut ne pas suffire pour procurer
vraiment l'indépendance du magistrat, a plus
forte raison la ou manque !inamovibilité, la
responsabilité doit se rencontrer.

Par malheur, la responsabilité n’est pas plus
aisée a créer que I'indépendance , elle a aussi
des conditions morales plus importantes que
celles qui s’écrivent dans les lois. On a voulu
dire qu’elle découlait, pleine et suffisante, de
I'amovibilité du magistrat. Il n’en est rien : de
méme que le monde a vu des magistrats fort
peu indépendans bien gu’inamovibles, de méme
ony pourrait trouver des magistrats amovibles
dont la responsabilité serait faible et illusoire.

L’amovibilité n’est par elle-méme une ga-
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rantie efficace, un principe de responsabilité
réelle, gu'au profit de l'autorité supérieure. 11
est vrai que le pouvoir qui peut révoquer, a son
gré, les magistrats qu’il emploie, est, par cela
seul, assuré de leur responsabilité envers lui.
Mais cela suffit-il ? Et quand on parle de la res-
ponsabilité qui doit suppléer I'indépendance ,
est-ce bien de celle-la gqu’il s'agit?

Il y a ici un piege, tendu peut-étre sans des-
sein, mais ou il ne faut pas tomber. Demande-
t-on a des ministres de réaliser la responsabilité
du ministére public en s’en chargeant? lls re-
pondent que le ministére public est indépen-
dant. Le ministere public veut-il agir comme
s'il était indépendant? lls le destituent en invo-
quant sa responsabilité envers eux. Ainsi ils dé-
truisent sa responsabilité en alléguant son in-
dépendance et son indépendance au nom de sa
responsabilité.

C est que, lorsque toute la responsabilité
d une classe de magistrats réside dans leur amo-
vibilité, le pouvoir supérieur seul en profite;
ils ne sont vraiment responsables qu’envers lui.
A coup s0r ce n'est pas la la responsabilité que
nous cherchons. C'est envers la société elle-
méme, envers la justice et I'intérét public que

ro*
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cette responsabilité doit exister : sans cela, I'a-
movibilité n’est qu'un mensonge et un péril de
plus.

Comment sortir de ce péril? Comment réa-
liser la responsabilité sociale de magistrats amo-
vibles? Il N’y a que deux moyens : il faut que
la dépendance qui résulte de I'amovibilité soit
atténuée, combattue par des élémens d’indépen-
dance qui, donnant aux magistrats une force pro-
pre, génent le pouvoir supérieur dans I'exercice
de son droit, et lui imposent I'obligation de n’en
user que rarement, avec réserve, en cas d’abso-
lue nécessité ; ou bien il faut que la dépendance
soit compléte et que la responsabilité de ma-
gistrats constamment, facilement amovibles ,
vienne se concentrer tout entiere sur la haute
administration, qui offre seule quelque prise a
la responsabilité politique, puisqu’elle seule est
appelée a la discussion publique de ses actes et
a leur justification constitutionnelle.

si j'avais a choisir entre ces deux moyens,
le premier me paraitrait bien préférable. Je fais
assez peu de cas, je I'avoue, de cette responsabi-
lité mobile qui quitte le lieu ou elle est née, pour
aller chercher bien loin celui ou elle deviendra
réelle, etvoyage d’agent en agent, toujours mai-
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grissant a chaque transition, jusqu’a ce qu'elle
ait trouvé I'homme sur qui elle doit peser. Il y
a grande chance, a mon avis, qu'aprés tant de
déplacement, elle finira par étre illusoire, peut-
étre méme injuste. Je pense d’ailleurs que, sans
donner au ministére public le méme degré d’in-
dépendance qui appartient a des juges, on doit
regretter qu'il n’en ait point. Des magistrats ré-
duits a la condition de simples agens ne sont
plus des magistrats. L'autorité leur manque avec
la dignité, car la dignité veut de la liberté. Il
arrive de plus, par la nature des choses, qu’en
un grand nombre d'occasions, en matiére de
crimes privés par exemple, I'action du minis-
tere public est vraiment spontanée et libre. De
la suit que sa position devient fausse dans les
cas ou il n'a plus ni spontanéité ni liberté; et la
fausseté de sa position fournit alors un moyen
de tromper le public, a qui on parle encore de
I'indépendance de ces magistrats, quand au fait,
comme en matiere politique, ils n’en ont plus
aucune. De tout cela résulte, pour le ministére
public, une situation batarde et menteuse qui
le compromet dans I'esprit des peuples, et qui
cesserait s'il était en effet une magistrature in-
vestie de quelque consistance personnelle, d'une
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force propre, assez indépendante pour se sentir
elle-méme sous le poids d'une responsabilité
directe, appelée enfin a servir le pouvoir, mais
sans tenir de lui tous les élémens de son impor-
tance, toutes les lois de son action.
Je le répéte, je préférerais de beaucoup, et
dans l'intérét de la liberté comme des magis-
trats, un ministére public ainsi constitué a la
subordination hiérarchique du régime pure-
ment administratif; mais de telles choses ne sont
point I'ceuvre d’'une génération ni d’'une volonté
législative. Les obtiendrons-nous un jour, et a
guelles conditions une telle magistrature pour-
rait-elle prendre place dans notre systeme cons-
titutionnel? Je n’ai point a m’en occuper ici.
Mais, a coup sQr, la ou elle manque, quand les
garanties de la responsabilité sociale du minis-
tere public ne se trouvent pas dans cette me-
sure de spontanéité et d'indépendance qui peut
se concilier avec sa mission, nous sommes en
droit de les chercher dans le second moyen,
dans sa subordination envers le ministere. Nous
ne les obtiendrons que faibles, chanceuses;
n'importe, ce sont les seules qui nous restent. Il
y a ici un grand pouvoir, un pouvoir dont
L action est en grande partie arbitraire. Il nous
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faut une responsabilité visible, réelle, du moins
pour la discussion. Qu'on y prenne garde nous
demandons simplement la conséquence de ce
qui est, le droit du fait actuel. J'affirme encore
gu’en matiére politique la subordination du
ministére public est compléte, qu’il ne possede
en ce genre aucune spontanéité, que dans
presque tous les cas c’est I'administration su-
périeure qui ordonne ou retient les poursuites,
qui décide de leur convenance et de leur direc-
tion. Puisqu’elle exerce ce pouvoir, elle est tenue
d’en user raisonnablement, selon I'intérét pu-
blic, tenue de prouver qu’elle en use ainsi, et
responsable de l'usage excessif, inutile ou mal
entendu qu’elle en peut faire.

Voici donc une premiere route ouverte al'éco-
nomie de la peine de mort, un premier moyen
d’épargner aux tribunaux la nécessité d’appli
quer souvent la rigueur des lois. Il dépend du
pouvoir d’'étouffer beaucoup de délits politiques
sans les poursuivre. Dans I'état actuel de la so-
ciété, il le peut aisément. Dans I'état actuel de
la magistrature, il en a pleinement le droit, car
les poursuites sont sous sa main.

Voyons les cas ou il est obligé, ou il juge in-
dispensable de les entamer. Il na pu arréter
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le délit avant le complet développement de son
caractére légal, ou bien il pense que des cliati-
mens sont nécessaires. Est-il dés dors tellement
bé par les lois qu'aucune influence ne lui ap-
partienne plus sur la direction des poursuites,
qu il soit contraint de pousser le criminel vers
1 échafaud toutes les fois que le crime parait sus-
ceptible d’'une qualification capitale ?

Quiconque a observé depuis quelgues années
le cours des procés politiques, a di remarquer
deux faits. Quelquefois le jugement n’a pas ré-
pondu au titre de I'accusation; la Cour d’assises
a cru devoir, dans la position des questions, at-
ténuer la sévérité du ministére public, et subs-
tituer a un crime capital un crime moins grave;
ou bien le ministére public lui-méme a réduit
ses premieres prétentions, combattu méme le
premier arrét qui les avait admises : c’est ce qu’'a
fait M. Courvoisier & Lyon, dans I'affaire Mail-
lard. Plus souvent le ministére public s’est obs-
tiné a qualifier trés-sévérement le délit et a re-
quérir la peine de mort. On a vu alors des juges
et des jurés acquitter les accusés plutdt que de se
préterades rigueurs excessives; etdes hommes
qui peut-étre eussent subi quelque peine si I'on
n avait réclamé contre eux que des peines rno-
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dérées , ont été pleinement absous, parce qu’on
voulait absolument les mener a I'échafaud. Je
pourrais citer-plusieurs exemples de ce genre,
je m’en abstiens par égardpourdes innocences
légalement proclamées.

Que prouvent ces faits, sinon I'incertitude qui
accompagne souvent la qualification des crimes
politiques? Et dans cette incertitude, qui oblige
le pouvoir a les qualifier au chefle plus grave,
a se montrer avide de la peine de mort, méme
au risque de n’obtenir aucune peine? Si je ne
me suis pas trompé jusqu’ici; si, en matiere po-
litique, la justice, la nécessité, I'efficacité man-
quent presque toujours a la peine de mort, le
pouvoir n'est-d pas trop heureux de ne pas se
mettre aux prises avec ce doute terrible, avec les
périls qui en naissent, et de rencontrer dans la
nature méme de ces crimes assez de flexibilité
pour qu'il, lui soit facile de les qualifier plus
modérément? La raison le commande, la raison
de ! intérét comme celle de I'équité; car rien ne
compromet davantage le pouvoir, que d’échouer
tout-a-fait dans une accusation capitale; et
I'exemple a prouvé que, malgré la faiblesse de
nos institutions judiciaires, il pouvait essuyer le
refus du sang qu’il e(t pu ne pas demander.
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Il se plaint alors, je le sais, de I'insuffisance
de nos lois; il leur impute et la rigueur et le
mauvais succes de ses conclusions ; elles ne m’of-
fraient point d’alternative , dit-il ; il fallait ac-
cuser les prévenus de complot et requérir contre
eux la peine de mort, ou renoncer a les pour-
suivre; car au-dessous de cette qualification et
de cette peine, je n’en trouve aucune qui se pat
adapter au délit.

Je n’admets point I'excuse. Le Code pénal, en
infligeanta la proposition non agréée de complot
lapeine d'un long bannissement, a ouvertaux ac-
cusations de ce nomune large porte que bien sou-
vent il leur serait trés-facile de choisir. Peu de
tentatives qualifiées de complot correspondent
assez pleinement a la définition de la loi pour
en reproduire tous les caractéres; et des qu'il
manque quelque chose a la résolution d'agir,
prise et arretée de concert, il faut que I'accusa-
tion soit bien absurde et le crime bien imagi-
naire si I'on n'y retrouve pas meme la proposi-
tion non agréée. Pourquoi ne pas se réduire, dés
I'origine, a cette qualification? En voici la vraie
cause: on trouve la peine du bannissementtrop
douce; on est sous I'empire de ces préjugés, de
cette fausse confiance dans la peine de mort, que
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j'ai combattus. Au prix seul du sang, on se croira
hors du péril, et au risque de ne rien obtenir,
on requiert lacondamnation capitale, parce que
dixannées de bannissementsont ce qu’on appelle
rien.

Dix années de bannissement ne sont rien! Eh!
bon Dieu, a quels ennemis avez-vous donc af-
faire ? Sont-ce des hommes si puissans, si euro*
péens, qu'ils porteront en tous lieux leur for-
tune, leur influence, qu’ils trouveront par-tout
un point d'appui d’ou ils pourront vous ébran-
ler, et garderont a toute distance des bras assez
longs pour vous atteindre? Que Henri 111 eGt re-
douté encore le duc de Guise réfugié a Bruxelles;
gu’Elisabeth se flt inquiétée de Marie Stuart en
France; que de Sainte-Héléne mémeBuonaparte
fit peur ases ennemis, cela se congoit; mais pres-
que tous les conspirateurs que vous poursuivez
sont des hommes sans nom, sans richesse, igno-
rés hors de leur canton, et qui ne trouveront a
I'étranger que lamiseére et I'oubli. Vous vous ar-
mez alors de leur misére méme; vous dites qu elle
les poussera a tout, qu'ils tenteront tout pour
rentrer et vous susciter des périls nouveaux. Il
en est en effet qui I'ont 0sé risquer, qui ont en-
tretenu quelques correspondances, publié des
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proclamations, reparu méme sur les frontieres
de la patrie ? Quels périls avez-vous courus? Sé-
rieusement M. Cugnet de Montarlot vous a-t-il
donné lieu de trembler? L’administration, la
police, les douanes, les gendarmes, les passe-
ports se sont-ils trouvés sans vertu contre de si
misérables desseins? Et s'il y a vraiment quel-
que péril sur tel ou tel point de nos frontiéres,
croyez-vous gu'il tienne a la présence de quel-
gues obscurs et pauvres bannis?

Je ne puis m’arréter sur une telle idée. Non
certes,il n’est pas vrai que la peine du bannis-
sement soit illusoire, et si elle letait, ce serait
par de bien autres causes que par l'importance
personnelle des bannis. Peu d’hommes sont
guelque chose en France, hors de France ils ne
sont rien.

Quand le pouvoir aurait raison, quand il se-
rait vrai qu’il existe en effet des lacunes dans le
Code pénal, et qu’en voulant infliger aux crimes
politiques les peines les plus graves, nos lois
ont oublié de définir des délits politiques sus-
ceptibles de moindres chatimens ; serait-il donc
bien difficile d'y remédier? Ce n’est pas chose
rare que de voir I'administration venir se plain-
dre au pouvoir législatif de I'insuffisance des
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lois pénales et demander de nouvelles peines
pour de nouveaux délits. D’ordinaire, je le sais,
c'est d’'aggravation qu'il s’agit en pareil cas; mais
s’il y avait lieu d’adoucir les lois, si larigueur de
leurs prétentions entrainait une facheuse impu-
nité, les mémes voies ne sont-elles pas ouvertes?
Qui oblige le pouvoirademeurer dans la néces-
sité légale de requérir la peine de mort contre des
crimes qui au fait ne la méritent point? Qui le
condamne a mettre si souvent les juges et les
jurés dans l'alternative de I'impunité ou de I'in-
justice? Ne lui est-il pas permis de proposer des
qualifications et des peines moins violentes?Ne
serait-il pas bien venu ase montrer ainsi a-la-fois
modéré et prévoyant, soigneux de I'ordre et ami
de I'équité ? 11 se peut que nos lois en matiere
politique exigent quelques réformes de ce genre,
et que le pouvoiren mesure de provoquer des
peines plus douces, les obtint plus aisément.
Je ne vois pas ce qui lui interdit ce nouveau
moyen de rétrécir le domaine de la peine de
mort.

Il y gagnerait cet avantage immense de ne
plus offrir a son pays, a I'Europe, le spectacle
de ces continuelles accusations de grands cri-
mes politiques dirigées contre des hommes fair
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blés, obscurs, et qui montrent l'autorité tou-
jours pres de s'armer de toutes ses forces contre
une population qui ne semblait point appelée h
mettre en question le sort de I'Etat. Je ne pense
pas que le pouvoir ait aucun profit a révéler
ainsi toutes ses maladies, ou, s'il faut I'en croire,
celles de la société qu’il régit. L'effet moral
d’'un tel spectacle est déplorable. Il est impos-
sible de n’en pas conclure ou que la fiévre ré-
volutionnaire posséde le peuple, ou que le pou-
voir est bien malhabile a le gouverner. Que des
hommes de faction, en proie a I'égoisme de
passions frénétiques, se plaisent a répéter que
la France est pleine de lépreux, de brigands,
que le désordre est toujours sur le point dy
faire rage, et que l'opposition parlementaire
n’est elle-méme que l'organe des intéréts les
plus insociables ou des plus aveugles fureurs,
cela se concoit: I'hnonneur national n’a point été
commis & la garde de ces hommes; ils ne sont
pas tenus de respecter leur pays, de soigner en
Europe sa considération comme son repos.
Mais un gouvernement y devrait songer; il lul
appartientr il lui est commandé de voiler, si
elles existent, les plaies morales de la patrie, en
attendant que sa bonne conduite ait réussi a les
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guérir. Est-ce a lui de les découvrir sans cesse,
de s’en prévaloir méme pour légitimer tel ou tel
systéme d’administration? Je ne demande ni il-
lusion ni mensonge; je ne crois point que le
pouvoir soit tenu de flatter la société, ni de pa-
raitre ignorer les vices ou les périls qui fermen-
tent dans son sein. Mais est-ce donc trop exiger
de lui, que de souhaiter gu’il n’en étale que ce
qu’il a absolument besoin d’appeler au grand
jour pour le punir? Quel bien lui reviendrait
de faire voir son pays si souvent troublé et
lui-méme menaceé si souvent par de telles agi-
tations ? Ce fut toujours une triste et péril-
leuse situation pour un gouvernement que de
vivre sur-tout des fautes et des erreurs de son
peuple, de chercher sa force dans la mani-
festation, I'exploitation des faiblesses passées
ou présentes de son pays. Le pouvoir ne
sait-il pas d’ailleurs que le désordre est conta-
gieux, sur-tout apres les grandes crises, et que
rien n importe tant alors que d’en étouffer les
symptémes pour en écarter les tentations? On
se promet beaucoup de I'exemple; et on oublie
que, s'il y a I'exemple de la peine, il y a aussi
I'exemple du crime, souvent plus efficace que
le premier. Qui doutera que, dans un pays ou
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le vol serait rare, la rareté seule en combattra
I'idée plus puissamment que ne ferait ailleurs
le plus sévére chatiment des voleurs? Comment
méconnaitre de si évidentes analogies? On les a
observées mille fois; on a vu le meurtre appe-
ler le meurtre, les incendiaires produire les in-
cendiaires; les dispositions perverses de 'hnomme
se réveillent a I'appel qui leur est ainsi adressé;
et quand elles se sont une fois lancées dans la
carriere, la rigueur des lois s'exerce long-temps
contre elles avant de les en détourner. Ce péril
est plus grand en fait de crimes politiques qu’en
toute autre occasion, car les dispositions qui y
portent se font bien plus aisément illusion sur
elles-mémes, et excitent, dans le public qui les
environne, bien moins de méfiance et d’aver-
sion. Quelle folie donc de la part du pouvoir
que de leur adresser ces provocations conti-
nuelles qui naissent de la vue de semblables
procés | On ne saurait vraiment trop admirer
son inconséquence; la publicité des débats ju-
diciaires non-seulement le géne, mais I'effraie;
il sapplique a en faire ressortir les inconvé-
niens en en taisant les incomparables avantages;
on y apprend, dit-il, les tentations avec les se-
crets du crime; et il ne prend pas soin de rendre
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ce spectacle rare, de n’ouvrir qu'a la derniere
extrémité cette école dont il redoute les legons!

Comment ne voit-il pas que, si elles étaient et
moms fréquentes et moins solennelles, elles au-
raient bien moins d’empire ? Leur solennité dé-
pend beaucoup de la gravité des peines en pers-
pective; le public ne porte pasa un procés ou il
ne s’agit que de quelques années d’emprisonne-
ment, le méme intérét qu'a celui ou il s'agit de
la vie. Sijamais le pouvoir savait lire dans I'ame
des spectateurs d’'un tel débat; si toutes les idées

toutes les émotions qu'il souleve se dévoilaient
a ses yeux, il en serait lui-méme épouvanté et
a coup sar il douterait du profit qu'il s'était
promis d’en recueillir. Mais, léger et impré-

voyant, il les ignore; il ne sait pas que toutes
les démarches, toutes les paroles de I'accusé
politique qu’on pousse a I'échafaud deviennent
le sujet des entretiens les plus animés, des plus
entrainans commentaires, que les moindres dé-
tails de son sort excitent les sentimens les plus
vi s, les plus obstinés, méme chez des hommes
qui n auraient point fait cequ’on lui impute, qui
prendraient a lui un assez médiocre intérét, si
la terrible destinée qui pése sur lui ne mettait
en jeu toutes les puissances morales, n'allait
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remuer au fond des cceurs tous les élémens de
la pitié et de la sympathie. Voila I'effet des pour-
suites politiques qui marchent vers la peine de
mort; effet mystérieux dans son étendue, mais
infaillible, et qui déjoue, en ceci, les espé-
rances du pouvoir, bien que le pouvoir ne sache
pas combien lui colte ce qu'il croit avoir gagné.

Je pourrais continuer : les conséquences se
pressent en foule, et toutes proclament que la
plusvulgaire prudence, l'intérét le plus person-
nel conseillent au pouvoir d'abaisser le taux de
ses accusations politiques, d’en diminuer le
nombre, d’user de tous les moyens dont il dis-
pose pour déjouer les complots sans les pour-
suivre, de ne réclamer enfin la peine de mort
que trés-rarement.... Je devrais dire aussi rare-
mentque seront rares savraie justice et sa vraie
nécessité. Voila quel emploi ferait de son in-
fluence sur les poursuites, une administration
habile et sage; voila comment, sans se désar-
mer, sans ébranler les lois, elle introduirait dans
le gouvernement des pratiques conformes a I'é-
tat actuel de la société, a I'instinct des mceurs
et aux intéréts réels du pouvoir. C'est pour de
tels usages que lui est laissée, méme ici, cette
part d’arbitraire par-tout inséparable de la con-
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duite des choses humaines. En vain elle nierait
gu elle laposséde et s’en puisse servir de telle ou
telle fagon. Lepouvoir ades ruses contradictoires:
tant6t, quand les lois le génent, il réclame I'ar-
bitraire ; tant6ét, quand la responsabilité de I'ar-
bitraire lui pése, il soutient qu'il n’en a point
et se prétend le simple exécuteur des lois. Mais
ces sophismes n'abusent personne; la vérité les
traverse aisément; et quand les procés politi-
gues se multiplieront outre mesure, quand la
peine de mort sera continuellement invoquée,
c'est au pouvoir, non aux lois, qu'on s'en pren-
dra. Jai montré comment, soit avant les pour-
suites, soit par leur direction, il pouvait res-
serrer le domaine légal des supplices. Voyons
quelle influence lui appartient encore apres le
jugement.
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CHAPITRE X.

Du droit de gréace.

Je rencontre ici des préventions d'une autre
sorte, aussi peu fondées a mon avis, mais que
je respecte davantage, parce que je les crois plus
désintéressees et plus sinceres. Quelques per-
sonnes pensent que le droitde grace est un droit
purement royal, a I'exercice duquel le minis-
tére est absolument étranger, et dopt le roi dis-
pose seul, uniguement dans des vues de clé-
mence ou d’équité personnelle,sans qu’aucune
responsabilité ministérielle s'y puisse attacher
et en faire, selon les occasions, un moyen de
gouvernement.

C’était aussi l'avis de I'assemblée constituante;
gu’en résulta-t-il? Que, dans la constitution
de 1791, le droit de grace fut supprimé.

Ce fut une grande erreur, nui 1l'en est plus
convaincu que moi; mais I'erreur découlaitavec
conséquence de I'idée qui dominait encore les
esprits. Sous le régime constitutionnel, et quand
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I'inviolabilité du monarque se fonde sur la res-
ponsabilité des ministres, nul pouvoir de fait ne
saurait lui appartenir, nul acte ne saurait éma-
ner de lui que cette responsabilité n’en soit la
compagne inséparable. Sans cela, ou l'inviola-
bilité royale prendrait-elle saraison, c’est-a-dire
sa garantie?

L’assemblée constituante savait cette néces-
sité ; et cependant, par I'empire des anciennes
habitudes, le droit de grace s’offrit encore a sa
pensée comme un droit purement personnel et
irresponsable de sa nature. Elle en conclut qu'il
ne devait pas subsister.

Il est rétabli, et avec grande raison, comme
tant d’autres droits dont la révolution impré-
voyante avait dépouillé le pouvoir royal ; mais
en méme temps, et comme tous ces droits, il
est rentré sous I'’empire du principe qui est la
condition permanente et tutélaire de ce pou-
voir. Le roi, conseillé et inviolable en toutes
choses , I'exerce sous le contre-seing d'un mi-
nistre qui en revét des-lors la responsabilité.

Que les personnes qui en doutent encore ne
repoussent pas tout examen. Elles ont déja
abandonné deux opinions analogues ; elles di-
saient aussi que le droitde dissoudrelachambre
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des députés et celui de créer des pairs étaient
également des droits personnels au roi, affran-
chis de toute responsabilité ministérielle. En
1816 et en 1819, évidemment par le conseil du.
ministére, le roi les a exercés l'un et l'autre.
Telle a été la puissance des faits qu’il a bien fallu
rendre hommage a la vérité des principes, et
admettre la responsabilité a la suite de ces actes
de gouvernement. Les membres les plus violens
comme les hommes les plus éclairés du parti
maintenant en pouvoir, l'ont proclamée et in-
voquée contre le ministre auquel ils les impu-
taient, et qui, je pense, ne la refuserait pas plus
aujourd’hui qu’il ne fit alors.

Le droit de grace n’est pas d’une autre nature,
car il nest point situe en dehors de la sphere
constitutionnelle et ny occupe peut-étre pas
une place moins importante. C'est en avoir une
trop petite idée que de le considérer comme
uniquement destiné a faire éclater la bonté per-
sonnelle et bénir le nom du prince. Il peut pro-
duire cet effet, et c’est un de ses avantages; mais
il se fonde sur des causes plus étendues et des
intéréts plus généraux. En fait, c’est un débri
du droit de justice, un reste des temps ou les
princes, jugeant eux-mémes, pouvaient, selon
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I'occasion , condamner ou absoudre. Par les pro-
grés de l'ordre social, le droit de juger est sorti
des mains du prince, il a retenu celui de par-
donner. Grand exemple de cette sagesse mysté-
rieuse qui préside aux développemens de la ci-
vilisation et qui, a l'inscu des hommes, fait
jaillir, du sein des faits, des institutions et des
usages conformes a ces vérités éternelles dont
la sagesse humaine seule n’elt point découvert
les lois! Ballottée entre le besoin de la justice et
I'impossibilité d'accorder a la volonté perverse
ou capricieuse de I'homme le droit de la régler,
la société a ressenti d'abord les périls de I'arbi-
traire; pour s’en affranchir elle a établi des lois
fixes et des juges indépendans; tous ses efforts
se sont dirigés contre l'influence des volontés
individuelles sur les jugemens; elle a essayé
d’écrire d’avance la justice, d’enchainer d’avance
les juges. Une grande amelioration a resuite de
ces efforts. Mais l'infinie vérité na pas voulu se
laisser saisir tout entiére; I'insurmontable na-
ture des choses n’a pas consenti a se reconnaitre
toujours dans le texte des lois. Aprés avoir lutté
contre l'arbitraire , il a fallu y recourir; et de
méme que la précision des jugemens légaux:
avait été invoquée contre les imperfections de
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I'homme , de méme la conscience de I’'homme
a été invoquée contre I'imperfection des juge-
mens. Ainsi la nécessité de l'arbitraire, indomp-
table pour notre faiblesse, s'est fait sentir apres
ses dangers ; et a défaut de ce juge infaillible
qui manque sur la terre, la liberté que la loi
avait voulu s’assujettir pour larégler, est venue,
a son tour, au secours de la loi.

Tel est I'inévitable cercle vicieux des choses
humaines. On le retrouve par-tout; et I'erreur
immense de I'assemblée constituante, dans ses
théories comme dans ses institutions, fut de
méconnaitre cet élément fondamental de notre
condition, de supposer que la vérité, la raison,
la justice pouvaient appartenir, pleines et par-
faites, a certaines formes, a certains pouvoirs,
et gu'ainsi il était possible de bannir comple-
tement l'arbitraire : tentative orgueilleuse qui
ne méne qu’a la tyrannie. Elle devait étre bien-
tét déjouée, car elle est en opposition directe
avec le systéme de gouvernement que réclament
aujourd’hui tous les peuples et que I'assemblée
constituante voulait fonder. C’est I'éclatante
vertu du gouvernement représentatifd’accepter
franchement, en un grand nombre de cas, I'im-
périeuse nécessité de l'arbitraire et d'y renié-
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(lier aussitét en y attachant la responsabilité.
Plus nous ferons de progrés dans ce systeme,
plus nous nous convaincrons que la responsa-
bilité, sous toutes les fermes, parles moyens
les plus divers, morale ou légale, directe ou in-
directe, en est le caractére essentiel et le plus
puissant ressort : systtme complet et admirable
donc, puisqu’en méme temps il reconnait la fai-
blesse de notre nature et en respecte la dignité.

Il est impossible, dans ce systeme, que par-
tout ou se rencontre un pouvoir arbitraire, quel-
gue nécessaire que soit sa présence, larespon-
sabilité ne s’en saisisse soudain. S'il en était
autrement, le systeme entier serait démenti,
c’est-a-dire menacé. Le droit de grace ne saurait
prétendre en ceci a aucun privilege. En a-t-on
bien sondé la nature? C’est le droit de suspen-
dre, d’anéantir la loi; c’est ce dispensingpower
qui a été I'une des causes de la lutte terrible de
la nation anglaise et des Stuarts. Les rois d’An-
gleterre soutenaient aussi qu’il leur appartenait
de reconnaitre, dans des cas particuliers, I'in-
justice ou l'imperfection de certaines lois et
d’en exempter alors tel ou tel citoyen. Le pays
ne voulut jamais avouer ce droit, et il eut rai-
son. Toutes les lois, tous les droits publics en
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eussent été énervés. La responsabilité ministé-
rielle peut seule, en s’appliquant a I'exercice
ciu droit de grace, préserver la société d'un sem-
blable péril, car si elle demeure étrangere a
guelque fonction du pouvoir, elle le sera bien-
tot a d’autres. Le dispensing power des Stuarts
voulait bien aussi se réduire au droit d’exemp-
ter les catholiques de certaines clauses pénales;
mais le parlement savait fort bien qu’en poli-
tigue comme en morale, il faut extirper les
mauvais principes, car ils ne se laissent ni can-
tonner, ni frapper de stérilité.

Ou se cacherait d’ailleurs le mensonge ? Qui
ne sait que dans I'exercice du droit de grace
comme de tout autre , le roi se décide commu-
nément d'apres l'avis des ministres, seuls en
mesure d’étudier les affaires et de lui soumettre
les motifs de décision ? Qui ignore qu’en toute
occasion, les recours en grace sont adressés au
ministre de la justice, et deviennent, dans ses
bureaux, I'objet d’'un examen que suit un rap-
port au roi, d’apres lequel le roi accorde ou re-
fuse sa clémence? Elle est libre, pleinement
libre; mais elle doit, elle veut étre éclairée;
et si je ne me trompe, quand de telles de-
mandes sont directement adressées au souve-
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rain, il en ordonne lui-méme le renvoi a son
ministre, pour que le cours régulier de I'admi-
nistration ne soit jamais interrompu. En ma-
tiére politique , cette régularité est encore plus
scrupuleuse, car alors la sévérité ou la clémence
se peuvent rattacher a toute la conduite du
ministere , et a I'état général du pays. Aussi de
telles affaires sont-elles toujours I'objet des sé-
rieures délibérations du conseil. Peu importe
gue lavolonté qui en sort soit ou non conforme
a l'avis des ministres : dés qu’ils ne se retirent
point et I'exécutent, ils I'ont acceptée; elle ap-
partient a leur responsabilité, comme toutes les
volontés royales, dont nul ne sait mieux le se-
cret. s n’ont donc nul droit de s’en dire affran-
chis ; ils ont donné leur avis, accompli -leur
mission, ils en répondent. Le manteauyle I'in-
violabilité royale est inviolable lui-méme, nul
ne peut prétendre a s'en couvrir.

Le droit de gréce ainsi ramené sous la loi com-
mune des principes constitutionnels et dans le
domaine de la haute administration, est-ce un
moyen de gouvernement dont elle puisse au-
jourd’hui tirer de grands avantages, et en ma-
tiére de crimes politiques quel emploi en doit-
elle conseiller?



(17)

A ceux qui persisteraient a n'y voir qu’une
ressource offerte & la clémence envers des indi-
vidus, et non un instrument de politique, un
moyen de gouvernement général, Montesquieu
a répondu pour moi. « C'est un grand ressort
des gouvernemens modérés que les lettres de
grace, dit-il; ce pouvoir que le Prince a de
pardonner, exécuté avec sagesse, peut avoir
d’admirables effets.»

En peut-il étre autrement? C’est sur-tout
pour les crimes politiques que le droit de grace
semble réservé, pour ces crimes d’'une nature
quelquefois équivoque, auxquels se peuvent
allier des erreurs sinceéres, des sentimens dignes
dinteret, ou la société ne parait pas toujours
évidemment et tout entiére menacée, dont le
péril, qui en est le principal élément, est dis-
sipé, ou I'exemple du mauvais succes enfin a
plus d'efficacité que celui du chatiment. En fait
de crimes privés, la grace suppose l'erreur ou
du moins I'excessive sévérité du jugement; elle
peut avoir ainsi I'inconvénient d’ébranler l'au-
torité de la justice légale ou la confiance dans
la sagesse des lois; trop multipliée, elle indi-
querait dans les tribunaux ou dans les codes,
des vices a reformer ; elle ferait de la clémence
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royale un nouveau degré de juridiction, un
tribunal d’équité appelé a reviser souveraine-
ment tous les jugemens criminels, et n’offrant,
dans l'instruction administrative qui précéde-
rait les sentences, ni dans leurs formes, aucune
des garanties sagement exigées des tribunaux
ordinaires. En fait de crimes politiques, nul de
ces inconvéniens n’est a redouter; ici la grace
n’implique ni l'erreur des premiers juges ni
méme, sous le point de vue légal, la rigueur
démesurée de leur arrét. Elle ne compromet et
n’ébranle en aucune facon leur autorité; elle
révele simplement I'intention ol est le souve-
rain de traiter avec douceur ceux - la méme de
ses sujets dont il peut se plaindre; intention
toute morale ou politique, qui n'a rien a dé-
méler avec les lois, n’altére point leur crédit,
et s'adresse a un ordre de sentimens ou d’idées
completement étranger a celui ou la justice 1é-
gale se meut. On peut méme présumer que, dans
cette sphére, I'habitude de la clémence, loin*de
décourager la sévérité des jurés ou des juges, la
laisserait moins timide et plus libre. Idée si na-
turelle, que le public a quelquefois semblé croire
que telle condamnation politique n’avait été
prononcée qu'a raison de la perspective d’une
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grace qui en atténuerait la rigueur. Ainsi, avec
I'économie du sang, on gagnerait peut-étre la
facilité de I'’exemple; le pouvoir aurait tout le
mérite de la modération, et les citoyens qui,
dans les cours d'assises, hésitent souvent, avec
grande raison, quand il faut envoyer un homme
a I'échafaud, manifesteraient avec moins dan-
goisse leur désapprobation de ses tentatives ou
de ses desseins.

On craint les effets de 1 impunité ; on craint
cette confiance de I'audace qui, dans la modéra-
tion , suppose la faiblesse ou méme la peur. Je
n’ai jamais vu taxer de faiblesse que les gou-
vernemens vraiment faibles ; et quant a ceux-I13,
je n’en sache aucun pour qui larigueur ait valu
ou suppléé la force qui lui manquait. G est { er-
reur la plus obstinée du pouvoir que de prendre
en toute occasion les effets pour les causes. Le
mécontentement est-il général, il 1 impute aux
symptémes qui le manifestent. Des gouverne-
rons forts ont été rigoureux, il en conclut que
tout gouvernement rigoureux sera fort. J'ai déja
repoussé cette absurde méprise , je la trouve ici
dans toute sa nudité. Sans doute il se peut que
la douceur s'allie a la faiblesse et que la mal-
veillance s’en encourage; mais ce n’est pas de la
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douceur que viendra le mal, c’est de la faiblesse,
de la faiblesse réelle et qui se trahira dans la
seveérité comme dans la clémence. Jai honte
d insister sur ces lieux communs du plus simple
bon sens; mais qu'y faire ? Quand l'erreur est
vulgaire, c'est par la vérité vulgaire gu'il faut
lui répondre. Qu appelez-vous dailleurs I'im-
punité? Est-ce le bannissement, I'emprisonne-
ment, la déportation? Ce sont les peines dont
vous disposez apres une condamnation a mort et
gue vous pouvez lui substituer; plaisante im-
punité! Ne voyez-vous pas que de semblables
commutations sont dans une singuliére harmo-
nie avec I'état actuel des meeurs et la nature des
périls politiques? Nous ne sommes plus dans
ces temps de passions longues et indomptables,
qui survivaient aux souffrances, aux fers, et se
retrouvaient, aprés vingt ans d’'impuissance ou
de captivité, dans toute leur énergie. De tels
sentimens appartiennent a des époques ou la
liberté méme est triste, ou la vie offre peu de
distractions et de plaisirs, ou les idées qui oc-
cupent lesprit de I'homme sont simples, peu
nombreuses, ne se livrent pas réciproquement
ces combats qui agitent et font flotter I'ame hu-

maine au milieu d’'une civilisation trés-avancée.
| b
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Maintenant la prison, l'exil enlévent ’homme
a une existence commode et douce ; il y regrette
mille jouissances qu'il ignorait jadis, et recoit
ainsi de la peine de bien plus efficaces avertis-
semens : et cependant il n’éprouve pas, dans
I'exil ou dans la prison, ces rigueurs, ces Vvio-
lences féroces qui jadis lirritaient profondé-
ment, le rendaient d'autant plus intraitable
qu’il avait été plus malheureux. Aujourd’hui,
méme sans liberté, ses souffrances matérielles ne
sont pas telles qu'il ne puisse revenir dans sa
pensée sur les causes de son infortune, recon-
naitre ses imprudences ou ses erreurs, se calmer
peut-étre, s'intimider du moins, et rentrer un
jour dans la vie, libre, plus affaibli que cour-
roucé. Un pouvoir tant soit peu habile trouve-
rait, j'en suis sdr, dans ces conséquences de
notre état social mille moyens d'agir sur les
ennemis condamnés dont il aurait épargné la
téte. Qui le presse d’ailleurs de la frapper? Les
périls politiques ne sont pas immuables : réels
aujourd’hui, dans deux ans peut-étre ils auront
disparu ; ettel homme qui aujourd’hui s’en était
fait I'instrument n’aura alors ni la puissance ni
méme I'idée de nuire au gouvernement raffermi.
Un brigand, un assassin volent ou tuent pour
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leur propre compte, par des motifs purement
personnels, et sans s’'inquiéter de savoir si les
dispositions de la société leur sont favorables,
s'ils en recevront prétexte ou appui; ils savent
fort bien qu’ils n'y peuvent jamais compter.
Mais les crimes politiques ne s’isolent point de
la sorte; a tort ou raison ils sont en rapport avec
1 élat du public, ils s'en promettent excuse on
méme secours; ce sont, jusqu a un certain point,
des crimes de circonstance, et qui ne seraient
pas commis ni peut-étre congus si les circons-
tances étaient différentes. Pourquoi tuer si vite
quand les circonstances peuvent changer? Le
péril présent est prévenu; le condamné estsous
la main du pouvoir, qui, en renongant a sa
mort, peut cependant le retenir dans I'impuis-
sance tant que durera le danger. Le danger passé,
a quoi bon la rigueur? Est-il donc si difficile de
garder en réserve la plénitude de la clémence
pour les jours de la sécurité? Sivous n'avez cette
prévoyance, si vous vous héatez de consacrer des
arréts irrévocables, savez-vous ce qui arrive?
De deux choses I'une : ou le trouble et le péril
vont croissant, et on vous demande compte de
vos inutiles rigueurs. Que si la chance vous est
meilleure, si le péril s’éloigne, si I'orage s'a-
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paise, éh bien alors, quand la sftreté vous a été
rendue, quand la société ne voit plus dans votre
pressant danger le motif de votre rigueur, elle
oublie que le danger a été pressant, que la ri-
gueur a eu ses motifs; elle ne garde que la mé-
moire de vos refus, et dominée par cet instinct
du vrai qui ne nous permet plus d'attribuer a
la mort de quelgues hommes le retour de I'ordre
et de la paix, elle se dit que vous les avez sacri-
fiés a vos peurs ou avos vengeances, que vous
auriez pu les épargner sans danger.

Elle a raison de le penser, et le fait qui se ré-
véle avec évidence dans le sentiment quil’y porte,
c’est I'inutilité politique de la peine de mort. Il
faut la voir a distance pour en bien juger les ef-
fets, et plus d'une fois les gouvernemens ont eu
a regretter d’en avoir perdu la possibilité que
le droit de grace leur offrait. Entrainés, par les
passions ou les périls du moment, a lui laisser
un libre cours, ils se sont plus tard trouvés en
présence d’engagemens et de souvenirs dont ils
ont déploré le poids. Au milieu de la mobilité
des choses humaines, c’est une grande faute au
pouvoir que de se lier par des actes irrévocables.
Un jour peut venir ou le sang versé, oublié peut-
étre en apparence, bouillonnera tout-a-coup
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entre lui et des hommes dont il aurait besoin*
lelles étaient jadis la brutalité des mceurs et la
puissance des intéréts personnels, que de pareils
obstacles tombaient aisément devant de nou-
velles situations. Aujourd’hui, et malgré I'impé-
rissable Iégereté de notre nature, ils sont plus
réels, plus difficiles a surmonter, car I'opinion
publique leurpréte une force qu'’ils ne tireraient
pas toujours de la constance des sentimens in-
dividuels. Le sage emploi du droit de grace les.
écarte, pour ainsi dire d’avance, et laisse au pou-
voir une liberté, une facilité de mouvemens qu'il
lui importe beaucoup de conserver. En quoi con-
siste la sagesse sinon dans la prévoyance? Que
les gouvernemens aient celle-1a, et je doute,
gu'’ils usent souvent de la peine de mort.
Voici une derniére considération. J'ai hésité

a la présenter, je ne voudrais pas qu'on pat.
m accuser de conseiller la lacheté; cependant je
1 écrirai, carelle est vraie. Jadis les dépositaires du

pouvoir, ministres ou autres, engageaient dans

les grandes luttes politiques leur vie comme leur

situation. C'était la nécessité des temps que de

tels combats eussent toujours un caractére

révolutionnaire, et qu'on n'y pdat succomber

pour retrouver librement la sécurité dans le re-

pos. Le systéme constitutionnel et les moeurs



(i8°)

ont changeé cette sombre condition des hommes
publics ; ils peuvent maintenant tomber sans
péril, rentrer méme aussitét dans la lice pour
ressaisir le pouvoir. Les peuples en sont bien
mieux gouvernés et les gouvernans bien plus
shrs. Que rien n'altére ce nouvel aspect de la
carriere politique, que rien n'y fasse rentrer de
plus tristes chances. Des ministres s’abuseraient
s’ils se promettaient d’échapper a la responsabi-
lité qui pése sur eux, en disputant sur ses limites.
Quand les faits deviennent graves,quand les plus
sérieux intéréts ont été compromis, les subti-
lités perdent leur empire; tout se décide par des
idées simples, et on répond alors de toute sa
conduite, de tous les conseils qu'on a donnés
ou omis. Je sais qu’une telle perspective, s’offrit-
elle jamais aux yeux de I’homme public, ne doit
le détourner d’aucun devoir; elle lui impose du
moins I'obligation d'y bien regarder, de ne pas
croire légérement a de prétendues nécessités, de
ne pas se payer, aux jours de sa puissance, d’ex-
cuses frivoles, sans valeur apres les revers; de
réduire, autant qu'il est en lui, le réle, si heu-
réusement atténué, de la mort dans la politique;
d’user enfinacet effet, dans ses fonctions de con-
seiller du tréne, de toute la force que lui prete
la responsabilité qui I'attend.
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CHAPITRE XI.

Conclusion.

J’ai voulu relire, en finissant, ce Traité ou sont
déposés, dit-on, les plus intimes et les plus
odieux secrets de la tyrannie, le Traité du Prince.
J'y trouve un passage que je veux citer. Les ex-
pressions, quelques idées méme correspondent
aux meeurs et a la politique du seiziéme siécle
bien plus qu’aux nbétres; il y est parlé sur-tout
d’inimitiés et de trahisons personnelles, d’as-
sassinats, de ces périls politiques qui appar-
tiennent plutét a la lutte féroce des ambitions
individuelles qu’a celle des intéréts généraux ou
des divers systemes de gouvernement. Cepen-
dant il est bon de savoir ce que pensait des
complots et de leur importance, un grand
homme qui, vivant au milieu des supplices et
des factions, observateur impassible des faits et
de leurs résultats, avait entrepris d’enseigner
aux gouvernemens par quelle prudence ils peu-
vent durer.
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« Un des plus puissans remédes, dit Macchia-
* vel, qu'ait un prince contre les conspirations,
p cest de n’étre ni hai ni méprisé par la masse.
» L homme qui conspire croit toujours que, par
i la mort du prince, il satisfera le peuple; s'il
» croit au contraire que le peuple en sera of-
» fense, il naura point le courage de prendre
vun  parti, car les difficultés qu'ont a sur—
» monter des conspirateurs sont infinies. On

voit, par I'expérience, qu'il y a eu beaucoup
» de complots, fort peu qui aient réussi. Celui
» qui conspire ne peut agir seul, ni choisir ses
» compagnons ailleurs que parmi les hommes
» gu'il juge mécontens. Or des que vous avez
» découvert votre ame a un mécontent, vous
» lui avez fourni les moyens de sortir de son
» mécontentement, car, en révélant le dessein, il
» peut espérer toutes sortes d’avantages. Voyant
® donc d'une part le profit assuré, et de l'autre
» ne l'apercevant que douteux ou plein de pé-
» ril, il faut qu’il soit ou un ami bien rare, ou
» un ennemi bien obstiné du prince pour vous
» garder sa foi. Pour réduire la chose aux plus
» simples termes, je dis que, du c6té des cons-
» pirateurs, tout est peur, méfiance, crainte du
» chatiment; tandis que, du cbté du prince, sont

>
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» la majesté du pouvoir, les lois* les forces de
» ses amis et de I'état qui le défendent. Qu'a tout
» cela s'ajoute la bienveillance publique, il est
« impossible que personne ait la témérité de
» conspirer. Tandis que d’ordinaire un conspi-
» rateur a beaucoup a redouter avant lI'exécu-
tion du crime, ici il doit craindre meme apres;
» car, le crime accompli, il aura le peuple pour
» ennemi et ne pourra espérer aucun refuge.
» On pourrait donner a ce sujet un nombre in-
» fini d exemples, je me contenterai d'un seul
» qu ont vu nos peres. Annibal Bentivoglio, qui
» gouvernait Bologne, ayant été assassiné par
» les Canneschi dans une conspiration, et ne
» laissant d’autre héritier que Jean encore au
 berceau, le peuple se souleva apres ce meurtre
» et massacra tous les Canneschi, effet de la
» bienveillance populaire dont jouissait alors
» a Bologne la famille des Bentivoglio...... De
» tout cela, je conclus qu’un prince doit tenir
» peu de compte des complots, s'il a la bien-
» veillance du peuple; mais si le peuple lui est
» ennemi, qu’il craigne toute chose et tout ci-
» toyen (i). »

>
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j) Nprincipe, ¢. XIX; Opéré di Nie. Macchiavelli,
t. VI, p. 3i6-3i8.
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Je ne veux pas étre si confiant que Mac—
chiavel, ni aller jusqu’a dire que la popularité
du pouvoir suffit pour décourager I'audace des
conspirateurs. Mais si, au seiziéme siecle, le
plus profond praticien de la politique italienne
pensait que la force du pouvoir contre les com-
plots ne réside point dans les supplices, quelle
est dans la satisfaction des intéréts généraux,
dans le systeme de gouvernement qui leur con-
vient, que sera-ce donc de nos jours? Macchia*
vel trouvait les complots trésidifficiles, et les
peines capitales trés-insuffisantes quand le pou-
voir n'était pas populaire : maintenant qu’il s'agit
de remuer des masses, de lutter contre la puis-
sante organisation de grands gouvernemens,
les conspirateurs rencontreraient - ils moins
d’obstacles ? Les peines capitales auraient-elles
plus de vertu? Jai eu occasion de le dire ail-
leurs : la Mache de la politique et de la justice
sont distinctes, plus distinctes aujourd’hui
guelles ne le furent jamais : I’'une ne saurait sup-
pléer l'autre. Si la politique ne sait pas suffire
a la sienne; si elle méconnait ou offense le veeu
public, en vain contre des individus elle appel-

lerait les supplices a son secours. Les supplices
détruisent des hommes, ils ne changent ni les
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intéréts ni les sentimens des peuples. Que de-
mande-je ? Ce n’est ni la mollesse ni I'impu-
nité. Pour combattre une rigueur inutile, j'ai
recueilli simplement des faits; j'ai montré que,
contre des périls moraux, contre des forces gé-
nérales, cette rigueur est sans efficacité. Ce ca-
ractere de généralité que portent maintenant
les dangers du pouvoir doit se retrouver aussi
dans ses moyens. Il peuttuer un, deux, plusieurs
individus, chatier sévérement un, deux, plu-
sieurs complots; s il ne sait que cela, il se retrou-
vera toujours en présence des mémes périls, des
mémes ennemis. S'il sait faire autre chose, qu'il
se dispense de tuer, il n'en a pas besoin; de
moins terribles coups lui suffisent. Il verra,
comme dit Macchiavel, qu'un gouvernement
protégé par le sentiment public doit tenir peu
de compte des conspirations, car les complots
eux-mémes deviendront aussi impuissans contre
le pouvoir, que la peine de mort est impuis-
sante contre les complots.

FIN.
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