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PRÉFACE.

Ok demandera peut-être ce que j’espère 
de cet écrit.

Je n’espère pas, j’en conviens , que les 
gouvernemens demeurent convaincus de 
l’inutilité politique de la peine de mort , 
encore moins qu’ils renoncent à s’en ser­
vir. La vérité se glisse lentement dans 
l’esprit du pouvoir , et quand elle y entre, 
ce n’est pas pour y régner aussitôt. Il re­
fuse long-temps de la croire : forcé de la 
croire, il refuse long-temps de lui obéir. 
Je n’ai pas besoin d’en dire les raisons.

Précisément à cause de cela, il faut, 
quand le pouvoir se trompe, se hâter d’en 
convaincre le public , d’établir dans l’opi­
nion ce qui ne pénétrera que si tard dans 
les faits. Plus la route est longue , plus on 
doit se mettre en marche de bonne heure ; 
on peut alors, même avant d’ariver, obte-



M
nir quelques résultats. En vain l’erreur ne 
cesse pas d’être pratiquée ; dès qu’elle est 
connue, elle est affaiblie. La société est 
faite aujourd’hui de telle sorte que le 
pouvoir est à demi vaincu quand le public 
juge qu’il a tort. Il a beau persister 5 en 
persistant il hésite , il se sent en presence 
d’une force qui lui impose. Peu-à-peu 
l’opinion qu’il combat l’envahit lui-même j 
il ne lui cédera pas encore, mais il hésitera 
davantage. D’abord la crainte, ensuite le 
doute jetteront le trouble dans son action : 
il sera timide et fera des fautes en usant 
d’un moyen que la société réprouve , au­
quel lui-même il ne croit plus. Il faut le 
pousser vers cette situation ; il faut mettre 
ses erreurs en lumière 5 quand le jour les 
aura frappées ^ la force qu’il s’en promet 
sera d’un emploi plus difficile, et les 
fautes qu’il commettra en s’en servant 
l’énerveront entre ses mains.

Je crois le moment favorable pour at­
taquer ainsi l’usage de la peine de mort

( vi )
( vij )

en matière politique. L’action directe de 
la vérité est faible et lente 5 mais quand la 
vérité procède par voie de réaction, elle a 
bien plus d’énergie. Àu milieu des mœurs 
douces du dix-huitième siècle, on a vive- 
ment combattu les lois cruelles, les ri­
gueurs politiques , la peine de mort. Tout 
semblait tendre à les supprimer, à les res­
treindre du moins, et beaucoup d’hon­
nêtes gens croyaient la victoire gagnée. 
La révolution est survenue 5 et les lois 
cruelles , les rigueurs politiques , la peine 
de mort se sont déployées avec une vio­
lence inouïe. Tant d’espérances déçues 
ont pu craindre que l’empire des idées qui 
les avaient fait naître ne fut une illusion : 
l’erreur serait grande. C’est maintenant 
au contraire que ces idées peuvent reven­
diquer, qu’elles exerceront le plus d’em­
pire ; elles ont à se prévaloir d’une expé­
rience récente, effroyable 5 il leur est aisé, 
en l’exploitant, de se dégager des rêveries 
de leur enfance, de s’armer d’exemples au



( viij )
lieu de promesses , de se réduire aux plus 
simples notions du bon sens. Malgré le 
scepticisme de notre temps, elles trou­
veront les esprits disposés à les accueil­
lir. La révolution a fait, à l’emploi de la 
peine de mort en politique, beaucoup 
plus d’ennemis que n’avaient pu lui en 
susciter tous les livres, toutes les paroles 
de la philantropie philosophique ou litté­
raire 5 elle a laissé , à ce sujet, une impres­
sion bien plus efficace que des idées, qui 
surmonte meme les opinions en apparence 
les plus contraires. Beaucoup d’hommes 
se récrieraient aujourd’hui si on essayait 
de leur faire admettre la suppression, 
même partielle, de la peine de mort, 
comme une nécessité générale, consé­
quence d’un droit ou d’une théorie 5 peut- 
être diraient-ils que ce sont là les chimères 
qui ont fait la révolution. Mettez ces 
memes hommes en présence des faits 5 
qu’ils aient à se servir , comme juges , 
comme jurés > de ce terrible moyen, ou

( ix )

seulement qu’ils en voient l’usage devenir 
un peu fréquent : l’expérience reprendra 
sur eux tout son pouvoir j ils douteront 
de la nécessité, de la justice 5 de tristes 
souvenirs éveilleront de tristes pressenti- 
mens 5 ils auront à-la-fois des incertitudes 
et des craintes 5 ils se rappelleront ce qu’ils 
ont vu, ce qu’ils ont souffert 5 ils se mé­
fieront d’une politique qui chemine dans 
de telles voies, qui engendre de telles né­
cessités ; ils n’auront pas plus de foi dans 
ses succès que dans ses raisons 5 ils hésite­
ront à la servir selon son vœu. Et ainsi, 
en dépit des opinions théoriques , souvent 
même en dépit des situations, un instinct 
général, un bon sens public, fruit d’une 
rude expérience, combattra l’emploi de 
la peine de mort en politique, avec bien 
plus d’efficacité que tous les argumens et 
toutes les promesses de la philosophie.

Je veux justifier cet instinct, recher­
cher et produire toutes les preuves de sa 
légitimité.



Est«ce bien urgent? Le pouvoir se mon* 
tre-t-il si avide et si prodigue de la peine 
de mort? Sommes-nous tellement assail­
lis par les supplices qu’il faille sonner 
l’alarme et traiter la politique de nos jours 
comme si elle ressemblait à cette politique 
désastreuse dont les rigueurs judiciaires 
furent jadis le grand et habituel instru­
ment ?

Je déteste l’exagération, car c’est le 
mensonge. Je ne cherche point à entrete- 
tenir ou à susciter des peurs aveugles que 
je n’éprouve point ; je ne forme entre nos 
temps et des temps déplorables aucune 
comparaison. Cependant je voudrais qu’on 
me dît ce qu’il faut attendre, en pareille 
matière , pour avoir droit de parler. Si la 
peine de mort est, en politique, inefficace, 
inutile, dangereuse même , pourquoi tar­
der à le dire? Pourquoi taire la vérité jus­
qu’au jour où des faits terribles viendraient 
la proclamer? Ces faits, dit-on , ne vien­
dront point. S’ils ne doivent pas venir, ce

( X ) , ( xj )
n’est pas un livre qui les amènera j s’ils 
étaient jamais possibles, qui se pardon­
nerait de ne les avoir pas dénoncés d’a­
vance ?

J’observe d’ailleurs une singulière con­
tradiction : certaines gens sont à-la-fois, 
en fait de crainte, crédules et difficiles. 
Tantôt ils voient par-tout d’effrayans 
symptômes 5 tantôt ils semblent décidés à 
attendre l’excès du mal pour en prévoir 
la possibilité. On dirait qu’ils ont fait un 
choix dans leurs souvenirs 5 sans cesse ac­
cessibles aux uns, ils en repoussent d’au­
tres comme importuns et inapplicables. La 
moindre idée, la plus légère agitation leur 
rappellent des périls révolutionnaires 5 
d’autres périls, révolutionnaires aussi, les 
trouvent sourds et hardis. L’effroi les 
saisira si quelques erreurs de l’assemblée 
constituante reparaissent j ils se récrieront 
si, en voyant la peine de mort rentrer 
dans la politique, on manifeste quelque 
inquiétude.



( xij )
Je demande plus d’impartialité dans la 

mémoire , plus d’étendue dans la pré­
voyance , plus de justice dans la peur. 
Nous ne sommes point réduits si bas que 
le mal ait besoin d’être horrible pour être 
senti. Je sais que l’iniquité sans pudeur 
et sans frein n’a point pris possession des 
lois ni des tribunaux ; que, si elle éle­
vait trop haut ses prétentions , elle ren­
contrerait de puissans obstacles ; que le 
danger n’est pas à toutes les portes , que 
la peine de mort ne plane point sur tous 
les adversaires du pouvoir. A mon avis , 
cependant, elle est trop souvent deman­
dée , trop souvent infligée. Il n’y a, dans 
l’usage qu’on en fait, ni sagesse, ni équité, 
ni nécessité : elle manque son but, aggrave 
notre position, engage le pouvoir dans des 
routes pleines de péril pour la société, pour 
lui-même ; elle cause sans profit des mal­
heurs qui, pour n’être pas plus répandus, 
n’en sont ni plus réparables ni plus lé­
gers ; elle se rattache, selon moi, à une

X xiii )
politique fausse , funeste, condamnée à le 
devenir chaque jour davantage, à s’en­
foncer chaque jour dans l’emploi des plus 
tristes comme des plus inutiles moyens.

‘ Que d’autres jugent qu’il n’y a point en­
core là assez de motifs , et attendent, pour 
s’opposer, plus de maux ou plus de ri­
gueurs ; quant à moi, ce que j’en ai compté 
me suffît.

Une dernière considération me déter­
mine , la voici.

Un parti a triomphé : il le répète tous 
les jours et se promet de triompher bien 
mieux encore. En attendant ses nouveaux 
succès, il fait ce qu’il peut. Il tentera , je 
crois, plus qu’il n’a fait; cependant il ne 
peut pas tout ce qu’il veut ; cela est clair, 
même pour lui. La situation est nouvelle. 
Dans le cours de la révolution, les partis 
qui se sont succédé ont toujours fait plus 
qu’ils ne voulaient, plus qu’à leur début 
ils ne se croyaient en état, je ne dis pas 
d’entreprendre, mais de concevoir. Leur
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succès a passé de beaucoup non-seule­
ment leurs espérances , mais leurs préten­
tions. Instrumens aveugles d’une force im­
mense , emportés par des événemens plus 
rapides que leurs pensées , ils ont accom­
pli des décrets bien plus étendus , bien 
plus terribles que leurs desseins.

Maintenant, au contraire, nous voyons 
au pouvoir un parti dont les désirs sont 
bien plus grands que ses desseins, les des­
seins bien plus grands que ses forces. Il 
veut avancer, et en effet il avance $ mais 
si chaque jour lui fait faire un pas, à cha­
que pas il perd un peu plus l’espoir d’ar­
river à son but. Au lieu d’être, comme les 
partis révolutionnaires , entraîné par son 
impulsion fort au-delà de sa volonté, il se 
sent retenu, contre sa volonté, par une 
force contraire a son impulsion. Rien, 
presque rien du moins, ne lui oppose une 
résistance active et visible • mais autour 
de lui tout est résistance, tout le gêne et 
l’arrête, et les instrumens qu’il emploie, et

( xv )
l’air qui l’enveloppe, et le sol qu’il foule 
sous ses pas.

D’où provient cette situation ? Que nous 
révèle-t-elle sur le sort futur du parti qui 
s’y trouve engagé? Je n’ai garde de m’en 
occuper ici. Je remarque seulement le fait 
général, et je le remarque , parce qu’il a 
des conséquences dont je veux me préva­
loir.

C’est en de tels inomens que la vérité 
est bonne à dire 5 elle n’en sera pas mieux 
accueillie des gens à qui elle déplaît 5 elle 
n’en exercera pas plus d’empire sur les 
grands événemens. Nul parti ne dément 
son origine ; nul n’acquiert cette haute sa­
gesse qui, en changeant sa nature, chan­
gerait toute sa destinée 5 et les progrès 
même qu’ils peuvent faire en habileté ou 
en prudence , ne sont jamais assez éten­
dus ni assez prompts pour les soustraire au 
sort définitif auquel la Providence les a 
voués. Cependant les partis ne sont pas 
plus que toutes les choses du monde, étran-
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gers à faction du temps ; leurs dispositions 
intérieures se modifient comme leur situa­
tion , et ces modifications les rendent plus 
ou moins accessibles à l’influence de la vé­
rité. Lorsqu’un parti est emporté par le 
mouvement général du siècle , lorsqu’il se 
fait l’exécuteur d’une grande crise sociale, 
la vérité ni la sagesse n’ont auprès de lui 
nul accès 5 il écrase ceux qui l’arrêtent, 
abandonne ceux qui le conseillent, se 
précipite aveuglément vers un but qu’il 
ignore 5 et c’est alors qu’au milieu de leur 
plus violente activité, on voit à plein l’im­
puissance des hommes, purs instrumens, 
en de si grandes choses, d’arrêts supé­
rieurs à leur intelligence comme à leur vo­
lonté. Quand au contraire la tempête so­
ciale s’est calmée , quand la Providence 
semble avoir rendu aux lois communes 
le gouvernement des affaires humaines, 
quand les partis qui se le disputent ont le 
temps de regarder autour d’eux, d’étu­
dier leur route, de mesurer leurs forces,

( xviJ )
on les voit reprendre, dans leur conduite, 
quelque raison avec quelque liberté. Au 
lieu de la fièvre qui les dévorait, une nou­
velle maladie les gagne , c’est celle d’une 
dissolution laborieuse et lente qui ne dé­
truira point le caractère dominant ni les 
intentions générales du parti , mais qui 
rendra aux individus dont il est formé 
plus d’indépendance , et à la sagesse plus 
d’empire. Dans le cours de la révolution, 
on a vu les monarchiens se détacher des 
constituans, les constituans des giron­
dins, les girondins des jacobins , sans que 
la révolution en fut arrêtée ou même ra­
lentie 5 loin de là, elle n’en poursuivait 
que plus violemment sa terrible carrière , 
et à mesure que les partis devenaient plus 
sages, ils devenaient impuissans.

Qui croira, de nos jours, qm’aucun des 
partis qui nous divisent pût ainsi aller se 
livrant à toute la folie de ses désirs ou de 
ses passions, reniant, foulant aux pieds 
quiconque refuserait de s’y associer, et

b
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cependant gagner chaque jour de la force, 
marcher rapidement vers le succès ? Rien 
de semblable ne peut plus se voir. Si, dans 
quelque parti que ce soit, il est encore 
quelqu’un qui l’espère , c’est un ayeug e, 
un rêveur , qui n’a rien oublié ni rien ap­
pris. Vainqueurs ou vaincus, opposans 
ou maîtres du pouvoir, tous les partis 
sont obligés maintenant à la sagesse, a la
prudence8-, l’énergie de la fièvre ne suffit

plus à leur force ; ils ont besoin de rallier 
autour d’eux toutes les nuances d’interets 
ou d’opinions qui se peuvent attirer ou re­
tenir sous leur bannière; ils n’en sauraient
mécontenter ou laisser échapper aucune 
sans se sentir aussitôt réellement affaiblis. 
Ils sont même contraints à quelque me­
sure envers leurs plus obstinés adversaires; 
et ceci n’est point un conseil que je leur 
donne, c’est un fait que j’observe, et qui, 
Chaque jour, apparaîtra plus clairement 
dans leur conduite, malgré qu ils en aien . 

Je cherche ce fait dans le parti qui tient

I

( xix )
maintenant le pouvoir, et je l’y aperçois 
soudain. Il s’y fait reconnaître à deux ca­
ractères : il y a division dans le parti, et 
la division se fait en sens contraire de ce 
qui arrivait il y a vingt-cinq ans. Ce ne 
sont pas les plus ardens que le parti a por­
tés aux affaires, et qui le dirigent ; ce sont 
les plus modérés, les plus prudens, ceux 
qui possédaient le plus de chances pour 
lui rallier les intérêts mitoyens, les opi­
nions flottantes. On les pousse plus qu’ils 
ne voudraient, cela est clair ; on les ren­
versera peut-être. Alors meme, les plus 
violens de leurs alliés ne les remplaceront 
point : le parti se traînera d’impuissance 
en impuissance, comme la révolution s’est 
précipitée de fureur en fureur. Et après le 
mal qu’il nous a fait 9 le mal plus grand 
qu’il peut nous faire , dissous par ses suc­
cès aussi bien qu’énervé par ses an­
ciens revers, il sera contraint de sentir 
qu’il poursuit une œuvre impossible, 
qu’aujourd’hui il n’est donné à personne
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de faire, dans la société, une révolu- 
tion.

Les choses étant ainsi , il y a, je crois , 
un grand avantage à jeter au milieu des 
partis ce qui me paraît la vérité. Nul n’est 
plus persuadé que moi qu’elle ne devien­
dra point leur règle; mais elle opèrecomrne 
un dissolvant, qui, analogue à la tendance 
de leur état actuel, s’insinue dans leur sein. 
Elle n’y rencontre point ces convictions 
fières, ces confiances aveugles, ce senti­
ment d’une force ardente et insurmontable, 
qui, auprès des partis révolutionnaires, ne 
lui permettaient nul accès. Le parti au­
jourd’hui dominant est plein de doute et 
de crainte ; il n’a foi ni dans ses doctrines, 
ni dans son avenir. En se portant le pro­
tecteur de l’ordre, il cherche quelquefois 
à s’emparer des principes de la liberté. 
Qu’il les courtise parce qu’il sent que les 
siens sont usés, ou seulement pour s’en 
faire un masque, peu importe; ce qui est 
sûr, c’est qu’il rencontre par-tout des obs-

( xxj )
tacles, se voit contraint d’adopter des 
moyens de gouvernement dont il se mé­
fie , de parler un langage qui scandalise 
une portion des siens, de ménager, de 
temporiser, d’hésiter ; toutes choses qui 
ouvrent à la vérité certaines voies, et lui 
donnent lieu de seconder, en se produi­
sant , ces incertitudes, cette faiblesse in­
testine , cette dissolution morale dont le 
parti se sent travaillé. Un fait bien simple 
le démontre. En 1791,en 1792, l’oppo­
sition et ses discours ne faisaient qu’é­
chauffer, irriter et pousser plus violem­
ment dans sa carrière le parti qui accom­
plissait la révolution. Maintenant l’oppo­
sition ne déplaît pas moins au parti qui 
gouverne ; et cependant, par sa seule pa­
role , elle l’étonne , le ralentit, l’oblige à 
feindre, à s’expliquer, porte le trouble 
dans ses démarches et l’hésitation dans 
ses projets. Elle l’éclaire même et fait pé­
nétrer peu-à-peu dans son sein des idées, 
des velléités, des précautions dont il se se-
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rait cru incapable ? dont il se dépite, et 
que pourtant il subit,

L’opposition n’est donc point vaine $ 
elle a dans le présent peu d’effets directs 
et visibles ; mais elle peut semer, et l’ave­
nir recueillera certainement le fruit de ses 
efforts.

Ce sont là les motifs qui m’ont fait 
écrire : je les crois fondés et suffisans.

Paris, le 26 juin 1822.
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LA PEINE DE MORT
EN MATIÈRE POLITIQUE.
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CHAPITRE PREMIER.

Limites de la question.

Ce n’est point une question philosophique que 
je veux traiter, je ne sollicite pas non plus un 
changement dans la législation. Nous ne sommes 
pas dans ces temps a-la-fois actifs et calmes où 
1 on peut discuter des principes et réformer des 
lois : mais tous les temps ont besoin de pru­
dence; en tous temps et quels que soient ses 
périls, le gouvernement peut commettre des 
fautes inutiles et causer à la société des maux

i



superflus. C’est sous ce point de vue que je veux 
considérer l’emploi de la peine de mort en ma­
tière politique. Je veux savoir si le gouverne­
ment, qui en dispose jusqu’à un certain point 
puisqu’il poursuit et peut faire grâce, agit sage­
ment quand il en use, si son intérêt le lui con­
seille, si la nécessité l’y contraint.

On en conviendra, ceci vaut encore la peine 
d’être examiné. Les conspirations se pressent. 
On vient d’en juger une à Tours, une à Mar­
seille , une à Nantes; on va en juger une à Col­
mar, une à la Rochelle, une a Saumur; et s il 
en faut croire les insinuations du pouvoir qui 
les a découvertes, il y en a bien d’autres qu il 
poursuit. Sirejean et Yallé ont été exécutés. De 
nouvelles condamnations, de nouvelles exécu­
tions se préparent peut-être. Si elles étaient 
inutiles, funestes même au pouvoir qui les ob­
tient! certes la méprise serait triste; quand on 
donne la mort, au moins faut-il ne pas se trom ­
per sur la nécessité.

Que ceux qui pensent qu’on ne se trompe 
point ne se hâtent pas de le dire. J’affirme qu’ils 
ont eux-mêmes des doutes, et qu’ils n’y échap­
pent qu’en cessant d’y songer. Des temps ont 
été où, dans la lutte des factions entre elles et

du pouvoir contre les factions, la peine de mort 
était non-seulement larme habituelle, mais le 
besoin reconnu du vainqueur. Que cette peine 
fût écrite dans les lois, ce n’est pas ce qui ré­
vèle l’impression qu’en recevaient les hommes, 
car elle 1 est aussi dans les nôtres ; mais elle était 
de plus fondée dans les mœurs. On contestait 
quelquefois la justice de son application, jamais 
son utilité. Le pouvoir s’en servait avec con­
fiance , personne ne s’étonnait qu’il s’en servît. 
Les condamnations, les exécutions pouvaient 
désoler les amis des vaincus; quand leur ini­
quité n était pas évidente, le public les trouvait 
naturelles; le pouvoir, en les ordonnant, croyait 
fermement user de son droit, obéir à la nécessité 
de sa situation. Il était dans la pensée de tous 
que le gouvernement et l’ordre établis ne pou­
vaient se maintenir que par la destruction ma­
térielle de leurs ennemis.

Qu on examine maintenant le gouvernement 
et le public quand une condamnation à mort a 
été prononcée en pareille matière, quand une 
exécution s’apprête ou vient d’avoir lieu ; qu’on 
écoute les paroles, qu’on sonde les sentimens, 
qu’on interroge les visages : tout est plein de 
doute et d anxiété. Le pouvoir a poursuivi; a-
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t-il eu raison de provoquer ce jugement? Il a 
frappé; a-t-il prouvé sa force ou accru son péril? 
Lui-même ne sait qu’en penser; il hésite, il bal­
butie, il s’excuse presque de ce qu’il a fait. Et 
ce n’est pas seulement qu’il craigne de paraître 
cruel ; c’est que vraiment il n’est pas sûr d’avoir 
bien fait, d’avoir été, je ne dis pas juste, mais 
sage. Il cherchait de la sécurité, on dirait qu’il 
a trouvé de la peur. Aussi toutes ses démarches 
en de telles occasions seront-elles pleines d’ir­
résolution et d’inconséquence : pressée aujour­
d’hui, l’instruction d’un procès politique sera 
ralentie demain ; ici, on tentera de l’étendre ; là T 
on s’appliquera à la resserrer; le moindre sursis, 
le recours en grâce du plus obscur condamné 
deviendra une affaire immense, qui exigera de 
longues délibérations, dont la responsabilité 
sera regardée comme un poids effrayant; et ni 
le mauvais succès des complots, ni le plus ferme 
crédit dans les chambres, rien ne rassurera le 
pouvoir contre l’inquiétude qui l’obsède quand 
il faut accomplir un acte dont il proclame la 
nécessité.

Moins agitée, parce qu’il n’a rien à décider, 
l’impression du public est de même nature. Je 
ne parle pas des hommes qui, sans conspirer,

sans agir, portent cependant au gouvernement 
une véritable malveillance, ni même de ceux à 
qui l’habitude de l’opposition constitutionnelle 
rend suspects les périls et les volontés du pou­
voir. Je m’adresse à ce public immense qui n’a 
ni engagemens ni passions politiques, qui veut 
l’ordre et la liberté légale, parce qu’il en a be­
soin pour son bien-être, pour ses affaires, pour 
ses intérêts propres et journaliers. Est-ce la 
justice qu’il est enclin à présumer dans une con­
damnation à mort pour cause politique? Est-ce 
l’ordre et le repos qu’il s’en promet? Cette ri­
gueur lui paraît-elle simple et son instinct le 
porte-t-il à la croire nécessaire? Non : il s’en 
effraie comme d’un désordre, il n’en admet 
point l’urgence ni peut-être l’équité. On lui per­
suadera difficilement que le pouvoir ait besoin 
de tuerunhomme,etsilebesoin est réel, il jugera 
peut-être que le pouvoir est mauvais. Et qu on 
n’en accuse ni la malveillance pour l’autorité 
ni la mollesse des mœurs, la vraie cause de cette 
impression réside dans un doute secret, mais 
profond, sur l’utilité comme sur la justice de 
la peine. Hors des factions, il n’est presque per­
sonne aujourd’hui qui, après une exécution 
politique, croie la paix publique mieux garan-
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tie et le gouvernement lui-même plus sûr; per­
sonne qui n ait au contraire moins de confiance 
dan& la force du pouvoir comme dans l’avenir 
de la société ; et ce n’est pas seulement à cause 
des complots, c est aussi à cause des supplices. 
Ce sentiment ne m étonne point, car je le crois 
fondé et j en dirai les causes. Je ne fais encore 
que le constater. Le gouvernement frappe, le 
peuple voit frapper; ni l’un ni l’autre, après le 
coup, n est assuré d’y avoir rien gagné.

C en est assez , je pense, pour prouver qu’il 
y a une question. Je ne suppose pas qu’on 
veuille *Iuer par habitude, parce qu’on le fai­
sait jadis, ni qu’il s’agisse uniquement de com­
plaire à des passions, d’assouvir des vengean­
ces. L emploi de l’échafaud ne peut pas être 
une routine; et quant aux passions qui pré­
tendraient ici quelque empire, je les récuse, 
non-seulement parce qu’elles ne sont pas justes, 
mais parce qu’elles ne sont pas vraies. Il n’est 
pas vrai qu elles soient si fortes, ni si persévé­
rantes, ni si impérieuses qu’elles essaient çà et 
la de le paraître. Si, apres avoir long-temps 
souffert, elles avaient beaucoup sacrifié; si elles 
s étaient refusées aux consolations de la vie et 
aux plaisirs du monde; si elles s’étaient fait voir
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inflexibles, incurables, vivant dans la solitude , 
se nourrissant de leurs douleurs et de leur es­
poir, je comprendrais, j’excuserais peut-être 
leur exigence. Mais elles se sont aisément ab­
diquées , on les a bientôt vues sourire , et leur 
violence n’a résisté ni à la durée du péril, ni a 
l’espoir de la sécurité. Qu’elles ne demandent 
donc point des satisfactions dont elles ont si 
bien su se passer ; elles n’ont nul droit de se 
montrer ardentes et sévères; on ne s’avise pas 
si tard de tant d’énergie, et puisqu’elles n’ont x 
pas été plus profondes, qu elles nous laissent 
du moins les profits de leur frivolité.

Je n’ai rien non plus à démêler avec les lois. 
Elles prononcent la peine de mort contre cer­
tains crimes politiques. Je répète que je ne les 
blâme point, que je ne provoque point leur 
abolition. Dût-on l’obtenir, peut-être hésite­
rais-je à la conseiller. Je suis convaincu que les 
réformes sollicitées par les idées ou les mœurs 
doivent passer dans la conduite du gouverne­
ment, dans la pratique des affaires, avant de 
s'introduire dans la législation. Cela se peut en 
cette matière. Le gouvernement influe sur la 
poursuite des crimes politiques ; souvent il 
peut les étouffer avant qu’ils grandissent pour



les tribunaux ; il peut aussi bien souvent les 
qualifier dans ses poursuites avec plus ou moins 
de gravité j enfin il a droit de suspendre ou 
de commuer les peines que leur inflige la loi. 
Y a-t-il pour lui nécessité à provoquer l’ap­
plication de la peine de mort ou à la laisser 
s accomplir? C’est là toute ma question. Le 
doute existe dans tous les esprits, dans l’esprit 
du gouvernement lui-meme. Je crois que le 
doute a raison.
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CHAPITRE II.

De l’efficacité matérielle de la peine de mort.

La. nécessité des peines dépend de leur effica­
cité. Si une peine n atteignait pas le but qu’on 
se propose en 1 infligeant, à coup sûr elle ne 
serait pas nécessaire.

L efficacité des peines est ou matérielle ou 
morale, ou matérielle et morale tout ensemble. 
Elle est matérielle par l’impuissance où elle ré­
duit le coupable, morale par l’exemple que 
donne son châtiment.

L efficacité matérielle de la peine de mort a 
été d abord sa plus puissante recommandation. 
En tuant l’ennemi, elle supprimait le péril. Quoi 
de plus naturel que de satisfaire sa vengeance 
en se procurant la sécurité ?

Maintenant il ne s’agit plus de vengeance, tout 
le monde en convient. Nulle législation, nul pou­
voir ne veut qu on lui impute ce besoin barbare. 
Cependant toute société, tout pouvoir veut la 
sécurité. La peine de mort semble encore l’offrir.
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Mais l’efficacité des peines n’est point la même 
dans tous les lieux ni dans tous les temps. Elle 
varie selon les divers états de la société, les 
divers degrés de la civilisation, selon les idées 
des peuples et les situations du pouvoir. La 
peine de mort, en dépit des apparences, n’a 
point, même sous le rapport matériel, le pri­
vilège d’une efficacité immuable. Eu suppri­
mant l’ennemi connu, on ne supprime pas tou­
jours le péril.

Quelle était jadis la composition de la société? 
Une aristocratie peu nombreuse, riche et puis­
sante; une multitude pauvre, obscure et faible 
malgré sa force numérique.

Un complot était-il ourdi parmi les grands ? 
Il avait des chefs connus, importans, investis 
par eux-mêmes d’une force immense; il était le 
fruit de l’ambition de quelques hommes, d’un 
seul peut-être, l’œuvre de quelques influences 
personnelles. Le crime découvert, en frappant 
deux ou trois coupables on échappait vrai­
ment au danger. La famille des Percy avait mis 
Henri de Lancaster sur le trône d’Angleterre. 
Mécontente, elle conspira, fit même la guerre. 
Elle fut vaincue, proscrite, et Henri n’eut plus 
rien à redouter.

( 11 )
Ou sont maintenant ces chefs éminens, avoués, 

qu’il suffit de détruire pour détruire un parti ? 
Sous quels noms propres viennent ainsi se con­
centrer l’influence et le péril? Peu d’hommes 
ont un nom , et ceux-là même sont peu de 
chose. La puissance a quitté les individus, les 
familles ; elle est sortie des foyers qu’elle habi­
tait jadis ; elle s’est répandue dans la société 
tout entière; elle y circule rapidement, à peine 
visible en chaque lieu, mais par-tout présente. 
Elle s’attache à des intérêts, à des idées, à des 
sentimens publics dont personne ne dispose, 
que personne même ne représente assez plei­
nement pour que leur sort dépende un moment 
du sien. Que si ces forces sont hostiles au pou­
voir, qu’il cherche , qu’il regarde; dans quelles 
mains les trouvera -1 — il déposées? Sur quelle 
tête ira-t-il les frapper ? Il y a des réformés, des 
ligueurs ; il n’y a plus de Coligny ni de Mayenne. 
La mort d’un ennemi n’est aujourd’hui que celle 
d’un homme; elle ne trouble ni n’affaiblit le 
parti qu’il servait ; si le pouvoir en est rassuré, 
il se trompe ; son danger demeure le même, car 
cet homme ne le créait point. Les causes en sont 
éparses et profondes; l’absence d’un chef pré­
tendu n’atténuera point leur énergie, ne dé-
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réglera meme pas leur action. Elles ne man­
queront ni d’interprètes, ni d’instrumens, ni 
de conseils. Les intérêts, les opinions existent 
maintenant pour leur compte, se dirigent par 
leur propre prudence, se font jour par leur 
propre vertu. Nul n’en a le monopole, nui ne 
peut les perdre ou les vendre par sa chute ou 
sa trahison.

La peine de mort, en ceci du moins, a donc 
perdu son efficacité; elle n’a plus ce résultat sûr 
et prompt d’abattre la tête que tous regardaient, 
d’éteindre la voix qui parlait à tous. Elle peut 
errer dans ces classes supérieures où sont, 
dit-on, les chefs des partis; sur quelque indi­
vidu qu’elle s’arrête, elle ne supprimera point, 
en l’atteignant, le danger qui menace le pouvoir.

Les gouvernemens en auraient-ils l’instinct? 
Ce nouvel état de la société influerait-il sur leur 
conduite, même à leur insçu ? On serait tenté de 
le présumer. Depuis sept ans, bien des complots 
en France ont été poursuivis et punis. Aucun 
homme considérable, aucun nom connu n’y a 
pris place. Serait-ce que le pouvoir n’en redoute 
aucun, ou ne croit pas qu’il gagnât grand’chose 
à s’en délivrer? Cependant il répète sans cesse 
que les factieux ont des chefs, des chefs riches,
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împortans, qui les dirigent et les soudoient. 
Comment se fait - il que ces chefs échappent à 
toutes les recherches, ou que, réservés pour les 
parades de la tribune, ils soient laissés de côté 
dans les accusations positives portées devant les 
tribunaux?

En voici la vraie cause, et il importe de l’in­
diquer, car elle prouve mon assertion. La révo­
lution a frappé sur-tout les classes supérieures. 
Je me sers-de ce mot, parce que ce sont les 
classes mêmes, et non des individus que la ré­
volution a voulu frapper. Destinée à changer la 
société, ce n’est pas sur des hommes, c’est sur 
des intérêts et des situations que se dirigeaient 
ses coups. De cet horrible spectacle il est resté une 
impression si profonde, que la mort juridique 
hésite grandement aujourd’hui à se porter de 
nouveau vers les régions élevées de l’ordre so­
cial, comme tremblant de le renouveler. On a 
bien exprimé des désirs, laissé entrevoir des 
intentions, entamé même des essais; mais dès 
qu’il a fallu s’engager sans retour, on n’a pas 
osé, on n’a pas voulu, on n’a pas pu. La divi­
sion s’est mise dans le sein du pouvoir; ses 
agens ont été timides, ses partisans lui ont re­
fusé leur appui. Un instinct, très-sage selon moi,



leur a fait sentir qu’ils allaient entrer sans raison 
sans profit, dans une route affreuse. Traiter les 
classes qu’a élevées la révolution comme la ré­
volution a traité les classes quelle a vaincues, 
faire contre elle ce qu’elle a fait contre ses en­
nemis, cela ne se peut; l’idée seule serait in­
sensée. Dès-lors, à quoi bon s’acharner contre 
des individus dont la mort fera plus de bruit 
qu elle n aura d’effet? Pourquoi rengager, au sein 
même de la classe supérieure, cette lutte san­
glante qui soulèvera tant de haines contre le 
pouvoir sans affaiblir réellement ses ennemis? 
Faut-il de nouveau montrer au peuple que la 
considération, la fortune, une situation élevée 
ne servent de rien contre la violence des pas­
sions politiques? Il commençait à l’oublier - il 
s’accoutumait à croire qu’il y a des conditions 
sociales qui, par leur nature, sont étrangères 
au désordre et à ses conséquences, où la peine 
de mort ne pénètre presque jamais. Ébranlera- 
t-on cette croyance salutaire? Prouvera-t-on à 
la multitude qu’il y a des complots dans les 
rangs les plus intéressés au maintien de l’ordre, 
et quelle peut voir un homme connu, estimé, 
influent, traîné sur 1 échafaud comme un vil 
malfaiteur? N’y a-t il pas dans ce spectacle plus
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de péril que n’en peut faire courir au pouvoir 
la vie de son plus notable adversaire ? Et n’est-ce 
pas sur-tout par là que la révolution a boule­
versé non-seulement la société, mais les idées 
et les habitudes de tous ? D’ailleurs quand une 
telle guerre s’établit entre des hommes de même 
position, de même éducation, de même ràng, 
elle a pour eux bien plus de gravité ; les com- 
battans se connaissent, se sont parlé, se sont vus; 
le vaincu d’aujourd’hui sait quel est son vain­
queur , qui l’a poursuivi, qui a voulu sa perte ; 
ses amis s’en souviendront demain : ainsi les 
inimitiés deviennent personnelles et les périls 
directs. La haine et le combat s’engagent, pour 
ainsi dire, corps à corps, entre des voisins, entre 
des égaux. Est-il prudent, est-il inévitable de 
leur laisser prendre ce caractère ? Ira-t-on se com­
promettre ainsi en personne quand, au fait,un 
succès même ne dissiperait point les dangers du 
pouvoir, puisqu’ils ont de bien autres causes, 
de bien autres forces que l’hostilité et la vie de 
quelques hommes plus apparens?

Ainsi en même temps que les chefs de parti 
ont moins d’importance, on hésite davantage à 
les frapper. La crainte d’une telle responsabilité 
n’est pointsurmontée parle sentiment d’une ne-



cessité impérieuse. Ce bon sens spontané qui 
dirige, presque a leur insçu, la conduite des 
hommes, avertit les amis et jusqu’aux déposi­
taires du pouvoir qu’il y aurait, à poursuivre 
avec acharnement la mort de leurs principaux 
adversaires, moins de profit pour leur cause 
que -de péril pour eux-mémes ; et tandis qu’il y 
a trois siècles la destruction d’un ennemi connu 
était le but de tous les efforts, maintenant il 
semble qu’on la redoute, qu’on l’évite ; et malgré 
de menaçantes annonces, malgré l’aveugle fu­
reur de quelques agens, malgré ses propres pas­
sions, quand le pouvoir est près de toucher aux 
hommes qu’il fait profession de craindre, il s’éta­
blit autour de lui une sorte de concertpourl’em- 
pecher de porter des coups qui le compromet­
traient sans le servir.

On dit que les caractères sont lâches, que 
chacun pourvoit à sa propre sûreté, que nul ne 
veut s’engager bien avant pour le gouverne­
ment. lout cela serait vrai que, si la nécessité 
était là, si la destruction de quelques hommes 
contenait la force ou le salut du pouvoir, il ne 
manquerait pas d amis ou d’agens qui met­
traient leur audace aux gages de leur ambition 
ou de leur servilité. Mais les vices mêmes de ta
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nature humaine changent de conduite selon les 
temps; l’égoïsme, l’avidité, la peur ne pous­
sent pas toujours aux mêmes actes, ne suivent 
pas toujours les mêmes voies. Personne n’est 
étranger au nouvel état de la société ; personne 
n’ignore que les vrais chefs de parti, les hommes 
dangereux par eux-mêmes ont disparu; per­
sonne ne croit que la suppression de tel ou tel 
adversaire dissipât, atténuât même sensible­
ment les périls du pouvoir. L’inefficacité ma­
térielle de la peine de mort dans les rangs éle­
vés de l’ordre social, est au fond de tous les 
esprits. En vain le gouvernement lui - même 
voudrait n’y pas croire, il est hors d’état d’agir 
comme s’il n’y croyait point, et ni ses craintes 
ni ses passions n’ont cet empire de faire revivre 
une nécessité qui n’est plus.

La peine de mort est-elle plus efficace, et 
par là plus nécessaire contre les périls qui nais­
sent plus bas dans la société? Si la grande aris­
tocratie s’est éteinte, si les complots ne résident 
plus dans quelques hommes éminens où on 
puisse les frapper, la masse de la population 
libre et agissante s’est accrue ; elle exerce une 
influence qu’elle ne possédait point. Peut-être 
la peine de mort, inutile contre des grandeurs

a
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maintenant si abaissées, n’en est-elle que plus 
nécessaire contre les manœuvres qui s’ourdis­
sent au sein de la multitude.

Qu’on n’oublie point, je le demande, que la 
nécessité des peines dépend tout-à-fait de leur 
efficacité, et que c’est encore uniquement de 
l’efficacité matérielle de la peine de mort qu’il 
s’agit.

Et d’abord je proteste contre le mot même de 
multitude, c’est-à-dire contre l’extension que lui 
donnent aujourd'hui certaines gens. Avoir l’in­
solence avec laquelle ils traitent une grande po­
pulation, on dirait en vérité que le treizième 
siècle dure encore, que l’aristocratie féodale est 
debout dans toute sa puissance, et qu’elle re­
garde fièrement, du haut de ses tours, des ban­
des de serfs épars dans ses domaines, ou de 
craintifs bourgeois venant humblement solli­
citer la permission de relever les murs de leur 
pauvre ville pour se défendre des voleurs. Ces 
gens-là se trompent : la société n’est plus ainsi 
faite; il n’y a plus d’abîme entre la classe supé­
rieure et la masse des habitans. On descend des 
sommités de l’ordre social jusqu’en bas par une 
foule d’échelons très - rapprochés, et que cou­
vrent des hommes très-peu divers de ceux qui
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sont immédiatement placés au-dessus ou au- 
dessous d’eux: cela est vrai en fait de propriété, 
d’industrie, d’éducation,de lumières, d’influence; 
et quelque trouble que jettent momentanément 
dans ce nouvel état les débris de l’ancienne so­
ciété, il a conquis la France sans retour. Il faut 
s’y placer pour bien comprendre les effets de la 
législation et des actes du pouvoir, car ce n’est 
pas pour le siècle de Philippe-Auguste, mais 
pour le nôtre, que nous avons un gouverne­
ment et des lois.

Or, voici comment les choses se passaient au­
trefois, en matière de crimes politiques, hors 
de la région supérieure de la société, et comment 
procédait le pouvoir.

De la part du peuple, les complots étaient 
rares; l’aristocratie en avait le privilège. Cela se 
conçoit, elle seule pouvait y réussir ou y ga­
gner. Comment serait venue à des bourgeois ou 
à des paysans l’idée de changer le gouverne­
ment et de se saisir de l’autorité? Quand des 
complots s’étaient tramés au-dessus d’eux, ils 
marchaient à la suite , contraints ou séduits. 
L’initiative, ni la direction, ni les bonnes chan­
ces de telles entreprises ne leur appartenaient 
point.



Cependant ils troublaient quelquefois Tordre 
établi. C’était par des séditions, des révoltes 
générales ou locales, selon que les causes qui 
les suscitaient, l’oppression, la famine, quel­
quefois de nouvelles croyances religieuses, agis­
saient par-tout ou sur tous les points. Alors les 
soulèvemens é\aient effroyables : une multi­
tude effrénée quittait ses chétifs foyers, errait 
par bandes, tuant, pillant, dévastant, brutale 
dans ses passions, aveugle et implacable dans 
ses vengeances, féroce et licencieuse dans son 
déchaînement. Telles furent en Allemagne la 
guerre des paysans de Souabe, en Angleterre 
l’insurrection de Wat-Tyler, en France la Jac­
querie, et par-tout, de siècle en siècle, une foule 
de soulèvemens semblables, moins généraux 
mais non moins hideux.

Quand on pouvait réprimer de pareils dé­
sordres avant qu’ils ne se fussent convertis en 
guerres, on y réussissait sans beaucoup d’art. 
On condamnait, on exécutait presque tous ceux 
qui les avaient excite's ou secondés. Ce n’était 
pas une affaire alors que de chasser toute une 
population de son sol, d’incendier vingt villages, 
de couvrir les routes de cadavres suspendus à 
des gibets, ou de membres épars. Quand la
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guerre avait éclaté, elle devenait une chasse 
féroce qui ne se terminait que par la destruc­
tion des insurgés; ou si Ton croyait prudent de 
traiter avec eux et de les disperser par des pro­
messes , les promesses s’évanouissaient avec les 
bandes qui les avaient reçues; et le péril passé, 
le parlement britannique lui-meme venait sup­
plier Richard II de ne tenir aucun compte de 
ces prétendues concessions, et donner à tous 
ses shériffs et à ses juges les pouvoirs les plus 
étendus pour sévir contre les rebelles, à leur
retour dans chaque comté.

Et ce n’est pas seulement durant la servitude 
féodale, au milieu des ténèbres et des barbaries 
du moyen âge, que les mouvemens populaires 
étaient ainsi réprimés. Quand l’ordre commença 
à naître, quand la police, la justice, la force 
militaire, tous les droits de la souveraineté se 
furent concentrés dans les mains du gouverne­
ment, on continua d’user des mêmes moyens, 
bien qu’avec plus de régularité. Le nombre des 
exécutions, qui s’était élevé à plus de 70,000 
sous Henri VIII, fut encore de plus de 19,000 
sous Elisabeth, et les soulèvemens, les émeutes 
n’y furent pas pour la moindre part. Qu on 
ouvre les lettres de M“«. de Sévigné, on verra
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comment Louis XIV punissait les petites sédi­
tions de la Bretagne: « On a, dit-elle, chassé et 
» banni toute une grande rue, et défendu de 
» les recueillir sous peine de la vie : de sorte 
» qu’on voyait tous ces misérables, femmes ac- 
» couchées, vieillards, enfans, errer en pleurs 
» au sortir de cette ville, sans savoir où aller, 
» sans avoir de nourriture ni de quoi se cou-
» cher........On a pris soixante bourgeois, on
» commence demain à pendre........ Nous ne
» sommes plus si roués, un en huit jours seu- 
» lementpour entretenir justice; il est vrai que 
» la penderie me paraît maintenant un rafraî- 
» chissement. » La société ne voyait pas cou­
ler tout ce sang, le roi ne savait pas toutes ces 
exécutions; mais que la peine de mort fût effi­
cace dans un temps où de telles choses pou­
vaient se passer à l’insçu de la société, à l’insçu 
même du roi, dans un temps où le bannisse­
ment par masses, la potence, la roue, étaient 

- pour ainsi dire des moyens de police aussi bien 
que des chatimens, certes on aurait mauvaise 
grâce de s’en étonner.

Qu’au treizième siècle, ces moyens eussent été 
nécessaires, qu’ils le fussent même plus tard, 
je ne veux pas l’examiner. Ce que je sais, c’est

qu’ils étaient possibles, et, de plus, efficacesv 
d’une efficacité matérielle, car ils abolissaient 
vraiment en grande partie le péril contre le­
quel ils étaient dirigés. Ils réduisaient positive­
ment le nombre et la force des ennemis; ils 
tombaient sur les masses populaires comme la 
grêle sur un champ de ble, retranchaient tous 
les petits chefs, décimaient les soldats, opé­
raient enfin non-seulement par la crainte, 
mais par l’affaiblissement réel et direct.

Cela se peut-il de nos jours? La peine de 
mort ainsi employée aurait-elle la même effi­
cacité ?

A ceux qui le croiraient en comprenant bien 
leur propre pensée, je n’ai rien à dire, si ce 
n’est que je ne les crains pas. Le système quils 
invoquent n’aura pas même la honte d être inu­
tilement essayé.

Mais que de gens croient encore à l’efficacité, 
même matérielle, de la peine de mort contre 
les complots populaires, sans se rendre compte 
de ses effets ni de la portée de leur opinion ! Le 
souvenir des temps passés gouverne leurs idées. 
Quelques esprits démêlent sur-le-champ ou 
même devancent les changeinens survenus dans 
l’ordre social; le plus grand nombre ne les apef-
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çoit et n’y accommode ses opinions ou sa con­
duite que bien long-temps après qu’ils sont 
consommés. Le monde est plein d’habitudes 
que rien ne fonde plus, et de croyances sans mo­
tifs. J’ en trouve ici un exemple.

Je voudrais savoir quel gouvernement ose­
rait aujourd’hui user contre le peuple de la 
peine de mort, de façon à la rendre matérielle­
ment efficace; quelles lois, quels ministres pres­
criraient ou permettraient d’élever des poten­
ces le long des chemins , de faire fusiller les 
hommes par centaines , de déposséder ou de 
chasser les habitans d’un canton ? On parle de 
la douceur de nos moeurs, de l’humanité de nos 
lois. Il y a bien d’autres obstacles, ou plutôt 
ces sentimens qui protègent parmi nous la vie 
de l’homme, sont eux-mêmes protégés par des 
faits puissans qui les ont enfantés. Si la vie hu­
maine est plus respectée, c’est quelle a plus de 
force pour se faire respecter. Qu’était-ce qu’un 
homme du peuple, un paysan, un petit bour­
geois même, dans les temps où on les traitait 
comme je viens de le rappeler? Un être misé­
rable, profondément inconnu, plus faible, plus 
isolé que le maigre arbuste qui languit dans une 
forêt de grands chênes. Sa vue s’étendait plus
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loin que son existence ; sa mort n’avait pas plus 
d’importance que sa vie ; les maux qui le frap­
paient étaient ignorés comme lui. Son sort ne 
se liait à rien ; aucun des hommes qui tenaient 
quelque place dans la société ne se fût avisé de 
se croire compromis par les infortunes ou les 
rigueurs que cette multitude pouvait subir. Il y 
avait pour elle des lois distinctes, des supplices 
particuliers que la classe plus élevée n’avait 
point à redouter ; et la condamnation , l’exécu­
tion de cent paysans séditieux pouvaient avoir 
lieu dans le district qu’ils habitaient, sans qu’à 
trente lieues de-là on en sût quelque détail, sans 
que la nation réellement influente et active en 
conçût pour elle-même quelque crainte.

Qu’on me montre maintenant dans la société 
un seul homme dans cette condition, un seul 
dont la vie tienne si peu de place, dont l’exécu­
tion fît si peu de bruit. Il pouvait être tentant 
de détruire ses ennemis quand ils étaient ainsi 
parqués, muets et obscurs; au moindre soulè­
vement, au moindre danger, la peine de mort 
pouvait aisément descendre sur cette race igno­
rée, et s’y promener à loisir. Maintenant il y a 
moins de grands seigneurs, mais il y a beau­
coup plus d’hommes, et ils se tiennent tous. Nul



n’est si haut que les voix d’en-bas ne viennent 
frapper son oreille ; nul n’est si fort que les pé­
rils des faibles ne puissent aussi le menacer; nul 
n’est si obscur que le malheur ne sache donner 
quelque importance à son sort; nul n’est si isolé, 
soit par sa grandeur, soit par sa petitesse, qu’il 
n’ait rien à espérer ou à craindre de ce qui se 
passe autour de lui. La condition des hommes 
dans la société a maintenant quelque analogie 
avec les lois de leur destinée sur la terre : il n’y 
a point d’inégalités invincibles, point de privi­
lèges pour la Providence; elle pénètre par-tout; 
les épreuves ou les faveurs quelle tient en sa 
main sont pour tous; nul n’est à l’abri des re­
vers, de la maladie, des douleurs de l’âme, et 
chacun peut voir dans le sort de son voisin 
l’image ou le pressentiment de son propre sort. 
Cette communauté de condition, cette parité de 
chances, cette égalité sous la main de Dieu, 
n’est pas le moins puissant des liens qui unis­
sent les hommes ; elle les attire l’un vers l’autre, 
les confond dans les mêmes sentimens, les em­
pêche de s’isoler par la lijtte de leurs intérêts 
ou la diversité de leurs situations, les ramène 
enfin constamment sous des lois semblables, et 
leur fait sentir qu’ils ne sont,les uns envers les
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autres, ni si divers ni si étrangers. Ainsi l’Être 
souverain a fait la destinée terrestre de l’homme ; 
ainsi l’état actuel de la société commence à faire 
sa destinéepolitique. Les mêmes lois se donnent, 
les mêmes chances s’offrent à tous ; les grandes 
diversités s’affaiblissent ; les idées, les senti­
mens, les intérêts communs se répandent et se 
fortifient. Tout tend à apprendre aux citoyens 
qu’ils sont accessibles aux mêmes maux, expo­
sés aux mêmes périls, qu’ils ne peuvent rester 
indifférens à leur sort mutuel ; et en même 
temps tout leur fournit les moyens de se com­
muniquer, de se soutenir réciproquement. Ainsi, 
d’une part, beaucoup plus d’existences indivi­
duelles ont del’importance et de la force; d’autre 
part, toutes les existences sont étroitement en­
lacées, retentissent l’une dans l’autre, s’avertis­
sent rapidement de ce qui les blesse ou les me­
nace, et se protègent au besoin.

Veut-on se former une idée des prodigieux 
changemens que, sous le point de vue dont je 
m’occupe, ce nouvel état de choses a introduits 
dans les relations de la société et du gouverne­
ment? Qu’on se représente ce que deviendrait 
le pouvoir s’il avait à réprimer, dans le peuple, 
quelqu'une de ces insurrections qu’il traitait si



aisément autrefois par la potence et la roue. 
Dès que nous voyons quelques groupes en mou­
vement, dès que çà et là quelques cris se font 
entendre, dès que quelques cannes de ville se 
lèvent en l’air, nous croyons l’état en péril, nous 
rassemblons des régimens, nous déployons la 
force publique dans son plus sérieux appareil. 
Je ne dis pas que ce soit à tort; mais que serait- 
ce donc si une province était soulevée, si des 
bandes armées parcouraient le pays, quelque­
fois victorieuses, souvent longues et difficiles à 
vaincre? C’est cependant ce qui arrivait sous 
Louis XIY, en Bretagne, en Languedoc, dans 
vingt autres lieux, ici à cause d’un impôt, là 
pour une croyance, ailleurs contre un édit. On 
envoyait des troupes, on multipliait les sup­
plices , on pourchassait la population. Mais 1 in­
quiétude ne dérangeait point les fêtes de Ver­
sailles , le trouble ne régnait point dans Paris ; 
l’État ne se sentait point compromis ni le pou­
voir réellement atteint. Pourquoi ces résistances 
violentes, ces désordres partiels inspireraient- 
ils aujourd’hui de bien autres alarmes? Au­
raient-ils en effet bien plus de gravité? C est 
qu’il ne s’agirait plus d’une effervescence de la 
multitude; c’est qu’au lieu de séditions popu-
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laires, ce seraient là des mouvemens publics. 
Telle est la composition de la société que la 
multitude, réduite en nombre et en force, ne 
peut plus s’agiter seule, dans la brutalité de ses 
besoins ou de ses passions. Entre elle et le pou­
voir est placée une population immense, aisée, 
laborieuse, trop peu instruite encore, mais dont 
cependant les lumières et la sagesse s’étendent 
fort au-delà des nécessités matérielles ou des 
fantaisies du moment. Cette population n est 
poin t portée au désordre, car elle ne vit point de 
salaires journaliers ; elle travaille sur ce quelle 
possède, champs ou capitaux. Il est donc très- 
difficile de l’arracher à ses affaires; mécontente 
même elle hésiterait long-temps avant de se 
mouvoir, car personne ne dispose delle, et le 
plus mauvais gouvernement aurait quelque 
peine à pousser son mécontentement jusqu au 
malheur. Mais si une insurrection véritable 
éclatait, ce ne pourrait être que de son aveu, 
par son concours; et alors ce qui, au dix-sep­
tième siècle, eût à peine occupé un quart 
d’heure l’attention de Louis XIY, mettrait au­
jourd’hui , et avec raison, le gouvernement tout 
entier en émoi. Il sentirait soudain qu’il ne 
s’agit ni d’émeutes ni de populace, et qu’un
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ennemi plus redoutable, un péril plus grand 
sont devant lui. Si la force ne l’en délivrait pas 
tout dun coup, il désespérerait bientôt de la 
force, et on le verrait recourir aux promesses, 
aux concessions, aux changemens de système, 
a toute cetle politique commandée qui pro 
clame que le pouvoir se trompait, et qu’il est 
bien près d en avoir lui-même le sentiment. Et 
ainsi, tandis qu autrefois un gouvernement pou­
vait, sans courir un risque sérieux, n’opposer 
aux séditions que des troupes ou des supplices, 
être même plusieurs années en guerre avec telle 
ou telle portion de son pays; maintenant la so­
ciété nouvelle, dans sa tranquille mais forte 
structure, animée d’un seul et rapide esprit, fe­
rait à peine quelques pas dans les voies de la 
résistance réelle, que son gouvernement ébranlé 
songerait plutôt à se réformer qu’à punir.

Est-ce donc, je le demande, est-ce au milieu 
dune société ainsi faite, que l’efficacité maté­
rielle de la peine de mort contre les crimes po­
litiques des masses peut encore subsister ? Ce 
n est plus une multitude pauvre, faible, séparée 
des classes influentes que , sur tel ou tel point, 
il s agit de réduire à l’impuissance. Qui traite­
rait, comme on la traitait jadis, des étudians,
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des marchands, des chefs d’ateliers, des paysans 
propriétaires? C’est-là cependant que serait le 
mal, s’il éclatait; c’est-là qu’il faudrait porter 
le remède ; et pour qu’il eût cette utilité directe 
qu obtenait le gouvernement de Louis XIY en 
pendant ou chassant de Rennes tous les habi- 
tans d’une rue turbulente, pour qu’il supprimât 
vraiment le péril dans la personne de ses au­
teurs, quelle intensité, quelle étendue ne de­
vraient pas avoir les coups ? Et sait-on quel en 
serait le retentissement? Dira-t-on quel dégoût, 
quelle aversion du pouvoir saisiraient cette so­
ciété électrique où tout se sait, se propage, où 
des millions d’hommes de condition pareille, 
de sentimens analogues, sans s’être jamais vus 
ni parlé, connaissent réciproquement leur sort, 
et malgré le calme qui les environne, se jugent 
menacés par l’orage qui gronde à cent lieues de 
leur canton? En de telles occurrences, deux con­
ditions sont attachées à l’efficacité matérielle 
de la peine de mort-: l’une, quelle pèse lour­
dement sur le lieu où le péril s’est fait voir; 
l’autre, qu’elle ne porte pas la désolation et le 
trouble dans le pays tout entier. Ces deux con­
ditions se réunissaient autrefois: aujourd’hui, 
ni l’une ni l’autre n’est possible, et l’autorité



qui remplirait la première se sentirait bientôt 
plus compromise par l’agitation et l’horreur 
quelle aurait par-tout répandues, que rassurée 
par la solitude qu’elle aurait faite en un coin 
de ses étals.

On ne lutte point avec les faits sociaux; ils 
ont des racines où la main de l’homme ne sau­
rait atteindre, et quand ils ont pris possession 
du sol, il faut savoir y vivre sous leur empire. 
Il n’y a plus maintenant ni grands seigneurs à 
détruire, ni populace à décimer. Matériellement 
inutile contre les individus, puisqu’il n’y en a 
point dont l’existence soit menaçante, la peine 
de mort l’est également contre les masses, car 
elles sont trop fortes et se gardent trop bien 
pour quelle s’y puisse exercer avec efficacité. 
Sous ce premier point de vue, et comme sup­
pression directe du péril, la peine de mort est 
donc vaine ; elle n’est plus qu’une habitude, un 
préjugé, une routine empruntée à des temps ou 
en effet elle atteignait son but, où elle délivrait 
réellement le pouvoir de ses ennemis. Et le 
pouvoir qui retient encore cette arme vieillie a 
lui-même le sentiment de son inutilité: car, 
s’il s’agit d’hommes un peu considérables, il 
hésite fort sagement à l’employer; si cest telle
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ou telle partie de la population qu’il redoute, 
l’impossibilité est si évidente, qu’il ne songe 
même pas à en faire l’usage terrible auquel elle 
se prêtait jadis.

L’efficacité morale est donc la seule qu’en 
matière politique la peine de mort puisse con­
server. C’est ici le poste où l’on se confie, voyons 
s’il est en effet bien sûr.
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CHAPITRE III.

De l’efficacité morale de la peine de mort.

Considérée en général etdans son efficacité mo­
rale, la peine de mort, comme toutes les peines, 
produit un double effet, elle inspire l’aversion 
du crime et la crainte du châtiment.

Crime et châtiment, ce sont deux idées qui 
se lient et s’appellent mutuellement dans l’esprit 
de l’homme. Où il voit le crime, il attend la 
peine; où il voit la peine, il présume le crime. 
Fondée sur ce fait naturel, la législation se pro­
pose , en punissant, non-seulement d’effrayer, 
mais d’entretenir et de fortifier dans les âmes 
la conviction de la perversité des actes qu’elle 
punit : c’est par là qu’elle en détourne les peu­
ples et que les peines sont exemplaires.

Je pense même qu’elles le sont davantage par 
l’impression morale qu’elles éveillent, que par 
la terreur qu’elles causent. Les lois puisent plus 
de force dans la conscience des hommes que dans 
leurs peurs. La réprobation et la honte publi­

quement attachées à certains actes agissent plus 
puissamment pour les prévenir, que la crainte des 
chatimens qui pourraient les suivre. Quiconque 
sait la nature humaine en sera convaincu comme 
moi. A qui en douterait, une supposition le prou­
vera. Retirez des actions incriminées par nos 
Codes l’aversion morale qu’elles inspirent; qu’on 
les croie innocentes, et vous verrez si toutes les 
habiletés de la police et toutes les rigueurs du 
pouvoir suffiront à les prévenir.

Sans doute la crainte a sa part dans l’effica­
cité morale des peines ; mais il ne faut ni s’exa­
gérer la vertu de ce ressort, ni oublier le ressort 
plus énergique qui concourt au même effet.

On a dit que l’antipathie morale, excitée par 
les crimes, ne croissait pas en raison de la gra­
vité des châtimens. Il est vrai que si la peine 
paraît excessive, si elle révolte plus de sentimens 
moraux qu’elle ne s’en concilie, si elle change 
en pitié pour le coupable l’horreur du crime 
qu’elle voulait inspirer, elle perd son effet et va 
contre son dessein ; cependant il n’est pas vrai 
que la crainte seule soit accrue par des peines 
plus graves, et qu’elles n’ébranlent pas plus for­
tement les consciences : tout ceci varie selon les 
temps, les idées, les moeurs; telle peine qui ja­
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dis parlait sur-tout contre le crime, pourrait 
fort bien aujourd’hui ne parler qn’en faveur du 
criminel. Cependant, et ausein meme des mœui s 
les plus douces, la pitié ne possède jamais si ex^ 
clusivement le cœur de l’homme, qu en voyant 
un grand châtiment mérité par un grand crime, 
il oublie soudain le crime pour ne songer qu aux 
souffrances du châtiment. La pitié a aussi sa jus­
tice, et quand cette justice n’est point offensée, 
la gravité de la peine exerce son pouvoir sur la
conscience comme sur la peur.

Je ne conteste point à la peine de mort cette 
double vertu. Je ne crois pas quelle n’agisse main­
tenant que par la crainte, et soit d’ailleurs si con­
traire à nos mœurs quelle manque par-tout son 
but, comme ferait, à coup sur, le supplice delà 
roue. Je pense même que, devenue rare, son effet 
sur les imaginations a pu s’accroître de l’impor­
tance qu’a prise la vie de 1 homme dans le sen­
timent public. Mais ainsi que la peine de la mort 
simple conserve son efficacité morale, tandis que 
les supplices lents et cruels ont perdu la leur, de 
même se sont introduites ou développées, entre 
les crimes, des différences telles, que la même 
peine ne possède point contre les uns et les au­
tres la même efficacité.
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"Pourquoi la peine de mort appliquée aux 
crimes privés, comme le meurtre, le vol à main 
armée, l’incendie, etc., ne manque-t-elle pas 
de produire ce premier effet, but de toutes les 
peines, et qui consiste à redoubler l’aversion 
qu’ils inspirent ? C’est quelle trouve cette aver­
sion dans tous les cœurs, ou qu’il n’y a du moins 
nul débat sur la criminalité naturelle des actes 
qu’elle punit. Deux faits sont certains, l’un que 
l’action incriminée par la loi a réellement eu 
lieu, l’autre quelle est bien réellement crimi­
nelle. Le public, le pouvoir, le prévenu même 
en sont d’accord. Il ne s’agit que de découvrir 
l’auteur d’un acte dont personne ne conteste la 
réalité ni la perversité. Ainsi la première con­
dition de l’efficacité morale de la peine est en 
quelque sorte remplie d’avance; cest un fait 
avéré qui réclame un châtiment, le châtiment 
s’adresse à des hommes qui pensent comme la 
loi.

Dans les crimes politiques au contraire ces 
deux circonstances sont incertaines ; il n’est pas 
sùr que l’acte des prévenus soit vraiment celui 
que la loi incrimine, ni que l’acte incriminé par 
la loi soit naturellement et invariablement cri­
minel. La première incertitude est évidente ;



personne n’ignore aujourd’hui qu’en matière 
de délits privés, c’est le coupable seul qu’on 
cherche, car le délit est constant; tandis qu’en 
matière politique, comme les complots, les dé­
lits de la presse, etc., il faut presque toujours 
trouver à-la-fois, dans une série d’actions plus 
ou moins significatives, et le délit et le coupable. 
Quant à la seconde incertitude, qu’on ne dise 
point qu’en affirmant qu’elle peut exister aussi, je 
veux énerver les lois et laisser l’ordre public sans 
défense. J’affirme seulement que l’immoralité des 
crimes politiques n’est ni aussi claire ni aussi im­
muable que celle des crimes privés; elle est sans 
cesse travestie ou obscurcie par les vicissitudes 
des choses humaines ; elle varie selon les temps, 
les événemens, les droits et les mérites du pou­
voir ; elle chancèîeà chaque instant sous les coups 
de la force, qui prétend la façonner selon ses ca­
prices ou ses besoins. A peine trouverait - on 
dans la sphère de la politique quelque acte in­
nocent ou méritoire qpi n’ait reçu, en quelque 
coin du monde ou du temps, une incrimination 
légale. Qui dira que toutes ces lois ont eu rai­
son? Qui sou tiendra qu’elles ont toujours porté 
dans l’esprit des peuples la conviction de leur 
justiçe, et inspiré, avec Ja crainte de la peine.
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l'horreur de l’action qu’elles punissaient? Qui 
se fera aujourd’hui le défenseur absolu de l’o­
béissance passive, et subordonnera sans retour 
à la loi. écrite les droits delà société, quelle que 
soit la conduite du pouvoir? On le tenterait vai­
nement. En des choses aussi mobiles, aussi com­
pliquées, la vraie moralité des actions ne se 
laisse pas ainsi déterminer absoîumerit ni em­
prisonner à jamais dans le tèitfe des Ibis; et la 
Providence, qui livre si souvent à la force la 
destinée des hommes,ne lui permet pas défaire 
et de défaire ainsi à son gré le crime et la vertu. 
« JSTe connaissiez-vous pas, disait à M. Engrand 
» d’Alleray le président du tribunal révolution- 
» naire, la loi qui défend d’envoyer de l’argent 
» aux émigrés? — Oui, répondit le vieillard , 
» mais j’en connaissais une plus ancienne, qui 
» m’ordonnait de soutenir mes enfans. » Ce qui 
était vrai en 179$ le sera toujours, en dépit de 
tous les Codes et en face dé tous les pouvoirs. 
Sans doute il y a des crimes politiques réels , 
odieux; mais ceux que font les lois ne lè sont 
pas toujours, quelles que soient les lois ou lés 
temps. La force exerce un empire immense sur 
le fâible esprit des hommes; cependant il ne lui 
a pas été donné de le dépraver à ce points que
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les crimes de sa façon excitent cette antipathie 
instinctive qui s’attache aux crimes déclarés tels 
par la vraie loi. Tyrannie à part et jusque dans 
les temps passablement réguliers, il reste sou­
vent, sur ce genre d’actions, une grande incer­
titude morale. Quand elles soulèvent, dans le 
public, une animosité violente, c’est peut-être 
que le public est passionné et enclin lui-même 
à l’injustice; quand elles le trouvent toujours 
incrédule et secrètement porté à les excuser, 
c’est que le pouvoir déplaît au public. Qui a rai­
son ou tort? La force peut empêcher qu’on ne 
le sache, ou du moins qu’on ne le dise; mais 
presque en aucun cas, la peine de mort infligée 
aux crimes politiques ne produit sûrement ni 
généralement cette impression vraiment morale 
qui l’accompagne quand elle atteint les crimes 
privés.

Une différence analogue existe entre ces deux 
classes de crimes quant à l’effet de crainte que 
recherche aussi la peine de mort. Le brigand, 
le meurtrier sont isolés dans la société ; ils n’ont 
du moins pour amis, protecteurs ou complices, 
que les meurtriers ou les brigands. Us le savent, 
et quand la peine les atteint, ce n’est pas le 
pouvoir seul, c’est la société tout entière qui
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s’arme contre eux. Us étaient en guerre avec 
elle, elle a vaincu. Cette victoire donne lidée 
d’une force immense, dressée contre quelques 
individus qui n’y peuvent opposer que leur au - 
dace ou leur adresse. Us n’auront jamais de meil­
leures chances; jamais une portion du public 
n’embrassera leur cause; jamais le jour du 
triomphe ou de la vengeance ne luira pour eux. 
Us vivent au milieu de la société comme les 
bêtes féroces dans les pays ou se pressent les 
hommes, ne trouvant par - tout que pièges ou 
ennemis, sans soutien, sans asile, seuls avec 
leur force personnelle que tout attaque, avec 
leur peur que tout accroît; et chaque condam­
nation, chaque exécution de gens de leur sorte 
est pour eux une preuve solennelle de la fai­
blesse de leur situation, comme du sort qui les 
attend. Les ennemis d’un gouvernement, les 
hommes enclins à conspirer ou même qui cons­
pirent sont bien autrement placés : ils ne cessent 
point d’appartenir à la société ; ils se rattachent à 
tel ou tel parti dont ils se promettent secours et 
sécurité. Ce parti ne veut pas ce qu’ils veulent, ne 
peut pas ce qu’ils croient. Qu’importe? 11s s en 
exagèrent la puissance et en méconnaissent les 
intentions. Us vivent avec les hommes dont les
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désirs touchent de plus près à leurs desseins, dont 
les illusions répondent à leur confiance. Qui ne 
sait quel prodigieux aveuglement possède les 
factions politiques, avec quelle folle certitude 
chacun y compte sur la force et le succès ? Dans 
chaque passant qui chemine, sous chaque toit 
d ou s elève la fumée, le voleur voit uii ennemi; 
1 homme engagé dans les complots rêve par­
tout des alliés, se promet du moins d’obtenir 
presque par-tout une protection passagère. 
D ailleurs s il est menacé, il ne manquera point 
de défenseurs ; le délit sera douteux, le pouvoir 
injuste et violent; mille bons sentimens, mille 
raisons très-sages viendront prêter leur appui à 
des intentions qu’elles désapprouvent, à des con­
duites qu’elles blâment, mais qu’elles ne veulent 
pas, qu’elles ne doivent pas laisser réprimer 
par l’iniquité. Enfin si l’homme succombe , ce 
ne sera pas dans cét isolement, au milieu de 
cette animadversion universelle qui glacent les 
plus audacieux courages. Peut-être le venge­
ra-t-on un jour; et en attendant, ses amis regar 
deront sa ruine comme un échec dont la force 
qui les environne, avec un peu plus de bonheur 
ou de prudence, saura bien les préserver.

Faites pénétrer la crainte au milieu de tèls
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faits, comme vous la portez dans des crimes 
d’une autre nature; intimidez une faction comme 
une bande de voleurs, cela ne se peut. Pour 
donner ici à la peine de mort l’efficacité mo­
rale qu’elle obtient: par la peur, et qu’en ma­
tière de crimes privés lui procure une seule 
exécution, il faudrait presque aller jusqu’à lui 
rendre son efficacité matérielle ; et nous avons 
vu qu’il y avait là de bien plus rudes obstacles, 
de bien plus graves périls.

Il n’y a donc rien à conclure, en ce genre, 
des crimes privés aux crimes politiques; des 
différences profondes les séparent et dénatu­
rent, selon les cas, l’effet des mêmes moyens. 
Ce n’est donc point l’efficacité morale de la peine 
de mort en général qu’il s’agit d’examiner ; soit 
qu’elle s’adresse à la conscience ou à la peur, 
ce quelle peut contre le brigandage, elleneTob* 
tiendrait point contre les complots. Il faut se ren­
fermer exclusivement dans cette dernière classe 
de délits pour y bien apprécier son influence.

Là , comme ailleurs , elle se propose le double 
but que poursuivent en toute occasion toutes 
les peines, elle veut prévenir le mal en faisant 
détester le crime et craindre le châtiment.

Je viens dé dire que les crimes politiques



avaient ce caractère que leur perversité morale 
est plus douteuse, plus variable, moins univer­
sellement reconnue que celle des crimes pri­
vés: les peines, quelles qu’elles soient, ont donc 
à faire ici un travail qui leur est épargné ail­
leurs. Quand elles proclament que telle action 
est criminelle, elles ne trouvent pas, comme 
en matière de meurtre ou de vol, les hommes 
décidés à les croire. Il faut qu’elles changent 
les convictions, qu’elles luttent non-seulement 
contre des passions, mais contre des idées; et 
comme leur dessein est d’agir précisément sur 
les hommes qui seraient enclins à commettre 
ce qu’elles veulent prévenir, la difficulté devient 
immense. Dans l’état actuel des mœurs, le pau­
vre, le vagabond, le mauvais sujet, quels que 
soient le malheur de leur situation ou le vice 
de leurs penchans, ne croient point qu’il soit 
moralement permis de voler ; tout leur inculque 
cette interdiction , la leur rappelle quand ils 
l’oublient, et la loi qui les contient ne trouve 
que bien rarement, même en eux, une croyance 
directement opposée à redresser. Les hommes 
portés aux délits politiques sont ennemis au 
contraire des croyances comme des volontés de 
la loi; elle affirme que l’ordre établi est bon,
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ils le jugent mauvais ; que sa durée est né­
cessaire , ils désirent sa chute ; qu’on a tort de 
l’attaquer, ils pensent qu’on a raison. Aucun 
point de contact n’existe entre ces hommes et 
la loi qui leur parle; aucun principe commun 
ne les unit; et pour s’en faire obéir autrement 
que par la peur, il faut que la loi commence 
par s’en faire croire.

Avant donc d’obtenir cette première et puis­
sante efficacité qui consiste à fortifier l’antipa­
thie du crime, les peines rencontrent ici un obs­
tacle étranger à leur tâche accoutumée. D’or­
dinaire, elles n’ont point à traiter avec des 
croyances ; elles ne sont elles-mêmes que la 
sanction des croyances publiques, appliquée à 
des hommes qui les ont enfreintes, mais en les 
partageant. Comment la sanction d’un principe 
produira-t-elle son effet là où le principe n’est 
point? Elle peut prouver la force d’un ennemi, 
non la justice de sa cause. Les grandes questions 
se retrouvent par-tout. Si la Providence n’avait 
imposé aux actions humaines d’autre frein que 
la crainte de leurs résultats, si les hommes uni­
quement livrés aux conseils de leur intérêt ou 
à la voix de leurs penchans, étaient dénués de 
ces convictions qui portent la règle dans le

( 45)



trouble des passions et la lumière dans les in­
certitudes de la vie, le chaos envahirait bientôt 
le monde, et le seul moyen d’y maintenir l’ordre 
serait 1 abaissement subit de notre nature par la 
perte absolue de sa liberté. Mais l’homme, par 
ses croyances morales, se lie et s’adapte aux vo­
lontés de la Providence; il est en rapport direct 
avec elle, comprend le langage de ses lois, ad­
met leurs principes, s’y soumet librement, et 
malgré la lutte qui 1 agite, malgré ses continuels 
écarts, n a pas besoin que la force vienne, à 
chaque instant, substituer l’esclavage à l’obéis­
sance.

Ce que serait 1 homme dans ses relations 
avec la Providence, si les principes moraux lui 
manquaient, les hommes enclins aux délits po­
litiques le sont à-peu-près dans leurs relations 
avec le pouvoir. Ils ne croient point ce qu’il 
croit, ne veulent point ce qu’il veut, lui con­
testent jusqu à la légitimité de son existence. 
Comment le pouvoir agira-t-il sur eux ? Il a le 
bon sens de comprendre que la force ne lui 
suffit point, qu il n’en aurait jamais assez pour 
exterminer ou emprisonner une portion de la 
société qu’il régit. Il faut qu’il change ses dis­
positions, qu’il rétablisse entre elle et lui cette

. ( 46 ) ( 4? )
communauté, sinon d’intentions, du moins de 
croyances, qui procure aux lois leur véritable 
empire, leur donne la vertu de prévenir cent 
crimes en en punissant un seul, et élève les 
ministres de leur action au rang de précepteurs 
des peuples, tandis qu’autrement ils tenteraient 
en vain d’en demeurer les geôliers.

De tous les moyens dont le pouvoir dispose 
pour atteindre ce but, à coup sûr les peines sont 
le moins efficace. La peine suppose le crime, et 
si la supposition n’est admise, son efficacité mo­
rale disparaît. Voici ce qui arrive alors : ou 
l homme que la peine atteint et ceux qui pen­
sent comme lui jugent qu’on a tort de le 
frapper ; et dans ce cas, la peine ne produit sur 
eux que l’effet d’une injustice; elle les irrite, 
les confirme dans leur opinion au lieu de la 
changer, les sépare du pouvoir plus complète­
ment encore qp ils n’en étaient séparés na— 
gueres, et va ainsi directement contre une par­
tie de son dessein. Que si au* contraire les en­
nemis du pouvoir conviennent qu’il a droit de 
les punir, s ils reconnaissent qu’il déploie avec 
raison contre eux la force dont il dispose,c’est 
qu ils ont pris le parti de se considérer avec 
lui comme en état de guerre. Dès4ors tout lien



social est rompu ; ce n’est plus de lois ni de châ- 
timens qu’il s’agit ; les complots sont des em­
buscades, les supplices des défaites. Le gouver­
nement a perdu sa position morale ; il est des­
cendu sur le terrain de la force; tout est égal 
entre lui et ses ennemis; comme il a droit de se 
défendre, on a droit de l’attaquer : il ment s’il 
réclame l’obéissance, on ment si on lui demande 
la justice. Tout cela appartient à la société, et la 
société est dissoute; il n’y a plus que la guerre, 
avec la liberté de ses armes, la continuité de 
ses périls, et l’incertitude de ses résultats.

De toutes les peines , la peine de mort est celle 
dont l’emploi précipite le plus rapidement les 
partis et le pouvoir dans cette dernière situa­
tion; elle rappelle la guerre, en réveille les sen- 
timens,en provoque les vengeances. C’est donc 
aussi celle qui possède le moins le genre d’effi­
cacité qu’il s’agit ici d’obtenir. Je le répète, cette 
efficacité a pour condition le redressement de 
certaines idées ; elle ne portera ses fruits qu’au- 
tant que les hommes à qui elle s’adresse auront 
consenti en effet à considérer comme coupables 
les actes dont elle veut les détourner ; au moins 
faut-il qu’ils aient conçu des doutes, que la pen­
sée de la légitimité du pouvoir ait déjà pénétré
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dans leur esprit. Est-ce par des supplices qu’on 
influe sur des convictions? On l’a tenté souvent, 
et quand l’extermination n’a pas réussi, la mort 
a toujours échoué. On dit qu’en ceci il n’y a 
point de convictions, qu’on lutte uniquement 
contre des penchans vicieux, des besoins dé­
sordonnés, des intérêts criminels. On se trompe; 
dès que la moralité ou l’immoralité d’une ac­
tion n’est pas évidente, dès qu’il y a lieu à la 
moindre incertitude, les passions, les intérêts, 
tout se cache sous des opinions, tout se résume 
et se métamorphose en idées : les plus pervers, 
les plus irréfléchis des hommes répugnent beau­
coup à se passer de raisons, à se trouver seuls 
en face d’une brutale personnalité. Ils ont tou­
jours un certain besoin de légitimera leurs pro­
pres yeux la conduite la moins désintéressée; 
ils rassemblent soigneusement les motifs, les 
prétextes, se saisissent des plus légers voiles : et 
quoi de plus aisé, après un bouleversement inouï, 
que de se former ainsi une croyance qui prête 
son appui à l’hostilité contre le pouvoir? Quelle 
faction véritable n’a jamais été qu’une réunion 
de bandits poussés par de grossiers intérêts, et 
accessibles seulement à la crainte ? Le plus faible 
gouvernement aurait, de nos jours, bon mar-
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ché d’un tel péril : mais on demande aux peines 
d’agir dans une bien autre sphère , on veut 
qu’elles apprennent aux citoyens qu’il est cou­
pable de conspirer la chute de l’ordre établi, de 
livrer sa patrie aux chances terribles des révo­
lutions. Eh bien! qu’on sache que les peines 
n’ont de pouvoir pour propager ces idées qu’au- 
tant qu’elles les trouvent déjà dans les esprits; 
qu’on ne se flatte point qu’elles les feront naître 
là où d’autres causes ne les auront pas déjà se­
mées ; qu’on ne leur attribue point une vertu 
qui ne saurait leur appartenir : elles ne font 
point détester comme criminel ce qu’on regar­
dait comme méritoire; elles ne démontrent point 
la légitimité morale du pouvoir ; elles n’ont 
d’effet sur les croyances des peuples qu’autant 
quelles en découlent; et quand ces croyances 
sont hostiles à l’autorité , c’est par d’autres 
moyens que les supplices que l’autorité peut 
réussir à les changer, et tant qu’elles ne seront 
pas changées, les supplices, au lieu de les réfor­
mer, affermiront leur empire.

Qu’on ne parle donc plus de la peine de mort 
comme capable de prévenir les crimes politi­
ques en en inspirant l’aversion; cette efficacité 
vraiment morale et la plus puissante peut-être
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contre les crimes ordinaires, est ici sans réalité; 
et plus les partis sont animés, plus les périls du 
pouvoir sont grands , moins la peine de mort 
peut prétendre à cette influence salutaire. Elle 
nest alors, pour le gouvernement et les fac­
tions, qu’un pas de plus dans l’inimitié, pour 
le public qu’un coup du sort, fatal au vaincu 
d aujourd’hui et qui demain peut atteindre le 
vainqueur.

5 ASlt:;el,e plus puissamment par la crainte ? 
J’ai déjà fait voir que, sous ce point de vue et 
par la seule différence de situation sociale qui 
existe entre des factieux et des voleurs, les cri­
mes politiques offraient aux lois bien moins de 
prise que les crimes privés. Ce n’est pas là l’u­
nique cause qui rende la terreur des peines 
moins efficace en matière politique, qu’on ne 
le pense communément.

Divers mobiles font agir l’homme; et selon 
que ses actions dérivent de tel ou tel des prin­
cipes qui le peuvent faire mouvoir, les moyens 
qu on emploie pour l’en détourner conviennent 
plus ou moins à ce dessein. Qui ne sait qu’il ne 
laut pas parler à l’homme que gouverne l’inté­
rêt comme à celui que la passion domine, ni 
a celui que possède la passion comme à tel autre
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qui se. dirige par une opinion ou un devoir? 
Nous étudions avec soin, dans les relations pri­
vées de la vie, ces diverses dispositions des 
hommes, et n’avons garde de dresser contre 
chacune d’elles un ressort qui ne s’y adapterait 
point. Le législateur qui agit sur les masses ne 
peut apporter dans son action cette justesse , 
cette convenance spéciale qu’obtient, dans les 
rapports d’homme à homme, une attention in­
dividuelle. Mais il peut ne pas commet!re ces 
méprises profondes qui dirigent indifféremment 
les mêmes moyens contre les dispositions les 
plus différentes; et puisqu’il le peut, il le doit, 
non-seulement parce que c’est la justice, mais 
parce qu’ainsi le veut le succès.

La crainte, par exemple, a plus d’efficacité 
contre les intérêts que contre les passions, con­
tre les passions que contre les idées. Il est plus 
aisé d’interdire par la peur le vol au pauvre 
que la vengeance à l’homme irrité, et l’homme 
irrité, à son tour, sera plus aisément contenu par 
la terreur des peines que le fanatique à qui sa 
croyance commande l’assassinat. En général, 
quand le principe qui pousse l’homme est d’une 
nature en quelque sorte matérielle, comme un 
intérêt purement personnel, la crainte a sur lui

beaucoup de prise; elle oppose intérêt à intérêt, 
et tout se passe ainsi dans la même sphère; il y 
a similitude et convenance entre le mobile et 
l’obstacle. A mesure qu’on approche de l’ordre 
moral, la crainte perd de sa vertu ; elle cesse 
d’être en rapport naturel et direct avec les forces 
qu’elle prétend réprimer; elle leur parle un lan­
gage qui n’est pas le leur^ leur donne des rai­
sons qui ne leur vont point, frappe ainsi au- 
dessous du but où elle veut atteindre; et quand 
on arrive à la plus pure comme à la plus rare 
de toutes les forces, à ces convictions pleines 
et dominantes où la nature morale se déploie 
dans toute son énergie, la crainte demeure sans 
action sur l’homme placé au-dessus du monde 
où se renferme son pouvoir.

Qu’on y pense, ceci n’est point une théorie ; 
ce sont les faits , tels que les a réglés la Provi­
dence , qui a voulu que l’ordre matériel et l’or­
dre moral demeurassent distincts et profondé­
ment divers, même dans leur union.

A quelle sphère appartiennent les mobiles 
qui portent en général les hommes aux délits 
politiques? Ici encore, la diversité est grande; je 
suis loin de croire que tout se passe dans l’ordre 
moral, ou même sur ses limites. Parmi les causes
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qui suscitent clés ennemis au pouvoir, il y a 
des idées, des passions, des intérêts, ici dessen- 
timens honnêtes ou des croyances sincères, là 
des penchans effrénés, ailleurs 1 égoïsme le plus 
brutal. Tous ces principes d’action se rappro­
chent, se confondent, et forment, parleur mé- 
lange, une force hétérogène, dont les divers élé- 
mens ne sauraient être combattus par les mêmes 
armes, ni réprimés par les mêmes moyens.

Que la crainte inspirée par le spectacle ou la 
chance de la peine de mort soit sans efficacité 
pour prévenir les explosions de cette force con­
fuse, je ne le dis point; mais je dis que son 
efficacité n’est pas simple, et que si elle ren­
contre dans l’adversaire quelle combat des par­
ties où elle peut frapper avec succès, il y en a 
d’autres quelle n’atteint point, où même le con­
tre-coup qui s’y fait sentir produit un effet 
contraire à celui que la loi pénale s’était promis.

Quand Charles II, poussé par les catholiques 
et par le goût du pouvoir absolu, entra dans 
la voie des condamnations et des supplices ,
1 opposition renfermait, comme il arrive tou­
jours , les élérnens les plus divers. Les sectateurs 
de la république s’y joignaient aux serviteurs 
de Cromwell ; le fanatisme des puritains n’y re~
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fusait point l’alliance d’hommes que le dégoût 
de controverses souvent ridicules avait rendus 
indifférens à toute croyance religieuse; à des 
hommes que révoltait la licence de la cour s as­
sociaient d’autres hommes que poussait le be­
soin du désordre , triste fruit des révolutions ; 
des ambitieux qui ne recherchaient, par la po­
pularité , que la fortune ou le pouvoir, sié­
geaient à côté de patriotes sincères, amis desin­
téressés des libertés de leur pays ; lord Shaftes- 
bury votait avec lord Russel. Dans le meme 
parti enfin se rencontraient les plus nobles sen~ 
mens et les passions les plus coupables , les 
croyances les plus devouees et les intérêts les 
plus mondains, les plus hautes vertus et les
penchans les plus honteux.

Quel devait être , quel fut réellement sur 
un parti ainsi formé l’effet des rigueurs poli- 
tiquesPLa cour en triompha d’abord: des hommes 
qui n’étaient entrés dans le parti que par intérêt 
s’en retirèrent; les avides se laissèrent acheter, 
les timides se réduisirent au silence; les vieux 
républicains, en perdant leurs illusions, crurent 
la liberté perdue sans retour; Monk séduisit ou 
abandonna ses anciens compagnons, Shaftes- 
bury s’enfuit en Hollande. La crainte eut son 
règne et sa gloire.



Mais en même temps qu’elle avait frappé le 
parti la ou il était vulnérable par sa main, elle 
avait aussi profondément irrité et rendu irré- 
conciables avec le pouvoir des forces qu’il ne lui 
appartenait pas de vaincre. Si les lâches eurent 
peur, les braves s’indignèrent et se crurent en 
droit de tout tenter. Si la crainte valut à la cour 
quelques déserteurs du parti populaire, elle 
confirma le peuple dans son aversion de la cour. 
A ceux-là elle fit penser qu’ils avaient eu tort 
d’attaquer le pouvoir, à ceux-ci elle prouva qu’ils 
avaient eu raison. Les croyances réformées s’a­
liénèrent sans retour; les passions, effrayées 
peut-être parmi les grands, s’échauffèrent dans 
la multitude ; les méfiances publiques devinrent 
incurables ; tous les amis des libertés nationales 
se jugèrent en péril. Pour les ambitieux du 
paiti, lord Russel et Sidney étaient des conspi­
rateurs malheureux, d un exemple découra­
geant; pour le peuple, ils furent des martyrs : et 
le temps montra bientôt que si la crainte avait 
porté d abord des fruits doux au pouvoir, elle 
en avait semé qui lui devaient être bien amers.

Telle est, en matière politique, l’inévitable 
condition de l’efficacité indirecte des supplices; 
on ne la renferme point dans les limites où elle 
pourrait servir, on ne borne point son action
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aux périls qu’elle combat avec succès ; elle amène 
ici l’effet qu’on cherche, là celui qu’on voudrait 
éviter; on ne règle, on ne prévoit même pas 
toutes ses influences. C’est une arme d’une por­
tée inconnue , qu’on lance au hasard, sans pou­
voir dire si, après avoir utilement frappé sur 
un point, elle n’ira pas en cent autres lieux 
créer en revanche de nouveaux ennemis et de 
nouveaux dangers.

L’irréflexion des hommes explique toutes 
choses; mais le pouvoir qui, pour détruire les 
factions politiques, invoque la crainte que ré­
pand la peine de mort, s’abuse d’une façon 
étrange, car en employant ce moyen , il ne sait 
ce qu’il fait.

Au moins devrait-il, avant d’y recourir, se 
rendre compte de la nature des périls qu’il re­
doute, de la composition intérieure des fac­
tions qu’il combat, et des effets si compliqués, 
si variables que la peine de mort y pourra pro­
duire. S’il avait affaire à des ennemis tels qu’é­
taient souvent, au treizième siècle, ceux des gou- 
vernemens établis ; si les luttes politiques por­
taient soudain dans la société un désordre ma­
tériel, et queles réunions de conspirateurs fussent 
toujours près de former des bandes de brigands,



la crainte serait là dans son domaine ; elle au­
rait prise sur les hommes contre qui on se hâte­
rait de l’envoyer. Si même, de nos jours, il 
s agissait de séditions nées au sein de la multi­
tude, provoquées par quelque passion brutale 
ou par quelque intérêt matériel, par le plus pres­
sant, le plus excusable des intérêts, la famine, 
par exemple, là encore je concevrais l’emploi 
de la peine de mort. On pourrait en abuser 
odieusement, inutilement; on s’en servirait du 
moins avec prévoyance , en en mesurant les 
effets, contre un mal auquel la crainte peut s’a - 
dapter. Mais maintenant les partis sont tout au­
trement constitués ; ils réunissent des hommes 
de toutes conditions, riches et pauvres, labo­
rieux et oisifs, agités et paisibles, que lient entre 
eux des rapports innombrables et réguliers. Les 
complots, s ils n’obtiennent pas un plein succès, 
s’ils ne changent pas la face des empires, ne 
vont presque jamais jusqu’à la tentative. Nous 
vivons dans une société récemment boulever­
sée, où les intérêts légitimes et illégitimes, les 
sentimens honorables et blâmables, les idées 
justes et fausses se tiennent encore de si près, 
qu’il est bien difficile de frapper fort sans frapper 
a tort et à travers. C’est un peuple ancien qui
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entre dans un ordre social tout nouveau; les 
erreurs de l’inexpérience se déploient au milieu 
des sécurités de la civilisation; tout est obscur 
et confus sans que rien soit déréglé ni violent. 
En un tel état des choses et des hommes, croire 
contre les périls politiques à l’efficacité de la 
peine de mort, et se confier dans la crainte 
qu’elle inspire, comme dans un grand moyen 
de gouvernement, c’est méconnaître et les maux 
et les remèdes, c’est prendre en main ces armes 
à-la-fois vieillies et empoisonnées, qui ne ser­
vent plus et qu’on ne manierait pas sans danger.

Je retrouve par-tout la même méprise. C’est 
en se trompant de date qu’on s’abuse sur les 
moyens. Dans l’ancienne composition de la so­
ciété , 1 efficacité morale de la peine de mort était 
puissamment secondée par son efficacité directe 
et matérielle. Quand elle frappait un chef de parti 
éminent, connu de tous les siens, investi d’une 
force immense, non-seulement sa chute per­
sonnelle dissipait un grand péril, mais la ter­
reur saisissait le parti tout entier; on disait par­
tout : Comment cet homme est-il tombé? Quoi! 
ni sa richesse, ni son crédit, ni ses nombreux 
cliens , ni ses places fortes n’ont pu le défendre? 
Ses adversaires sont donc bien redoutables ! Com-
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ment échapper à leur pouvoir? Comment lutter 
encore quand un tel homme a été vaincu? Hors 
des combats politiques, le même phénomène 
est visible. La mort de Cartouche ou de Mandrin 
sera beaucoup plus exemplaire, agira sur les vo­
leurs bien plus puissamment que celle d’un filou 
obscur. Que si vous descendez dans la multi­
tude, vous retrouverez îemêmerapportentre l’ef­
ficacité matérielle et l’efficacité morale des sup­
plices : ici, le nombre suppléera à la renommée. 
Quoi d’étonnant que la population d’un district 
soit glacée d’effroi? Elle a vu ses rangs éclaircis 
par les châtimens; elle rencontre à chaque pas 
les instmrnens ouïes débris des rigueurs du pou­
voir. La sépulture même est refusée aux tristes 
restes des hommes , et' les morts demeurent sur 
la terre pour épouvanter les vivans.

A ce prix on obtient la crainte : de là l’effica­
cité indirecte de la peine de mort recevait jadis 
son terrible empire. Essayez maintenant de le 
lui rendre ; vous n’en pouvez remplir les con­
ditions, vous ne multiplierez pas les supplices po­
litiques au point d’effrayer parleur nombre. Pour 
tenter de pareils effets, il faut, comme la Con­
vention , renoncer à la durée ; et si quelque gou­
vernement osait encore en faire l’essai, le péril
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marcherait contre lui au moins aussi vite que 
la peur parmi les citoyens. La société ne vous 
fournit non plus, à frapper, aucun de ces hommes 
dont la chute par-tout célèbre portait par-tout 
la terreur. Vous sévirez çà et là contre des mal­
heureux obscurs que, dans la pensée du public, 
aucune force n’environne , dont il ignorait le 
nom, qui ne seront connus que par leur mal­
heur. Que prouvera leur ruine ? Ce n’est pas la 
force du pouvoir, le combat était trop inégal. 
Est-ce sa justice ? Prenez garde : quand l’intérêt 
est personnel et la supériorité si immense,, la 
justice devient aisément suspecte ; si le doute est 
possible, comptez que dans beaucoup d’esprits 
il équivaudra à la certitude. Quelle peur avez- 
vous donc propagée ? Ce n’est pas celle que com­
mande la force, mais celle qu’inspire 1 iniquité; 
à répandre l’une sans l’autre, je ne crois pas 
qu’un gouvernement ait rien à gagner.

. C’est cependant là l’erreur qui les possède 
quand ils se confient aujourd’hui dans la peine 
de mort ; ils se méprennent sur la crainte qu’ils 
répandent, et croient avoir prouvé leur force 
quand ils n’ont fait que mettre en doute leur 
sagesse ou leur équité. La force ne se prouve pas 
si aisément ni toujours de la même manière.
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Deux goùvernemens ont despotiquement do- 
miné Ja France : l’un, la Convention, a régné par 
les supplices politiques; l’autre, Buonaparte, s’en 
est peu servi, a meme pris soin de les éviter» 
Lun et l’autre, par des moyens bien différent, 
ont été forts et redoutés. L échafaud a-t-il fait 
seul la force de la Convention ? Nul homme sensé 
ne peut le croire: il y a eu sa part, comme les 
incendies qui s’allument et les maisons qui s’é­
croulent, et les brigands qui se déchaînent ont 
la leur dans la terrible puissance des tremble- 
mens de terre; mais bien que les effets de la 
secousse redoublent sa dévorante énergie, son 
foyer est ailleurs que dans ses effets ; et la Con­
vention se consumant elle-même presque aussi 
vite que ses ennemis, est tombée dans l’abîme 
d’où elle était sortie; car la force a beau être 
grande, le crime qui la fait triompher la perd 
aujourd hui plus rapidement que jamais. Buo­
naparte a été fort à son tour ; mais ce n’est point 
par les supplices qu’il a prouvé et fait craindre 
sa force ; il a puni quelques complots, il en a 
étouffé, dissimulé bien davantage; il a même 
dissimulé sur-tout ceux qui provenaient du parti 
°pposé à la révolution. Porté au pouvoir par le 
besoin de 1 ordre, de la justice, et contre l’anar-
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chique tyrannie des jacobins déjà vieillis, il com­
prit fort bien qu’il fallait demander la force aux 
mêmes intérêts, aux mêmes sentimens qui ve­
naient de lui valoir l’empire. La nécessité de 
1 ordre au dedans et de la victoire au dehors 
avait fait le 18 brumaire, Buonaparte régna 
comme il s’était élevé, par l’ordre et la victoire; 
et quand par ses fautes il eut perdu ou compro­
mis en Europe la victoire, en France la sécurité, 
il tomba plein de vie encore, mais ayant cessé 
d’être fort.

C’est qu’il y a pour les goùvernemens, qu’on 
me permette l’expression, une étoile d’où la 
force leur vient et qu’ils ne sont pas libres de 
choisir ni de renoncer sans danger. Ils naissent 
et vivent avec une nature qui leur est propre, 
dans une situation qu’ils n’ont point faite , sous 
des conditions qu’ils ne règlent point. Leur habi­
leté consiste à les connaître et à s’y adapter. 
Alors ils sont forts, l’un par la guerre, l’autre 
parla paix, celui-ci par la sévérité, celui-là par 
la douceur, selon que ces divers moyens de 
gouvernement sont en rapport avec les lois spé­
ciales de leur destinée. Et s’ils méconnaissent 
ces lois, s’ils se méprennent sur les moyens de 
gouvernement qui leur correspondent, s’ils se



figurent qu’ils peuvent tenter indifféremment 
telle ou telle route, faire mouvoir, selon leur 
fantaisie, tel ou tel ressort; s’ils considèrent 
le pouvoir comme un arsenal de toutes armes 
également maniables et utiles pour tous venans, 
alors leur étoile les abandonne; ils hésitent, 
cliancèlent, essaient en vain de mille ressources 
qui leur manquent successivement, et se sen­
tent faiblir de jour en jour, en s’étonnant, bien 
à tort, qu’une conduite qui a si bien réussi à 
d’autres ne fasse qu’accroître leurs embarras et 
leurs périls.

Quelle était l’étoile de la restauration ? Sous 
quelles lois natives le gouvernement actuel se 
trouvait-il placé? Où étaient pour lui les élé- 
mens de la force, et quels moyens d’action con­
venaient à sa position comme à sa nature? J’ai 
besoin de le savoir pour découvrir si la peine de 
mort en matière politique est vraiment une 
arme à son usage, et qui conserve entre ses 
mains, dans son intérêt comme dans celui du 
peuple, une salutaire efficacité. Ce n’est pas ma 
faute si la question prend tout-à-coup cette 
étendue : je me garderai de m’y engager trop 
avant; mais il faut bien que je la suive par-tout 
où elle me conduit.

(64)
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CHAPITRE IV.

Suite du précédent.

Je ne dirai qu’un mot du dehors. La restaura­
tion a trouvé en France la guerre, et la France, 
comme 1 Europe, lasse de la guerre. Elle a été, 
pour la France et pour l’Europe, un gage de 
paix. J^a paix était donc la loi générale de sa 
destinée. C est là qu’elle a dù chercher sa force 
et aussi sa dignité, car l’une et l’autre s’y peu­
vent rencontrer, ne s’y rencontrent même pas 
séparément, du moins pour long-temps.

Au dedans, la restauration n’a trouvé ni l’a­
narchie, ni 1 impiété, ni le mépris des lois, ni la 
lutte des classes, ni tous ces fléaux révolution­
naires dont on nous parle aujourd’hui, comme 
s ils avaient sans interruption possédé la France 
durant vingt-cinq ans. Cela n’est pas vrai. L’an­
cienne noblesse vivait en paix avec la nouvelle, 
et toutes deux avec la nation. Les vanités avaient 
leurs sottises comme leurs plaisirs, le pays n’y
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songeait guère et ne s’en inquiétait point. Le 
pouvoir était constitué, mal pour l’avenir et 
contre nos droits, je le pensais alors comme 
aujourd’hui, fortement du moins, et de ma­
nière à ce que le désordre ne fût à craindre ni 
pour nous ni pour lui-même Le désordre mo­
ral, ce dévergondage intérieur qui se produit 
par l’incrédulité, la licence domestique, le mé­
pris de tout ce qui existe, l’aversion de toute 
règle et de tout frein, avait cessé. L’ordre , né­
cessité impérieuse et aveugle en 1799’ était 
en 1814 une habitude et un goût général : la 
restauration n’a point eu à le rétablir.

Ce qui est vrai, c’est que l’ordre, non-seulement 
politique mais moral, était sans garanties. Sous le 
rapport politique, point d’institutions réelles, in­
dépendantes, subsistant par leur propre force, 
et capables de protéger soit les intérêts géné­
raux contre les prétentions individuelles, soit 
les intérêts individuels contre la tyrannie des 
intérêts généraux et les erreurs ou les vices na­
turels du pouvoir; Un homme avait suffi à beau­
coup, avait prétendu suffire à tout. Il laissait 
en tombant la société nue et désarmée : elle 
avait des droits et nul moyen de les exercer , 
des forces et nul moyen de les déployer sans

( 66 ) ( 67 )
ti ouble, des besoins et nul moyen d’y pour­
voir elle-même par sa propre action.

Sous le rapport moral, le mal était moins ap­
parent, mais réel et profond. L’ordre régnait 
dans les faits sociaux, même dans les mœurs ; 
les principes de l’ordre n’étaient point dans les 
âmes. Je les résumerais volontiers en deux mots 
le ferme sentiment du droit et de vraies croyan­
ces. Les croyances et le sentiment du droit nous 
manquaient presque également. Je ne dirai pas 
que, dans ce respect de la religion et de la mo­
rale qui avait remplacé le cynisme révolution­
naire, il y eût de l’hypocrisie; cependant il n’y 
avait pas de sincérité : c’était un respect exté­
rieur fonde sur des nécessités et des convenances, 
non sur des convictions et des sentirnens. On le 
croyait bon et on l’observait, mais sans avoir en 
soi ce qui le commande, sans s’inquiéter de sa 
légitimité. Le chef du gouvernement en donnait 
l’exemple; mais s’il en voulait les habitudes, il 
en redoutait les principes, car en se moquant 
des idées il connaissait leur empire. De la disci­
pline sans règle morale, l’obéissance dans l’in­
différence, c’est ce qu’il cherchait, et la société 
sous sa main prenait peu-à-peu ce caractère, 
a mais l’ordre ne fut à-la-fois plus exact et
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plus étranger à la vie intérieure de l’homme, 
jamais tant de régularité ne s’unit avec si peu 
de foi.

Quant à l’idée du droit, elle ne s’élevait guère 
au-dessus clés relations civiles; hors de là, la 
force régnait si pleinement qu’il semblait qu’à 
elle seule le droit appartînt. Dès qu’il existe 
chez un peuple une volonté devant laquelle tout 
doit disparaître ou du moins se taire, le senti­
ment du droit y périt; et si cette volonté est en 
même temps très-active, si elle est possédée du 
besoin de se déployer en tout sens, dans la guerre, 
dans la paix, se portant par-tout et par-tout 
taxant d’illégitimité tous les obstacles, elle exerce 
sur les hommes la plus redoutable corruption 
qu’ils puissent subir, car elle leur fait perdre la 
puissance et jusqu’à la pensée de résister, c’est- 
à-dire d’exister moralement. Le droit, c’est le 
droit de résistance : il n’y en a point d’autre, 
car, celui-là ôté^ tous les autres ne sont plus. 
Buonaparte les frappait donc tous au cœur, du 
moins dans leurs rapports avec son pouvoir; et 
repoussant ainsi d’une part les croyances, de 
l’autre les droits, il enlevait à l’ordre qu’il main­
tenait sans le fonder toute garantie autre que 
des habitudes et sa volonté.

( 68 ) ( 69 )
Ce que n’avait pas fait Buonaparte, la restau­

ration pouvait nous le donner : c’était à-la-fois 
sa mission et sa nature. C’était sa mission, car 
un gouvernement n’en a point d’autre que de 
satisfaire aux besoins qu’il trouve dans la société 
où il s établit, non-seulement aux besoins per- 
manens et universels de toute société, mais en­
core, et sur-tout peut-être, aux besoins spéciaux 
de son époque : or, ainsi que Buonaparte avait 
eu à ramener l’ordre extérieur et à faire cesser, 
parle despotisme d’une volonté unique, l’anar­
chie des volontés individuelles, de même la res­
tauration, prenant les choses où Buonaparte les 
avait laissées, avait à faire pénétrer dans l’ordre 
extérieur les croyances qui le garantissent en 
constituant l’ordre moral, et à remplacer l’em­
pire d’une volonté par l’empire du droit. Moins 
visibles, ces besoins n’étaient pas moins réels; 
ils se laissaient apercevoir au fond de tous les 
vœux légitimés de tous les partis»

Il était aussi daas la nature de la restauration 
d y répondre. Et d’abord elle était astreinte à 
des institutions de liberté. Je me sers de ce mot, 
parce que c est le seul où l’impérieuse nécessité 
de la Charte me paraisse pleinement exprimée. 
De tels arrêts n’ont rien d’offensant pour le pou-



( 7° )

voir auquel ils s’adressent, car c’est la Provi­
dence qui les porte. Les méfiances que la restau­
ration ne pouvait pas ne pas exciter en exigeaient 
des garanties, la liberté seule pouvait les offrir. 
Ainsi la liberté était nécessaire à la restauration 
encore plus peut -être qu’un grand pouvoir au 
consulat : or, c’est au sein de la liberté que se 
développent les croyances publiques ; c’est sous 
son ombre que germent et grandissent les idées 
générales conformes au vœu des temps, à l’ins­
tinct des esprits, appelées et accueillies par les 
besoins secrets d’un peuple entier. Le despo­
tisme ne les produit jamais, et les grandes con­
victions qui ont gouverné le monde ne se sont 
jamais formées que contre le pouvoir ou dans 
des états déjà libres.

L’idée et le sentiment du droit naissent né­
cessairement de la liberté. Ceci n’a pas besoin 
de preuves, sur-tout dans les temps modernes, 
où les sanglans combats que se livraient les fac­
tions des petites républiques grecques ou ita­
liennes ne seraient, aux yeux de personne, la 
liberté.

Ce n’est pas tout, ce qui était pour la restau­
ration une nécessité était aussi analogue à sa 
nature; elle tirait sa force non de la force même,
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mais d’une idée. On a beaucoup abusé, on abusera 
beaucoup encore du mot de légitimité. On perd 
beaucoup à en abuser, car en essayant d’y faire 
entrer ce qu’il ne contient point, on courrait 
le risque d’en faire sortir ce qu’il contient 
de vrai et fort. Il exprime un droit, un droit 
limité , comme ils le sont tous quand ils se 
déploient en présence d’autres droits, mais réel 
et qui se prouve en se montrant. Ce droit a fait 
la force de la restauration, il a fait la restaura­
tion elle-même. Elle a été l’œuvre de l’empire 
qu’exercent sur l’esprit des hommes, grands et 
petits, souverains et sujets, les souvenirs d’une 
longue possession, certains principes moraux et 
les sentimens qui les accompagnent. Quoi qu’on 
pense du droit, de son origine, de ses condi­
tions , de ses bornes , on ne saurait mécon­
naître qu’il y a là un fait, un fait puissant, 
et dont le pouvoir se faisait sentir à Cromwell 
et à Guillaume III, comme sous le règne de 
Charles IL

C’est la conséquence de ce fait que, fondé sur 
une idée morale et soutenu par celles qui s’y 
rattachent ou en dérivent, les développemens 
de sa force doivent être cherchés sur-tout dans 
l’ordre moral, où son principe réside. Provoquée
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par des croyances, opérée en vertu d’un droit, 
les croyances et les droits étaient, pour la res­
tauration , les moyens naturels de gouverne­
ment. Subissant des nécessités au moment même 
de son triomphe, obligée d’accorder, en re­
venant, a ta révolution qu’elle redoutait, ce 
que la révolution avait voulu, elle avait à con­
cilier des principes et des droits qui s’étaient 
fait la guerre ; mais cela même était une œuvre 
morale, étrangère à l’action directe de la force, 
et que de nouveaux sentimens, de nouvelles 
idées pouvaient seules accomplir. Buonaparte 
avait relevé les autels et rendu au culte ses so­
lennités, malgré quelques clameurs révolution­
naires, les non-catholiques n’en avaient point 
conçu d’alarmes. Après la restauration, le catho­
licisme devait demander, et la liberté de cons­
cience craindre beaucoup plus. Pour défendre la 
société et se défendre elle-même de ce péril, qu’a­
vait à faire la restauration? Pouvait-elle, comme 
la révolution ou même Buonaparte, traiter les 
diverses communions tantôt avec rigueur, tan­
tôt avec complaisance, et permettre ou res­
treindre arbitrairement leur action? Non : cela 
eût contrarié l’ensemble de ses institutions et 
choqué le respect qu’elle devait à la foi comme
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à la liberté. Une autre conduite était à son 
usage; elle devait, elle pouvait s’emparer forte­
ment du principe de la liberté religieuse, en dé­
duire toutes les conséquences, le proclamer dans 
tous ses ,actes, l’inculquer à tous les esprits, en 
faire enfin une de ces doctrines de gouverne­
ment, une de ces croyances publiques qui, réel-- 
lement adoptées, se retrouvent par-tout, agis­
sent par leur propre vertu, et maintiennent 
l’ordre sans que le pouvoir soit, en chaque oc­
casion , forcé d’y mettre la main. Tous les be­
soins de l’ordre nouveau prescrivaient à la res? 
tauration un travail analogue; et elle avait, 
d’une part dans les nécessités de sa situation, 
de l’autre dans les propriétés de sa nature, de 
quoi suffire à cette noble tâche. La protection 
accordée aux idées religieuses et morales n’é­
tait point, de sa part, l’aveu d’une erreur; car 
toutes ces idées se ralliaient spontanément au­
tour d’elle. Le respect des droits lui importait 
beaucoup, cardle-même puisait son titre dans 
un droit. Le maintien des libertés publiques ne 
lui était pas moins conseillé que leur établis­
sement ; car elle ne pouvait, comme Buonaparte, 
prétendre au despotisme par la victoire. C’était 
enfin sa condition et sa destinée de gouverner
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sur-tout par les influences morales, d’en secon­
der le développement, de fonder sur leur em­
pire l’ordre qu’elle trouvait rétabli, et de ne re­
courir à la force que rarement, avec regret, 
comme à un moyen étranger à sa nature, et d’un 
emploi fâcheux pour elle, même dans la né­
cessité.

Qu’on regarde aux occasions où le gouver­
nement actuel a essayé de ce moyen, onse con­
vaincra sans peine que les lois naturelles qui 
le dominent lui en conseillent peu l’usage. Tan­
tôt , comme dans les moindres agitations popu­
laires, on l’a vu déployer la force avec une pré­
cipitation , une étendue qui indiquaient moins 
d’habileté que d’inquiétude; tantôt, comme dans 
le procès de la Cour des Pairs, on a cru observer 
des intentions de rigueur qui pouvaient inspirer 
beaucoup d’alarmes, et n’ont abouti qu’à des 
peines correctionnelles. Presque toujours le 
mouvement a paru au-dessus de la cause, et l’ef­
fet au-dessous du mouvement. J’ignore si c’est 
avec raison que, du dehors et dans ces divers 
cas, un observateur tranquille a pu juger ainsi; 
mais quoiqu’il en soit, l’emploi de la force et 
les annonces de sévérité ont manqué de motif 
ou d’adresse; et beaucoup d’esprits se sont trou-

vês dans l’alternative de croire que le pouvoir 
s’en servait à tort ou ne savait pas s’en servir. 
L’une ou l’autre de ces fautes prouverait égale­
ment que ce n’est point par là qu’il lui convient 
de gouverner. C’est peu de réussir par la force 
au moment même où on l’invoque, quel gou­
vernement n’en vient à bout ? Il faut encore 
qu’après l’avoir mise en oeuvre, il laisse le pu­
blic convaincu qu’il en a eu besoin, et la su 
manier assez bien pour rendre ce besoin plus 
rare. Si la première de ces convictions manque, 
le pouvoir est soupçonné de timidité et de 
malveillance; si c’est la seconde, on le taxe de 
malhabileté, et l’emploi qu’il a fait de la force 
l’affaiblit au lieu de l’affermir.

Je n’irai pas plus loin, j’en ai dit assez pour 
indiquer dans quel système de gouvernement la 
restauration me semblait née, et comment, en 
essayant d’en sortir, elle en perdrait les avan­
tages sans acquérir ceux d’un système différent. 
Elle ne peut pas plus s’affermir par les rigueurs 
juridiques que par les conquêtes. Si jamais la 
crainte devenait le ressort de son pouvoir, si 
pour se maintenir elle avait besoin d’épouvanter 
les intérêts, les opinions, les sentimens qui lui 
sont suspects, plus le besoin serait pressant,
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plus larme serait inutile, et le péril croîtrait 
avec la nécessité.

Elle peut donc, moins encore que d’autres 
gouvernemens, se confier dans l’efficacité indi­
recte de la peine de mort. Rarement simple, et 
souvent, dans la complication de ses effets, plus 
nuisible que profitable, ce moyen porterait 
dans le régime actuel plus de trouble que de 
sécurité. Personne en France ni en Europe ne 
pensera jamais que la restauration soit appelée 
à écraser tout ce qu’elle peut craindre ; elle n’a 
pu donner de sa force matérielle de telles 
preuves que les esprits se soumettent spontané­
ment à l’en voir beaucoup user. Quand elle 
frappe, bien des gens sont tentés de la croire plus 
sévère que ne veut la justice, ou plus menacée 
qu’elle ne l’est réellement, et ses coups réveil­
leraient moins l’idée de son énergie que celle 
de son danger. Plus d’un gouvernement, après 
de grandes rigueurs, a été jugé faible encore; 
et alors il s’est trouvé dans la pire des condi­
tions, dans celle d’un pouvoir dont la faiblesse 
provoque les complots, et qui essaie ensuite 
de combler par des supplices les abîmes que 
sa faiblesse a ouverts. C’est qu’il faut que la 
force existe avant de prétendre à inspirer la
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crainte, et que, pour la restauration, les sources 
de la force sont ailleurs que dans les moyens 
de terreur. Je le répète, le pouvoir lui -même 
en a aujourdhui l’instinct, car il n’a point, en 
laissant tomber la mort, cette confiance, cette 
certitude du succès qui en est presque le gage. 
Il pressent et redoute les sentimens que peut 
exciter ce triste spectacle sans se tenir pour assuré 
de la crainte qu’il veut faire naître. Cet instinct 
ne le trompe point, c’est la voix de sa nature. Il 
est voué à la modération dans les peines comme, * 
dans ses relations extérieures, à la douceur 
comme a la paix. La Charte a aboli la confisca­
tion et la restauration s’en honore justement. 
Je ne demande point l’abolition de la peine de 
mort; mais je suis convaincu que, contre ses 
ennemis, le gouvernement ne gagne rien à en 
user, et gagnerait beaucoup à s’en montrer fort 
avare. Elle ne peut plus avoir aucune efficacité 
materielle et directe. Son efficacité morale est 
beaucoup moins grande contre les crimes po­
litiques que contre les crimes privés; nulle pour 
inspirer l’aversion du crime ; équivoque et mê­
lée des résultats les plus divers quand elle tend 
à propager la crainte; plus faible, plus incer­
taine, plus périlleuse pour le gouvernement ac-
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tuel que pour des pouvoirs d’origine et de si­
tuation différentes. Est-ce assez? Il s’en faut bien 
que ce soit tout. Bien d’autres raisons, bien 
d’autres dangers s’élèvent contre la peine de 
mort en matière politique. Je vais les dire.
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CHAPITRE V.

Double caractère du gouvernement.

Ce que cherche le pouvoir dans la peine de 
mort, c’est la sécurité. J’ai montré qu’il ne l’y 
trouvait point ; mais il y trouve ce qu’il ne 
cherchait pas, ce qu’il doit et veut toujours 
éviter.

Il y a des vérités simples que personne ne 
conteste, qu’admet soudain le bon sens, et qui 
cependant ne semblent admises que pour être 
aussitôt oubliées. On dirait que parce qu’elles 
sont simples, elles sont stériles, et qu’en les 
adoptant sans débat on est; dispensé de faire at­
tention à leurs conséquences.

Voici une vérité de ce genre.
Tout gouvernement porte un double carac­

tère. Comme chargé de maintenir l’ordre public 
et la justice, de conduire les affaires de l’État, 
il représente 1 intérêt social. Formé d’hommes, 
et ouvert ainsi aux passions comme aux vices 
de notre nature, il a de plus un intérêt pure-
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ment personnel, qui est de faire sa volonté et 
de durer à tout prix.

Que ces deux caractères se réunissent dans le 
pouvoir, que l’un soit légitime, l’autre illégi­
time, que les institutions aient pour but de 
contraindre le pouvoir à n’agir que selon le vœu 
du premier, et de prémunir les peuples contre 
les périls du second, qui ne le sait? Qui son­
gerait à en douter? Le pouvoir lui-même n’o­
serait être d’un autre avis.

Mais voici où le pouvoir oublie ce qu’il n’au­
rait garde de nier.

De ce fait qu’il n’est appelé à agir que dans 
l’intérêt social, et que cependant il conserve un 
intérêt personnel distinct , découle cette consé­
quence que tout ce qu’il fait en vertu du pre­
mier caractère le fortifie, que tout ce qu’il fait 
en vertu du second l’affaiblit.

Quoique souvent méconnu par le pouvoir, 
ceci est encore évident : je ne parle ni de légiti­
mité , ni de justice, ni d’aucune obligation mo­
rale. Indépendamment de tout motif de cet or­
dre, il est clair que si le pouvoir agit unique­
ment pour son compte, dans le seul intérêt de 
sa volonté ou de sa durée, il se sépare de la so* 
ciété, court risque qu’elle ne s’en aperçoive, et
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«expose, si elle s’en aperçoit, à se voir délaissé 
ou meme attaqué par cette force générale d’où 
la sienne lui vient.

Que la prudence prescrive au pouvoir de se 
montrer toujours sous son aspect social et de 
dissimuler sa physionomie individuelle; qu’il 
lui importe beaucoup de paraître, en toute oc­
casion, le représentant de l’intérêt public, et 
non le ministre de son propre intérêt, c’est ce 
que prouveraient, s’il fallait le prouver, ses con­
tinuels efforts pour donner en ceci le change 
sur sa conduite, et passer encore pour l’organe 
de la société alors meme qu’il agit contre ses 
besoins ou ses vœux.

Abjurer tout caractère personnel pour ne re­
tenir que son caractère social, ce serait, de la 
part du pouvoir, la plus haute vertu. Convaincre 
les peuples qu’il n’agit que dans un intérêt gé­
néral et place son sort dans leur sort, c’est s^ 
plus grande habileté. Se laisser voir seul, préoc­
cupé sur-tout de lui-meme, et dans la nudité de 
son existence distincte, c’est sa plus sotte et 
aussi sa plus périlleuse folie.

Des temps ont été où les gouvernemens pou­
vaient s’y laisser induire avec moins de dangers. 
Quand il puisait son revenu dans ses domaines,
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quand il possédait ses places de guerre comme 
ses champs, quand il se formait une armée d’a­
venturiers attirés par la solde seule et engagés à 
le servir par-tout, alors le pouvoir avait une 
existence séparée et une force distincte de celles 
de la société. Habile, il s’appliquait encore à s'i­
dentifier avec son pays, et en recevait une force 
bien supérieure ; mais incapable ou passionné, 
il pouvait s’isoler, du moins pour un temps, 
vivre sur son propre fonds, et conserver quelque 
réalité en perdant son caractère public, en lais­
sant dominer dans ses actes et dans son langage 
ses sentimens et ses intérêts personnels.

Ces temps ne sont plus : le pouvoir qui ne 
vit plus par lui-même ne peut vivre maintenant 
pour lui seul. Tout le rappelle incessamment 
vers la société. Veut-il de l’argent? il faut quelle 
l’accorde ; des lois ? il faut qu’elle les approuve. 
S’il agit, on juge ses actes; s’il parle, on com­
mente ses paroles : le public pèse constamment 
sur lui avec l’empire de la nécessité. Comme 
représentant de la société, sa force peut etre 
immense, plus grande qu’elle ne fut jamais : 
comme être spécial et isolé, elle est presque 
nulle. Seul aujourd’hui, demain il ne sera rien.

Il a donc le plus grand intérêt à éviter les
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apparences de l’égoïsme, à faire dominer, dans 
sa physionomie, son caractère public sur son 
caractère individuel.

Or, il y a des traits qui appartiennent à l’un 
plutôt qu’à l’autre de ces caractères, des symp­
tômes qui révèlent celui-ci et non celui-là. L’em­
ploi de la peine de mort en matière politique 
est de ce nombre. Il annonce la prédominance 
de l’existence personnelle du pouvoir sur son 
existence sociale, le fait croire occupé sur-tout 
de lui-même et aux prises avec un péril qui ne 
touche peut-être que lui. Quoi de plus naturel? 
Quand on reporte ses regards sur l’histoire, 
quand on demande raison de tout le sang versé 
sur l’échafaud politique, il est bien rare que la so­
ciété passée se lève et réponde ; Ce sang fut versé 
pour moi. Presque toujours les gouvernemens 
se présentent seuls pour rendre compte de ces 
supplices ; leurs passions, leurs fautes, leurs in­
térêts seuls les ont commandés; et après les 
malheureux qui les ont subis, la société elle- 
même en a souffert. Je sais que la perspective 
de cette responsabilité future inquiète peu le 
pouvoir, moins parce qu’il est pervers que 
parce qu’il est léger comme l’homme ; mais nous 
en avons du moins recueilli cette science, que

6 *
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les nécessités du pouvoir qui tue, souvent men» 
songères quant à lui-même , sont presque tou­
jours fausses quant à la société; et que si, pour 
se défendre, il s’est vu contraint de tuer, c’est 
qu’il a été contraint de se défendre, parce qu’il 
avait voulu ce qui ne convenait qu’à lui seul.

Peu répandue jadis, bornée presque aux seuls 
moralistes, cette science est maintenant popu­
laire ; elle est devenue pour nous une sorte d ins­
tinct qui nous révèle, dans toute leur étendue, la 
situation et le mensonge du pouvoir. Quand on 
dit que les illusions de ce qu’on appelle la mo­
narchie se sont dissipées, que les prestiges se 
sont évanouis, on ne sait pas à quel point on 
dit vrai. Ce n’est pas cependant qu’il s’agisse en 
tout ceci d’illusions ni de prestiges, c’est que les 
choses mêmes sont changées : toutes les sphères 
d’existence ou d’action se sont élargies; ce qui 
était particulier est devenu général non-seu- 
lement dans la société et pour sa garantie, mais 
dans le gouvernement et à son profit. Ce bour­
geois dont les affaires sortaient peu de sa corpo­
ration, dont les pensées dépassaient rarement les 
murs de sa ville, se sait maintement engagé et 
compromis dans les affaires les plus hautes, 
dans les délibérations les plus éloignées. Les,
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mots raison d’état, nécessité politique, qui le 
frappaient autrefois comme des paroles obs­
cures dont il acceptait l’empire sans essayer 
même d’en comprendre le sens, réveillent en lui 
des idées qui l’inquiètent, des sentimens qui l’a­
gitent. Il a raison de s’en inquiéter bien plus 
que jadis; car ce gouvernement, qui alors avait 
aussi sa sphère à part, plus élevée, plus grande, 
mais cependant spéciale et restreinte, ce gou­
vernement est devenu lui-même beaucoup plus 
général, plus directement, plus universelle­
ment associé aux intérêts et à la vie de tous les 
citoyens. Lui faut-il de l’argent? il en demande 
à tous. Fait-il des lois? elles sont pour tous. 
A-t-il des craintes ? tous peuvent en être l’ob­
jet. Il n’y a plus de grands, plus de petits pour 
le pouvoir ; il est en rapport avec les magistrats 
de village comme avec les chefs des corps de l’é­
tat ; il a par-tout quelque effet à produire, peut 
recevoir de toutes parts quelque motif d’action. 
Quoi d’étonnant que la condition du gouverne­
ment et la disposition des peuples soient chan­
gées? Ces changemens sont réciproques et se 
correspondent. Si le pouvoir n’a plus de mys­
tères pour la société, c’est que la société n’en a 
plus pour le pouvoir; si l’autorité rencontre par-
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tout des esprits qui prétendent à la juger, c est 
qu elle a par-tout quelque chose à exiger ou à 
faire ; si on lui demande en toute occasion de 
légitimer sa conduite, c’est quelle peut disposer 
de toutes les forces et a droit sur tous les ci­
toyens \ si le public se mele beaucoup plus du 
gouvernement, le gouvernement agit aussi sur 
un bien autre public, et le pouvoir s est agrandi 
comme la liberté.

De quoi vous plaignez-vous donc ? Votre am­
bition serait—elle si petite que cela vous déplut ? 
Il est vrai, vous avez perdu cette indépendance 
qui appartient à la vie privée, et qu’avait intro­
duite dans les gouvernemens modernes le carac­
tère des mœurs comme des libertés germaines. 
Vos passions, vos intérêts personnels ne sont 
plus de mise dans l’ordre nouveau qui vous en­
vironne ; vous ne pouvez les écouter qu’on ne 
le devine, ni leur obéir qu’on ne vous reproche 
de manquer à votre mission. Mais aussi quelle 
mission est la vôtre ! Si vous êtes en harmonie 
avec la société, la société tout entière se con­
centre et se contemple en vous. C’est en s’of­
frant tout entière à vous quelle vous demande 
de n’exister que pour elle. Vous pouviez jadis 
vous livrer à cette politique factice qui émane
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des idées ou des volontés d’un seul homme, et 
tourmente les nations pour les adapter à des 
desseins qui leur sont étrangers. Maintenant il 
faut que la politique soit vraie, c’est-à-dire na­
tionale , et cela restreint, j’en suis d’accord, l’ac­
tion capricieuse ou les conceptions arbitraires 
des individus. Mais aussi quelle force, quel éclat, 
quelle rapidité accompagnent la politique na­
tionale et vraie! Quel pouvoir est plus beau de 
celui qui représente l’intérêt et le vœu d’un 
peuple, ou de celui qui n’accomplit que la pen­
sée et ne répond qu a l’intérêt d’un homme ? 
Je l’avoue, je ne conçois pas l’hésitation.

Du reste peu importe qu’on hésite ; je n in­
siste en ce moment sur cet état nouveau de 
notre société que pour prouver que le pouvoir 
n’est pas libre de choisir, et que si sa conduire 
paraît dictée par les nécessités de sa situation 
personnelle, plutôt que par celles de la situa­
tion sociale qui doit se manifester en lui, il tom­
bera dans une faiblesse profonde ; car la société 
reconnaîtra soudain qu’il s’est séparé du sort 
comme de l’intérêt public, et qu’il ne s’agit que 
de lui seul.

Or, comment veut-on que la peine de mort 
en matière politique ne réveille pas, dans la so-
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ciété, cette idée ? Il est, je le sais, des temps ter­
ribles où les peuples eux-mêmes en invoquent* 
en excusent du moins l’emploi. Je ne les crois 
point à l’abri de ces effroyables maladies qu’en­
gendrent les passions ou les erreurs humaines; 
mais les crises de ce genre sont rares, courtes, 
et c’est précisément quand elles ont eu lieu que 
la peine de mort devient plus suspecte ou plus 
odieuse. Rappelez-vous avec quelle ardeur la 
France s’est précipitée dans la douceur envers 
les émigrés ; en dépit de toutes les méfiances, 
des animosités passées, des prévoyances possi­
bles, une bienveillance presque universelle pour 
ces malheureux proscrits s’empressa d’éclater, 
et la politique révolutionnaire fut perdue, parce 
qu’elle ne pouvait devenir juste ni demeurer 
cruelle. Depuis cette époque, la peine de mort 
est, aux mains de la politique, une arme qui la 
compromet plus qu’elle ne la sert. Le pouvoir 
n’y recourt presque jamais qu’on ne le juge en 
péril, en péril pour son compte seul et parce 
qu’il a tort.On dirait que la société, épouvantée 
de ce qu’elle a vu, ne veut plus accepter la res­
ponsabilité d’aucun supplice politique, et qu’elle 
est décidée à croire que, s’il en faut, c’est le 
gouvernement seul qui en a besoin, qui, par
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ses fautes, en a créé la nécessité. Et cela est vrai 
sur-tout d’un gouvernement qui n’est pas d’hier, 
qui a déjà duré et pu prendre sa vraie position. 
S’il arrivait, s’il sortait à peine des luttes qui 
ont entouré sa formation, on pourrait penser, 
en le déplorant, qu’il n’a pas eu le temps de se 
faire connaître, de dissiper, par sa sagesse, ses 
ennemis et ses périls, que des exeïTTples sont 
nécessaires, et que les rigueurs d’aujourd’hui 
procureront demain la sécurité. Mais si le gou­
vernement a vécu assez long-temps, si les 
moyens légaux et le loisir n’ont pas manqué à 
son influence, s’il a pu se montrer sage et de­
venir fort par son harmonie avec le public, alors 
les complots ne peuvent renaître et les suppli­
ces recommencer sans qu’aussitôt la société n’en 
repousse loin d’elle la nécessité et le blâme : 
alors le pouvoir revêt, à ses yeux, ce caractère 
personnel et isolé qui le perd ; ce n’est plus le 
pouvoir social, ce n’est plus elle-même qu’elle 
reconnaît en lui; elle n’y voit, elle n’y veut voir 
qu’un intérêt qui n’est pas le sien, des besoins 
qu’elle désavoue, des intentions qu’elle ne par­
tage point. La justice d’un tel gouvernement 
n’est point la vraie justice, ses nécessités ne 
sont point de vraies nécessités.
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C’est qu’il y a en effet, en matière de châti- 

mens politiques comme ailleurs, une justice et 
une nécessité véritables, souvent distinctes de 
la justice légale et des nécessités du pouvoir. 
Les gouvernemens ont été long - temps dispen­
sés de s’en inquiéter. Dans les temps de bar­
barie, et la durée en a été longue, la justice 
légale même ne semblait pas requise; les néces­
sités personnelles du pouvoir suffisaient. Atta­
qué, il avait tout droit pour se défendre, et 
l’exécution d’un conspirateur n’exigeait guère 
plus de délais ni de formes que la mort d’un 
ennemi. Peu-à-peu. l’idée de la justice légale 
s’introduisit dans la politique; les peuples en 
vinrent à croire, et le pouvoir fut forcé de con­
venir qu’il y avait là autre chose que de la guerre, 
et que, contre les crimes de ce genre comme 
contre tous les autres, il fallait des lois, des 
formes, des preuves et des jugemens. C’était un 
progrès immense ; il est consommé. Mais la car­
rière des progrès n’est point à son terme, et le 
public en a fait, en invoque de nouveaux. Les 
lois qui règlent le châtiment des crimes poli­
tiques peuvent être insuffisantes ou même mau­
vaises. Les nécessités qui livrent les prévenus 
aux lois peuvent être fausses. La société est
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même portée à le supposer, sur-tout quand il 
s’agit de la peine de mort. Soupçonnant dès-lors 
que le pouvoir s’est isolé d’elle et n’est conduit 
que par son propre intérêt, convaincue en même 
temps que cet intérêt ne suffit point pour légi­
timer les supplices, et que le pouvoir n’a point 
le droit de se défendre à tout prix ; assez éclairée 
aussi pour savoir que la justice infaillible n’est 
déposée dans aucune loi, et que, fussent-elles 
sans défaut, les défauts des hommes sauraient 
souvent en corrompre l’usage, la société ne se 
paie aujourd’hui ni des besoins personnels du 
pouvoir, ni même de la légalité des procès. Elle 
veut que les besoins soient fondés en raison et 
les arrêts en équité. Qu’elle l’obtienne ou non, 
elle le demande toujours, car elle sait qu’on le 
lui doit, et quand on le lui refuse elle s’en 
souvient. Aussi plus d’une condamnation po­
litique légalement prononcée n’a -1 - elle pas 
mieux réussi de nos jours à convaincre les 
peuples de sa nécessité ou de sa justice, que ne 
faisaient autrefois les plus arbitraires exécu­
tions. Que le pouvoir ne s’abuse pas sur cette 
nouvelle exigence du publie ; elle est forte et 
irrévocable, elle tient à tous les progrès, à tous 
les besoins moraux de la civilisation et de l’es-
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prit humain. Qu’il ne se flatte pas dy échapper 
en se réfugiant derrière les lois ; il a long-temps 
repoussé leur joug, maintenant il s’en voudrait 
faire un bouclier; battu en rase campagne, il 
essaie d envahir les citadelles dressées contre 
lui et s y prétend inviolable. On le poursuivra 
dans cet asile, on lui prouvera que le mensonge 
et 1 iniquité ont su plus d’une fois le profaner. 
Il dira que la peine de mort était légale, on de­
mandera encore si elle était juste et nécessaire. 
L’est-elle en effet en matière politique? Et si 
elle peut l’être, dans quels cas? à quelles condi­
tions? Il faut descendre dans ces questions, car 
la pensée publique y descend elle-même et veut 
qu’on lui réponde. Un gouvernement qui n’en 
tiendrait compte et dirait comme Pilate : <c Je 
» me lave les mains du sang de cet homme, 
» c est à vos lois d’y penser », ce gouvernement 
apprendrait bientôt qu’on n’élude rien, que tout 
se retrouve, et qu’aucun mensonge, aucune loi 
ne peut sauver des périls où il tombe, le pou­
voir a-Ia-fois égoïste et hypocrite qui, se sépa­
rant de la société et de la vérité, se fait une 
justice qui n’est point la vraie justice, une né­
cessité qui n’est point la nécessité du pays.
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CHAPITRE VI.

De la justice.

Ai-je besoin de dire que s’il n’y avait une jus­
tice antérieure et supérieure à la justice légale, 
il n’y aurait point de justice légale? Montesquieu 
a fait de cette vérité première la première idée 
de son livre : « Dire qu’il n’y a rien de juste 
» ou d’injuste que ce qu’ordonnent ou défen- 
» dent les lois positives, c’est dire qu’avant qu’on 
» n’eût tracé de cercle, tous les rayons n’étaient 
» pas égaux. »

II serait bizarre que la justice légale n’exis­
tant qu’en vertu de la justice naturelle, celle-ci 
cessât d’être dès qu’on aurait écrit l’autre.

Elle ne cesse point d’être ni même de parler; 
elle a, en principe, ses conditions générales, et 
dans chaque occasion ses volontés particulières, 
que la justice légale est tenue d’accomplir sous 
peine de mensonge,d’usurpation et aussi de péril.

Je dirai tout-à-l’heure quelle part doit être 
faite en ceci à l’infirmité des choses humaines ;



mais il faut chercher ce qu’est la vraie justice, 
avant de se résoudre à ne pas obtenir tout ce 
qu’elle veut.

Moralement parlant, il y a deux choses dans 
toute action, la moralité de l’acte en lui-même 
et la moralité de l’agent.

La moralité de l’acte dépend de sa confor­
mité avec les lois éternelles de la vérité, de la 
raison, de la morale, que l’homme ne connaît 
jamais pleinement, mais qu’il aspire à connaître, 
et qui, selon le degré de la science qu’il en a, 
déterminent son jugement sur le mérite ou le 
démérite des actions humaines.

La moralité de l’agent réside dans l’intention, 
c’est-à-dire dans l’idée qu’il a conçue lui-même 
de la moralité de l’action et dans la pureté des 
motifs qui l’ont porté à l’accomplir.

Que ces choses soient distinctes, la conduite 
journalière et le langage commun des hommes 
le prouvent. Dire : Il a mal fait, mais il a cru 
bien faire, c’est dire que l’action peut être ab­
solument coupable et l’agent personnellement 
innocent.

La justice divine ne considérera-t-elle que 
l’intention? Punira-t-elle l’erreur? Je n’ose pro­
noncer. Bien souvent l’erreur a pour cause la lé-
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gèreté, la passion, les préoccupations de l’inté­
rêt personnel ou de l’orgueil, c’est-à-dire des 
torts. Que retranchent ces torts à l’innocence 
individuelle de l’erreur? Bien rarement les hom­
mes peuvent le démêler; Dieu seul voit clair 
dans les profondeurs de la conscience. Ce qui 
est certain, c’est que le jugement des hommes ne 
peut ni absoudre l’action même par l’intention de 
l’agent, ni condamner l’agent sans tenir compte 
de l’intention. Ainsi le veut notre nature.

Hors d’état de résoudre un tel problème, la 
justice légale est contrainte d’agir comme s’il 
n’existait pas. Elle déclare certaines actions cou­
pables et les punit sans s’inquiéter de savoir si 
celui qui les commettra sera ou non de son avis.

Je ne le lui reproche point, il y a nécessité; 
les effets des actions mauvaises en elles-mêmes 
sont si funestes à la société, qu’elle n’en peut li­
vrer la détermination à l’opinion individuelle 
des hommes : elle la déclare et se charge de faire 
observer ses lois.

Mais ici deux remarques sont à faire : l’une, 
que la société, incriminant ainsi absolument cer­
tains actes, est tenue d’avoir raison et de ne pas dé­
clarer coupable ce qui en soi est innocent; l’autre, 
que si les lois ne peuvent se subordonner à l’in-
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tention des individus, il n’est pas non plus enleur 
pouvoir d abolir cet élément du jugement des 
hommes, et que lorsque, dans leur application, 
elles ont le malheur de frapper sur une inten­
tion évidemment pure, le sentiment naturel de 
la justice se sent offensé.

La justice légale court donc un double dan­
ger, celui de se tromper dans ses incriminations 
générales, et celui de rencontrer, dans l’applica­
tion de ses règles, des faits particuliers où se 
trouve une circonstance dont elle n’a pas tenu 
compte, et qui cependant agira puissamment sur 
l’esprit des hommes, l’honnêteté de l’intention.

S’il est un genre d’actions où ce double écueil 
de la justice légale soit plus réel et plus apparent, 
à coup sur ce sont les délits politiques. J’ai déjà 
dit que leur perversité naturelle était variable, 
conditionnelle même, et déplus, quand même 
elle existe, difficile a démêler, à apprécier juste­
ment. Qui ne sait aussi que nulle part l’erreur 
n estplus facile et que les intentions les plus pures 
se sont ici bien souvent associées aux actes les 
plus immoraux? Quelques personnes frappées de 
ces faits sont allées jusqu’à penser que, morale­
ment parlant, il n’y avait point de délits poli­
tiques, que la force seule les créait, et que les
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bonnes ou les mauvaises chances décidaient 
seules d’une prétendue culpabilité. Je ne partage 
en aucune façon cette idée. Elle germe dans ces 
temps malheureux où les devoirs et les droits des 
citoyens s’obscurcissent et disparaissent, pour 
ainsi dire, sous le manteau du despotisme ou 
dans le nuage des révolutions, mais la lumière 
n’a pas cessé d’être, parce qu’une éclipse l’a ca­
chée. La tentative de changer le gouvernement 
établi, n entraînât-elle aucun crime privé peut 
réunir au plus haut degré les deux caractères gé­
néraux du crime, l’immoralité de l’acte même 
et la perversité de l’intention. Peu importe alors 
que son but soit politique, elle n’en constitue pas 
moins un vrai crime, qui doit être puni et peut 
etre tres-juslement. L’insurrection ni les com­

plots n’ont point le privilège de l’innocence, et 
Si la vertu a souvent succombé dans sa résis. 
tance a la tyrannie, l’histoire ne manque pas 
non plus de conspirrteurs criminels.

Ce qui est vrai, c’est qu’en nulle occasion la 
justice légale n’est plus exposée à dévier de la 
justice naturelle, et n’a plus de peine à la re­
produire fidèlement. J’écarte, comme on voit 
tout ce qui peut corrompre la justice légale elle- 
“eme; je ne me prévaux ni des passions du pou-

7
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voir, ni de celles des juges , ni de la facilité de 
tordre les lois, ni des obstacles que peut ren­
contrer, malgré la stricte observation des formes, 
la défense de l’accusé. Je suppose par-tout 1 im­
partialité, la liberté, et je dis, ou plutôt je vois 
que, même alors, par la seule nature des choses, 
la vraie justice est en péril. Le mérite ou ie dé­
mérite moral de l’action n’a point ce degré de 
certitude qui s’attache aux crimes privés; il dé­
pend d’une infinité de circonstances que la pré­
voyance des lois ne saurait atteindre. La consi­
dération de l’intention a plus d’empire ici que 
par-tout ailleurs; car le doute est plus facile, les 
motifs moins directement personnels, les causes 
d’illusions plus pressantes, les passions meme 
peuvent être moins impures. Qui fera que ces 
faits, car ce sont des faits, n’agissent pas sur 
l’esprit du public ? Qui l’empêchera de les voir 
et d’en tenir compte? Plus les juges auront de 
peine à y adapter les lois , plus les citoyens, 
qui jugent aussi, seront choqués de voir les lois 
indifférentes à des raisons qui influent sur leur 
propre jugement. L’imperfection de la justice 
légale éclatera dans toute son étendue ; et en fait 
de justice, qu’est-ee que l’imperfection, smon 
l'injustice même ?

( 99 )
On 1 a senti : le pouvoir n’a pas tardé à com­

prendre qu en se plaçant ainsi sur le terrain mo­
ral, en considérant les actions dans leurs seuls 
rapports avec les lois de la morale éternelle et 
es intentions de leurs auteurs, les lois pénales 

e! leurs applications auraient souvent grand’- 
peme a se défendre, à prouver leur légitimité. 
On a essayé, sans s’en rendre compte, de don­
ner le change à l’instinct des hommes, d’éluder 
eur disposition à comparer la justice légale avec 
a justice naturelle, et pour y réussir on a trans­

porte la question ailleurs. On s’est établi dans 
interet social, dans le maintien de l’ordre; ou 

a présenté les crimes comme nuisibles plutôt que 
comme coupables , et se détournant de la jus- 
tice absolue des peines, on s’est occupé sur-tout 
de leur utilité.

J’aurais beaucoup à dire sur cette transposi- 
ion de la questionnais ce serait trop, et je me 

hâte vers mon but; je ne ferai qu’indiquer l’er-

Il n’est pas vrai que les crimes soient punis 
sur-tout comme nuisibles, ni que dans les peines 
la considération dominante soit l’utilité. Essayez 
< interdire et de punir comme nuisible un acte 
innocent dans la pensée de tous, vous verrez
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quelle révolte saisira soudain les esprits. Il est 
souvent arrivé aux hommes de croire coupables 
et de frapper comme telles des actions qui ne 
l’étaient point. Ils n’ont jamais pu supporter de 
voir le châtiment tomber d une main humaine 
sur une action qu’ils jugeaient innocente. La 
Providence seule a le droit de traiter sévère­
ment l’innocence sans rendre compte de ses mo­
tifs. L’esprit humain s’en étonne, s’en inquiète 
même ; mais il peut se dire qu’il y a là un mys­
tère dont il ne sait pas le secret, et il s élance 
hors de notre monde pour en chercher 1 expli­
cation. Sur la terre, et de la part des hommes, 
le châtiment n’a droit que sur le crime. Nul in­
térêt public ou particulier ne persuaderait à une 
société tant soit peu rassise, que là où la loi n a 
rien à punir, elle peut porter les peines, unique­
ment pour prévenir un danger.

Le délit, le délit moral est donc la condition 
fondamentale du châtiment. La justice humaine 
l’exige impérieusement pour admettre la légiti­
mité de la peine ; et la justice légale ment lorsque, 
pour s’affranchir des exigences de la justice na­
turelle, elle s’attribue un autre principe, un 
autre but, et prétend les trouver dans 1 utilité. 
Il ne lui est pas donné d’échapper ainsi aux con-
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séquences de son nom, qui est justice, et de n etre 
plus qu’une combinaison plus ou moins habile 
de moyens de défense au profit de tel ou tel 
intérêt. On enferme le fou qui a tué; on ne le 
punit point, parce que, incapable de raison et 
de liberté, il n est pas capable de crime. Que les 
lois pénales n’espêrent donc point se soustraire, 
sous le prétexte de l’intérêt social, à la nécessité 
de se conformer aux règles de la justice natu­
relle: elles auront toujours, soit dans leur gé­
néralité, soit dans leurs applications, cette com­
paraison a subir; et quand le pouvoir juge et 
punit, il ne peut ni changer les conditions d’a­
pres lesquelles la justice morale porte elle-même 
ses jugemens, ni s’en écarter sans faire naître 
dans les esprits le sentiment d’une iniquité.

Cela posé et la justice légale ainsi ramenée 
sous l’empire des principes de la justice natu­
relle, je conviendrai que l’intérêt social est aussi 
un des motifs qui entrent dans la détermination 
des délits et des châtimens. Ce n’est pas le pre­
mier, car il serait sans valeur s’il n’était pré­
cédé de la réalité morale du délit. C’est le se­
cond, car la société a droit d’interdire et de pu­
nir tout ce qui est à-ladois coupable, nuisible 
et de nature à être réprimé par des lois. La cri-



minalitë morale, le péril social et l’efficacité 
pénale, ce sont les trois conditions de la justice 
criminelle, les trois caractères qui se doivent 
rencontrer dans les actions quelle condamne et 
dans les peines qu’elle inflige.

Voilà le vrai terrain où la justice légale est 
établie. Elle participe à notre grandeur et à 
notre misère. Elle est en rapport avec la nature 
sublime de l’homme et avec l’infirmité de sa 
condition. Elle ne peut pas être la justice mo­
rale pure. Elle est obligée d’en retenir le prin­
cipal caractère, de ne punir que ce qui mérite 
moralement d’être, puni. A cette condition, 
elle entreprend de réprimer tout ce qui peut 
nuire à la société; et dans ce dessein, dont un 
intérêt ou, si l’on veut, une nécessité terrestre 
est le principe, elle rencontre une autre limite 
et subit une autre condition, celle de l’effica­
cité des moyens dont elle dispose pour prévenir 
les maux qu’elle redoute, c’est-à-dire l’efficacité 
des lois écrites et des chàtimens extérieurs.

Je me transporte maintenant dans la question 
ainsi réduite à ses élémens véritables, et je re­
cherche quelle est, à l’égard des crimes poli­
tiques, la vraie justice légale, notamment celle 
de la peine de mort.

( 102 )
Je remarque d’abord que, des deux caractères 

constitutifs de tout délit, l’immoralité de l’acte 
et le péril social, plus le dernier prédomine sur 
le premier, plus la légitimité de la peine de 
mort devient douteuse et son application cruelle. 
Il est des crimes tellement évidens , tellement 
odieux, que l’instinct des hommes invoque la 
mort des coupables comme le seul châtiment 
proportionné au forfait. Mais il suffit d’y regar­
der pour se convaincre que ces crimes ne sont 
pas ceux qui font courir à la société les plus 
grands dangers. Ce sont ceux qui outragent les 
sentimens naturels, les premières lois morales, 
et révèlent, dans le criminel, un degré de per­
versité ou de férocité dont notre nature déteste 
la vue, comme s’il lui était insupportable de 
découvrir à quel point peuvent atteindre sa dé­
pravation et son déshonneur. Le péril social est 
une idée complexe, fruit de la réflexion et de la 
science, qui n’éveille point dans l’homme cette 
antipathie spontanée et violente. Si dans tous 
les délits , les deux principes de la criminalité 
étaient égaux et se balançaient exactement, les 
lois pénales n’auraient point à s’en inquiéter. 
Mais il n’en est rien, et les délits sont, pour 
ainsi dire, diversement composés: dans l’un,
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c’est l’immoralité qui prévaut, dans l’autre c’est 
le danger; et selon que le rapport de ces deux 
élémens du crime varie, la peine doit varier 
aussi, non-seulement parce que cela est juste, 
mais parce que le sentiment public s’y attend, 
et ne verra la justice dans le châtiment qu’à 
cette condition : or, la peine de mort étant la plus 
grave de toutes, et d’autant plus grave que la 
vie de l’homme est plus généralement respec­
tée , elle ne correspond naturellement de nos 
jours qu’aux crimes où domine la perversité, et 
qui peut-être la feraient invoquer si elle man­
quait à nos lois. Par-tout où le péril social est 
le principal élément du délit, elle ne se fonde 
plus sur notre nature morale ; elle est excessive 
et en droit, et dans la pensée du public.

Dans ce cas sont d’ordinaire les crimes poli­
tiques, personne ne le conteste.Ils peuvent être 
détestables, mais en général ils sont sur-tout 
périlleux, et c’est comme tels que les lois les 
punissent avec rigueur. J’examinerai si la peine 
de mort est une rigueur nécessaire ou même 
utile. C’est de justice que je m’occupe en ce 
moment. Or, il n’est au pouvoir d’aucune loi 
de faire que, dans l’opinion des hommes, la 
justice d’une peine ne soit évaluée principale­

ment d’après la gravité morale du délit ; et cette 
mesure de la justice est d’autant plus naturelle, 
que la peine frappe plus rudement dans sa per­
sonne le coupable qui la subit. Une justice qui 
donne la mort en raison du péril social, quand 
la criminalité morale est faible ou douteuse, porte 
l’injustice dans son sein. Et s’il arrivait, ce qui 
arrive quelquefois en matière politique, que l’in­
tention du prévenu fût pure ou du moins excu­
sable, qu’en se trompant sur le caractère moral 
de son action, son erreur provînt d’illusions 
désintéressées, la peine de mort prendrait sou­
dain les traits de l’iniquité. Elle ne serait plus 
un châtiment, mais le sacrifice d’une victime 
humaine à des dieux terrestres et mortels.

Elle avait jadis son excuse, je ne dirai pas 
dans la violence des passions politiques , car 
leur violence est et sera grande encore, mais 
dans leur personnalité. Les luttes politiques , 
comme la guerre , étaient autrefois des luttes 
d’homme à homme, entre des concurrens à- 
peu-près égaux, et le sort de la vie était lié au 
sort du pouvoir. La peine de mort se présen­
tait alors comme une espèce de loi du talion, 
analogue à l’état non-seulement des idées, mais 
des réalités. Le péril était prochain et person­
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nel comme dans la bataille. Cela est si vrai que 
la plupart des lois des peuples barbares, si mi­
nutieuses en matière de crimes privés, si atten­
tives à régler le talion selon la nature et la quo­
tité des délits, ne font aucune mention de la 
peine de mort pour cause politique. La justice 
n’avait pas la prétention de s’introduire ici ; 
c’était de la guerre, et le péril était si visible, si 
pressant, que, pour se faire reconnaître, le droit 
du talion n’avait pas besoin de se faire écrire. 
Plus tard il fut écrit, soumis meme à certaines 
formes ; mais c’était encore le talion, car les 
crimes politiques ne menaçaient jamais le pou­
voir sans menacer d’abord la vie de l’homme , 
et les périls politiques étaient toujours précé­
dés des périls personnels. Aussi tous les droits 
de la défense personnelle étaient-ils attribués au 
pouvoir. Maintenant les conditions du péril 
comme du pouvoir sont changées. Le roi de 
France n’a plus à sa porte, dans les châteaux 
voisins de ses châteaux, des ennemis qui l’atti­
reront dans une embuscade, se saisiront de sa 
personne , l’emprisonneront, le tueront peut- 
être, sans espoir mêmé de régner à sa place, mais 
par avidité, par vengeance, pour ressaisir un do­
maine, un droit qu’il leur disputait ou leur avait
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ravi. La plupart des complots sont vagues ; mille 
barrières s’élèvent entre un gouvernement et ses 
ennemis. Au lieu d’un péril individuel et certain, 
il s’agit communément d’un péril social, compli­
qué, qu’il faut construire avec des projets confus 
et des moyens d’action souvent ridicules. Com­
ment veut-on que des crimes de ce genre appel­
lent la peine de mort aussi clairement, aussi hau­
tement qu’ils le faisaient jadis? Jadis les coupa­
bles, en préparant le crime, se plaçaient, pour 
ainsi dire, eux-mêmes au pied de l’échafaud, le 
dressaient de leurs propres mains. Maintenant 
il faut presque toujours les y conduire de loin, 
l’élever laborieusement, et les y faire monter 
aux yeux d’un public qui n’a vu distinctement 
et de près ni le crime ni le danger.

Je ne crois pas que le pouvoir trouve aujour­
d’hui sa condition plus mauvaise; mais si elle 
est meilleure, ce n’est pas à lui seul que le bien 
en doit revenir , la justice aussi veut en profi­
ter. Or, contre des actes dont la criminalité est 
constituée de telle sorte que le péril social y 
tient plus de place que la perversité morale, la 
justice autorise très-rarement l’emploi de la 
peine de mort.

Que sera-ce donc si nous sondons bien avant



Je péril même? C’est ici le motif déterminant de 
la peine, 1 élément fondamental de la crimina­
lité. Au moins faut-il que cet élément soit puis­
sant, que ce motif ait en effet l’étendue et la 
réalité qu on lui veut attribuer.

J entrerai bientôt directement dans celte ques­
tion. Je ne la touche ici qu’en passant et dans 
son rapport avec la justice de la peine de mort.

Qu on y prenne garde, c’est d’un péril social 
qu’il s’agit. Je pense comme les lois. Quand l’or­
dre public est menacé, quand les formes géné­
rales du gouvernement ou les personnes qui 
représentent ces formes sont attaquées, c’est la 
société qui est en péril. Il faut qu’un gouverne­
ment soit bien mauvais, et nul ne saurait dire 
d avance à quel point il sera assez mauvais pour 
que la société ne doive pas préférer les plus 
lentes espérances de réforme aux chances ter­
ribles delà destruction. Il y a des secrets et des 
jours que la Providence tient sous ses voiles , 
elle seule peut les lever.

Cela convenu, j insiste encore et je répète : 
c’est d’un péril social qu’il s’agit. Pour que la 
société pense que le péril justifie l’emploi de la 
peine de mort, il faut que ce péril soit le sien , 
que, dans le danger du pouvoir, elle voië son
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danger. Bien qu’on s’en ennuie, on ne doit point 
se lasser de le redire , le pouvoir n’existe que 
pour la société; tous ses droits correspondent 
à sa mission.

Or, est-il bien sûr que la société soit réelle­
ment en péril aussi souvent que croit l’être le 
pouvoir? Est-il bien sûr que ces périls dont le 
pouvoir s’épouvante soient en effet ceux que 
les lois pénales ont voulu prévenir? Ne se pour­
rait-il pas qu’ils ne fussent ni aussi grands ni 
peut-être les mêmes que ceux qui ont paru assez 
graves, assez communs entre le pouvoir et la 
société, pour légitimer la peine de mort?

Je n’affirme rien, car rien ici ne peut être affir­
mé en général et par avance; mais je considère 
dans sa nature spéciale le péril, qui est le prin- 
pal élément de la criminalité, et j’y reconnais 
un double caractère. Il n’est pas certain qu’il 
existe ni qu’il soit vraiment ce péril social 
contre lequel se dirigent les lois.

La même différence qui sépare les crimes po­
litiques des crimes privés dans leurs rapports 
avec la morale les distingue encore dans leurs 
rapports avec l’intérêt public. Que l’assassinat 
et le vol soient toujours également nuisibles à la 
société comme toujours moralement coupables,



( 110 )
cela n est pas douteux et demeure vrai, quels que 
soient les mérites ouïes torts du gouvernement. 
Il n y a nulle relation entre la conduite du pou­
voir et le péril que font courir à la société les 
crimes de ce genre. Sous la tyrannie, comme 
sous le régime le plus libre, ce péril subsiste 
dans toute son étendue, dans toute son intensité.

En matière de crimes politiques au contraire, 
le péril, j’entends le péril de la société, varie en 
raison de la conduite du pouvoir et des avan­
tages que vaut à la société sa présence. A coup 
sûr il y avait en 1802, dans la chute de Buo- 
naparte, plus de péril pour la France qu’en 
i8i4; car, en 1802, Buonaparte, au dedans 
comme au dehors, servait vraiment la France, 
tandis qu’en 1814 il la compromettait et l’op­
primait. Je 11e fais nul cas d’une permanente et 
aveugle hostilité contre le pouvoir; mais il n’a, 
à son tour, nul droit de prétendre qu’on le 
trouve toujours également bon, également né­
cessaire, et que ses dangers sont toujours éga­
lement dangereux pour la so ci été.

Voilà, dans la nature même du péril social au 
nom duquel on veut tuer, une première cause 
dincertitude; en voici une seconde. Dans les 
crimes privés, et je l’ai déjà dit, en même temps
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que le caractère pervers et nuisible du délit 
n’est pas douteux, sa réalité est aussi certaine. 
Un meurtre, un vol ont été commis, on en 
recherche l’auteur. Il est sûr que la morale a 
été offensée, que la société a été mise en dan­
ger, sur qui tombera la peine? En matière poli­
tique , la réalité même du crime est, comme 011 
l’a vu, fort souvent en question ; le péril social 
est donc en question aussi. Voilà des hommes 
accusés de complot,pour qu’ils soient condam­
nés, il faut prouver qu’il y a eu complot, c est- 
à dire que la société a été mise en danger ; et si 
le complot n’est pas prouvé, le danger ne le sera 
pas davantage, du moins aux yeux de la loi. 
Tandis qu’ailleurs la perversité, le péril et laréa- 

' lité du crime sont des données positives, anté­
rieures, le point de départ de l’accusation, ici 
l’accusation précède tout, elle peut être intentée 
sans qu’il y ait ni crime légal, ni péril social, 
ni acte pervers, et rien de tout cela n’est cer­
tain qu elle ne se soit légitimée elle-même.

Je raisonne toujours, et il le faut bien, dans 
l’hypothèse que le péril de la société et celui du 
pouvoir sont un seul et même péril. C’est la seule 
qui soit légitime, c’est aussi l’hypothèse légale. 
Elle est pleinement fondée quand le pouvoir est
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bon ; elle l’est encore pendant bien long-temps 
avant qu’il soit devenu assez mauvais pour que 
la société doive raisonnablement désirer sa 
chute; et dans l’immense intervalle qui sépare 
ces deux termes de sa carrière, le pouvoir a 
droit, cela n’est pas douteux, d’user, pour sa 
propre conservation, des lois instituées pour con­
server dans sa personne l’ordre public. Mais si le 
droit ne périt que par les plus grands crimes ou 
les plus absurdes erreurs du pouvoir, ses fautes 
avant cette époque fatale ne laissent pas d’a­
voir une influence ; elles ont pourinfaillible effet 
d’atténuer dans la société le sentiment des périls 
du pouvoir, de faire qu’elle n’y voie plus aussi 
clairement le sien propre, et d’introduire ainsi 
dans la justice légale, sur-tout quand elle est sé­
vère, une certaine mesure ou du moins une cer­
taine apparence d’iniquité. Les gouvernemens 
qui, s’éloignant eux-mêmes de la société, sen­
tent la société s’éloigner d’eux, se flattent sou­
vent de la ramener par leurs rigueurs envers 
leurs ennemis. Ils se trompent. La société juge 
leur justice d’après l’opinion qu’elle conçoit de 
son propre danger, non d’après celle qu’ils se 
forment du leur. S’ils n’invoquaient que des 
peines modérées, elle trouverait peut-être ces
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peines équitables; car, mécontente du pou­
voir, elle ne s’en propose cependant pas la des­
truction, et ne pense pas qu’il ait perdu tout 
droit à user des lois pour sa défense ; mais 
si le gouvernement veut se servir des lois 
comme si la société était avec lui en pleine har­
monie, il réveille et fortifie le sentiment du dés­
accord ; il approfondit l’abîme qui déjà le sé­
pare d’elle et s’ôte le temps de le combler par 
d’autres moyens.

Telles sont les conditions auxquelles, en ma­
tière politique, la justice légale est assujettie; 
tels sont les faits au milieu desquels elle se dé­
ploie , et sans pouvoir échapper à leur empire ; 
elle traite avec des crimes dont la perversité 
morale est quelquefois équivoque, où les in­
tentions peuvent être excusables, qui inspirent 
moins d’aversion qu’ils ne causent de danger ; 
elle est contrainte de se fonder sur le péril plu­
tôt que sur l’immoralité, et elle veut prévenir 
des périls qui ne sont pas toujours égaux ni cer­
tains, qui peut-être ne menacent pas également 
la société et le pouvoir, qui trouvent alors la so­
ciété disposée à douter de l’équité des peines, 
et donnent au pouvoir un air d’égoïsme et d’isô- 
lement fatal à sa force, sur-tout de nos jours;

8
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et quarld la justice légale est appelée à pronon­
cer sur de tels délits, elle est en présence d’une 
justice naturelle qui tient compte de toutes ces 
idées, pèse tous ces faits, et parle d’autant plus 
haut, qu’elle n’espère pas de se voir en tout fidè- 
lementobéie. Je le demande, quel est, en de telles 
circonstances, le caractère de la peine de mort? 
Tout ce qui peut lui conférer ailleurs un certain 
degré de légitimité manque ici non-seulement 
aux yeux d’une raison attentive, mais dans l’ins­
tinct spontané des hommes ; et en même temps 
ici se rencontre tout ce qui peut la rendre in­
juste , suspecte et odieuse ; elle s’adresse au péril 
et au crime, et n’est point assurée de frapper un 
péril légitime ni un vrai criminel; pour accomplir 
la justice, elle court mille chances d’iniquité. Et 
que le pouvoir ne se dise pas que ces chances 
sont peu apparentes; qu il ne se flatte pas que 
le public les méconnaisse, et se montre, en fait 
de justice, moins exigeant que ne voudrait la 
vérité. Le public en a beaucoup appris sur ses 
droits, sur les droits de la justice véritable. Ce 
qu’il pourrait ignorer encore, oii le lui dira, on 
le lui répétera jusqu’à ce qu’il le sache bien et 
rie l’oublie plus. Toutes ces questions seront po­
sées , débattues, reprises. Les hommes appren-

( )
dront à y voir tout ce qu’elles contiennent, à 
exiger tout ce qu’ils ont droit de prétendre. La 
vérité, pour entrer dans leur esprit, s’aidera de 
leurs intérêts, de leurs sentimens, de leurs pas­
sions même; et à mesure qu’elle gagnera du ter­
rain , la peine de mort en matière politique, 
fuyant devant la justice, se verra acculée dans 
le dernier asile où elle puisse essayer de se dé­
fendre , la nécessité, sinon de la société, au moins 
du pouvoir ; il faut l’y suivre.
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CHAPITRE VU

De la nécessité.

Je pourrais m’en dispenser. Si la peine de mort 
est peu efficace, et je crois l’avoir prouvé, com­
ment serait-elle nécessaire? Cependant j’abor­
derai aussi de face la question, au risque de ren­
contrer en passant les voies indirectes qui m’y 
ont déjà conduit.

Qu’on n’oublie pas que je ne propose point 
l’abolition légale de la peine de mort. Si je la 
demandais, on serait en droit de me dire que la 
possibilité des peines peut être nécessaire, bien 
que leur application ne le soit presque jamais; 
et j’aurais alors à démontrer non-seulement 
qu’on n’a pas besoin d’user de la peine de mort, 
mais qu’il est absolument inutile qu’elle soit 
écrite dans les lois et comminatoire. Je con­
viens que ce sont là deux propositions distinctes 
et qui ne découlent pas rigoureusement l’une 
de l’autre; mais je n’ai rien à démêler avec la 
dernière. Je ne brise point entre les mains du
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pouvoir l’arme de la peine de mort, je soutiens 
seulement qu’en général il a tort de s’en servir. 
J’examine donc très-librement ce qu’il appelle 
une nécessité, car si d’ordinaire elle est fausse, 
il est bon de le savoir; si elle est jamais réelle, 
rien n’est compromis.

J’ai fait voir que l’efficacité des peines variait 
selon les temps, les moeurs * les divers états de 
civilisation. Il en est de même de leur nécessité, 
non - seulement parce qu’elles ne sont néces­
saires qu’à condition d’être efficaces, mais par 
des raisons plus directes. Jadis la force publique 
était petite , les forces individuelles grandes et 
déréglées; la rigueur des peines était chargée 
de suppléer à l’insuffisance des moyens du pou­
voir. Les plus sages rois de nos vieux siècles ont 
porté contre les moindres rixes, les moindres 
excès, des lois épouvantables. Avaient-ils tort? 
Je ne le crois pas. L’ordre matériel n’était nulle 
part, rencontrait par-tout des ennemis capa­
bles de le détruire et toujours près de le tenter. 
Le pouvoir central, sans administration, sans 
police, dénué même des premiers droits de la 
souveraineté, et réduit aux ressources person­
nelles du souverain, ne défendait la société, n©
se défendait lui-même qu’en opposant sans cesse
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ia force physique à la force physique ; et bien 
souvent la dureté des lois, le nombre des sup­
plices ne prouvaient, de sa part, que de la sa­
gesse et le désir de protéger le public. Aussi les 
chroniques de ces temps louent-elles sur-tout 
comme justes et populaires les princes qui ont 
beaucoup et rudement puni. Ils étaient, comme 
les premiers héros de la Grèce, occupés à pur­
ger la société de brigands ou de monstres.

Se figure-t-on ce que penserait aujourd’hui 
la société d’un pouvoir qui, pour maintenir 
l’ordre, aurait recours à de tels moyens ? Elle le 
jugerait odieux et insensé : c’est que les moyens 
de l’ordre ont changé avec la constitution so­
ciale. D’une part, l’ordre se maintient, pour 
ainsi dire, de lui-même, par la régularité générale 
des mœurs, l’universalité du travail, et l’intel­
ligence si répandue des vrais intérêts sociaux; 
d’autre part, la société s’est concentrée : la force 
publique est immense, les forces individuelles 
petites et peu aggressives. Toutes les ressources 
matérielles, toutes les influences moralesGse dé­
posent d’elles-memes aux mains du pouvoir ; il 
dispose des richesses du pays, de ses magistrats, 
de ses soldats : nul n’est si obscur qu’il ne le 
puisse surveiller ; nul n’est si grand qu’il le
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puisse craindre. Il est par-tout, et par-tout en 
mesure de prévenir le crime ou le péril. Quel 
est le grand mérite de ce nouvel état? Le main­
tien de l’ordre, avec peu de sang versé. Aussi » 
quand le désordre a été profond et général, ce 
n’est plus l’effusion de sang qui le peut faire 
cesser : c’est par la bonne administration, non 
par les supplices, que Buonaparte rétablit l’or­
dre en France. Cinq cents ans plus tôt, et après 
des crises bien moins graves que la révolution, 
on bordait les routes de potences, et souvent 
sans succès.

Ce qui est vrai des nécessités de l’ordre so­
cial est vrai aussi, plus vrai même des néces­
sités de l’ordre politique. Le pouvoir, pour se 
défendre de ses ennemis, a maintenant beau­
coup moins de sang à verser que la société pour 
se préserver des voleurs.

Je prie qu’on veuille bien regarder de près 
au caractère si divers des anciens périls et des 
périls actuels du pouvoir. D’où provenaient ja­
dis les dangers d’un souverain, d’un ministre 
même? De ses rivaux, de ses concurrens. La 
maison d’York dispute la couronne à la maison 
de Lancaster, que l’une des deux parvienne à 
exterminer l’autre, elle régnera en sûreté.
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Charles VII a Giac pour favori, ie connétable' 
de Richemond enlève le favori, le fait juger 
sommairement, le tue, et revient exercer auprès 
du roi un empire qu’il s’est assuré par l’assas­
sinat. Le cardinal de Richelieu lutte contre des 
périls du même genre, et s’en défend par des 
moyens analogues. Ce qui menace les hommes 
en possession du pouvoir, ce sont des hommes 
qui le veulent. Les questions politiques se po­
sent presque toujours entre des individus ; ht 
mort a prise sur les uns et sur les autres ; on peut 
l’appeler une nécessité.

Où sont maintenant ces inimitiés, ces ambi­
tions personnelles qui se disputeraient ainsi le 
pouvoir? Qui se flatte de le saisir ou de le garder 
en se débarrassant d’un ennemi? Personne. Je 
ne parle pas de ministres : les factions sont folles ; 
cependant nulle ne l’est assez pour penser qu’elle 
portât ses chefs au ministère en tuant ceux de 
la faction qu’elle combat. Je regarde aux sou­
verains. Plus d’un en Europe se croit menacé, 
est-ce par quelque rival, quelque prétendant? 
Les révolutions d’Espagne, de Portugal, de 
Naples, de Piémont, ont-elles été le fruit de 
quelque litige pour le trône, l’œuvre de quelque 
ambitieux qui aspirât à y monter ?

( >21 )
Évidemment il n’en est rien. Les périls poli­

tiques ont changé de nature. La lutte n’est plus 
entre des hommes, elle est entre des systèmes 
de gouvernement. La destinée des ministères , 
des dynasties même, n’est point subordonnée 
au sort personnel de leurs adversaires, mais à 
celui du système qu’elles adoptent ou repré­
sentent. Jadis les sociétés humaines étaient pos­
sédées, le combat se livrait entre leurs posses­
seurs; maintenant elles sont vraiment affran­
chies , car c’est d’elles seules , ou des grands 
partis qui les divisent, que le pouvoir peut tirer, 
je ne dis pas seulement sa force, mais ses pré­
tentions. Delà aussi seulement peuvent lui venir 
ses dangers. Il ne s’agit plus de savoir qui gou­
vernera, mais comment on gouvernera. Les in­
dividus ne sont plus, je le répète, que les ins- 
trumens et les interprètes d’intérêts généraux 
qui ne manqueraient, en aucun cas, d’inter­
prètes ni d’instrumens.

Contre de tels périls ou entre de tels adver­
saires , n’est-il pas clair que la mort n’est plus 
une puissance ni une nécessité ?

Elle a cependant un effet, et le voici. En même 
temps qu’elle ne détruit pas ce que voudrait 
détruire le pouvoir, elle alarme ce qu’il ne veut



pas alarmer. El le frappe à-la-fois et beaucoup 
in oms fort et beaucoup plus loin qu’on ne lui 
demandait. L’homme quelle atteint n’est rien 
par lui-meme; il n’était redouté, il n’a été 
atteint qu à raison de ses rapports avec certains 
interets, certains sentimens généraux où réside 
vraiment le péril. On a voulu dissiper le péril, 
on na brisé que l’homme seul; et cependant 
le coup s’est fait sentir dans toute la sphère des 
interets dont il était l’organe. Ces intérêts ne 
meurent point de sa mort, n’en sont pas même 
sensiblement affaiblis; mais ils prennent pour 
leur compte l’intention qui l’a tué; ils se disent 
quon les tuerait aussi si on pouvait, et ils 
savent qu’on ne le peut point. Et cette persua­
sion se répand non-seulement dans les intérêts 
qui correspondent exactement à la conduite et 
au langage de l’homme frappé, mais aussi dans 
ceux qui s’y rattachent par des relations plus 
éloignées, qui s’en séparaient peut-être assez 
souvent durant sa vie, qui se jugeront menacés 
et compromis par sa mort. Ainsi le pouvoir, 
pour s’être mépris sur la nature de ses ennemis’ 
et de ses dangers, s’est fait un mal immense 
sans se procurer le bien qu’il cherchait. Il s’est 
oublement abusé sur l’importance d’un homme;
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il l’a jugée et plus grande et plus petite qu’elle 
n’était réellement. Il a oublié qu’en cessant d’être 
des puissances, les individus sont devenus des 
symboles, et qu’on ne peut ni abolir dans leur 
personne ce qu’ils représentent, ni toucher à 
leur personne sans que leur sort retentisse dans 
le vaste ensemble auquel ils sont liés-

En ceci encore, l’emploi de la peine de mort 
est donc un périlleux anachronisme. Elle s’a­
dresse à d’autres temps, à d’autres forces, à 
d’autres dangers. Elle ne tient point ce qu’elle 
promet et produit ce qu’on n’en voulait point. 
Elle inquiète ou irrite des masses pour épargner 
au pouvoir l’inquiétude ou l’irritation que lui 
cause la présence ou la voix d’un homme.

Contre ces masses mêmes serait-elle plus 
nécessaire ? Ce serait fâcheux, car il est bien 
plus difficile de l’y porter, et j’ai fait voir com­
bien son efficacité morale y est douteuse, son 
efficacité matérielle impossible. Cependant si 
la nécessité dont on parle a quelque réalité, 
c’est-là quelle est placée, car le péril est là 
comme la question. La possession du pouvoir 
n’est plus l’objet de ces luttes privées, jadis sou­
tenues par des moyens sanglans; mais le sys­
tème et la conduite du pouvoir sont, il est vrai,
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entre la sosiété et lui-même le sujet d’un grand 
débat où le pouvoir a besoin de se défendre, 
car il est vivement attaqué.

Pourquoi 1 est-il, ou plutôt dans quelle inteii- 
lion? Cest avant tout ce qu’il faut savoir. Les 
rivaux qui jadis se disputaient l’empire ne pou­
vaient le posséder ensemble, c’est pourquoi iis 
avaient besoin de se tuer. Est-ce un combat de 
même nature qui se livre maintenant entre le 
pouvoir et la société, ou les grandes portions 
de la société qu il considère comme ennemies? 
Y a-t-il là cette incompatibilité radicale, cette 
impossibilité de coexister qui a lieu nécessaire­
ment entre deux individus lorsqu’ils préten­
dent l’un et l’autre à la même place, au même 
bien ?

Au fond, cela n est point et meme ne saurait 
être. Ce que demandent ici au pouvoir ses ad­
versaires, ce n est pas la place qu’il occupe, 
c est la conduite qui leur convient. Des intérêts 
généraux ne gouverneront jamais en personne, 
ils veulent être gouvernés dans leur sens et selon 
leur vœu. Or ce vœu, moralement parlant, le 
gouvernement établi peut toujours l’accomplir»
S il ne le veut pas ou ne le sait pas, je conviens 
rfUe 1 incompatibilité peut naître ; mais elle n’é-
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tait pas dans les choses mêmes : c’est le pou­
voir qui l’a créée; et s’il en découle pour lui de 
fâcheuses nécessités, c’est à lui seul qu’il doit 
s’en prendre, car il ne les eût pas rencontrées 
s’il eût pris un autre chemin.

Une fois engagé dans la route où il les trouve 
sur ses pas, peut-il retourner en arrière? Ou 
s’il persiste et avance en employant les moyens 
que ces nécessités lui commandent, réussira- 
t-il dans son dessein? J’affirme hardiment qu’il 
échouera. De nos jours, tout pouvoir qui, par 
ses fautes, mettrait ses propres nécessités aux 
prises avec les nécessités sociales, serait un pou­
voir perdu. Le plus terrible emploi de la peine 
de mort ne le sauverait point, il ne tuerait ja­
mais assez. Nous avons vu des situations de ce 
genre. Buonaparte s’était imposé la nécessité 
indéfinie de la guerre, comme la Convention la 
nécessité indéfinie de la mort : la Convention a 
beaucoup tué, Buonaparte a beaucoup vaincu; 
le jour est venu où l’échafaud et la victoire ont 
refusé de servir leurs anciens maîtres. Les né­
cessités sociales, quelque temps comprimées, 
ont repris leur empire; et le pouvoir qui les 
avait méconnues s’est vu hors d’état de soute­
nir les nécessités factices qu’il avait mises à la 
place de la vérité.
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Si donc vous me parlez, quant à la peine de 
mort, d’une nécessité naturelle, je la nie. Si 
vous m’alléguez une nécessité de votre façon , 
je n’en conviens que pour montrer qu’il ne tient 
pas à vous d’y suffire, et que vous ne gagnerez 
rien à le tenter. Je ne suppose pas qu’il se ren­
contre jamais un pouvoir qui ne s’inquiète point 
du succès définitif et n’aspire qu’à retarder sa 
perte. En fait, cela n’est point; car si, au bout 
des voies qu’il suit, un gouvernement démêlait 
sa perte assurée, il en sortirait aussitôt : ce 
qu’il s’en promet, c’est vraiment le salut. Que 
s il était assez égoïste ou assez léger pour ne 
se soucier que du présent, je lui conseillerais 
encore de prendre garde. Il a pu jadis se livrer 
à cette indifférence et compter sur un long 
ajournement; maintenant tout va vite, d’au­
tant plus vite que la société semble plus calme 
et ne trahit guère d’avance, par ses agitations, 
la force immense qu’elle pourrait déployer un 
jour. Les approches de la révolution n’échap­
paient point à l’inerte prévoyance de Louis XV. 
Si de nouvelles révolutions étaient jamais encore 
plus prochaines, peut-être se feraient-elles moins 
sentir sous les pas du pouvoir. Il aurait donc 
tort de se contenter du provisoire, car le pro­
visoire même serait court et peu sûr.
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Qu’on examine en tous sens les nécessités du 
pouvoir, qu’on interroge tous ses périls, d’au­
cun côté ne viendra cette réponse que la peine 
de mort est invoquée par la nécessité, ou peut 
y suffire, ou dissipe le péril. Je l’ai considérée 
dans toutes ses prétentions, dans tous ses effets: 
je lai trouvée presque toujours sans motifs lé­
gitimes ; sans vertu quand elle a des motifs, si­
non légitimes, du moins réels; rarement effi­
cace et plus rarement juste. Que lui reste-t-il 
donc si ce n’est d’avoir servi jadis? Les révolu­
tions 1 emploient, dit-on, l’emploieront même 
encore avec fruit. Je le crois bien. Les révolu­
tions ne sont pas destinées à durer. Les gouver- 
nemens se croient-ils de même nature ou veu­
lent-ils etre de meme condition? Erreur prodi­
gieuse ! Les révolutions déploient tant de force 
et atteignent de tels résultats, que les gouverne- 
mens voudraient bien les imiter. Ils oublient 
seulement ceci, qu’ils sont appelés à fonder, à 
vivre du moins, et les révolutions à détruire et 
a mourir en détruisant. Du reste, je m’étonne 
a tort de la méprise. G est de nos jours , et pour 
la première fois peut-être, que cette différence 
apparaît dans toute sa clarté. Jusqu’au milieu 
du dix-septième siècle, les révolutions ont été
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l’état sinon permanent , du moins habitue! 
des sociétés européennes. Livrées à la force, et à 
des forces rivales, et à des rivalités qui étaient 
des guerres, ces sociétés ne connaissaient ni les 
conditions ni les moyens d’un ordre de choses 
stable et régulier. La même ignorance possé­
dait, à cet égard, les gouvernemens, les partis 
et les peuples. Les uns et les autres, dans leurs 
fortunes alternatives, employaient les mêmes 
armes, tombaient dans les mêmes pratiques, 
produisant toujours les mêmes effets. Mainte­
nant les sociétés ont plus d’ambition. Elles de­
mandent à leurs gouvernemens tout autre chose 
que des vicissitudes de noms propres dans le 
désordre ou la tyrannie. Elles savent ce qui leur 
est dû, et aussi que cela se peut. Quand le 
monde physique fut sorti du chaos, la nature 
eut encore ses crises ; mais elle eut aussi sa ré­
gularité , son repos et les lois qui les devaient 
assurer. Plus lent à se débrouiller et à se régler, 
le monde social, le monde de l’homme en est 
venu à comprendre la profonde diversité de l’é­
tat de paix et de l’état de guerre, de l’ordre et 
du désordre, des crises révolutionnaires et des 
gouvernemens réguliers. Les forces diffèrent 
comme les idées, les moyens comme le but. La
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peine de mort sert, j’en conviens, la politique 
des révolutions; mais c est la seule qu’elle puisse 
servir. Un gouvernement régulier qui s’en fe­
rait une nécessité, qui l’invoquerait pour fon­
der son repos et sa durée, serait dans les voies 
révolutionnaires. S’il n’y entre qu a moitié, ce 
qui a fait la force des révolutions fera sa fai­
blesse. S’il s’y jetait pleinement, en changeant 
de caractère il changerait aussi de destinée, et 
se vouerait à périr comme périssent les révo­
lutions après tous leurs triomphes. En poli­
tique, la peine de mort ne peut être aujourd’hui 
qu une rapide succession d offrandes sanglantes 
à des divinités insatiables, ou un sacrifice inutile 
a des idoles sans pouvoir.

Je le répète , le pouvoir lui-même en a 
le sentiment; sa confiance dans ce moyen est 
un préjugé plutôt qu’une croyance, et comme 
tous les préjugés elle s’inquiète et chancèle 
devant l’application. Il persiste cependant : il 
faut en dire la vraie cause; il faut écarter tous 
les prétextes, tous les mensonges, et rendre 
la peine de mort à son véritable dieu. Ce n’est 
point la justice, ce n’est point la nécessité, c’est 
la peur ; non cette peur légitime et sage qui re­
garde le péril en face et prend les moyens de
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le dissiper, mais cette peur aveugle qui veùt se 
délivrer d’elle-même bien plus que du péril, et 
qui, sans intention raisonnable, sans dessein 
réfléchi, adopte au hasard tout ce qui lui offre 
quelque espoir de soulagement. La prudence 
veut le salut, la peur ne cherche qu’à repousser 
l’aspect du danger. On retrouvera le danger de­
main , plus grand peut - être. N’importe, on 
aura secoué un moment une situation pleine 
d’anxiété, on se sera persuadé un moment qu’on 
n’avait plus peur. Cette intraitable passion ne 
change jamais de nature ; ce qu’elle est dans les 
obscurs incidens de la vie privée, elle l’est en­
core au sein des grandeurs; par-tout plus oc­
cupée de son tourment que du péril qui le 
cause; par-tout accueillant les plus vaines, les 
plus déraisonnables pratiques, si elles lui pro­
mettent , contre ses propres angoisses, quelque 
asile et un peu de répit. Et quand aux peurs du 
pouvoir viennent se joindre des peurs de fac­
tion, quand cet aveugle sentiment, pénétrant 
la masse d’un parti, devient une passion col­
lective et pousse les uns par les autres des indi­
vidus qui se flattent d’échapper à toute respon­
sabilité personnelle, alors toute raison cesse, 
tout calcul, toute prévoyance disparaît; il ne
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s’agit plus de nécessité, d’utilité, de justice. La 
peur devient à elle-même sa propre nécessité, 
une de ces nécessités fatales dont l’empire re­
double à mesure qu’elles s’éloignent du succès, 
et que les hommes accomplissent machinale­
ment et passionnément tout ensemble, sans être 
en état de les juger. C’est l’exemple terrible que 
nous ont donné la Convention et les jacobins.

Eh bien ! la peur elle-même se trompe, et ce 
nouvel et dernier avocat de la peine de mort 
se voit à chaque instant déjoué dans les espé­
rances qui l’attachent à cette cause. Tel est l’em­
pire des faits, même méconnus et violés, que, de 
de nos jours,les rigueurs politiques ne dissipent 
pas plus les craintes que les périls ; leur inuti­
lité poursuit la peur dans son plus profond aveu­
glement , et la condamne à leur survivre ; elles 
ne procurent soit au pouvoir, soit aux factions 
épouvantées qui les invoquent, qu’un soulage­
ment momentané, source d’anxiétés toujours 
plus vives. Que les partis surtout y prennent 
garde, leur condition n’est pas moins changée 
que celle des gouvernemens. Jadis beaucoup d’in­
dividus demeuraient importans et forts après la 
défaite de leur parti; ils conservaient, dans leur 
propre force, des garanties contre les réactions
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de leurs adversaires , et traitaient encore, cha­
cun pour son compte, à de bonnes conditions. 
Maintenant que sont des ministres quand le pou­
voir leur a échappé? Que deviennent les hommes 
les plus considérables d’un parti quand le parti 
est vaincu ? Ils vont se perdre dans la masse de 
ces citoyens que les lois publiques et la vraie jus­
tice seules protègent; ils ne peuvent plus rien 
pour eux-mêmes, et n’ont plus pour défenseurs 
que ces principes qui repoussent toute rigueur 
inutile, toute nécessité prétendue, et qui, en 
matière de peines, interdisent au pouvoir tout 
ce dont la société peut se passer. Maintenant 
plus que jamais il est donc dans l’intérêt de 
tous, des partis comme du pouvoir, des indivi­
dus comme des partis, que ces principes soient 
reconnus et s’introduisent dans la pratique du 
gouvernement. Je vais essayer d’en indiquer les 
moyens.
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CHAPITRE VIII.

Moyens.

Y ENa-t-il qui n’exigent pas l’abolition légale 
de la peine de mort en matière politique? Je le 
pense, et en ne provoquant pas la réforme des 
lois, j’ai contracté l’obligation de le prouver. 
J’aurais pu, comme on l’a fait souvent, m’élever 
contre les rigueurs de notre Code pénal ; j’aurais 
pu dire sur-tout que, rédigé à l’issue d’une crise 
violente , il devait porter l’empreinte de néces­
sités passagères, réelles peut-être et légitimes à 
cette époque, aujourd’hui fausses et tyranni­
ques. Les révolutions ont en commun avec la 
barbarie ce déplorable effet, quelles lèguent à 
de longues générations les lois terribles qu’il a 
tallu rendre pour mettre un terme à leurs fu­
reurs. Presque par-tout en Europe le dix-neu­
vième siècle porte la peine des désordres du 
quinzième. La France révolutionnaire pèse en­
core pareillement sur la France constitution­
nelle, et la Charte sera long- temps à s’affranchir



de l’héritage de l'empire. Mais je ne m’arrêterai 
pas sur ce terrain ; le pouvoir ne s y laisse pas 
forcer aisément et n’a pas toujours tort de s’y 
retrancher. Trop souvent on 1 y attaque par des 
déclamations vagues, avec des espérances in­
considérées ; et les déclamations sônt si décriées 
de nos jours qu’elles décrient même la vérité. 
Que ses amis contiennent jusqu’à leurs plus 
saintes colères. Notre époque a la prétention du 
bon sens; elle s’abuse quelquefois étrangement 
sur ce qu’elle honore de ce nom; elle le dégrade 
et se dégrade elle-même en l’accordant aux plus 
aveugles pratiques ou à une périlleuse inertie; 
mais alors même son erreur veut être ménagée , 
et pour mon compte , je sollicite du pouvoir, 
non qu’il nous donne toutes les bonnes lois qui 
se pourraient faire, mais seulement que, dans les 
limites de ses attributions, il use des lois ac­
tuelles selon notre intérêt et le sien.

Il le peut, il le fait même quelquefois. Je lui 
montrerais aisément dans le Bulletin des lois 
bien des textes non abolis qu’il n invoque point, 
que , dans sa propre pensée, il ne pourrait in­
voquer sans honte ni sans danger. Les Statuts de 
la Grande-Bretagne sont pleins de dispositions 
pénales tombées en désuétude. Quand on ré-
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clame leur révocation formelle, les amis du pou­
voir se récrient; mais ils se récrieraient aussi si 
on les appliquait, et ils consentent à ce que, par 
des voies indirectes, on élude leur empire.

Je ne demande point qu’on aille si loin, ni 
qu’on oublie ou qu’on viole indirectement 
des lois récentes et positives; la latitude dont 
jouissent les juges de l’Angleterre n’appartient 
point d’ailleurs à nos tribunaux : aussi n’est- 
ce point aux tribunaux que je m’adresse. Qu’ils 
appliquent les lois quand ils ont à prononcer 
sur ce qu’elles ont réglé, c’est leur droit et même 
leur devoir. Mais le gouvernement se meut 
dans une sphère plus large et plus libre; il exerce 
une grande influence sur les procès politiques , 
avant qu’ils n’arrivent devant les tribunaux et 
après qu’ils en sont sortis. A cette influence ap­
partiennent les moyens que je cherche, elle 
peut et doit s’en servir.

La poursuite et la qualification des crimes 
politiques d’une part, le droit de grâce de l’autre, 
voilà par où le gouvernement peut, sans chan­
ger ni violer les lois, resserrer le domaine légal 
de la peine de mort, en rendre l’application 
plus rare, et mettre ainsi sa conduite en har­
monie avec la vraie justice, les vraies nécessités 
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sociales, la vraie prudence et son devoir. Ce 
n est pas pour en user sans raison que la poli­
tique conserve en ceci une certaine mesure de 
liberté ; et quand l’arbitraire garde une place 
dans les attributions du pouvoir, c’est une place 
vide que la justice et le bien public ont toujours 
seuls le droit de remplir.
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CHAPITRE IX.

Üe la poursuite et de la qualification des crimes politiques.

Je sais quels préjugés s’apprêtent d’avance à me 
repousser, je sais ce qu’ils diront. Ils prétendent 
qu’en fait de justice criminelle tout est prévu, 
tout est rigoureux;que l’administration ne con­
serve pas plus de latitude que les juges, et que, 
dans la poursuitedes crimes, elle ne fait qu’exécu­
ter des lois positives qui commandent et règlent 
sesactes comme lesjugemens des tribunaux. Aies 
en croire, l’autorité ne sait rien du crime, n’a rien 
p. y voir avant le moment où elle s’en saisit pour 
le poursuivre ; et dès-lors il n’y a plus d’arbi­
traire , plus de liberté ; l’autorité est tenue de 
poursuivre, car nul crime ne doit rester im­
puni ; tenue de qualifier l’acté comme le quali­
fient lés lois, car il doit recevoir le châtiment 
spécial que les lois ont voulu lui infliger.

Etrange inconséquence ! les hommes qui sou­
tiennent ceci sont les mêmes qui prêchent le 
respect des faits, le mépris des théories, et ils
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torturent ici les faits les plus évidens pour les 
adapter à la théorie la plus factice, la plus ab­
solue qui se puisse concevoir.

Je me renferme dans les crimes politiques, 
ce sont les seuls dont j’aie à m’occuper.

Il n’est pas vrai que l’autorité n’ait aucune 
idée de ces crimes, et ne possède, pour les ré­
primer, aucun moyen avant le moment où ils 
sont complets aux yeux de la loi. Il n’est pas 
vrai que, même alors, elle ne conserve, pour 
intenter ou non des poursuites juridiques, au­
cune liberté, ni qu’en intentant les poursuites 
elle soit astreinte, par les textes légaux, à une 
seule et précise qualification.

La plupart des crimes politiques sont des com­
plots , les nombreuses accusations maintenant 
entamées le prouvent. Or, qu’est-ce que le com­
plot? Une tentative de crime, souvent même un 
simple projet de tentative. La loi voit le crime 
dans le projet, car elle n’exige que la résolution 
d’agir, prise et arrêtée de concert, et n’a pas 
même besoin du plus léger commencement»d’exé- 
cution. Pour arrêter un projet dont l’exécution 
n’a nullement commencé, qui n’existe encore que 
dans la pensée commune de ses auteurs, appa­
remment l’autorité doit le connaître; il faut meme
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qu’elle ait suivi d’assez loin cette pensée dans 
le cours de sa formation , pour la saisir au mo­
ment où elle est parfaite et achevée dans l’ordre 
moral, sans avoir fait, dans l’ordre matériel, le 
moindre pas. Communément l’autorité n’est 
donc pas surprise ici, comme en matière de 
crimes privés, par un délit imprévu, ignoré, 
qui ne se révèle que par sa consommation, et 
dont il ne reste qu’à rechercher l’auteur. Elle 
assiste au contraire à la naissance du crime, elle 
le voit du moins au berceau. Que ne l’y étouffe- 
t-elle ? Qui l’empêche ? qui l’oblige de le laisser 
grandir pour avoir ensuite à le poursuivre? Cette 
prudence ne serait pas inouïe, tous les gouver- 
nemens sages l’ont employée ; ils ont mieux 
aimé déjouer les complots que de les punir; et 
souvent c’est bien près de l'exécution qu’en se 
montrant avertis et sur leurs gardes, ils ont dis­
sipé le péril et prévenu la nécessité du châti­
ment : Henri IV, Cromwell et Buonaparte même 
en ont donné plus d’un exemple. Le pouvoir 
inhabile et les gouvernemens de faction ont 
seuls besoin d’attendre qu’ils se puissent armer 
de toute la rigueur des lois ; seuls ils s’appliquent 
à laisser mûrir sous leurs yeux le crime pour 
avoir droit de le frapper. Aux uns la peur, aux
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autres les passions de parti imposent cette con­
duite périlleuse et coupable : elle est de nos jours 
plus inutile que jamais. Deux instrumens pres­
que inconnus jadis, et maintenant aux mains 
du pouvoir, le dispensent d’y recourir: ce sont 
la police et la publicité. Par la police, il entre de 
bonne heure dans le secret des complots ; par 
la publicité, les complots se dénoncent et se dé­
jouent d’eux-mêmes. Jadis l’autorité avait beau­
coup moins de moyens de savoir d avance, était 
aussi beaucoup moins avertie; aujourdhui, 
outre la police de l’espionnage, elle eti a une 
bien plus efficace, c’est celle de l’ordre, qui, 
par—tout établi, met pour ainsi dire la société a 
découvert, et enlève d’avance aux conspirateurs 
les ressources, les repaires que le désordre gé­
néral leur offrait. La vertu de la publicité est 
plus grande encore, les gouvernemens s’en la­
mentent fort : aveugles! qui ne voient pasqu’elle 
est à leur profit comme au nôtre ; si elle les 
expose aux regards du public, elle expose aussi 
le public à leurs regards. Les conspirateurs ne 
peuvent plus, comme autrefois, vivre dans les 
cours, à côté des souverains, méditer leurs pro 
jets à la faveur de l’obscurité et du silence uni­
versels. L'hypocrisie est usée pour les ennemis
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du pouvoir comme pour le pouvoir lui-même. 
Les hommes se classent en se montrant : chacun 
prend la place ou 1 appellent ses sentimens et 
ses désirs ; la trahison tombe devant la lumière ; 
toutes les pensées, toutes les intentions se dé­
voilent; et cela est si vrai que les complots, ja­
dis l’apanage des hommes puissans et apparens 
sur la scène politique, semblent maintenant 
réservés aux hommes faibles et obscurs. Les 
premiers voudraient conspirer qu’ils ne le 
pourraient pas, du moins avec succès ; le jour 
les entoure ; toutes leurs paroles, toutes leurs 
démarches attirent l’attention et lui sont ac­
cessibles , quelles que soient leur reserve et 
leur habileté, ils ne parviendront point à ne 
rien dire, à ne rien faire qui décèle leurs des­
seins , car la publicité est aussi la condition de 
leur importance : s ils se taisaient, s ils cachaient 
leur vie, ils cesseraient d etre ce qu’ils sont dans 
leur parti; et comment conspirer sans se cacher 
ni se taire? Tout, en quelque sorte, livre donc 
d avance les complots au pouvoir; contre ceux 
des classes élevées, il a la publicité; contre ceux 
des classes inférieures, la police : là où ils se­
raient puissans, ils sont très-difficiles à former; 
là où ils se peuvent ourdir dans l’ombre, ils sont
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faibles; et par-tout l’autorité, avertie à temps, 
a mille moyens dë les déjouer avant qu ils n ar­
rivent aux moindres chances de succès.

De quel droit viendrait - elle donc nous dire 
quelle n’a pour s’en défendre que la rigueur des 
lois, et quelle est obligée de laisser marcher Vers 
l’échafaud des conspirateurs quelle suit de l’œil 
sur la route, à qui elle peut si aisément fermer 
les chemins? Penserait-elle que les supplices 
seuls détourneront des complots ses ennemis ? 
Elle s’abuserait encore : la perspective du mauvais 
succès agit bien plus puissamment pour préve­
nir le crime que celle du châtiment. Pourquoi 
tant d’hommes, dans l’espoir de la fortune ou 
de la gloire, affrontent-ils si aisément la mort 
que peut lancer sur eux le canon de la guerre ? 
C’est qu’ils se flattent que le canon ne les attein­
dra point, que ses coups ne seront pas pour 
eux. La même confiance fait en grande partie le 
courage des conspirateurs; ils savent fort bien 
que les lois aussi lancent la mort, mais ils es­
pèrent échapper au canon des lois ; ils ne se­
ront pas vus, voilà l’idée qui les accompagne et 
les soutient dans leurs entreprises. Que cette 
idée soit démentie par les faits, qu’ils voient les 
complots pénétrés , déjoués ; voilà l’exemple
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vraiment décourageant, voilà la crainte effiëacë* 
bien plus efficace que celle de la peine de mort, 
qu on évitera si on n’est pas découvert. Je n’hé­
site point à le dire : un complot déjoué par la 
vigilance du gouvernement, ne fût-il pas même 
puni, a plus d effet pour intimider la malveillance 
que les chatimensles plus sévères infligés à des 
conspirateurs qui n’ont échoué que par leur 
faute, au moment de l’exécution.

Maintenant qui fera à l’autorité un devoir lé­
gal de laisser venir le crime à bien, et d’atten­
dre, pour s’en préserver, quelle puisse le pour­
suivre devant des juges qui pourront le con­
damner? Qui dira qu’elle abuse de sa liberté 
quand elle arrête, dans leur marche l’un vers 
1 autre, le crime et la peine? Qui ne pensera au 
contraire que c est la son devoir, un devoir ri­
goureux , d’autant plus rigoureux quelle a plus 
de moyens de le remplir et moins d’intérêt à 
le violer ?

Mais les partisans des condamnations ont un 
refuge; ils disent que l’autorité centrale, l’ad­
ministration supérieure, ne décide point des 
poursuites, qu il ne lui appartient pas d’en dé­
cider; que les procureurs généraux, les procu­
reurs du roi, les juges d’instruction, ont le de­
voir comme le droit de les entamer de leur
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propre mouvement, en matière politique comme 
ailleurs ; et de là ils concluent qu’on ne peut 
exiger du ministère ce qui ne dépend pas de 
lui, ce qui est du ressort de magistrats nom­
breux et indépendans.

Qu’on me permette de le dire, j’ai un profond 
dégoût de ces argumens hypocrites, qui con­
naissent leur propre nullité et mentent sans es­
poir de tromper. A mon avis, celui - ci est du 
nombre ; cependant il faut en tenir compte, car 
on s’en sert.

En fait, je ne crains pas de dire que, de nos 
jours et sauf deux cas à ma connaissance, nulles 
poursuites à raison de purs crimes politiques, 
tels que complots ou délits de la presse, n’ont 
eu lieu que de l’aveu et par l’autorisation du 
ministère. J’ai vu d’assez près la haute adminis­
tration pour savoir comment ces choses se pas­
sent, et je ne crois pas qu’aucun procureur du 
roi se permît d’engager le gouvernement dans 
de semblables procès, contre son gré ou seule­
ment à son insçu.

En aurait-il le droit, et les ministres pour­
raient-ils le souffrir ? En principe, l’action du 
ministère public en matière de crimes politi­
ques esLelle spontanée et indépendante? La 
question devient grande, et, bien que forcé de
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l’entrevoir seulement , je ne veux pas l’éluder.

Sous un régime constitutionnel, il n’y a que 
deux sortes de magistratures, des magistratures 
responsables et des magistratures indépendan­
tes. Par-tout où se rencontre le pouvoir, la jus­
tice et la liberté exigent absolument de lui l’une 
ou l’autre de ces garanties.

On a coutume de croire que l’indépendance 
resuite soit de 1 élection populaire, soit de l’ina­
movibilité. Je ne dis pas que l’une de ces deux 
conditions n’y soit pas nécessaire, mais je ne 
pense pas quelles y suffisent toujours. L’indé­
pendance ne se fait pas si aisément; outre ses 
conditions légales, elle a des conditions morales 
qui ne se laissent point obtenir par un décret 
ni en un jour. Elle ne dépend pas moins de la 
consistance personnelle du magistrat, de sa po­
sition sociale et de l’idée qu’il conçoit lui-même 
de ses droits, que de l’origine 011 de la durée 
de ses fonctions. On rendrait demain les préfets 
inamovibles, qu’ils ne seraient pas aussi indë— 
pendans que les shériffs d’Angleterre, nommés 
par le roi et pour un an.

Je ne dis point ceci pour nier l’indépendance 
de nos magistrats inamovibles, je crois même 
que, depuis Inut ans et snr-tout dans les cours
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supérieures, elle a fait des progrès réels. La li­
berté ne peut commencer à poindre dans un 
pays que son esprit ne pénètre par-tout, meme 
parmi les dépositaires du pouvoir. Cependant 
je ne pense pas que cette indépendance soit en­
core tout ce qu’elle doit être; et sur-tout il 
importe de ne pas se laisser tromper par des 
mots , de ne pas voir, dans les signes extérieurs 
des garanties, la certitude et la réalité des ga­
ranties mêmes.

Quoi qu’il en soit, on conviendra que si l’ina­
movibilité peut ne pas suffire pour procurer 
vraiment l’indépendance du magistrat, à plus 
forte raison là où manque 1 inamovibilité, la 
responsabilité doit se rencontrer.

Par malheur, la responsabilité n’est pas plus 
aisée à créer que l’in dépendance , elle a aussi 
des conditions morales plus importantes que 
celles qui s’écrivent dans les lois. On a voulu 
dire qu’elle découlait, pleine et suffisante, de 
l’amovibilité du magistrat. Il n’en est rien : de 
même que le monde a vu des magistrats fort 
peu indépendans bien qu’inamovibles, de même 
on y pourrait trouver des magistrats amovibles 
dont la responsabilité serait faible et illusoire.

L’amovibilité n’est par elle-même une ga-
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rantie efficace, un principe de responsabilité 
réelle, qu’au profit de l’autorité supérieure. 11 
est vrai que le pouvoir qui peut révoquer, à son 
gré, les magistrats qu’il emploie, est, par cela 
seul, assuré de leur responsabilité envers lui. 
Mais cela suffit-il ? Et quand on parle de la res­
ponsabilité qui doit suppléer l’indépendance , 
est-ce bien de celle-là qu’il s’agit?

Il y a ici un piège, tendu peut-être sans des­
sein, mais où il ne faut pas tomber. Demande- 
t-on à des ministres de réaliser la responsabilité 
du ministère public en s’en chargeant? Ils ré­
pondent que le ministère public est indépen­
dant. Le ministère public veut-il agir comme 
s’il était indépendant? Ils le destituent en invo­
quant sa responsabilité envers eux. Ainsi ils dé­
truisent sa responsabilité en alléguant son in­
dépendance et son indépendance au nom de sa 
responsabilité.

C est que, lorsque toute la responsabilité 
d une classe de magistrats réside dans leur amo­
vibilité, le pouvoir supérieur seul en profite; 
ils ne sont vraiment responsables qu’en vers lui. 
A coup sûr ce n’est pas là la responsabilité que 
nous cherchons. C’est envers la société elle- 
même, envers la justice et l’intérét public que
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cette responsabilité doit exister : sans cela, l'a­
movibilité n’est qu’un mensonge et un péril de 
plus.

Comment sortir de ce péril? Comment réa­
liser la responsabilité sociale de magistrats amo­
vibles? Il n’y a que deux moyens : il faut que 
la dépendance qui résulte de l’amovibilité soit 
atténuée, combattue par des élémens d’indépen­
dance qui, donnant aux magistrats une force pro­
pre, gênent le pouvoir supérieur dans l’exercice 
de son droit, et lui imposent l’obligation de n’en 
user que rarement, avec réserve, en cas d’abso­
lue nécessité ; ou bien il faut que la dépendance 
soit complète et que la responsabilité de ma­
gistrats constamment, facilement amovibles , 
vienne se concentrer tout entière sur la haute 
administration, qui offre seule quelque prise à 
la responsabilité politique, puisqu’elle seule est 
appelée à la discussion publique de ses actes et 
à leur justification constitutionnelle.

si j ’avais à choisir entre ces deux moyens, 
le premier me paraîtrait bien préférable. Je fais 
assez peu de cas, je l’avoue, de cette responsabi­
lité mobile qui quitte le lieu où elle est née, pour 
aller chercher bien loin celui où elle deviendra 
réelle, et voyage d’agent en agent, toujours mai-
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grissant à chaque transition, jusqu’à ce qu’elle 
ait trouvé l’homme sur qui elle doit peser. Il y 
a grande chance, à mon avis , qu’après tant de 
déplacement, elle finira par être illusoire, peut- 
être même injuste. Je pense d’ailleurs que, sans 
donner au ministère public le même degré d’in­
dépendance qui appartient à des juges , on doit 
regretter qu’il n’en ait point. Des magistrats ré­
duits à la condition de simples agens ne sont 
plus des magistrats. L’autorité leur manque avec 
la dignité, car la dignité veut de la liberté. Il 
arrive de plus, par la nature des choses, qu’en 
un grand nombre d’occasions, en matière de 
crimes privés par exemple, l’action du minis­
tère public est vraiment spontanée et libre. De 
là suit que sa position devient fausse dans les 
cas où il n’a plus ni spontanéité ni liberté; et la 
fausseté de sa position fournit alors un moyen 
de tromper le public, à qui on parle encore de 
l’indépendance de ces magistrats, quand au fait, 
comme en matière politique, ils n’en ont plus 
aucune. De tout cela résulte, pour le ministère 
public, une situation bâtarde et menteuse qui 
le compromet dans l’esprit des peuples, et qui 
cesserait s’il était en effet une magistrature in­
vestie de quelque consistance personnelle, d’une
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force propre, assez indépendante pour se sentir 
elle-même sous le poids d’une responsabilité 
directe, appelée enfin à servir le pouvoir, mais 
sans tenir de lui tous les élémens de son impor­
tance, toutes les lois de son action.

Je le répète, je préférerais de beaucoup, et 
dans l’intérêt de la liberté comme des magis­
trats, un ministère public ainsi constitué à la 
subordination hiérarchique du régime pure­
ment administratif ; mais de telles choses ne sont 
point l’œuvre d’une génération ni d’une volonté 
législative. Les obtiendrons-nous un jour, et à 
quelles conditions une telle magistrature pour­
rait-elle prendre place dans notre système cons­
titutionnel? Je n’ai point à m’en occuper ici. 
Mais, à coup sûr, là où elle manque, quand les 
garanties de la responsabilité sociale du minis­
tère public ne se trouvent pas dans cette me­
sure de spontanéité et d’indépendance qui peut 
se concilier avec sa mission, nous sommes en 
droit de les chercher dans le second moyen, 
dans sa subordination envers le ministère. Nous 
ne les obtiendrons que faibles, chanceuses ; 
n’importe, ce sont les seules qui nous restent. Il 
y a ici un grand pouvoir, un pouvoir dont 
1 action est en grande partie arbitraire. Il nous
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faut une responsabilité visible, réelle, du moins 
pour la discussion. Qu’on y prenne garde nous 
demandons simplement la conséquence de ce 
qui est, le droit du fait actuel. J’affirme encore 
qu’en matière politique la subordination du 
ministère public est complète, qu’il ne possède 
en ce genre aucune spontanéité, que dans 
presque tous les cas c’est l’administration su­
périeure qui ordonne ou retient les poursuites, 
qui décide de leur convenance et de leur direc­
tion. Puisqu’elle exerce ce pouvoir, elle est tenue 
d’en user raisonnablement, selon l’intérêt pu­
blic, tenue de prouver qu’elle en use ainsi, et 
responsable de l’usage excessif, inutile ou mal 
entendu qu’elle en peut faire.

Voici donc une première route ouverte à l’éco­
nomie de la peine de mort, un premier moyen 
d’épargner aux tribunaux la nécessité d’appli 
quer souvent la rigueur des lois. Il dépend du 
pouvoir d’étouffer beaucoup de délits politiques 
sans les poursuivre. Dans l’état actuel de la so­
ciété , il le peut aisément. Dans l’état actuel de 
la magistrature, il en a pleinement le droit, car 
les poursuites sont sous sa main.

Voyons les cas où il est obligé, où il juge in­
dispensable de les entamer. Il n’a pu arrêter



le délit avant le complet développement de son 
caractère légal, ou bien il pense que des cliâti- 
mens sont nécessaires. Est-il dès dors tellement 
bé par les lois qu’aucune influence ne lui ap­
partienne plus sur la direction des poursuites, 
qu il soit contraint de pousser le criminel vers 
1 échafaud toutes les fois que le crime paraît sus- 
ceptible d’une qualification capitale ?

Quiconque a observé depuis quelques années 
le cours des procès politiques, a dû remarquer 
deux faits. Quelquefois le jugement n’a pas ré­
pondu au titre de l’accusation; la Cour d’assises 
a cru devoir, dans la position des questions, at­
ténuer la sévérité du ministère public, et subs­
tituer à un crime capital un crime moins grave; 
ou bien le ministère public lui-même a réduit 
ses premières prétentions, combattu même le 
premier arrêt qui les avait admises : c’est ce qu’a 
fait M. Courvoisier à Lyon, dans l’affaire Mail­
lard. Plus souvent le ministère public s’est obs­
tiné à qualifier très-sévèrement le délit et à re­
quérir la peine de mort. On a vu alors des juges 
et des jurés acquitter les accusés plutôt que de se 
prêter à des rigueurs excessives; et des hommes 
qui peut-être eussent subi quelque peine si l’on 
n avait réclamé contre eux que des peines rno-
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dérées , ont été pleinement absous, parce qu’on 
voulait absolument les mener à l’échafaud. Je 
pourrais citer-plusieurs exemples de ce genre, 
je m’en abstiens par égardpourdes innocences 
légalement proclamées.

Que prouvent ces faits, sinon l’incertitude qui 
accompagne souvent la qualification des crimes 
politiques? Et dans cette incertitude, qui oblige 
le pouvoir à les qualifier au chef le plus grave, 
à se montrer avide de la peine de mort, même 
au risque de n’obtenir aucune peine? Si je ne 
me suis pas trompé jusqu’ici; si, en matière po­
litique, la justice, la nécessité, l’efficacité man­
quent presque toujours à la peine de mort, le 
pouvoir n’est-d pas trop heureux de ne pas se 
mettre aux prises avec ce doute terrible, avec les 
périls qui en naissent, et de rencontrer dans la 
nature même de ces crimes assez de flexibilité 
pour qu’il, lui soit facile de les qualifier plus 
modérément? La raison le commande, la raison 
de 1 intérêt comme celle de l’équité; car rien ne 
compromet davantage le pouvoir, que d’échouer 
tout-à-fait dans une accusation capitale ; et 
l’exemple a prouvé que, malgré la faiblesse de 
nos institutions judiciaires, il pouvait essuyer le 
refus du sang qu’il eût pu ne pas demander.
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Il se plaint alors, je le sais, de l’insuffisance 
de nos lois ; il leur impute et la rigueur et le 
mauvais succès de ses conclusions ; elles ne m’of­
fraient point d’alternative , dit-il ; il fallait ac­
cuser les prévenus de complot et requérir contre 
eux la peine de mort, ou renoncer à les pour­
suivre; car au-dessous de cette qualification et 
de cette peine, je n’en trouve aucune qui se pût 
adapter au délit.

Je n’admets point l’excuse. Le Code pénal, en 
infligeant à la proposition non agréée de complot 
la peine d’un long bannissement, a ouvert aux ac­
cusations de ce nom une large porte que bien sou­
vent il leur serait très-facile de choisir. Peu de 
tentatives qualifiées de complot correspondent 
assez pleinement à la définition de la loi pour 
en reproduire tous les caractères; et dès qu’il 
manque quelque chose à la résolution d’agir, 
prise et arretée de concert, il faut que l’accusa­
tion soit bien absurde et le crime bien imagi­
naire si l’on n’y retrouve pas meme la proposi­
tion non agréée. Pourquoi ne pas se réduire, dès 
l’origine, à cette qualification? En voici la vraie 
cause: on trouve la peine du bannissement trop 
douce; on est sous l’empire de ces préjugés, de 
cette fausse confiance dans la peine de mort, que
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j’ai combattus. Au prix seul du sang, on se croira 
hors du péril, et au risque de ne rien obtenir, 
on requiert la condamnation capitale, parce que 
dix années de bannissementsont ce qu’on appelle 
rien.

Dix années de bannissement ne sont rien ! Eh ! 
bon Dieu, à quels ennemis avez-vous donc af­
faire ? Sont-ce des hommes si puissans, si euro* 
péens, qu’ils porteront en tous lieux leur for­
tune, leur influence, qu’ils trouveront par-tout 
un point d’appui d’où ils pourront vous ébran­
ler, et garderont à toute distance des bras assez 
longs pour vous atteindre? Que Henri III eût re­
douté encore le duc de Guise réfugié à Bruxelles; 
qu’Elisabeth se fût inquiétée de Marie Stuart en 
France; que de Sainte-Hélène mêmeBuonaparte 
fît peur à ses ennemis, cela se conçoit; mais pres­
que tous les conspirateurs que vous poursuivez 
sont des hommes sans nom, sans richesse, igno­
rés hors de leur canton, et qui ne trouveront à 
l’étranger que la misère et l’oubli. Vous vous ar­
mez alors de leur misère même; vous dites qu elle 
les poussera à tout, qu’ils tenteront tout pour 
rentrer et vous susciter des périls nouveaux. Il 
en est en effet qui l’ont osé risquer, qui ont en­
tretenu quelques correspondances, publié des
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proclamations, reparu même sur les frontières 
de la patrie ? Quels périls avez-vous courus? Sé­
rieusement M. Cugnet de Montarlot vous a-t-il 
donné lieu de trembler? L’administration, la 
police, les douanes, les gendarmes, les passe­
ports se sont-ils trouvés sans vertu contre de si 
misérables desseins ? Et s’il y a vraiment quel­
que péril sur tel ou tel point de nos frontières , 
croyez-vous qu’il tienne à la présence de quel­
ques obscurs et pauvres bannis ?

Je ne puis m’arrêter sur une telle idée. Non 
certes,il n’est pas vrai que la peine du bannis­
sement soit illusoire, et si elle letait, ce serait 
par de bien autres causes que par l'importance 
personnelle des bannis. Peu d’hommes sont 
quelque chose en France, hors de France ils ne 
sont rien.

Quand le pouvoir aurait raison, quand il se­
rait vrai qu’il existe en effet des lacunes dans le 
Code pénal, et qu’en voulant infliger aux crimes 
politiques les peines les plus graves, nos lois 
ont oublié de définir des délits politiques sus­
ceptibles de moindres châtimens ; serait-il donc 
bien difficile d’y remédier? Ce n’est pas chose 
rare que de voir l’administration venir se plain­
dre au pouvoir législatif de l’insuffisance des
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lois pénales et demander de nouvelles peines 
pour de nouveaux délits. D’ordinaire, je le sais, 
c’est d’aggravation qu’il s’agit en pareil cas ; mais 
s’il y avait lieu d’adoucir les lois, si la rigueur de 
leurs prétentions entraînait une fâcheuse impu­
nité, les mêmes voies ne sont-elles pas ouvertes? 
Qui oblige le pouvoir à demeurer dans la néces­
sité légale de requérir la peine de mort contre des 
crimes qui au fait ne la méritent point? Qui le 
condamne à mettre si souvent les juges et les 
jurés dans l’alternative de l’impunité ou de l’in­
justice? Ne lui est-il pas permis de proposer des 
qualifications et des peines moins violentes?Ne 
serait-il pas bien venu à se montrer ainsi à-la-fois 
modéré et prévoyant, soigneux de l’ordre et ami 
de l’équité ? 11 se peut que nos lois en matière 
politique exigent quelques réformes de ce genre, 
et que le pouvoiren mesure de provoquer des 
peines plus douces, les obtînt plus aisément. 
Je ne vois pas ce qui lui interdit ce nouveau 
moyen de rétrécir le domaine de la peine de 
mort.

Il y gagnerait cet avantage immense de ne 
plus offrir à son pays, à l’Europe, le spectacle 
de ces continuelles accusations de grands cri­
mes politiques dirigées contre des hommes fair
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blés, obscurs, et qui montrent l’autorité tou­
jours près de s’armer de toutes ses forces contre 
une population qui ne semblait point appelée h 
mettre en question le sort de l’État. Je ne pense 
pas que le pouvoir ait aucun profit à révéler 
ainsi toutes ses maladies, ou, s'il faut l’en croire, 
celles de la société qu’il régit. L’effet moral 
d’un tel spectacle est déplorable. Il est impos­
sible de n’en pas conclure ou que la fièvre ré­
volutionnaire possède le peuple, ou que le pou­
voir est bien malhabile à le gouverner. Que des 
hommes de faction, en proie à l’égoïsme de 
passions frénétiques, se plaisent à répéter que 
la France est pleine de lépreux, de brigands, 
que le désordre est toujours sur le point d’y 
faire rage, et que l’opposition parlementaire 
n’est elle-même que l’orgâne des intérêts les 
plus insociables ou des plus aveugles fureurs, 
cela se conçoit : l’honneur national n’a point été 
commis à la garde de ces hommes ; ils ne sont 
pas tenus de respecter leur pays, de soigner en 
Europe sa considération comme son repos. 
Mais un gouvernement y devrait songer ; il lu1 
appartientr il lui est commandé de voiler, si 
elles existent, les plaies morales de la patrie, en 
attendant que sa bonne conduite ait réussi à les
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guérir. Est-ce à lui de les découvrir sans cesse, 
de s’en prévaloir même pour légitimer tel ou tel 
système d’administration ? Je ne demande ni il­
lusion ni mensonge; je ne crois point que le 
pouvoir soit tenu de flatter la société, ni de pa­
raître ignorer les vices ou les périls qui fermen­
tent dans son sein. Mais est-ce donc trop exiger 
de lui, que de souhaiter qu’il n’en étale que ce 
qu’il a absolument besoin d’appeler au grand 
jour pour le punir? Quel bien lui reviendrait 
de faire voir son pays si souvent troublé et 
lui-même menacé si souvent par de telles agi­
tations ? Ce fut toujours une triste et péril­
leuse situation pour un gouvernement que de 
vivre sur-tout des fautes et des erreurs de son 
peuple, de chercher sa force dans la mani­
festation, l’exploitation des faiblesses passées 
ou présentes de son pays. Le pouvoir ne 
sait-il pas d’ailleurs que le désordre est conta­
gieux, sur-tout après les grandes crises, et que 
rien n importe tant alors que d’en étouffer les 
symptômes pour en écarter les tentations? On 
se promet beaucoup de l’exemple ; et on oublie 
que, s’il y a l’exemple de la peine, il y a aussi 
l’exemple du crime, souvent plus efficace que 
le premier. Qui doutera que, dans un pays où
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le vol serait rare, la rareté seule en combattra 
l’idée plus puissamment que ne ferait ailleurs 
le plus sévère châtiment des voleurs? Comment 
méconnaître de si évidentes analogies? On les a 
observées mille fois; on a vu le meurtre appe­
ler le meurtre, les incendiaires produire les in­
cendiaires; les dispositions perverses de l’homme 
se réveillent à l’appel qui leur est ainsi adressé; 
et quand elles se sont une fois lancées dans la 
carrière, la rigueur des lois s’exerce long-temps 
contre elles avant de les en détourner. Ce péril 
est plus grand en fait de crimes politiques qu’en 
toute autre occasion, car les dispositions qui y 
portent se font bien plus aisément illusion sur 
elles-mêmes, et excitent, dans le public qui les 
environne, bien moins de méfiance et d’aver­
sion. Quelle folie donc de la part du pouvoir 
que de leur adresser ces provocations conti­
nuelles qui naissent de la vue de semblables 
procès ! On ne saurait vraiment trop admirer 
son inconséquence; la publicité des débats ju­
diciaires non-seulement le gène, mais l’effraie; 
il s’applique à en faire ressortir les inconvé- 
niens en en taisant les incomparables avantages ; 
on y apprend, dit-il, les tentations avec les se­
crets du crime; et il ne prend pas soin de rendre
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ce spectacle rare, de n’ouvrir qu’à la dernière 
extrémité cette école dont il redoute les leçons! 
Comment ne voit-il pas que, si elles étaient et 
moms fréquentes et moins solennelles, elles au­
raient bien moins d’empire ? Leur solennité dé­
pend beaucoup de la gravité des peines en pers­
pective ; le public ne porte pas à un procès où il 
ne s’agit que de quelques années d’emprisonne­
ment, le même intérêt qu’à celui où il s’agit de 
la vie. Si jamais le pouvoir savait lire dans l’âme 
des spectateurs d’un tel débat; si toutes les idées 
toutes les émotions qu’il soulève se dévoilaient 
a ses yeux, il en serait lui-même épouvanté et 
à coup sûr il douterait du profit qu’il s’était 
promis d’en recueillir. Mais, léger et impré­
voyant, il les ignore; il ne sait pas que toutes 
les démarches, toutes les paroles de l’accusé 
politique qu’on pousse à l’échafaud deviennent 
le sujet des entretiens les plus animés, des plus 
entrainans commentaires, que les moindres dé­
tails de son sort excitent les sentimens les plus 
vi s, les plus obstinés, même chez des hommes 
qui n auraient point fait cequ’on lui impute, qui 
prendraient à lui un assez médiocre intérêt, si 
la terrible destinée qui pèse sur lui ne mettait 
en jeu toutes les puissances morales, n’allait
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remuer au fond des cœurs tous les élémens de 
la pitié et de la sympathie. Voilà l’effet des pour­
suites politiques qui marchent vers la peine de 
mort ; effet mystérieux dans son étendue, mais 
infaillible, et qui déjoue, en ceci, les espé­
rances du pouvoir, bien que le pouvoir ne sache 
pas combien lui coûte ce qu’il croit avoir gagné.

Je pourrais continuer : les conséquences se 
pressent en foule, et toutes proclament que la 
plus vulgaire prudence , l’intérêt le plus person­
nel conseillent au pouvoir d’abaisser le taux de 
ses accusations politiques, d’en diminuer le 
nombre , d’user de tous les moyens dont il dis­
pose pour déjouer les complots sans les pour­
suivre, de ne réclamer enfin la peine de mort
que très-rarement.... Je devrais dire aussi rare-
mentque seront rares sa vraie justice et sa vraie 
nécessité. Voilà quel emploi ferait de son in­
fluence sur les poursuites, une administration 
habile et sage; voilà comment, sans se désar­
mer, sans ébranler les lois, elle introduirait dans 
le gouvernement des pratiques conformes à l’é­
tat actuel de la société, à l’instinct des mœurs 
et aux intérêts réels du pouvoir. C’est pour de 
tels usages que lui est laissée, même ici, cette 
part d’arbitraire par-tout inséparable de la con-
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duite des choses humaines. En vain elle nierait 
qu elle la possède et s’en puisse servir de telle ou 
telle façon. Lepouvoir a des ruses contradictoires : 
tantôt, quand les lois le gênent, il réclame l’ar­
bitraire ; tantôt, quand la responsabilité de l’ar­
bitraire lui pèse, il soutient qu’il n’en a point 
et se prétend le simple exécuteur des lois. Mais 
ces sophismes n’abusent personne; la vérité les 
traverse aisément; et quand les procès politi­
ques se multiplieront outre mesure, quand la 
peine de mort sera continuellement invoquée, 
c’est au pouvoir, non aux lois, qu’on s’en pren­
dra. J’ai montré comment, soit avant les pour­
suites, soit par leur direction, il pouvait res­
serrer le domaine légal des supplices. Voyons 
quelle influence lui appartient encore après le 
jugement.
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CHAPITRE X.

Du droit de grâce.

Je rencontre ici des préventions d’une autre 
sorte, aussi peu fondées à mon avis, mais que 
je respecte davantage, parce que je les crois plus 
désintéressées et plus sincères. Quelques per­
sonnes pensent que le droit de grâce est un droit 
purement royal, à l’exercice duquel le minis­
tère est absolument étranger, et dopt le roi dis­
pose seul, uniquement dans des vues de clé­
mence ou d’équité personnelle,sans qu’aucune 
responsabilité ministérielle s’y puisse attacher 
et en faire, selon les occasions, un moyen de 
gouvernement.

C’était aussi l’avis de l’assemblée constituante; 
qu’en résulta-t-il? Que, dans la constitution 
de 1791, le droit de grâce fut supprimé.

Ce fut une grande erreur, nui 11’en est plus 
convaincu que moi; mais l’erreur découlait avec 
conséquence de l’idée qui dominait encore les 
esprits. Sous le régime constitutionnel, et quand

l'inviolabilité du monarque se fonde sur la res­
ponsabilité des ministres, nul pouvoir de fait ne 
saurait lui appartenir, nul acte ne saurait éma­
ner de lui que cette responsabilité n’en soit la 
compagne inséparable. Sans cela, où l’inviola­
bilité royale prendrait-elle sa raison, c’est-à-dire 
sa garantie?

L’assemblée constituante savait cette néces­
sité ; et cependant, par l’empire des anciennes 
habitudes, le droit de grâce s’offrit encore à sa 
pensée comme un droit purement personnel et 
irresponsable de sa nature. Elle en conclut qu’il 
ne devait pas subsister.

Il est rétabli, et avec grande raison, comme 
tant d’autres droits dont la révolution impré­
voyante avait dépouillé le pouvoir royal ; mais 
en même temps, et comme tous ces droits, il 
est rentré sous l’empire du principe qui est la 
condition permanente et tutélaire de ce pou­
voir. Le roi, conseillé et inviolable en toutes 
choses , l’exerce sous le contre-seing d’un mi­
nistre qui en revêt dès-lors la responsabilité.

Que les personnes qui en doutent encore ne 
repoussent pas tout examen. Elles ont déjà 
abandonné deux opinions analogues ; elles di­
saient aussi que le droitde dissoudrelachambre
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des députés et celui de créer des pairs étaient 
également des droits personnels au roi, affran­
chis de toute responsabilité ministérielle. En 
1816 et en 1819, évidemment par le conseil du. 
ministère, le roi les a exercés l’un et l’autre. 
Telle a été la puissance des faits qu’il a bien fallu 
rendre hommage à la vérité des principes, et 
admettre la responsabilité à la suite de ces actes 
de gouvernement. Les membres les plus violens 
comme les hommes les plus éclairés du parti 
maintenant en pouvoir, l’ont proclamée et in­
voquée contre le ministre auquel ils les impu­
taient, et qui, je pense, ne la refuserait pas plus 
aujourd’hui qu’il ne fit alors.

Le droit de grâce n’est pas d’une autre nature, 
car il n est point situe en dehors de la sphère 
constitutionnelle et n y occupe peut-être pas 
une place moins importante. C’est en avoir une 
trop petite idée que de le considérer comme 
uniquement destiné à faire éclater la bonté per­
sonnelle et bénir le nom du prince. Il peut pro­
duire cet effet, et c’est un de ses avantages; mais 
il se fonde sur des causes plus étendues et des 
intérêts plus généraux. En fait, c’est un débri 
du droit de justice, un reste des temps où les 
princes, jugeant eux-mêmes, pouvaient, selon
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l'occasion , condamner ou absoudre. Par les pro­
grès de l’ordre social, le droit de juger est sorti 
des mains du prince , il a retenu celui de par­
donner. Grand exemple de cette sagesse mysté­
rieuse qui préside aux développemens de la ci­
vilisation et qui, à l’insçu des hommes, fait 
jaillir, du sein des faits, des institutions et des 
usages conformes à ces vérités éternelles dont 
la sagesse humaine seule n’eût point découvert 
les lois! Ballottée entre le besoin de la justice et 
l’impossibilité d’accorder à la volonté perverse 
ou capricieuse de l’homme le droit de la régler, 
la société a ressenti d’abord les périls de l’arbi­
traire; pour s’en affranchir elle a établi des lois 
fixes et des juges indépendans; tous ses efforts 
se sont dirigés contre l’influence des volontés 
individuelles sur les jugemens; elle a essayé 
d’écrire d’avance la justice, d’enchaîner d’avance 
les juges. Une grande amelioration a resuite de 
ces efforts. Mais l’infinie vérité n a pas voulu se 
laisser saisir tout entière; l’insurmontable na­
ture des choses n’a pas consenti à se reconnaître 
toujours dans le texte des lois. Après avoir lutté 
contre l’arbitraire , il a fallu y recourir; et de 
même que la précision des jugemens légaux: 
avait été invoquée contre les imperfections de



l’homme , de même la conscience de l’homme 
a été invoquée contre l’imperfection des juge- 
mens. Ainsi la nécessité de l’arbitraire, indomp­
table pour notre faiblesse, s’est fait sentir après 
ses dangers ; et à défaut de ce juge infaillible 
qui manque sur la terre, la liberté que la loi 
avait voulu s’assujettir pour la régler, est venue, 
à son tour, au secours de la loi.

Tel est l’inévitable cercle vicieux des choses 
humaines. On le retrouve par-tout ; et l’erreur 
immense de l’assemblée constituante, dans ses 
théories comme dans ses institutions, fut de 
méconnaître cet élément fondamental de notre 
condition, de supposer que la vérité, la raison, 
la justice pouvaient appartenir, pleines et par­
faites , à certaines formes, à certains pouvoirs, 
et qu’ainsi il était possible de bannir complè­
tement l’arbitraire : tentative orgueilleuse qui 
ne mène qu’à la tyrannie. Elle devait être bien­
tôt déjouée, car elle est en opposition directe 
avec le système de gouvernement que réclament 
aujourd’hui tous les peuples et que l’assemblée 
constituante voulait fonder. C’est l’éclatante 
vertu du gouvernement représentatif d’accepter 
franchement, en un grand nombre de cas, l’im­
périeuse nécessité de l’arbitraire et d’y renié-
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(lier aussitôt en y attachant la responsabilité. 
Plus nous ferons de progrès dans ce système, 
plus nous nous convaincrons que la responsa­
bilité, sous toutes les fermes, parles moyens 
les plus divers, morale ou légale, directe ou in­
directe, en est le caractère essentiel et le plus 
puissant ressort : système complet et admirable 
donc, puisqu’en même temps il reconnaît la fai­
blesse de notre nature et en respecte la dignité.

Il est impossible, dans ce système, que par­
tout où se rencontre un pouvoir arbitraire, quel­
que nécessaire que soit sa présence, la respon­
sabilité ne s’en saisisse soudain. S’il en était 
autrement, le système entier serait démenti, 
c’est-à-dire menacé. Le droit de grâce ne saurait 
prétendre en ceci à aucun privilège. En a-t-on 
bien sondé la nature? C’est le droit de suspen­
dre, d’anéantir la loi; c’est ce dispensing power 
qui a été l’une des causes de la lutte terrible de 
la nation anglaise et des Stuarts. Les rois d’An­
gleterre soutenaient aussi qu’il leur appartenait 
de reconnaître, dans des cas particuliers, l’in­
justice ou l’imperfection de certaines lois et 
d’en exempter alors tel ou tel citoyen. Le pays 
ne voulut jamais avouer ce droit, et il eut rai­
son. Toutes les lois , tous les droits publics en
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eussent été énervés. La responsabilité ministé­
rielle peut seule, en s’appliquant à l’exercice 
cîu droit de grâce, préserver la société d’un sem­
blable péril, car si elle demeure étrangère à 
quelque fonction du pouvoir, elle le sera bien­
tôt à d’autres. Le dispensing power des Stuarts 
voulait bien aussi se réduire au droit d’exemp­
ter les catholiques de certaines clauses pénales; 
mais le parlement savait fort bien qu’en poli­
tique comme en morale, il faut extirper les 
mauvais principes, car ils ne se laissent ni can­
tonner, ni frapper de stérilité.

Où se cacherait d’ailleurs le mensonge ? Qui 
ne sait que dans l’exercice du droit de grâce 
comme de tout autre , le roi se décide commu­
nément d’après l’avis des ministres, seuls en 
mesure d’étudier les affaires et de lui soumettre 
les motifs de décision ? Qui ignore qu’en toute 
occasion, les recours en grâce sont adressés au 
ministre de la justice, et deviennent, dans ses 
bureaux, l’objet d’un examen que suit un rap­
port au roi, d’après lequel le roi accorde ou re­
fuse sa clémence ? Elle est libre, pleinement 
libre; mais elle doit, elle veut être éclairée; 
et si je ne me trompe , quand de telles de­
mandes sont directement adressées au souve-
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rain, il en ordonne lui-même le renvoi à son 
ministre, pour que le cours régulier de l’admi­
nistration ne soit jamais interrompu. En ma­
tière politique , cette régularité est encore plus 
scrupuleuse, car alors la sévérité ou la clémence 
se peuvent rattacher à toute la conduite du 
ministère , et à l’état général du pays. Aussi de 
telles affaires sont-elles toujours l’objet des sé- 
rieures délibérations du conseil. Peu importe 
que la volonté qui en sort soit ou non conforme 
à l’avis des ministres : dès qu’ils ne se retirent 
point et l’exécutent, ils l’ont acceptée; elle ap­
partient à leur responsabilité, comme toutes les 
volontés royales, dont nul ne sait mieux le se­
cret. Ils n’ont donc nul droit de s’en dire affran­
chis ; ils ont donné leur avis, accompli -leur 
mission, ils en répondent. Le manteauyle l’in­
violabilité royale est inviolable lui-même, nul 
ne peut prétendre à s’en couvrir.

Le droit de grâce ainsi ramené sous la loi com­
mune des principes constitutionnels et dans le 
domaine de la haute administration, est-ce un 
moyen de gouvernement dont elle puisse au­
jourd’hui tirer de grands avantages, et en ma­
tière de crimes politiques quel emploi en doit- 
elle conseiller?
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A ceux qui persisteraient à n’y voir qu’une 

ressource offerte à la clémence envers des indi­
vidus, et non un instrument de politique, un 
moyen de gouvernement général, Montesquieu 
à répondu pour moi. « C’est un grand ressort 
» des gouvernemens modérés que les lettres de 
» grâce, dit-il; ce pouvoir que le Prince a de 
» pardonner, exécuté avec sagesse, peut avoir 
» d’admirables effets.»

En peut-il être autrement? C’est sur-tout 
pour les crimes politiques que le droit de grâce 
semble réservé, pour ces crimes d’une nature 
quelquefois équivoque, auxquels se peuvent 
allier des erreurs sincères, des sentimens dignes 
dinteret, ou la société ne paraît pas toujours 
évidemment et tout entière menacée, dont le 
péril, qui en est le principal élément, est dis­
sipé , où l’exemple du mauvais succès enfin a 
plus d’efficacité que celui du châtiment. En fait 
de crimes privés, la grâce suppose l’erreur ou 
du moins l’excessive sévérité du jugement; elle 
peut avoir ainsi l’inconvénient d’ébranler l’au­
torité de la justice légale ou la confiance dans 
la sagesse des lois ; trop multipliée, elle indi­
querait dans les tribunaux ou dans les codes, 
des vices à réformer ; elle ferait de la clémence
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royale un nouveau degré de juridiction, un 
tribunal d’équité appelé à reviser souveraine­
ment tous les jugemens criminels, et n’offrant, 
dans l’instruction administrative qui précéde­
rait les sentences, ni dans leurs formes, aucune 
des garanties sagement exigées des tribunaux 
ordinaires. En fait de crimes politiques, nul de 
ces inconvéniens n’est à redouter; ici la grâce 
n’implique ni l’erreur des premiers juges ni 
même, sous le point de vue légal, la rigueur 
démesurée de leur arrêt. Elle ne compromet et 
n’ébranle en aucune façon leur autorité; elle 
révèle simplement l’intention où est le souve­
rain de traiter avec douceur ceux - là même de 
ses sujets dont il peut se plaindre; intention 
toute morale ou politique, qui n’a rien à dé­
mêler avec les lois, n’altère point leur crédit, 
et s’adresse à un ordre de sentimens ou d’idées 
complètement étranger à celùï où la justice lé­
gale se meut. On peut même présumer que, dans 
cette sphère, l’habitude de la clémence, loin*de 
décourager la sévérité des jurés ou des juges, la 
laisserait moins timide et plus libre. Idée si na­
turelle, que le public a quelquefois semblé croire 
que telle condamnation politique n’avait été 
prononcée qu’à raison de la perspective d’une



grâce qui en atténuerait la rigueur. Ainsi, avec 
l’économie du sang, on gagnerait peut-être la 
facilité de l’exemple ; le pouvoir aurait tout le 
mérite de la modération, et les citoyens qui, 
dans les cours d’assises, hésitent souvent, avec 
grande raison, quand il faut envoyer un homme 
à l’échafaud, manifesteraient avec moins dan­
goisse leur désapprobation de ses tentatives ou 
de ses desseins.

On craint les effets de 1 impunité ; on craint 
cette confiance de l’audace qui, dans la modéra­
tion , suppose la faiblesse ou même la peur. Je 
n’ai jamais vu taxer de faiblesse que les gou- 
vernemens vraiment faibles ; et quant a ceux-là, 
je n’en sache aucun pour qui la rigueur ait valu 
ou suppléé la force qui lui manquait. G est 1 er­
reur la plus obstinée du pouvoir que de prendre 
en toute occasion les effets pour les causes. Le 
mécontentement est-il général, il 1 impute aux 
symptômes qui le manifestent. Des gouverne­
rons forts ont été rigoureux, il en conclut que 
tout gouvernement rigoureux sera fort. J’ai déjà 
repoussé cette absurde méprise , je la trouve ici 
dans toute sa nudité. Sans doute il se peut que 
la douceur s’allie à la faiblesse et que la mal­
veillance s’en encourage; mais ce n’est pas de la
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douceur que viendra le mal, c’est de la faiblesse, 
de la faiblesse réelle et qui se trahira dans la 
sévérité comme dans la clémence. J’ai honte 
d insister sur ces lieux communs du plus simple 
bon sens; mais qu’y faire ? Quand l’erreur est 
vulgaire, c’est par la vérité vulgaire qu’il faut 
lui répondre. Qu appelez-vous d’ailleurs l’im­
punité? Est-ce le bannissement, l’emprisonne­
ment, la déportation? Ce sont les peines dont 
vous disposez après une condamnation à mort et 
que vous pouvez lui substituer; plaisante im­
punité! Ne voyez-vous pas que de semblables 
commutations sont dans une singulière harmo­
nie avec l’état actuel des mœurs et la nature des 
périls politiques? Nous ne sommes plus dans 
ces temps de passions longues et indomptables, 
qui survivaient aux souffrances, aux fers, et se 
retrouvaient, après vingt ans d’impuissance ou 
de captivité, dans toute leur énergie. De tels 
sentimens appartiennent à des époques où la 
liberté même est triste, où la vie offre peu de 
distractions et de plaisirs, où les idées qui oc­
cupent 1 esprit de l’homme sont simples, peu 
nombreuses, ne se livrent pas réciproquement 
ces combats qui agitent et font flotter l’âme hu­
maine au milieu d’une civilisation très-avancée.

I ' ■ ;



( l76 )

Maintenant la prison, l’exil enlèvent l’homme 
à une existence commode et douce ; il y regrette 
mille jouissances qu’il ignorait jadis, et reçoit 
ainsi de la peine de bien plus efficaces avertis- 
semens : et cependant il n’éprouve pas, dans 
l’exil ou dans la prison, ces rigueurs, ces vio­
lences féroces qui jadis l’irritaient profondé­
ment, le rendaient d’autant plus intraitable 
qu’il avait été plus malheureux. Aujourd’hui, 
même sans liberté, ses souffrances matérielles ne 
sont pas telles qu’il ne puisse revenir dans sa 
pensée sur les causes de son infortune, recon­
naître ses imprudences ou ses erreurs, se calmer 
peut-être, s’intimider du moins, et rentrer un 
jour dans la vie, libre, plus affaibli que cour­
roucé. Un pouvoir tant soit peu habile trouve­
rait, j’en suis sûr, dans ces conséquences de 
notre état social mille moyens d’agir sur les 
ennemis condamnés dont il aurait épargné la 
tête. Qui le presse d’ailleurs de la frapper? Les 
périls politiques ne sont pas immuables : réels 
aujourd’hui, dans deux ans peut-être ils auront 
disparu ; et tel homme qui aujourd’hui s’en était 
fait l’instrument n’aura alors ni la puissance ni 
même l’idée de nuire au gouvernement raffermi. 
Un brigand, un assassin volent ou tuent pour
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leur propre compte, par des motifs purement 
personnels, et sans s’inquiéter de savoir si les 
dispositions de la société leur sont favorables, 
s’ils en recevront prétexte ou appui ; ils savent 
fort bien qu’ils n’y peuvent jamais compter. 
Mais les crimes politiques ne s’isolent point de 
la sorte; à tort ou raison ils sont en rapport avec 
1 élat du public, ils s’en promettent excuse on 
même secours; ce sont, jusqu a un certain point, 
des crimes de circonstance, et qui ne seraient 
pas commis ni peut-être conçus si les circons­
tances étaient différentes. Pourquoi tuer si vite 
quand les circonstances peuvent changer? Le 
péril présent est prévenu; le condamné est sous 
la main du pouvoir, qui, en renonçant à sa 
mort, peut cependant le retenir dans l’impuis­
sance tant que durera le danger. Le danger passé, 
à quoi bon la rigueur? Est-il donc si difficile de 
garder en réserve la plénitude de la clémence 
pour les jours de la sécurité? Si vous n’avez cette 
prévoyance, si vous vous hâtez de consacrer des 
arrêts irrévocables, savez-vous ce qui arrive? 
De deux choses l’une : ou le trouble et le péril 
vont croissant, et on vous demande compte de 
vos inutiles rigueurs. Que si la chance vous est 
meilleure, si le péril s’éloigne, si l’orage s’a-
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paise, éh bien alors, quand la sftreté vous a été 
rendue, quand la société ne voit plus dans votre 
pressant danger le motif de votre rigueur, elle 
oublie que le danger a été pressant, que la ri­
gueur a eu ses motifs; elle ne garde que la mé­
moire de vos refus, et dominée par cet instinct 
du vrai qui ne nous permet plus d’attribuer à 
la mort de quelques hommes le retour de l’ordre 
et de la paix, elle se dit que vous les avez sacri­
fiés à vos peurs ou à vos vengeances, que vous 
auriez pu les épargner sans danger.

Elle a raison de le penser, et le fait qui se ré­
vèle avec évidence dans le sentiment quil’y porte, 
c’est l’inutilité politique de la peine de mort. Il 
faut la voir à distance pour en bien juger les ef­
fets, et plus d’une fois les gouvernemens ont eu 
à regretter d’en avoir perdu la possibilité que 
le droit de grâce leur offrait. Entraînés, par les 
passions ou les périls du moment, à lui laisser 
un libre cours, ils se sont plus tard trouvés en 
présence d’engagemens et de souvenirs dont ils 
ont déploré le poids. Au milieu de la mobilité 
des choses humaines, c’est une grande faute au 
pouvoir que de se lier par des actes irrévocables. 
Un jour peut venir où le sang versé, oublié peut- 
être en apparence, bouillonnera tout-à-coup
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entre lui et des hommes dont il aurait besoin* 
1 elles étaient jadis la brutalité des mœurs et la 
puissance des intérêts personnels, que de pareils 
obstacles tombaient aisément devant de nou­
velles situations. Aujourd’hui , et malgré l’impé­
rissable légèreté de notre nature, ils sont plus 
réels, plus difficiles à surmonter, car l’opinion 
publique leurprête une force qu’ils ne tireraient 
pas toujours de la constance des sentimens in­
dividuels. Le sage emploi du droit de grâce les. 
écarte, pour ainsi dire d’avance, et laisse au pou­
voir une liberté, une facilité de mouvemens qu’il 
lui importe beaucoup de conserver. En quoi con­
siste la sagesse sinon dans la prévoyance? Que 
les gouvernemens aient celle-là, et je doute, 
qu’ils usent souvent de la peine de mort.

Voici une dernière considération. J’ai hésité 
à la présenter, je ne voudrais pas qu’on pût. 
m accuser de conseiller la lâcheté; cependant je 
1 écrirai, car elle est vraie. Jadis les dépositaires du 
pouvoir, ministres ou autres, engageaient dans 
les grandes luttes politiques leur vie comme leur 
situation. C’était la nécessité des temps que de 
tels combats eussent toujours un caractère 
révolutionnaire, et qu’on n’y pût succomber 
pour retrouver librement la sécurité dans le re­
pos. Le système constitutionnel et les moeurs
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ont changé cette sombre condition des hommes 
publics ; ils peuvent maintenant tomber sans 
péril, rentrer même aussitôt dans la lice pour 
ressaisir le pouvoir. Les peuples en sont bien 
mieux gouvernés et les gouvernans bien plus 
sûrs. Que rien n’altère ce nouvel aspect de la 
carrière politique, que rien n’y fasse rentrer de 
plus tristes chances. Des ministres s’abuseraient 
s’ils se promettaient d’échapper à la responsabi­
lité qui pèse sur eux, en disputant sur ses limites. 
Quand les faits deviennent graves,quand les plus 
sérieux intérêts ont été compromis, les subti­
lités perdent leur empire; tout se décide par des 
idées simples, et on répond alors de toute sa 
conduite, de tous les conseils qu’on a donnés 
ou omis. Je sais qu’une telle perspective, s’offrît- 
elle jamais aux yeux de l’homme public, ne doit 
le détourner d’aucun devoir; elle lui impose du 
moins l’obligation d’y bien regarder, de ne pas 
croire légèrement à de prétendues nécessités, de 
ne pas se payer, aux jours de sa puissance, d’ex­
cuses frivoles, sans valeur après les revers; de 
réduire, autant qu’il est en lui, le rôle, si heu- 
réusement atténué, de la mort dans la politique ; 
d’user enfin à cet effet, dans ses fonctions de con­
seiller du trône, de toute la force que lui prete 
la responsabilité qui l’attend.
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CHAPITRE XI.

Conclusion.

J’ai voulu relire, en finissant, ce Traité où sont 
déposés, dit-on , les plus intimes et les plus 
odieux secrets de la tyrannie, le Traité du Prince. 
J’y trouve un passage que je veux citer. Les ex­
pressions, quelques idées même correspondent 
aux mœurs et à la politique du seizième siècle 
bien plus qu’aux nôtres ; il y est parlé sur-tout 
d’inimitiés et de trahisons personnelles, d’as­
sassinats, de ces périls politiques qui appar­
tiennent plutôt à la lutte féroce des ambitions 
individuelles qu’à celle des intérêts généraux ou 
des divers systèmes de gouvernement. Cepen­
dant il est bon de savoir ce que pensait des 
complots et de leur importance, un grand 
homme qui, vivant au milieu des supplices et 
des factions, observateur impassible des faits et 
de leurs résultats, avait entrepris d’enseigner 
aux gouvernemens par quelle prudence ils peu­
vent durer.
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« Un des plus puissans remèdes, dit Macchîa- 

* vel, qu’ait un prince contre les conspirations, 
y> c est de n’être ni haï ni méprisé par la masse. 
» L homme qui conspire croit toujours que, par 
ï> la mort du prince, il satisfera le peuple; s’il 
» croit au contraire que le peuple en sera of— 
» fense, il n aura point le courage de prendre 
v un parti, car les difficultés qu’ont à sur— 
» monter des conspirateurs sont infinies. On 

voit, par l’expérience, qu’il y a eu beaucoup 
» de complots, fort peu qui aient réussi. Celui 
» qui conspire ne peut agir seul, ni choisir ses 
» compagnons ailleurs que parmi les hommes 
» qu’il juge mécontens. Or dès que vous avez 
» découvert votre âme à un mécontent, vous 
» lui avez fourni les moyens de sortir de son 
» mécontentement, car, en révélant le dessein, il 
» peut espérer toutes sortes d’avantages. Voyant 
® donc d’une part le profit assuré, et de l’autre 
» ne l’apercevant que douteux ou plein de pé- 
» ril, il faut qu’il soit ou un ami bien rare, ou 
» un ennemi bien obstiné du prince pour vous 
» garder sa foi. Pour réduire la chose aux plus 
» simples termes, je dis que, du côté des cons- 
» pirateurs, tout est peur, méfiance, crainte du 
» châtiment ; tandis que, du côté du prince, sont
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» la majesté du pouvoir, les lois* les forces de 
s> ses amis et de l’état qui le défendent. Qu’à tout 
» cela s’ajoute la bienveillance publique, il est 
« impossible que personne ait la témérité de 
» conspirer. Tandis que d’ordinaire un conspi- 
» rateur a beaucoup à redouter avant l’exécu- 
» tion du crime, ici il doit craindre meme après; 
» car, le crime accompli, il aura le peuple pour 
» ennemi et ne pourra espérer aucun refuge. 
» On pourrait donner à ce sujet un nombre in- 
» fini d exemples, je me contenterai d’un seul 
» qu ont vu nos peres. Ànnibal Bentivoglio, qui 
» gouvernait Bologne, ayant été assassiné par 
» les Canneschi dans une conspiration, et ne 
» laissant d’autre héritier que Jean encore au 
ï> berceau, le peuple se souleva apres ce meurtre 
» et massacra tous les Canneschi, effet de la 
» bienveillance populaire dont jouissait alors
» a Bologne la famille des Bentivoglio...... De
» tout cela, je conclus qu’un prince doit tenir 
» peu de compte des complots, s’il a la bien- 
» veillance du peuple; mais si le peuple lui est 
» ennemi, qu’il craigne toute chose et tout ci- 
» toyen (i). »

(j) Il principe, c. XIX; Opéré di Nie. Macchiavelli, 
t. VI, p. 3i6-3i8.



Je ne veux pas être si confiant que Mac— 
chiavel, ni aller jusqu’à dire que la popularité 
du pouvoir suffit pour décourager l’audace des 
conspirateurs. Mais si, au seizième siècle, le 
plus profond praticien de la politique italienne 
pensait que la force du pouvoir contre les com­
plots ne réside point dans les supplices, quelle 
est dans la satisfaction des intérêts généraux, 
dans le système de gouvernement qui leur con­
vient, que sera-ce donc de nos jours? Macchia* 
vel trouvait les complots très ■ difficiles, et les 
peines capitales très-insuffisantes quand le pou­
voir n’était pas populaire : maintenant qu’il s’agit 
de remuer des masses, de lutter contre la puis­
sante organisation de grands gouvernemens, 
les conspirateurs rencontreraient - ils moins 
d’obstacles ? Les peines capitales auraient-elles 
plus de vertu? J’ai eu occasion de le dire ail­
leurs : la ^âche de la politique et de la justice 
sont distinctes, plus distinctes aujourd’hui 
quelles ne le furent jamais : l’une ne saurait sup­
pléer l’autre. Si la politique ne sait pas suffire 
à la sienne ; si elle méconnaît ou offense le vœu 
public, en vain contre des individus elle appel­
lerait les supplices à son secours. Les supplices 
détruisent des hommes, ils ne changent ni les
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intérêts ni les sentimens des peuples. Que de- 
mandé-je ? Ce n’est ni la mollesse ni l’impu­
nité. Pour combattre une rigueur inutile, j’ai 
recueilli simplement des faits; j’ai montré que, 
contre des périls moraux, contre des forces gé­
nérales, cette rigueur est sans efficacité. Ce ca­
ractère de généralité que portent maintenant 
les dangers du pouvoir doit se retrouver aussi 
dans ses moyens. Il peut tuer un, deux, plusieurs 
individus, châtier sévèrement un, deux, plu­
sieurs complots ; s il ne sait que cela, il se retrou­
vera toujours en présence des mêmes périls, des 
mêmes ennemis. S’il sait faire autre chose, qu’il 
se dispense de tuer, il n’en a pas besoin; de 
moins terribles coups lui suffisent. Il verra, 
comme dit Macchiavel, qu’un gouvernement 
protégé par le sentiment public doit tenir peu 
de compte des conspirations, car les complots 
eux-mêmes deviendront aussi impuissans contre 
le pouvoir, que la peine de mort est impuis­
sante contre les complots.

FIN.
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tique du Notariat, par MM. J .-P. P etJ.-B.- 
A. de M***, avocats, 2e. édit., revue, corrigée et con­
sidérablement augmentée, 1 gros vol. m-8°., 10 tr.

Voyage aux Etats-Unis d’Amérique, ou Observations 
sur la société, les mœurs, les usages et le gouverne­
ment de ce pays, recueillies en 1818, 1819 et ib20 
par une Anglaise; traduit par M. J.-T. Pansot, an­
cien officier de marine, traducteur de Florence Ma-
carthy, Renilworth , etc., 2 vol. in-8°., 10 1.

Mémoires sur les Cent jours, en forme de lettres, par 
M. Benjamin Constant, deuxième et dernière partie,
. 00 3 fr.m-8 ., ., o 2 r

La première partie in-80., publiée en 1820 , > ^ tr*
Les deux parties réunies , formant un volume in-8°^,

Cours de politique constitutionnelle , ou Collection com­
plète des ouvrages publiés sur le gouvernement îepré- 
sentatif et la constitution actuelle de la France , par 
le même, 8 vol. in-8°., fr*

Théorie nouvelle et raisonnée du participe français, par 
M. Bescher, bachelier ès-lettres (Académie de Pans), 
3e. édit., revue et augmentée, 1 vol. in-8°. de 5oo

5 tr.pages,
Nouveau Flambeau de la mer, ou Description nautique 

des côtes d’Angleterre , d’Irlande , d’Ecosse et de 
France, depuis Calais jusqu’à Saint- Jean-de-Luz, ou­
vrage utile à tous les marins, orné de cartes , plans et 
vues de côtés; extrait et traduit des meilleurs ouvrages 
français et anglais, par M. G.-S. Faure , ancien edi- 
teur du Petit Flambeau de la mer, 1 vol. in-8 ., 9 fr.

Du Principe conservateur, ou de la liberté considérée sous 
le rapport de la justice et du jury, par M. le chevalier



^Tf’vol”ni«réSidentde k C°urr0yale d;Aiil«i'>.

principes generaux du droit politique , dans leur, rap- 
ports avec l’esprit de l’Europe et arec la monarchie

Séjour d’un officier français eu Calabre, ou lettres propret 
aire connaître 1 état ancien et moderne de la Calabre, 

le caractère, les mœurs de ses habitans, et les événe- 
P0 l.tlclues ^militaires qui s’y sontpassés pendant

1 occupation des Français ; i vol. in-8°., 1821, A fr. 
Du sort de 1 homme dans toutes les conditions; du sort

des peuples dans tous les siècles, et plus particulière­
ment du sort du peuple français, par M. H. Azaïs , 
professeur a 1 Athénée , 3 vol. in-12, g fr.

Contes à mes fils; traduit de l’allemand, de M. Kotzbue\
2 vol. m-i2; ornés de onze jolies gravures ; Paris *818,

D hil°tSn et/ef Pr°gr.ès de ^.législation française^ ou
h, fnTt‘U di01l PU hC G1t Privé de la F^nce; depuis 
la fondation de la monarchie jusque et compris h/ré­
volution, par M. Bernardi, de l’Académie des Inscrip- 
lions et Belles-Lettres, 1 vol. in-8«. de 600 pages, 7 fr. 

Fastes de Henri IV, dit le Grand, contenant l’histoire 
de la vie de ce prince , ses bons mots, saillies et répar­
ties heureuses, ses correspondances tant avec ses maî­
tresses qu avec ses amis, et les vies de d’Aubigné, Mor- 
nay, Bassompière , Lesdiguières et Crillon : dédiés aux 
bons Français; par M. A.-V. Revel, un fort volume 
^ o • 6 fr

Nouveaux élémens de chimie théorique et pratique/à 
usage des etudians en pharmacie et en médecine, et
L CGlX F} 86 PÎ-éParent à sukir leur examen, par 
Adolphe Fabulet, pharmacien-major, professeur aux 

épi taux militaires d’instruction, ex-démonstrateur de 
chimie au Vai-de-Grâce; 2-. édit., entièrement refaite 
et augmentée du double, avec quatorze planches repré­
sentant trente-sept figures, 2 vol. in-8ü., 12 fr.
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Cet Ouvrage se trouve

A PARIS,

Chez Bossange père, Libraire de S. A. S. le Duc d’Orléans, 
rue de Richelieu, n° 60.

A Londres j Bossange et Cie, i4 Great 
Marlborough-street.

Bruxelles— Lecharlier, Libraire.
Aix-la- Chapelle j —• Laruelle.
A ms terda m, — Delachaux, Dufour.
Genèvej — Paschoud.
Mons j — Leroux.
Liège J _ CoLLARDIN.
Gandj __ Van de Kerckhove fils,
Turin j — Bocca, Pic.
Marseille j — Camoin frères.
Clermont-Ferrand— Auguste Veysset.
Metz j — Deyilly, Husson frères.
Dijon j — Victor Lagier, Gaulard.
Lille j .... Leleux, Vanackere.
Bordeaux j — f Lawalle jeune et Neyeu,

1 Gayet aîné.
Colmar j — Pannetier, Petit.
Rennes j — f De Kerfen, Duchesne,

* Molliex.
Lyonj . — Faverio, Maire.
Toulouse j — Devers, Vieusseux aîné.

nE L IMPRIMERIE DE UU Z ARD-CODRCIER.
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