




Celle brochure est la reproduction, légèrement moth 
fiée, d’une lettre écrite à un compagnon d’exil, réfugié à 
Buenos-Aires. Cet excellent ami, Baux, croyait encore à 
la vertu des lois pour améliorer les hommes et à celle des 
représentants pour faire triompher le droit. Ayant écrit 
dans ce sens aux rédacteurs du « Travailleur, » revue 
anarchiste mensuelle qui paraissait à Genève, il lui fut 
répondu par ces quelques pages qui, depuis l’époque de la 
publication, en février i878, sont réimprimées aujour­
d'hui pour la première fois.



Amis, le mot « Anarchie » vous-jeffraié: Vous 
nous blâmez de nous en servir et d'empêcher 
ainsi les gens bien intentionnés,, mais timorés, 
de venir à nous. Vous nous blâmez surtout 
do nous être placés complètement en dehors 
de l’Etat : la voie, de l’évolution légale vous.1' 
paraît do beaucoup la plus sûre.

Le socialisme révolutionnaire vous semble 
redoutable, parce qu’il peut amener la dicta­
ture; mais vous avez confiance danslemouve-. 
ment des associations et vous-pensez qu’il sera 
possible de déplacer ainsi le capital. Vous espé­
rez même quepeuple et bourgeoisie arriveront 
il conclure la paix, et, dans vos rêves d’avenir, 
vous fixez d’avance à un 14 juillet, anniver­
saire de la prise de la Bastille; Jagrande fêle'
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de la réconciliation des peuples et des classes
Sans doute le mot« Anarchie » peut effrayer 

ceux qui s’en tiennent au sens dérivé de ee 
terme et n’y voient qu’un synonyme de dés­
ordre, de luttes violentes et sans but, mais 
avons-nous tort de nous en tenir au sens primi­
tif du mot, à celui que donnent honnêtement 
tous les dictionnaires : « Absence de gouver­
nement? » Il nous suffit de ne pas violer la 
langue, regrettant qu’elle ne soit pas plus 
riche et ne mette pas à notre disposition des 
termes non viciés par un usage illogique. 
D’ailleurs, il ne noue déplait point que ce mot 
revendiqué par nous arrête un instant ceux 
qui s’intéressent au problème social. Dans le 
royaume de la fable, tous les jardins merveil­
leux, tous les palais de fée sont -gardés par 
quelque dragon féroce. Le dragon qui veille 
au seuil du' palais anarchique n’a rien de ter­
rible, ce n’est qu’un mot, mais s’il en est qui se 
laissent effrayer par lui, ce serait sans doute 
en vain que notte essaierions de les retenir; 
des hommes qui reculent devant un vocable 
auraient-ils jamais la liberté d’esprit néces­
saire pour étudier la chose elle-même? Hélas t 
ils en resteront à leurs préjugés, à leur rou­
tine, à leurs formules, et continueront à parler 
de 1’ « hydre sociale », dans les termes choisis 
du jargon officiel.

La société actuelle, arrivée pour ainsi dire 
eur la limite de deux mondes, est pleine des 
tontradictions Jcs plus bizarres : ejest là que
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règne arbitrairement « l’anarcbie, » dans le 
sens que l’on donne ordinairement à ce mot.

Entrez dans une école supérieure : le profes­
seur y parle de Descartes et nous raconte com­
ment lo grand philosophe a commencé par 
faire « table rase x> de tous les préjugés, de 
toutes les idées reçues, de tous les systèmes 
antérieurs. Il le loue fort d’avoir eu cette vi­
gueur intellectuelle; il nous dit qu’à dater de 
l’heure où fut prononcée l’audacieuse parole 
d’absolue négation, la pensée humaine était 
émancipée; mais ce même professeur n’a plus 
que des exclamations d’horreur pour tous ceux 
qui seraient tentés d’imiter son héros! A 
l’exemple de De^cartes qui, le premier, osa se 
dire anarchiste, nous faisons table rase des rois 
et des institutions qui pèsent sur les sociétés 
humaines, nous nous débarrassons de l’obéis­
sance traditionnelle que la morale des maîtres 
a, de tout temps, inculquée aux serviteurs. 
Toutefois nous n’imiterons pas Descartesjus- 
qu’au bout. Si après avoir fait table rase de 
Dieu, il ne s’était empressé de le remettre en 
place avec tout son cortège spirituel et tempo­
rel, s’il n’avait eu la prudence de parcourir en 
sens inverse toute la route qu’il avait fournie, 
certes on se garderait bien de nous le donner 
en exemple. Ni princes, ni républiques ne lui 
eussent donné asile, et son nom fût resté celui 
d’un maudit.

Eh bien ! en dépit des persécutions qui ne 
nous ontpointmanquô et des malédictions dont
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on nous accabla, d’un bout du monde à 1 autre, 
nous, les anarchistes, nous ne croyons pas 
devoir reconstruire l’Etat dont nous avons tait 
« table rase. » D’ailleurs, tel qu^l existe, vous 
avouez que l’édifice est d’aspect assez laid, et 
vous comprenez qu’il nous tarde de le démolii. 
Nous en avons assez de ces rois élus par la 
grâce de Dieu ou nommés par la volonté du 
peuple, de ces plénipotentiaires ou ministres, 
responsables ou irresponsables; de ces légis­
lateurs qui se sont lait accorder, soit par le 
prince, soit par un troupeau d’électeurs, leur 
« part de royauté; » de ces magistrats qui 
vendent au plus offrant ce qu’ils appellent 
» la justice; »dc ces prêtres qui, représentant 
Dieu sur la terre, promettent des places en pa­
radis à ceux qui sc font leurs esclaves; de ces 
grossiers sabreurs qui demandent, eux aussi, 
une obéissance aveugle, une suspension abso­
lue de l’intelligence etdolamoralepersonnelle 
chez tous ceux qui ont le malheur d emboîter 
le pas dans leurs bataillons; de ces proprié­
taires ou patrons qui disposent du travail, et 
par conséqüent, de la vie de la foule immense 
des faibles et des pauvres. Nous en avons assez 
de toutes les formules religieuses, juridiques 
ou prétendues morales, qui nous enferment et 
maintiennent nos esprits dans la servitude, as­
sez de cette affreuse routine qui est le pire de 
tous les gouvernements et le mieux obéi, ainsi 
que l’a récemment démontré, avec un grand
luxe de preuves, le philosopheHerbertSpencer.
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Mais du moins -ne pourrons-nous transfor­
mer la société économique, pacifiquement et 
comme en sourdine, par le mouvement des as­
sociations? Certes, les anarchistes, plus que 
les autres hommes, ont à compter avec la 
force d’association, car ils attendent tout des 
libres affinités entre les personnalités libres; 
mais ils ne croient pas que les associations coo­
pératives de travailleurs puissent accomplir 
un changement sérieux dans la société. Les ten­
tatives faites en ce sens, sont des expéiiences 
utiles, et nous devons nous féliciter de les 
avoir vues, mais elles suffisent, et nous pou­
vons désormais nous prononcer. La Société est 
un ensemble que nous ne réussirons point à 
changer en la reprenant ainsi en sous-œuvre 
par un de ses plus minces détails. Ne pas tou­
cher au capital, laisser intacts tous ces privi­
lèges à l’infini qui constituent l’Etat, et nous 
imaginer que nous pourrons enter sur tout cet 
organisme fatal un organisme nouveau, autant 
vaudrait espérer qu’il nous sera possible de 
faire germer une rose sur une euphorbe vé­
néneuse. _

L’histoire des associations ouvrières est déjà 
longue, et nous savons comment, en pareille 
matière, il est encore plus dangereux de réus­
sir que de succomber. Un insuccès est une ex­
périence de plus et permet à ceux qui l’ont 
subi de rentrer dans le grand courant de la vie 
et de la Révolution. Mais un succès, voilà qui 
est fatal ! Une association qui réussit, qui gagne



de l’argent et se fait propriétaire, se conforme 
fatalement aux conditions dm capital, elle se 
fait bourgeoise,elle escompte des traites, pour­
suit ses débiteurs, a recours aux hommes de 
loi, place ses valeurs en banque, spécule sur 
les fonds publics, accumule son capital et le 
fait valoir par l’exploitation du pauvre. Deve­
nue riche, elle entre dans la grande confrérie 
des privilégiés; elle n’est plus qu’une compa­
gnie financière, obligée- de se fermer à ceux 
qui n'apportent que leurs bras. Complètement 
séparée du peuple,, devenue simple excrois­
sance sociale, elle se constitue en Etat : loin 
de seconder la révolution, elle la combat à ou­
trance; tout ce qu'elle avait de force vive en 
commençant son œuvre, elle le tourne désor­
mais contre scs anciens amis, les déshérités et 
les révolutionnaires ; en dépi t de toute la bonne 
volonté de ses membres, elle passe au. camp 
de l’ennemi : ce n’est plus qu’une bande de 
traîtres. Ah ! mes amis, rien ne déprave comme 
le succès 1 Tant que notre triomphe ne sera 
pas en même temps celui de tous, ayons la 
chance de ne jamais réussir; soyons toujours 
vaincus!

Il vous paraît possible d’arriver à la rénova­
tion générale de la société avec l’aide de la 
bourgeoisie — de la petite bourgeoisie, s’en­
tend — de cello dont les intérêts immédiats 
seraient les mêmes que ceux des ouvriers. C’est 
là, nous semble-t-il, une illusion grave. Ne 
comptons jamais sur une caste, et sur celle-ci
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moins que sur toute autre, car elle se croit 
née pour le privilège et, tout naturellement, 
elle en épouse les préjugés et les passions. Sans 
doute, le petit bourgeois — de même que tous 
les hommes — aurait grand avantage à ne pas 
avoir sans cesse devant lui le spectre de la mi­
sère; sans doute, il aurait dans la société nou­
velle ce qui lui manque aujourd’hui, la possi­
bilité de se développer entièrement et de vivre 
sans avoir à mendier sa pitance ; mais il faut 
tenir compte d’une cause spéciale de démora­
lisation qui n’existe pas chez les hommes obli­
gés de travailler de leurs mains, le paysan et 
l’ouvrier. Cette cause d’avilissement est le mé­
pris du labeur matériel. Par l’effet de son édu­
cation, le bourgeois, petit ou grand, croit s’a­
baisser en prenant un outil ; son idéal naturel 
est de garder ses mains vierges de la souillure 
du travail; il est l’esclave de son habitnoir.de 
certaines habitudes extérieures qui le classent 
parmi les messieurs. Pas d’humiliations aux­
quelles il ne s’expose pour garder sa caste, paÿ 
de bassesse qu’il ne fasse pour obtenir les fa­
veurs qui doivent lui procurer, avec le pain, 
le droit d’être au nombre des privilégiés et des 
gouvernants. Parents, instituteurs, amis, lui 
ont toujours montré ce but comme le seul digne 
de son ambition. On ne s’imagine pas les ava­
nies que doit subir l’employé « surnuméraire >:, 
les formules abjectes qu’on exige de lui avant 
de le laisser entrer dans la classe des manda­
rins. Une fois rompu par l’étroit laminoir dans



12 BIBI.IOTIIKQUE DES TEMPS NOUVEAUX

lequel il a dû s# glisser, il n’a plus d’épine dor­
sale. N’attendez rien de lui, ce n’est plus un 
homme. Des transfuges de La bourgeoisie vien­
dront à nous et, nous l’espérons, de plus en 
plus nombreux, mais que la.caste nous aide un 
jour, cela est impossible..

Car nous sommes des « niveleurs »; Pour 
nous, la caste doit disparaître comme l’Etat, 
'• ont elle n'est qulune miniature, avec les iné­
galités traditionnelles aussi bien que les inéga­
lités légales et ee n’est point par des alliances 
politiques, par des œuvres de détail, par des 
tentatives d’amélioration partielle que nous 
croyons pouvoir avancer le jour de la Révolu­
tion future..11 vaut mieux marcher directement 
vers notre but que de suivre des voies détour­
nées qui1 nous feraient perdre de vue le point 
à atteindre. En restant sincèrement anarchistes,, 
ennemis de l'Etat sous toutes scs formes, nous 

* avons Davantage de ne tromper personne, et 
surtout de ne pas nous tromper nous-mêmes. 
Sous prétexte de réaliser une petite partie do- 
notre programme, même avec le chagrin-d’en, 
violer une autre partie, nous ne serons pas 
tentés de nous adresser au pouvoir ou d’essayer 
d’en prendre aussi notre part. Nous nous épar­
gnerons le scandale de ces palinodies qui font 
tant d’ambitieux, tant de sceptiques et troublent 
si profondément la conscience du peuple.

Et pourtant, si nous devions maintenir les 
cadres de l’Etat, de pareils scandales seraient 
inévitables. Dès que le révolutionnaire est« ar,-
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rivé, » dès qu’il s’est casé dans une niche gou­
vernementale, il cesse naturellement d’être 
révolutionnaire pou* se faire conservateur ; 
cela est fatal. De défenseur de l’opprimé, il se 
change à son tour en oppresseur* après avoir 
oxcitôle peuple, il travaille à l’émasculer- Nous 
n’avons point à citer ici de noms propres : l'his­
toire contemporaine les crie. Mais comment 
pourrait-il en être autrement? C’est la place 
qui fait l’homme ; c’est l’ensemble de la ma­
chine qui donne leurs diverses fonctions aux 
rouages et ceux-ci doivent s’y adapter.. Ainsi 
que l’a dit depuis longtemps un célèbre diplo­
mate, Robert Walpole : « Les intérêtsdes gou­
vernants sont toujours absolument contraires 
à ceux des gouvernés. » Qui se fait gouver­
nant se fait en conséquence ennemi du peuple.

Si nous voulons rester utiles à notre cause, 
celle des opprimés et des vaincus, sachons donc 
ne pas sortir des rangs. A aucun prix ne nous 
séparons de noscamaradoB, même sous prétexte 
de les servir; que notre groupement soit tou­
jours spontané, notre «discipline toujours vo­
lontaire. Que touttomme d’honneur fasse grève 
dès qu’il s’agilt pour lui de «titres, de pouvoir 
de délégation qui le place au-dessus des autres 
et lui donne une part d’irresponsabilité. Ainsi 
•les forces révolutionnaires ne se diviseront 
plus et le peuple n’aura plus à pousser inces­
samment des chefs au pouvoir pour se faire 
opprimer par eux. N’est-ce pas l’histoire que 
symbolise le rocher de Sisyphe, retombant sur
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ceux qui l’ont roulé à grand’peine au sommet 
de la montagne?

Quant aux hommes assez vils pour avoir 
besoin d’un maître, qu’ils en cherchent ! De 
longtemps, hélas! ils n'en manqueront pas. Il 
en est du gouvernement eorame de la religion. 
Vous rencontrez des milliers d’hommes qui 
vous disent d’un air important : « Si tous me 
ressemblaient, certes nousn’aurioas pas besoin 
de gouvernement, mais il en faut pour le peu­
ple. De même, je me passerais bien de religion, 
mais il en faut pour les femmes et les enfants. » 
Et c’est ainsi que l’on fait durer les gouverne­
ments et la religion. Quant à nous, appréciant 
fort la liberté pour nous-mêmes, nous l’appré­
cions également pour les autres ; nous ne vou­
lons point de maîtres, et nous ne voulons pas 
davantage que d’autres nous soient asservis. 
Quoi qu’en disent les partisans de l’Etat, nous 
savons que la solidarité des intérêts et les 
avantages infinis de la vie à la lois libre et 
commune suffirontpourmaintenir l’organisme 
social. Seulement, il ne sera pas constamment 
troublé par les caprices des gouvernants qui 
pourchassent les peuples de çà et de là comme 
de misérables troupeaux.

Certes, notre illusion serait grande si, dans 
notre zèle enthousiaste, nous comptions sur 
une évolution soudaine des hommes dans le 
sens de l’anarchie. Nous savons que leur édu­
cation de préjugés et de mensonges les main­
tiendra longtemps encore dans la servitude.
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Quelle sera la « spirale » de civilisation par 
laquelle ils auront à monter avant de com­
prendre enfin qu’ils peuvent se passer de lisiè­
res ou de chaînes? Nous l’ignorons, mais, à en 
juger par le présent, cette voie sera longue. 
Tandis que les prêtres et les instituteurs tra­
vaillent de concert à l’abêtissement général, 
que rois, généraux, fonctionnaires et policiers, 
capitalistes et patrons font de leur mieux œu­
vre de guerre et d’asservissement, ceux que 
le peuple acclame comme ses défenseurs lui 
promettent aussi de le gouverner, de consti­
tuer un « pouvoir fort, » de défendre les in­
térêts sacrés de la religion et de la propriété. 
N’a-t-on pas vu une Assemblée, dite républi­
caine, voter d’une voix unanime des remer­
ciements à la « noble armée » qui venait de 
sauver la société en mitraillant trente-cinq 
mille prisonniers, en égorgeant des femmes et 
des enfants? Ne voit-on pas une autre Assem­
blée, plus républicaine encore, donner des 
preuves de « sagesse et de bon sens politique » 
en laissant les prisons et les bagnes remplis do 
républicains et en saisissant toutes les occa­
sions de faire sa cour aux souverains du monde? 
Tous nos législateurs, jadis clubistes farouches, 
se sont changés en autant de marquis !

Quoi qu’il en soit, et que des années, des 
décades ou des siècles nous séparent de la ré­
volution définitive, nous n’en travaillons pas 
moins avec confiance à l’œuvre que nous avons 
entreprise, étudiant avec intérêt l’histoire con-
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emporaine, mais sans y prendre une part qui 
puisse nous rendre traîtres à nos convictions. 
« Laissons les morts enterrer leurs morts » ; 
laissons les candidats au pouvoir vanter leurs 
panacées d’amélioration gouvernementale et 
dirigeons tous nos efforts à augmenter les élé­
ments de la société égalitaire ét libre qui exis­
tent déjà, quoique isolés et fragmentaires. 
L’œuvre que nous poursuivons n’est point 
chimérique, car sur mille points à la fois nous 
la voyons déjà se préparer, de même que dans 
une solution chimique mille petits cristaux se 
forment çà et là, avant que se transforme la 
masse tout entière. Cette foule d'associations 
qui naissent de toutes parts, agricoles, ind s- 
trielles, commerciales,scientifiques,littéraires, 
artistiques, ne sont-elles pas une preuve du 
changement qui s’opère dans les esprits et 
qui les tourne de plus en plus vers le travail en 
commun? Le mépris dans lequel tombent les 
anciennes formules de religion et de morale 
officielles, les progrès de la pensée libre ne 
témoignent-ils pas d’une valeur personnelle 
de plus en plus grande-chez les individus? Le 
nombre des socialistes réfractaires, vivant en 
égaux,sans chef qui leur donne le mot d’ordre, 
sans loi qui les étreigne, sans autre lien de 
cohésion que le sentiment d’un devoir com­
mun, l’affection et l’estime mutuelles^ n’aug­
mente-t-il pas de jour en jour? Enfin, parmi les 
événements qui se sont récemment accomplis, 
n’en est-il pas qui semblent présager tout un
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avenir nouveau? Ce n’est point à nous qu’il 
convient de vanter la Commune de Paris, 
puisque nous y avons pris part; mais l’histoire 
ne se fai t-elle pas déjà, et ne montre-t-elle pas 
que dans ce vaste bouillonnement fermentait 
tout un nouvel ordre do choses, dont hf roi, ni 
prêtres, ni policiers, ni patrons-n’auraient été 
les maîtres? Et là-bas, en Russie, combien grand 
est le spectacle de ces jeunes hommes et de ces 
héroïnes qui laissent de côté position, fortune, 
et les jouissances infinies de la vie des sciences 
et des arts pour se faire peuple, vivre avec 
lui de son existence misérable, puis finir leur 
•carrière de dévouement dans les prisons ou 
les mines! C'est à réunir tous ces éléments 
épars de la grande société future que nous 
devons consacrer nos torces.

Le jour de fête que vous attendes viendra; 
mais il n'aura pas seulement pour but de cé­
lébrer la fédération des peuples sans rois; il 
glorifiera aussi l’union des hommes, libres dé­
sormais, vivant sans maîtres, et réalisera la 
prophétie de notre grand ancêtre Rabelais : 
« Fais ce que veux! »

Elisée Reclus.
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Ce n’est pas d'aujourd'hui que la question sociale pré­
occupé les esprits. Depuis les temps les plus recules, le 
spectacle de la douleur et de l’injustice éveille chez les 
penseurs le désir de voir s’établir entre les hommes des
relations plus justes et.plus fraternelles.

Il nous a paru nécessaire de recueillir eide publier des 
fragments d’auteurs divers, de tous les siècles et de tous 
les pays, montrant le travail continu des idées de liberté 
et de fraternité.

Nous ferons naturellement une large place a la littéra­
ture contemporaine, dans laquelle nous retrouvons, sous 
les dénominations modernes, deux principes en présence . 
Celui des réformateurs et socialistes de différentes écoles 
qui proposent des améliorations partielles, s'appliquant 
à tel sujet ou à telle catégorie d'individus et préconisent 
des systèmes de transition, faisant une part à la, con­
trainte; le principe des anarchistes, conscients ou incon­
scients qui, envisageant l’homme en général, constatent 
que le développement libre et normal de son être est im­
possible dans la société autoritaire actuelle, et luttent 
pour l’établissement de rapports sociaux fondés, non sur 
la routine, l’arbitraire ou la législation, mais sur les lois 
naturelles de la vie et les données de la science.

Ne faisant pas œuvre de trafic, nous ne vendons point 
ces brochures : elles seront distribuées gratuitement. 
Toutefois, nous comptons sur l’appui matériel et moral 
de ceux qui désirent voir la vérité se faire jour, afin que, 
se connaissant mieux, l’homme cesse d’être le pire en­
nemi de l’homme.

Jour toutes communications, envois de documents, de 
manuscrits ou d'argent, s’adresser directement ou par 
ecrit à l’Administration de la Bibliothèque des Temps 
Nouveaux,
1. rue du Nieuwnolen (rue de France), Bruxelles-Midi.

bruieli.es, lmp. EU. oovaerts, 51, rue des Eperonmers, 51.



Les compagnons ou amis qui désirent nous 
rembourser pour les frais .encourus ou con­
tribuer plus largement à la propagande sont 
invités à envoyer Vargent à l' Administration 
a Bruxelles, ou 140, Rue Mouffêtard, «Paris.


