





Celle brochure est la reproduction, légérement moth
fiée, d’'une lettre écrite a un compagnon d'exil, réfugié a
Buenos-Aires. Cet excellent ami, Baux, croyait encore a
la vertu des lois pour améliorer les hommes et a celle des
représentants pour faire triompher le droit. Ayant écrit
dans ce sens aux rédacteurs du « Travailleur, » revue
anarchiste mensuelle qui paraissaita Geneve, il lui fut
répondu par ces quelques pages qui, depuis I'époque de la
publication, en février i878, sont réimprimées aujour-
d'hui pour la premiérefois.



Amis, le mot « Anarchie » vous-jeffraié: Vous
nous bldmez de nous en servir et d'empécher
ainsi les gens bien intentionnés,, mais timorés,
de venir a nous. Vous nous blamez surtout
do nous étre placés complétement en dehors
de I'Etat : la voie, de I'évolution légale vous.!
parait do beaucoup la plus sdre.

Le socialisme révolutionnaire vous semble
redoutable, parce qu'il peut amener la dicta-
ture; mais vous avez confiance danslemouve-.
ment des associations et vous-pensez gu'il sera
possible de déplacer ainsi le capital. Vous espé-
rez méme quepeuple et bourgeoisie arriveront
il conclure la paix, et, dans vos réves d’avenir,
vous fixez d'avance a un 14 juillet, anniver-
saire de la prise de la Bastille; Jagrande féle'
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de laréconciliation des peuples et des classes

Sans doute le mot« Anarchie » peut effrayer
ceux qui s'en tiennent au sens dérivé de ee
terme et n'y voient qu'un synonyme de dés-
ordre, de luttes violentes et sans but, mais
avons-nous tort de nous en tenir au sens primi-
tif du mot, a celui que donnent honnétement
tous les dictionnaires ; « Absence de gouver-
nement? » Il nous suffit de ne pas violer la
langue, regrettant qu’elle ne soit pas plus
riche et ne mette pas a notre disposition des
termes non viciés par un usage illogique.
Drailleurs, il ne noue déplait point que ce mot
revendiqué par nous arréte un instant ceux
qui s'intéressent au probléme social. Dans le
royaume de la fable, tous lesjardins merveil-
leux, tous les palais de fée sont -gardés par
guelque dragon féroce. Le dragon qui veille
au seuil du' palais anarchique n’a rien de ter-
rible, ce n’estqu’un mot, mais s'il en estqui se
laissent effrayer par lui, ce serait sans doute
en vain que notte essaierions de les retenir;
des hommes qui reculent devant un vocable
auraient-ils jamais la liberté d’esprit néces-
saire pour étudier la chose elle-méme? Hélas t
ils en resteront a leurs préjugés, a leur rou-
tine, a leurs formules, et continueront a parler
de ' « hydre sociale », dans les termes choisis
du jargon officiel.

La société actuelle, arrivée pour ainsi dire
eur la limite de deux mondes, est pleine des
tontradictions Jcs plus bizarres : ejest 1a que
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régne arbitrairement « I'anarcbie, » dans le
sens que I’'on donne ordinairement a ce mot.

Entrez dans une école supérieure : le profes-
seury parle de Descartes et nous raconte com-
ment lo grand philosophe a commencé par
faire « table rase » de tous les préjugés, de
toutes les idées recues, de tous les systéemes
antérieurs. Il le loue fort d'avoir eu cette vi-
gueur intellectuelle; il nous dit qu’a dater de
I'heure ou fut prononcée I'audacieuse parole
d’absolue négation, la pensée humaine était
émancipée; mais ce méme professeur n’a plus
que des exclamations d’horreur pour tous ceux
qui seraient tentés d'imiter son héros! A
I’exemple de De*cartes qui, le premier, osa se
dire anarchiste, nous faisons table rase des rois
et des institutions qui pésent sur les sociétés
humaines, nous nous débarrassons de I'obéis-
sance traditionnelle que la morale des maitres
a, de tout temps, inculquée aux serviteurs.
Toutefois nous n’imiterons pas Descartesjus-
gu’au bout. Si aprés avoir fait table rase de
Dieu, il ne s’était empressé de le remettre en
place avec tout son cortége spirituel et tempo-
rel, s'il n'avait eu la prudence de parcourir en
sens inverse toute la route qu’il avait fournie,
certes on se garderait bien de nous le donner
en exemple. Ni princes, ni républiques ne lui
eussent donné asile, et son nom fiit resté celui
d’'un maudit.

Eh bien! en dépit des persécutions qui ne
nous ontpointmanqud et des malédictions dont



8 BIBLIOTHEQUE DES TEMPS NOUVEAUX

on nous accabla, d'un bout du monde a ! autre,
nous, les anarchistes, nous ne croyons pas
devoir reconstruire I'Etat dont nous avons tait
« table rase. » Dailleurs, tel qu”l existe, vous
avouez que I'édifice est d’aspect assez laid, et
vous comprenez qu'il nous tarde de le démolii.
Nous en avons assez de ces rois élus par la
grace de Dieu ou nommés par la volonté du
peuple, de ces plénipotentiaires ou ministres,
responsables ou irresponsables; de ces légis-
lateurs qui se sont lait accorder, soit par le
prince, soit par un troupeau d’électeurs, leur
« part de royauté; » de ces magistrats qui
vendent au plus offrant ce qu'ils appellent
» lajustice; »dc ces prétres qui, représentant
Dieu sur la terre, promettent des places en pa-
radis a ceux qui sc font leurs esclaves; de ces
grossiers sabreurs qui demandent, eux aussi,
une obéissance aveugle, une suspension abso-
lue de I'intelligence etdolamoralepersonnelle
chez tous ceux qui ont le malheur d emboiter
le pas dans leurs bataillons; de ces proprié-
taires ou patrons qui disposent du travail, et
par conséqient, de la vie de la foule immense
des faibles et des pauvres. Nous en avons assez
de toutes les formules religieuses, juridiques
ou prétendues morales, qui nous enferment et
maintiennent nos esprits dans la servitude, as-
sez de cette affreuse routine qui est le pire de
tous les gouvernements et le mieux obéi, ainsi
gue I'a récemment démontré, avec un grand
luxe de preuves, le philosopheHerbertSpencer.
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Mais du moins -ne pourrons-nous transfor-
mer la société économique, pacifiquement et
comme en sourdine, par le mouvement des as-
sociations? Certes, les anarchistes, plus que
les autres hommes, ont a compter avec la
force d’association, car ils attendent tout des
libres affinités entre les personnalités libres;
mais ils ne croient pas que les associations coo-
pératives de travailleurs puissent accomplir
un changement sérieux dans la société. Les ten-
tatives faites en ce sens, sont des expéiiences
utiles, et nous devons nous féliciter de les
avoir vues, mais elles suffisent, et nous pou-
vons désormais nous prononcer. La Société est
un ensemble que nous ne réussirons point a
changer en la reprenant ainsi en sous-ceuvre
par un de ses plus minces détails. Ne pas tou-
cher au capital, laisser intacts tous ces privi-
leges a I'infini qui constituent I'Etat, et nous
imaginer que nous pourrons enter sur tout cet
organisme fatal un organisme nouveau, autant
vaudrait espérer qu’il nous sera possible de
faire germer une rose sur une euphorbe vé-
néneuse.

L'histoire des associations ouvriéres est déja
longue, et nous savons comment, en pareille
matiére, il est encore plus dangereux de réus-
sir que de succomber. Un insucces est une ex-
périence de plus et permet a ceux qui I'ont
subi de rentrer dans le grand courant de lavie
et de la Révolution. Mais un succes, voila qui
estfatal ! Une association qui réussit, qui gagne
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de l'argent et se fait propriétaire, se conforme
fatalement aux conditions dm capital, elle se
fait bourgeoise,elle escompte des traites, pour-
suit ses débiteurs, a recours aux hommes de
loi, place ses valeurs en banque, spécule sur
les fonds publics, accumule son capital et le
fait valoir par I'exploitation du pauvre. Deve-
nue riche, elle entre dans la grande confrérie
des privilégiés; elle n’est plus qu’'une compa-
gnie financiére, obligée- de se fermer a ceux
qui n'apportent que leurs bras. Complétement
séparée du peuple,, devenue simple excrois-
sance sociale, elle se constitue en Etat : loin
de seconder la révolution, elle la combat a ou-
trance; tout ce qu'elle avait de force vive en
commencant son ceuvre, elle le tourne désor-
mais contre scs anciens amis, les déshérités et
les révolutionnaires ; en dépit de toute la bonne
volonté de ses membres, elle passe au. camp
de I'ennemi : ce n’est plus qu'une bande de
traitres. Ah! mesamis, rien ne déprave comme
le succes! Tant que notre triomphe ne sera
pas en méme temps celui de tous, ayons la
chance de ne jamais réussir; soyons toujours
vaincus!

Il vous parait possible d'arriver a la rénova-
tion générale de la société avec l'aide de la
bourgeoisie — de la petite bourgeoisie, s'en-
tend — de cello dont les intéréts immédiats
seraient les mémes que ceux des ouvriers. C'est
13, nous semble-t-il, une illusion grave. Ne
comptons jamais sur une caste, et sur celle-ci
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moins que sur toute autre, car elle se croit
née pour le privilége et, tout naturellement,
elle en épouse les préjugés et les passions. Sans
doute, le petit bourgeois—de méme que tous
les hommes — aurait grand avantage a ne pas
avoir sans cesse devant lui le spectre de la mi-
sere; sans doute, il aurait dans la société nou-
velle ce qui lui manque aujourd’hui, la possi-
bilité de se développer entierementetde vivre
sans avoir a mendier sa pitance ; mais il faut
tenir compte d’'une cause spéciale de démora-
lisation qui n’existe pas chez les hommes obli-
gés de travailler de leurs mains, le paysan et
I'ouvrier. Cette cause d'avilissement est le mé-
pris du labeur matériel. Par I'effet de son édu-
cation, le bourgeois, petit ou grand, croit s'a-
baisser en prenant un outil ; son idéal naturel
est de garder ses mains vierges de la souillure
du travail; il est I'esclave de son habitnoir.de
certaines habitudes extérieures qui le classent
parmi les messieurs. Pas d’humiliations aux-
quelles il ne s’expose pour garder sa caste, pay
de bassesse qu’il ne fasse pour obtenir les fa-
veurs qui doivent lui procurer, avec le pain,
le droit d’étre au nombre des privilégiés et des
gouvernants. Parents, instituteurs, amis, lui
ont toujours montré ce butcomme le seul digne
de son ambition. On ne s'imagine pas les ava-
nies que doitsubir I'employé « surnumeéraire >;,
les formules abjectes qu’on exige de lui avant
de le laisser entrer dans la classe des manda-
rins. Une fois rompu par I'étroit laminoir dans
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lequel il a d s# glisser, il n'aplus d’épine dor-
sale. N'attendez rien de lui, ce n’est plus un
homme. Des transfuges de La bourgeoisie vien-
dront & nous et, nous I'espérons, de plus en
plus nombreux, mais que la.caste nous aide un
jour, cela est impossible..

Car nous sommes des « niveleurs »; Pour
nous, la caste doit disparaitre comme I'Etat,
“ont elle n'est qulune miniature, avec les iné-
galités traditionnelles aussi bien que les inéga-
lités légales et ee n'est point par des alliances
politiques, par des ceuvres de détail, par des
tentatives d'amélioration partielle que nous
croyons pouvoir avancer le jour de la Révolu-
tion future..11 vaut mieux marcher directement
vers notre but que de suivre des voies détour-
nées quil nous feraient perdre de vue le point
aatteindre. En restantsincérementanarchistes,,
ennemis de I'Etat sous toutes scs formes, nous

*avons Davantage de ne tromper personne, et
surtout de ne pas nous tromper nous-mémes.
Sous prétexte de réaliser une petite partie do-
notre programme, méme avec le chagrin-d’en,
violer une autre partie, nous ne serons pas
tentés de nous adresser au pouvoir ou d'essayer
d’en prendre aussi notre part. Nous nous épar-
gnerons le scandale de ces palinodies qui font
tant d'ambitieux, tant de sceptiques ettroublent
si profondément la conscience du peuple.

Et pourtant, si nous devions maintenir les
cadres de I'Etat, de pareils scandales seraient
inévitables. Dés que le révolutionnaire est« ar,-

I'évolution légale et l'anarchie 13

rivé, » dés qu'il s'est casé dans une niche gou-
vernementale, il cesse naturellement d'étre
révolutionnaire pou* se faire conservateur ;
cela est fatal. De défenseur de I'opprimé, il se
change a son tour en oppresseur* aprés avoir
oxcitdle peuple, iltravaille al’émasculer- Nous
n'avons point a citer ici de nomspropres: I'his-
toire contemporaine les crie. Mais comment
pourrait-il en étre autrement? C’est la place
qui fait I’'homme; c’est I'ensemble de la ma-
chine qui donne leurs diverses fonctions aux
rouages et ceux-ci doivent s'y adapter.. Ainsi
que I'a dit depuis longtemps un célébre diplo-
mate, Robert Walpole : « Les intérétsdes gou-
vernants sont toujours absolument contraires
a ceux des gouvernés. » Qui se fait gouver-
nant se fait en conséquence ennemi du peuple.

Si nous voulons rester utiles & notre cause,
celle des opprimés etdes vaincus, sachons donc
ne pas sortir des rangs. A aucun prix ne nous
séparons de noscamaradoB, méme sous prétexte
de les servir; que notre groupement soit tou-
jours spontané, notre «discipline toujours vo-
lontaire. Que touttomme d’honneur fasse gréve
dés qu'il s'agilt pour lui de «titres, de pouvoir
de délégation qui le place au-dessus des autres
et lui donne une part d’irresponsabilité. Ainsi
sles forces révolutionnaires ne se diviseront
plus et le peuple n'aura plus a pousser inces-
samment des chefs au pouvoir pour se faire
opprimer par eux. N’est-ce pas I'histoire que
symbolise le rocher de Sisyphe, retombant sur
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ceux qui I'ontroulé a grand’peine au sommet
de la montagne?

Quant aux hommes assez vils pour avoir
besoin d’'un maitre, qu’ils en cherchent! De
longtemps, hélas! ils n'en manqueront pas. Il
en estdu gouvernement eorame de la religion.
Vous rencontrez des milliers d’hommes qui
vous disent d’un air important : « Si tous me
ressemblaient, certes nousn’aurioas pas besoin
de gouvernement, mais il en faut pour le peu-
ple. De méme, je me passerais bien de religion,
mais il en faut pour les femmes et les enfants. »
Et c’est ainsi que I'on fait durer les gouverne-
ments et la religion. Quant a nous, appréciant
fort la liberté pour nous-mémes, nous I'appré-
cions également pour les autres; nous ne vou-
lons point de maitres, et nous ne voulons pas
davantage que d’autres nous soient asservis.
Quoi gu’en disent les partisans de I'Etat, nous
savons que la solidarité des intéréts et les
avantages infinis de la vie a la lois libre et
commune suffirontpourmaintenir I'organisme
social. Seulement, il ne sera pas constamment
troublé par les caprices des gouvernants qui
pourchassent les peuples de ¢a et de la comme
de misérables troupeaux.

Certes, notre illusion serait grande si, dans
notre zéle enthousiaste, nous comptions sur
une évolution soudaine des hommes dans le
sens de I'anarchie. Nous savons que leur édu-
cation de préjugés et de mensonges les main-
tiendra longtemps encore dans la servitude.
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Quelle sera la « spirale » de civilisation par
laquelle ils auront & monter avant de com-
prendre enfin qu'ils peuvent se passer de lisie-
res ou de chaines? Nous I'ignorons, mais, aen
juger par le présent, cette voie sera longue.
Tandis que les prétres et les instituteurs tra-
vaillent de concert a I'abétissement général,
querois, généraux, fonctionnaires et policiers,
capitalistes et patrons font de leur mieux ceu-
vre de guerre et d’asservissement, ceux que
le peuple acclame comme ses défenseurs lui
promettent aussi de le gouverner, de consti-
tuer un « pouvoir fort, » de défendre les in-
téréts sacrés de la religion et de la propriété.
N’a-t-on pas vu une Assemblée, dite républi-
caine, voter d’'une voix unanime des remer-
ciements a la « noble armée » qui venait de
sauver la société en mitraillant trente-cing
mille prisonniers, en égorgeant des femmes et
des enfants? Ne voit-on pas une autre Assem-
blée, plus républicaine encore, donner des
preuves de « sagesse et de bon sens politique »
en laissant les prisons et les bagnes remplis do
républicains et en saisissant toutes les occa-
sions de faire sacour aux souverains du monde?
Tous nos législateurs, jadis clubistes farouches,
se sont changés en autant de marquis!

Quoi qu'il en soit, et que des années, des
décades ou des siécles nous séparentde la ré-
volution définitive, nous n’en travaillons pas
moins avec confiance a I’ceuvre que nous avons
entreprise, étudiant avec intérét I'histoire con-
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emporaine, mais sans y prendre une part qui
puisse nous rendre traltres a nos convictions.
« Laissons les morts enterrer leurs morts »;
laissons les candidats au pouvoir vanter leurs
panacées d’amélioration gouvernementale et
dirigeons tous nos efforts & augmenter les élé-
ments de la société égalitaire ét libre qui exis-
tent déja, quoique isolés et fragmentaires.
L'ceuvre que nous poursuivons n’est point
chimérique, car sur mille points a la fois nous
la voyons déja se préparer, de méme que dans
une solution chimique mille petits cristaux se
forment ¢a et 14, avant que se transforme la
masse tout entiére. Cette foule d'associations
qui naissent de toutes parts, agricoles, ind s-
trielles,commerciales,scientifiques, littéraires,
artistiques, ne sont-elles pas une preuve du
changement qui s’opére dans les esprits et
qui lestourne de plus en plus vers le travail en
commun? Le mépris dans lequel tombent les
anciennes formules de religion et de morale
officielles, les progrés de la pensée libre ne
témoignent-ils pas d'une valeur personnelle
de plus en plus grande-chez les individus? Le
nombre des socialistes réfractaires, vivant en
égaux,sans chefqui leur donne le mot d’ordre,
sans loi qui les étreigne, sans autre lien de
cohésion que le sentiment d’'un devoir com-
mun, I'affection et I'estime mutuelles™ n’aug-
mente-t-il pas de jour en jour? Enfin, parmi les
événements qui se sont récemment accomplis,
n'en est-il pas qui semblent présager tout un
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avenir nouveau? Ce n'est point a nous qu'il
convient de vanter la Commune de Paris,
puisque nous y avons pris part; mais I'histoire
ne se fait-elle pas déja, et ne montre-t-elle pas
que dans ce vaste bouillonnement fermentait
tout un nouvel ordre do choses, dont hf roi, ni
prétres, ni policiers, ni patrons-n’auraient été
les maitres? Etla-bas, en Russie, combien grand
est le spectacle de cesjeunes hommes et de ces
héroines qui laissent de c6té position, fortune,
et les jouissances infinies de la vie des sciences
et des arts pour se faire peuple, vivre avec
lui de son existence misérable, puis finir leur
scarriere de dévouement dans les prisons ou
les mines! C'est a réunir tous ces éléments
épars de la grande société future que nous
devons consacrer nos torces.

Le jour de féte que vous attendes viendra;
mais il n'aura pas seulement pour but de cé-
lébrer la fédération des peuples sans rois; il
glorifiera aussi I'union des hommes, libres dé-
sormais, vivant sans maitres, et réalisera la
prophétie de notre grand ancétre Rabelais :
« Fais ce que veux! »

Elisée Reclus.
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Ce n'est pas d'aujourd’hui que la question sociale pré-
occupé les esprits. Depuis les temps les plus recules, le
spectacle de la douleur et de I'injustice éveille chez les
penseurs le désir de voir s'établir entre les hommes des
relations plusjustes et.plus fraternelles.

11 nous a paru nécessaire de recueillir eide publier des
fragments d’auteurs divers, de tous les siécles et de tous
les pays, montrant le travail continu des idées de liberté
et de fraternité.

Nous ferons naturellement une large place a la littéra-
ture contemporaine, dans laquelle nous retrouvons, sous
les dénominations modernes, deux principes enprésence .
Celui des réformateurs et socialistes de différentes écoles
qui proposent des améliorations partielles, s'appliquant
a tel sujet ou a telle catégorie d'individus et préconisent
des systemes de transition, faisant une part a la, con-
trainte; le principe des anarchistes, conscients ou incon-
scients qui, envisageant I'homme en général, constatent
que le développement libre et normal de son étre est im-
possible dans la société autoritaire actuelle, et luttent
pour I’établissement de rapports sociaux fondés, non sur
la routine, I'arbitraire ou la législation, mais sur les lois
naturelles de la vie et les données de la science.

Ne faisant pas ceuvre de trafic, nous ne vendons point
ces brochures : elles seront distribuées gratuitement.
Toutefois, nous comptons sur I'appui matériel et moral
de ceux qui désirent voir la vérité se fairejour, afin que,
se connaissant mieux, I'nomme cesse d'étre le pire en-
nemi de I'homme.

Jour toutes communications, envois de documents, de
manuscrits ou d'argent, s'adresser directement ou par
ecrita I'’Administration de la Bibliothéque des Temps

Nouveaux, . .
1. rue du Nieuwnolen (rue de France), Bruxelles-Midi.

bruielies, IMp. EU. oovaerts, 51, rue des Eperonmers, 51.



Les compagnons ou amis qui désirent nous
rembourser pour les frais .encourus ou con-
tribuerplus largement a la propagande sont

invités a envoyer Vargenta 1' Administration
aBruxelles, ou 140, Rue Mouffétard, «Paris.



