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L'y a des gens qui méprisent encore les gendar’mgs.
Méfions-nous en général de ces gens-li, ils doivent
" priser les voleurs : le vol est trop commun pour étre
piquant, le gendarme arréte trop de voleurs pour dtre
rldlcule Il vaut mieux prendre un ﬁlou qu’un mou-

Cest done la qu'on en est venu! Nous avons
abattu I'édifice et nous ne voulons pas que cette pierre
reste debout. Nous n’avons laissé que ruines, ces ruines nous portent ombrage. Dieu
nous semblait trop grand, nous avons nié Dieu ; les rois paraissaient trop hauts, nous
les avons détrdnés ; la noblesse nous dépassait de la téte, nous la lui avons coupée ; le
confessionnal nous faisait honte, nous I'avons profané; le gibet nous faisait peur, nous
Pallons renverser ; il ne restait plus qu’un homme pour guider, punir, protéger, nous
avons déshonoré cet homme il restait—le gendarme :—nous avons ri du gendarme.

Effet petit qui remonte dune grande cause! Le gendarme n’est pas seulement le
soldat des pouvoirs qui passent, il est celui de la justice qui reste. C’est la derniére
limite qui nous sépare du désordre, 'esprit de révolte ne 'y est pas arrété ; c’est la
derniére digue qui retient le crime, Uesprit de révolte Pa voulu rompre; il a con-
. fondu la loi et la tyrannie, la morale et la politique : il se rencontre ici avec les cri-
minels. En voyant ot il va, nous voyons d’olt il vient. L’autorité veut le bien dans la
société, la réyolte ne le veut pas; Vautorité se sert du gendarme, la révolte s’ en
prend au gendarme : ce long différend est jugé. &

‘Mhaiscet homme mort, insensés, que vous restera-t-il, que va-t-il arriver? Veus
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%@avez donc pas le role important qu’il joue dans votre société qui n’est plus qu'une -

comédie? Plus vous avez sipé, plus il étaie; plus vous 'humiliez, plus il g élove.
Tottes ces majestés que vous avez détruites, il les représente aujourd’hui. Il est le
roi, le prétre, le magistrat. 11 porte votee monde & lui seul comme ngcu’le. Le gen- -
darme a présent, ¢’est Phonneur, la vertu, la religion; la probité du pauvre, la. paix
du ifiéhe, Yespoir du juste, Peffroi da méchant; c’est la providence atheval, fe 1e-
mords_en’ uniforme, la justice ;oubliée qui court la grand’route son glaive au poing.
Qui pourrait:donc nous dire ¢omment du voleur et de cet homme, c’est oet hom,me
que nousayons- choisi pour en rire? comment -du gendarme et du malfaiteur, c’est

le gendarme qui est devenu un objet de raillerie et de crainte? Les honndtes gens ne

craignent que les voleurs : pour gut neps prenons-nous? ’ . R

Eh! quoi de plus rassurant que ces cavaliers qui acéourent dans. la poufire du
grand chemin au secours du faible et de Popprimé, comme les mousquetau'.es du
conte de fées? Quoi de plus vénérable que ces derniers débris de' la chevale'rle er-
rante, déshonorés du chapeau & cornes et du collet éearlate? Quoi de plus réel E]ue
ces redresseurs de torts? Quoi de doux et dé consolant comme ces \botls fat hqnnc,t'e§
chevaux remorquant bel et bien ces garnements qui vous attendaient a dix pas d’ici
dans Pombre, un pistolet de chaque main ? Quel estle sigrfe de salu; de qu p(;iys. p;t)-
liéés, quel est le phare de vos solitudes, quelle est enseigne et la gal‘{'lfltle e,fe e
civilisation tant vantée , sice n’est ce chapeau bordé que vous aves p:frod;c auAthea'tre,
qui vous dit de loin que cette terre est hospigaliére, qu’on’y songe & votre gurete, et
que vous pouvez avancer -et circuler librement, pourvu que vous 2yez dans votre
poche ce chiffon de papier plié en quatre quon appelle un passe-port ? . .

11 vous sied bien d’outrager un tel homme remplissant de tellesffonqtlops. Impra-
denis! il tient le verrou des prisons,, il garde la chaine du bagne. Que ceite p(irte‘s’a’—
bétte, Yhorrible ménagerie se déchaine dans la ville; que ces menot:te§ se relachent,
les mille mains du vel et du meurtre vont s'agiter partout; que.cette digue se mmpe:,
nous sommes tous submergés ; que cet homme s¢.pique un jour de vos railleries, qu’il
se lasse de vos haines d’écoliers turbulents, qu’il remette son sabre au‘fourreau, son
cheval 3 Vécurie, qu'il accroche cet uniforme qui vous déplait, qu’il s'endorme
pou,r une nuit, vous &tes perdus, vous étes morts! On vous ar;ta‘che d’un coup ce que
vous avez maintenant de plus cher au monde, la bourse et la vie. Sar!s lui, qui vous
enten‘dfait, qui vous défendrait, qui vous vengerait 2 quel esf vo‘tre eri d'ans le péril?
qui invoquez-vous, pleurants et battus, enfants que vous gtes{qu} reclamez-Vf)us
comme un pére protectenr? et qui done venez-vous réveiller pour l}n ('lemander jus-
tice et pitié, sice nest ce gendarme que vous abreuvez de. tant de dédains? .

Mais comment se fait-il q’on ait choisi pour le couvrir de honte le p}us admira-
ble des dévouements, le plus pénible des états? Le gendarme est un vétéran des ar-
mées, et quand les vétérans se reposent, le gend\arm.e est egcore soldat. Seulfament
c'est ux,'l;soldal, qui, au lieu d’égorger a tort ou a raison ‘d lnno'cents entiemis sur
la fronﬁérge, Sest mis b combattre jour et nuit, surA le seuil sacré du foy.er‘ , cge's en-
nemis plys terribles qui pillent et tuenti a coup sir. C’es‘t un soldat qui a pris ra-
cige dans le sol , qui a son champ parmi nos champs,, qui défend sa maison parmi
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les ndtres : seulement cette maison est une tente, il campe sous le chaume, la con-
signe I'y poursuit, il doit jeter sa béche au son de la trompette. C’est un soldat ci-
toyen, ¢poux, pére de famille; seulement, citoyen & nos heures, époux quangﬁbus »
le-voulons bien, ptre quand.-on 1’a-plus besoin de 18i. Et n’admirez-vous pas cet
homme qui n’est pas chargé sewlertent de son bien et de sa famille, mais de nos
famillés et de nos biensa nous-tous; qui- laisse 1a ses champs altérés pour que les
nétres soient plus florissants; qui oublie sa moisson pour veiller 2 la notre ; qui
quilte somdit et sa table pour courir & toute heure par*la neige et la pluie; par monts
et par vaux, et qui n’a de sommeil et de tréve qualors que nous dormons tous et
que nous pouvons dormir tranquilles ! R N L

Voyez-le donc quand il est rentré; quand il a-fini-ces travaux militaires qui s'ajou-
tent aux soins domestiques; quand il a pansé son cheval, blanchi son buffle, fourbi
son sabre et qu’il arrose son jardin, qu’il sarcle sa vigne, qu'il fume sa pipe devant
sa porte en-bonnet de police etles bras nus : le voisin I'arréte & causer, le paysan le
salue; les petits enfants jouent avec sa dragonne, la jeune fille rit en passant. Cet
homme si farouche est un bon voisin, ce soldat est un bon paysan, et les bonnes gens
nele craignent pas. Le délit lni-méme s’est apprivoisé.-Ce gendarme si déerié, cest
le soliveau de la fable; la contravention lui grimpe sur I'épaule, le délinquant lui
frappe dans Ia main. Jean le plaisante au cabaret, et Jean braconnera ce soir.dansle
parc ; Pierre I'invite & boire, et Pierre tout-a-I'heure fraudera I'octroi. Le gendarme
le sait, et sourit, ettrinque bravement avec eux; iln’a rienh dire; il est sans ressenti-
ment et sans vanité. Ce soir et toujours il sera & son poste, mais ce n’est plus lui, ¢'est
Ia loi que rencontrerontalors Pierre et Jean. .

Au surplus,; dans ce cabaret comme dans ce bal villageois ol tout le monde s'a-
muse, ot chacun se repose et se réjouit, il né s’amuse pas, lui, il-1e se repose ja-
mais. Cest un plaisir pour lés autres, pour lui ¢’est un devoir. 1l est fa pour veiller
a la joie d’autrui, pour qu'aucun accident ne la trouble, pour qu’elle soit bien com-
plete et bien pure, cette joie dont il ne goiite pas. Tout-h-Yheure il va séparer ces
hommes qui sont ivres et qui se battent. 11 pénétrera le premier dans la mélée a ses
périls et risques, il recevra ces coups qui ne lui sont pas adressés, il sera blessé, peut-
dtre et peut-étre gribvement, dans cette querelle qui ne le regardait poiut; trop heu-
reux encore s'il Papaise, ¢'il en arréte les suites plus graves, il lui épargne le tribu-
nal et la force armée, s'il parvient & réconcilier deux veisins, deux amis un peu
échauffés de mauvais propos et de mauvais vin! *.. o0 o o
* Maintenant, tandis qu’il se proméne paisiblement dans la rue, si vous étes étranger,
si vous ne savez plus votre chemin, si vous avez besoin de renseignements, le gen-
darme est Je plus instruit du village et peut-tre le plus:poli. C’est lui qui raisonne *
e mieux du d‘épaftement et de ta commune. Adressez-vous 2 lui, vous verrez quel
zéle, quelle obligeance, et comme il vous remettra-exactement et cordialement sur Ja
voie. Le malheureux vous est encore redevable, it se croit votre obligé, il pense
avoir a vaincre vos préventions, il tienth ceur de vous donner. meilleure opinion
de lui, il se défie de lui-méme, il se défie de ses bons services, pauvre h’o‘inme! on
Pa si mal habitué, si souvent humilié! il eroit avoir i se faire pardonner Fotre gen-
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darme, ¢est-a-dire de vous sauver la vie et la fortune tant que vont durer vos
voyages.

il vous demande votre passe-port, c’est entre les dents, humblement, la main
au chapeau. C’estson devoir. Pure formalité. Du reste, il y jette a peine les yeux, il
se fie & vous, il vous le rend aussitdt, ce passe-port, lui qui en a tant vu de faux, lui
qui a tant vu tromper, mentir, voler, et qui pourrait dtre si méfiant ; il vous le rend
avec les mémes égards, il vous salue, i} vous henore, ¢’est lui qui vous remercie de
lui laisser faire son devoir. il semontre plus difficile, §'il vous semble sévere, mi-
nutieux, c'est pour votre bien, il y va de vos intéréts; il a ses raisons, la route est
menacée ; quelque vaurien vous suit ou vous précéde, qui vous détrousserait infailli-
blement : vous serez bien aise qu’it en agisse de méme avec ce vaurien.

A cette heure, voici qu’il part pour une de ces rondes sans but, pour ces courses
vagues i travers champs que lui seul est eapable d’entreprendre, car fout est de son
ressort dans le pays, les prés, les bois, la route, le hameau, la voiture, la mairie,
Péglise, Poctroi ; il répond de tout, il a touta voir et a surveiller. I arrondissement
entier s'endort sous sa garde.

11 va donc voir le long de I’eau, si quelque ligne en contravention n’y plonge pas
la dérobée ; dans les (aillis, cet homme qui dort 2 Iafftit, un fusil ex joue; dans les
vergers, si les maraudeurs tentent Pescalade 4 la tombée de la nuit; partout, ces
vagabonds sans aveu qui cherchent 'ombre et qui ont leurs raisons. Autant vaudrait
épier au hasard le héron qui péche, le lievre qui broute, I'araignée qui file. S’il ne
voulait pourtant que surprendre et punir, s'il avait soif de proie et d’amendes, s’il
mettait sa gloire i la confusion du coupable quile brave, il ne tient qu'a lui. Qu’il
cache son uniforme, qu’il prenne cet habit couleur de muraille, qu’il devienne un
bourgeois dont nul ne se méfie : il tombe en plein et sans coup férir sur le flagrant
délit. Mais ce moyen lui répugne, il n’en use qu’a Pextrémité, quand il s’agit de la
vie de ses concitoyens, non plus de la sienne. Alors ¢est encore un sacrifice & son
devoir. Car encore une foisil West pas un mouchard, il est un soldat; il combat face
a face, il porte fitrement sa cocarde, et son harnais éclatant montre au loin sa poi-
trine aux coups du plus liche assassin.

11 garde donc cet uniforme qui avertitles délinguants,. qui leur fait peur et qu’ils
maudissent, et qui recouvre tant de mesuve et de miséricorde. 11 leur laisse le
temps de s’enfuir ; il s’émeut en lui-méme, il prend pitié de ce pere de famille qu’un
goujon ruinerait en amendes, de cet étourdi qui nourrit sa mére et qu’un lapin va
jeter en prison ; il s’effraie d'un long proces pour ces misérables, il résout ces caleuls
quils ne savent pas faire ; il tire ces conséquences qu’ils n’ont pas voulu voir; il pése,
véfléchit, examine pour eux. 11 ne veut point dépouiller la chaumiére, mais non plus
le chéteau ; il respecte le riche, mais aussi le pauvre : il w’a pas tant & punir celui-ci
qu’a protéger celui-a. Cest d’ailleurs, disent ces braves gens, Pordre et esprit de
Pinstitution : — La gendarmerie ne doit pas seulement poursuivre le crime, mais
surtout le prévenir.

En effet, ces faisceaux de la lot promenés dans les campagnes préservent et gar-
dent; bien des consciences se sont raffermies, hien des pécheurs sont rentrés cn
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eux-mémes rencontrant le chtiment face a face. Ce sabre nu a fait rengainer bien
des couteaus, ces revers d’un rouge sang ont épouvanté bien des assassins, ces me-
nottes ont arrété bien des bras furieux et affamés que rien n’arrétait plus. ’

' était un de ces vieux soldats qui nous donnait un jour ces détails dans une voiture
publique. 1l raisonnait de son état d’un ton simple et mélancolique, sans se plaindre
sans se vanter. 11 ne semblait pas se douter qu'on piit Padmirer ou le honnir. Se;
vertus, pour lui, tenaient a I'état; cet état, pour lui, était ordinaire. Il parlait du dé-
vouement comme d’une consigne. Quant a nous, nous regardions de tous nos yeux
cet uniforme poudreux, ces traits sillonnés, cet il pur et doux, ce visage guerrier
sans moustaches, ce courage sans rudesse. Nous arrivimes. C’était dans la Bourgogne.
11 df:scen(.lit et nous salua ; il n’était pas de service, il n’avait pas songé a voir nos
ﬁzﬁg{s} ;iltl Egu; ;3]11;;1 ;1(1):(131,1 ar;gusﬂte;:ifmt pour }10nr{étes.. Une jolie\ enfant‘de cing ans

: . . i sourit de loin, il cournt & elle, il Penleva a
FI‘O’IS reprises dans ses bras : ¢’était sa fille. Ils s'en allérent, Penfant bondissait A pas
megflux, le pere ralentissant sa marche, le petit panier d’une main, le petit enfant
I(i% 1::111;:6; lﬁtv is::n};ezechan(t1 de temps en temps pour l’éc'outer et Pembrasser encore.

. pendant du regard et de la pensée, et songeant aux terribles
gonftmns de cet homme, et voyant ces baudriers et cette lourde épbe s’ahaisser ainsi
c]?; E?z :telges :;Lf:nt,c enggsene saurions dire & présent ce qu’ava.it’de. tri?te et de toun-

cetle : qui était gendarme, ce gendarme qui était pére.

. Mais qu’est-ce donc qui distrait le gendarme de ses durs labeurs? et pourquoi le
v1ent7(1)1\1 chercher’chez lui, parmi les siens, au milieu de la nuit? Un homme est con-
;L;nllllgztalr:l?rrst,fell’]z(;?:sfa:tdszstc ;icrlel:;f;, (;z foule afﬂue' dans la place,{ les honné.tes gens

! ; ; ns Jeurs maisons. Le cortége va sortir de la
ge(?le. Qui voudrait pénétrer dans cette prison, auprés de cet homme qui va mourir?
qui voudrait assister i cette agonie du supplice, entre le criminel et le bourreau? qui
p’réterait la main & ces horribles appréts que ne soutiendrait pas elle-méme la foule
fcrf)ce qui hurle dehors ? qui accompagnerait ce cadavre jusquwau pied de I'échafaud ?
qui oserait demeurer la garde et le serviteur de la loi quand elle accomplit des choses
si terribles? qui oserait passer aux yeux de ce peuple pour le satellite du meurtre~
pour l’\homme inexorable qui le veut, qui Pappuie, qui le protége? qui pourrait-ori
bk oo, s e Fanhin, . et s s ot

| ; hée, qui se tord, ces flots de sang sur
ces planches infimes ; et qui donc cependant garderait un visage ferme en se sentant
défaillir ? |

Le gendarme s’avance au pas militaire, écarte doucement la foule, soutient le
cond'amne’ s'il chancelle, lui répond s'il parle, s’arréte I'arme au bras et attend im-
II’IOblle. — La téte roule, le sang jaillit jusqu'h lui. — 11 S'essuie le visage, puis il
s'en retourne grave et pensif. 11 embrasse sa femme en silence, il serre ses enfants
c?ntre sa poitrine, il caresse ces tétes blondes et il frémit de ce qui sest passé. Ce
vieux brave a eu peur, ce vétéran de tant de batailles a horreur du sang ainsi répandu,
il {1’e§§t_plus qu'un hourgeois vieilli dans ses foyers, des visions sﬁnglanles I'y pour-
suivent; des réves hideux vont troubler son sommeil.



34 LE GENDARME.

A quelle féte encore le voyons-nous paraitre? La procession du village va passer.
De méme qu’il 1’y a personne pour suivre le eondamné qui monte 4 I'échafaud, il
n’y a plus personne pour escorter Dieu qui sort de son temple. Ce triomphe misé-
rable ressemble i la marche au calvaire, tant la honte et le respect humain serrent
tous les coeurs. I hostie sainte n’a plus de gardes pour ses cérémonies ni méme pour
sa défense. Le curé gémissant s’épuiserait en vain i trainer le Saint-Sacrement dans
les rues; quelques faibles femmes, Madeleines désolées, V'entourent 3 peine. Le
paysan ne croit plus en Dieu, c’est & peine §'il te son chapeau a son vieux curé,
& peine ¢'il quifte un moment ses travaux pour voir passer ce {riste appareil au bord
de la route.

Le gendarme met son plus bel habit, se poste au coin du dais et suit de son pas
grave, s'agenouillant quand I'hostie s’éleve, présentant son arme i son Dieu. Hélas!
le gendarme, peut-étre, est de peu de foi comme le paysan, mais tel est son devoir,
il a Ihabitude du respect et de Pautorité, il est doux et humble de coeur, a demi
chrétien par ces vertus chrétiennes, et dans ce moment encore il est le représentant
supréme de ce grand spectacle des temps passés : le soldat au pied de Vautel, I'épée
sous la eroix.

‘Aujourd’hui voici quun grand malheur est arrivé. Un homme est 1a gisant sur le
chemin auprés d’une mare de sang, percé de coups, la tite fracassée. La terre fume
encore de ce meurire. La trace des assassins est toute fraiche sur I'herbe. Qui ne se
détournera de ce lieu d’horreur ? qui voudra s'approcher de ce corps; qui Ie secourra
¢'il respire, qui comptera ses plaies livides, qui baissera les yeux sur cet affreux visage?
Le cheval du gendarme se cabre en avancant. Le cavalier met pied a terre. C’est lui
dont le ceeur West ni trop dur, ni trop faible pour de telles ceuvres. Cest lui qui met la
main sur ce ceeur tidde encore, cest lui qui étanche ce sang, cest ui, le bon Sama-
ritain, qui panse le premier ces blessures; il y verse Uhuile et le vin, il les serre -de
son lmge et, ’il en est besoin, il emportera la victime dans sa propre maison, cette
victime devant qui toutes portes se ferment.

Cest d lui que sont d’abord réservées ces affreuses surprises. Tous les crimes,
tous les malheurs Pont pour premier témoin. 11 met son doigt dans toutes les plaies,
il pose la main sur tous les meurtriers et sur tous Jes cadavres. Vous, les gens paisi-
bles qui Iui devez votre paix, quand ces malheurs arrivent, vous wavez qu’a vous
enfermer pour les ignorer, vous n'avez qu'a les ignorer pour croire a la vertu, au
bonheur, 3 honnéteté, pour &tre heureux, honnétes, vertueux; mais lui, honnéte
comme vous, timide comme vous, sa vie est forcément empoisonnée par tout ce qui
se passe d’horrible, sa raison est sans cesse ébranlée par tout ce qui se commet d’in-
fime. Au bas de ce thédtre toujours tragique de la socié(é, il ressemble a ces vierges
¢hrétiennes enchainées durant les supplices, et sur qui dégouttait le sang des écha-
fauds.

On le dérange 1 toute heure: qu’il se leve! il s'agit de (erreurs, de forfaits,
il en est siir; qu'il whésite pas cependant, qu'il se leve et quwil marche! Cesl
lui qui pénétrera le premier dans cetle maison silencieuse, fermée depuls trois
jours, oit vivait un homme au désespoir, ot on va voir une sctme effrayanle, cet
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homme qui s'est pendu. Cest lui qui forcera cette porte barricadée d’oli partent ces
coups de feu ; on s'égorge entre ces murailles, il y a péril de la vie, ils sont dix, ils
sont vingt, n’importe, il entre, il est entré!—Un bruit sinistre circule, Veffroi se
répand, la consternation est partout, la foule s’écarte, et c’est le gendarme qui s’a-

vance dans cette ehambre oll une mere vient d’égorger son enfant! c’est lui qui se
risque résolument dans ce bouge olt s’agite un fou furieux, un forcené qu’on n’ose ap-
procher, qu’on w’ose lier, et qui va tuer le premier venu. C’est toujours tui qui se dé-
voue, et toujours froidement, humblement , modérément, la pricre et la paix a la
bouche plutét que la menace, sans songer a se défendre, bien moins & attaquer, dé-
cidé h tout hors A se servir de sesarmes, ne le pouvant d’ailieurs qu’a toute extrémité,
s"il est blessé déja, et hors d’état peut-étre de s’en servir. Mais que dis-je ? comme il
poursuit tous les crimes, il secourt toutes les miséres. On le trouve partout au de-
vant du génie du mal. C’est lui qui releve sur le chemin le piéton épuisé, c'est lui
qui encourage le biicheron ploy¢ sous le faix, ¢’est lui qui ranime ce vieillard ex-
pirant sous la neige; il trouve pour celui-ci un asile, pour celui-la un conseil, pour
tous une bonne parole dans son ceeur, un peu d’eau-de-vie dans sa gourde, quelque
chose pour ’dme, quelque chose pour le corps ; ¢’est lui, juste Dieu, qui découvre
dans le fossé ce nouveau-né qui grelotte et vagit! C’est lui, c’est le gendarme , qui
prend dans ses bras meurtris cet innocent qui n’a point de mere, ¢’esi lui qui le couvre
de son mantean , qui le réchauffe contre sa poitrine , et ce n’est que des mains de ce
vieux militaire qu’il passe dans le sein des sceurs de charité.

Et quelles déshonorantes commissions ne lui donne-t-on pas! Il escorte le forgat
dans sa chaine, il coudoie I'insigne fripon dans une voiture, il préte son bras sur les
routes a la fille de joie, 1a honte du pays. Cet honnéte homme passe la moitié de sa
vie avec des voleurs. 11 chemine pas i pas avec cette voiture grillée d’olt partent
des chants obscénes; il y a des prisonniers dedans, il est prisonnier dehors. 1l
traine ces bandits & la queue de son cheval ; comme ils vont trainer le boulet au
pied. Ces misérables s’entretiennent librement devant lui, il les entend contre son
gré; ¢’ils lui parlent, il leur répond, il s'arrdte s’ils sont fatigués , il sourit ils
plaisantent ; il écoute leur argot, leurs refrains, leurs récits de vols et de fuite; il
est sans coleére et sans orgueil, il n’approuve pas comme aussi il ne les accable pas
de ses mépris, lui qui en aurait le droit, lui le champion de la justice, le vengeur
de la bonne foi et des bonnes meeurs outragées. Car, remarquez-le bien, il ne sest
pas corrompu en pareilles compagnies, de pareils discours ne Font pas troublé un
moment. Sa conscience estimpénétrable comme sa poitrine bardée de cuir. Ces spec-
tacles et ces propos glissent sur son cceur comme cette pluie d’orage sur le fourreau
de son sabre. 11 connait toutes les chances du crime, il n’ignore ni ses ressources ni
ses hénéfices; il sait comment on est aisément riche, comment, avec un peu d’au-
dace, des scélérals vivent dans les délices de I'oisiveté et de la débauche; il les a
entendus conter leurs prouesses, il leur a vu vider des poches pleines d’or. Ceci ne
I’a jamais ému , il ne songe pas b ses travaux incomparables, il ne songe pas a sa
paie quoudlenne de trente sous! il demeure inébranlable et indifférent. Bien plus, il
wa qua voloir &il Wa quun mot i dire, qu'une chaine & licher, qu'a fermer les
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yeux un instant : tout cet or est a lui, sans effort, sans travail. On le tente i toute
heure, on I'éprouve de toutes facons ; on I'a ébloui de sommes énormes en sa vie, et
cette pensée ne lui est jamais venue de faillir un moment i ses redoutables devoirs.

Que vous dirai-je encore? Voulez-vous compter ses services, comptez les fléaux ;
comptons-nous ses bienfaits, comptons les malheurs. I’incendie s’allume dans la
campagne, le feu dévore une grange, il se jette le premier dans les flammes. Une
béte féroce ravage les environs, il guidera les battues. Des brigands infestent les bois )
il attaquera les brigands. Et dans ces périls renaissants, dans ces courses aventu-
reuses, dans cette misérable guerre sans gloire, qu’on I'entoure dix contre un,
qu’on lui crie de se rendre, qu’il soit sir de mourir, il n’hésitera point, il ne recule
jamais : la loi meurt et ne se rend pas, il faut que force reste a la loi; et 'il tombe
alors, s’il est vaincu, §il expire eriblé de coups, ce sang, dites-moi, ce sang répandn
obscurément , dans un champ, au coin d’un bois, sur le seuil de notre foyer, s’en
est-il versé de plus pur a Fontenoy ou b Waterloo ?

Mais enfin, quelle récompense pourra payer de si longs et si rudes services? quelle
couronne civique gardons-nous i notre infatigable défenseur? quel est le prix, pour
la société, de cette vie et de cette mort du gendarme? Les Invalides s'il vieillit, Plé-
pital $'il est malade, un coin de terre s’il meurt. Tant qu’il exerce son dur métier,
tant qw’il nous garde, tant qu’il se dévoue, frente sous par jour, je Pai dit! érente
sous et le mépris de ses concitoyens, la rancune des fripons, la raillerie des sots,
les haines d’une politique imbécile, les malédictions de la foule, les huées des en-
fants, le pilori du théatre et les bons mots des plus méchants farceurs qui ne lui
font pas de tréve et qui frappent & cet endroit sans relache, tant ils savent que I est
la patience, le parfait courage et la parfaite résignation.

Si bien qu’ils Yont & peu prés tué, cet excellent et utile gendarme. Les brocards
ont entamé, les pavés ont fait le reste : ces choses se valent en France. 1I s'éteint
donc tous les jours, et en lui va périr ce mot qui restait dans la langue d’un fier et
noble état d’autrefois : je veux dire le beau nom qu’il portait, gens d’armes, hommes
d’armes. En effet, ce gendarme était, dans nos fastes, le reflet d’une grande gloire, le
dernier neveu, non indigne, des gens d’armes de Bayard et du roi Henri.

Car, avant de finir, admirons ceci. Le gendarme n’a eu qu’a changer de nom et
d’habit pour se faire aimer de ce peuple qui le maudissait. 1i s'appelle garde muni-
cipal 3 Paris. On Pexécrait en revers rouge, on le supporte en revers jaune. C'est le
méme homme, le méme gendarme. Il y a la différence d’un galon. Et puis quon
prenne en souci les coléres et les fantaisies de cette folle nation que nous sommes!

EDOUVARD OURLIAC,
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