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PREFACE

Du traducteur de l’édition espagnole.

Chargé de traduire ce livre pour la collec­
tion des lectures de « l’Ecole moderne » de 
Barcelone, j ’éprouvai tout d’abord, à le lire, 
une impression d’agréable mélancolie.

L ’acte d’arbitraire brutal qui, au nom de 
la défense sociale, et pour décapiter un parti 
révolutionnaire, je tte  dans Ventrepont de VA- 
réthuse une fournée de déportés —et que tout 
lecteur de jugem ent bourgeois prendra pour 
une exagération démagogique, — me rap­
pela l’attentat de la rue de Cambios Nuevos 
à Barceloue, le procès dont il f u t  l ’occasion 
et les atrocités qui s’ensuivirent, et cet entas­
sement de prisonniers à Montjuich, dans les 
maisons d'arrêt militaires et dans l’ancienne 
prison.
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Entre cet événement réel, sur lequel on a 
étendu, par la suite, le voile d’une amnistie, 
pour marquer de charité la tyrannie et la 
violence, et Vévénement imaginaire raconté 
dans ce livre, grande est la différence, — et 
cest le réel qui paraît invraisemblable.

Dans la réalité, il y  eut un crime, des ac­
cusés, et d’autres qui n’étaient pas accusés — 
comme Francisco Gana — soumis à la tor­
ture pour leur arracher des dénonciations 
contre des hommes qu’on leur désignait, un 
tribunal où l'on alla jusqu’à dire : « Il fa u t  
fermer les y e u x  à la raison » ; des hommes 
fusillés, d ’autres condamnés au bagne sans 
preuves, presque sans défense ; beaucoup, 
sans être même impliqués dans les poursui­
tes, restèrent emprisonnés de longs mois, 
sous la menace de la déportation à Rio de 
Oro, pays inculte et inhospitalier, pour être 

finalement exclus de la nation, grâce à une 
loi de violence, promulguée plusieurs mois 
après leur emprisonnement, et à laquelle on 
donna un effet rétroactif — comble d’arbi­
traire et d’absurdité.

i



P R É F A C E 9

Dans le roman, nous ne voyons qu’une 
grève générale, une bourgeoisie affolée, un 
gouvernement complaisant aux privilégiés et 
une magistrature qui condamne d'avance, 
voyant dans tout accusé un coupable con­
vaincu et avoué ; tout insensée qu'elle soit, 
ce n’en est pas moins là une pratique cou­
rante dans le monde du privilège.

Continuant la lecture de ce livre, mon 
impression agréable grandissait, à voir com­
bien la conception qu’il expose, et que l’au­
teur doit à sa science psychologique, concorde 
avec les souvenirs que m’a laissés mon expé­
rience de la vie à la prison. Je sais que les 
prisonniers, mes camarades, dans la douleur 
que leur causait la séparation d’avec les 
leurs, qu'ils savaient en proie à toutes les 
misères, avaient cependant assez de courage 
pour vivre en bonne harmonie entre leurs 
quatre murs, et ceux qui avaient quelque 
chose partageaient leur misérable avoir avec 
ceux qui manquaient de tout; ils lisaient, ils 
écrivaient, ils enseignaient à lire, à compter 
et à raisonner à quelques illettrés ; ils li-
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saient à hante voix pour l’instruction et le 
plaisir de tous ; ils faisaient des conférences 
sur des sujets de science, d ’industrie ou de 
littérature, ils discutaient sur les moyens de 
s'échapper de Rio de Oro pour parvenir à 
Casablanca ou de fonder une colonie ; et je  
ne doute aucunement que, placés dans des 
circonstances semblables, ils ne fussent arri­
vés à être de parfaits Terrelibériens.

C’est en ces bonnes dispositions que j ’en 
vins à pénétrer le fo n d  cle la pensée qui 
domine tout le livre, guidé par l'auteur que 
je  voyais, avec une parfaite assurance, navi­
guer entre les écueils et les récifs de l’erreur 
et de l’utopie.

Cette sûreté de jugem ent s’appuie sur la 
connaissance des fo r  ces en lutte dans le monde 
actuel et du résultat qu’elles doivent produire 
dans des circonstances déterminées. Ce qui, 
par suite dunaufrage, survient en Terre-Libre, 
c’est ce qui ne peut manquer d'arriver.

En ce fragm ent d’humanité qui emporte 
en lui les tendances créées par l’évolution réa­
lisée dans le monde— comme en un morceau
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de matière cosmique qui emporterait, d ’un 
monde à un autre, des germes vivants, — 
l ’orgueil autoritaire d’un chef et l’élan de 
liberté des travailleurs proscrits aboutissent 
à une révolution, sur un continent supplé­
mentaire, situé cinq degrés au delà des limi­
tes du monde connu.

Comme conséquence du grand choc, les 
Aréthusiens, paralysés par l’obéissance pas­
sive, s’enfoncent dans la décadence et l ’iner­
tie, tandis que les Terrelibériens, revenus à 
la liberté naturelle,développent toutes les ini­
tiatives, concertent toutes les activités et pro­
duisent une magnifique floraison communiste.

Comment ? Là, pas de temps à perdre en 
discussions stériles ; là, per sonne ne peut pré­
tendre qu'il est plus que les autres et meil­
leur qu’eux ; là, pas de place pour les sur­
hommes et les ratés qui arguent de leur 
personnalité transcendante pour se soustraire 
aux obligations de la réciprocité, tandis qu’ils 
abusent de ses bienfaits; personne ne le souf- 
rirait. L ’important, c’est d’être libre et de 
vivre; nécessairement et naturellement se ma-
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nifeste le ferme propos de briser toute dépen­
dance et toute servitude. I l  se réalise par le 
moyen d'une révolution qui triomphe— comme 
triomphèrent les révolutions partielles et 
comme triomphera la révolution définitive, si 
l'on appelle révolution ce qui n’est qu’un épi­
sode révolutionnaire culminant—parce que le 
régime autoritaire est une centralisation au 
profit d'une intelligence bornée et routi­
nière, un assemblage d’institutions surannées 
qui fonctionnent grâce à une manière d'être 
basse et inepte, grâce à l’obéissance machinale, 
grâce à l ’appui inconscient dont bénéficient 
des malandrins privilégiés, et — par excep­
tion seulement — grâce à l’abnégation et à 
l’héroïsme ; tandis que le régime libertaire 
c'est l ’individu humainprenant toute savaleur, 
et grandi de la valeur et de la puissance de 
tous les autres individus humains, libres, pré­
voyants, actifs et harmonieux.

Dans la liberté qu’ils ont conquise, les 
Terrelibériens s'organisent consciemment, 
avec la sûreté avec laquelle les éléments ato­
miques de la matière se groupent pour for-



P R E F A C E

mer les êtres et les choses et pour réaliser la 
vie universelle ; et si l'atavisme leur vaut la 
présence d'un fainéant, d'un personnage mal­
honnête et d’un mandarin, la liberté même rend 
inoffensifs ces mauvais compagnons, puis les 
corrige.

Dans ces pages vit et acquiert une force per­
suasive cette idée que Vanarchiste est parfai­
tement humain, qu’il n’est pas un produit de 
Vimagination, ni d’une doctrine spéciale, 
qu'il n’est pas besoin d’espérer son existence 
d ’une société meilleure — ce qui serait un 
absurde renversement de cause à effet — mais 
qu’il existe aujourd’hui, qu’il existait aupa­
ravant et qu’il existera toujours, évoluant 
progressivement vers la perfection dans tout 
être humain,homme ou femme ; il est l’égoïste- 
altruiste qui veut le bien pour lui et pour 
ceux qu’il fiime, parce que c'est la base es­
sentielle de tout bonheur véritable ; il est 
celui qui se sacrifie pour une idée, pour une 
personne aimée, pour un ami, pour ses pa­
rents, pour ses fils, pour ses frères, pour ses 
camarades, pour un inconnu en péril, —

13
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comme tout le monde le fa i t  ou est disposé à 
le faire.

E t si ces conditions naturelles de l’exis­
tence ont été méconnues et en grande partie 
supprimées par suite d'antagonismes nés de la 
pauvreté d’abord, puis de l’ignorance qu’ont 
entretenue les Etats et les religions, aujour- 

' d ’hui que, grâce au développement de la 
science géographique, l ’humanité se connaît 
elle-même et quelle se sait riche de toutes les 
richesses accumulées par la science et le tra­
vail, ces antagonismes n ’ont plus de raison 
d’être ; ils tendent à disparaître par l'effet de 
cette grande solidarité ouvrière qui abolit les 
différences de race, de religion,de langue, de 
mœurs et qui, dédaignant les frontières, unit 
en une seule entité, exclusivement soucieuse 
de progrès, tout le prolétariat. Elle l’unira, 
plus tard, dans le communisme, — non 
pas selon un idéal de justice forgé par des 
imaginations enfiévrées de doctrines métaphy­
siques, qu’elles soient religieuses ou philoso­
phiques — mais en vertu de la loi du moindre 
effort, qui dirige selon un mode absolument
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rationnel l ’activité en quête du but qu’elle 
doit nécessairement poursuivre, loi naturelle 
— que j ’estime supérieure à celle de la lutte 
pour l’existence où les privilégiés cherchent 
leur justification, — et qui, avec la loi de 
l'évolution et celle de l’aide mutuelle, contient 
la justification de la société humaine à la­
quelle elle donnera la stabilité et une perfec­
tion indéfinie.

Les Terrelibériens, se basant sur les con­
naissances acquises par l’humanité, ont donc 
su créer une société nouvelle, société de tra­
vail et de bonheur. Aussi simplement qu’un 
torrent renverse une digue frag ile , ils cou­
lent à pic, à coups de canon, un vaisseau de 
guerre qui arrive à Terre-Libre pour enchaî­
ner, au nom de la patrie, ces émancipés. Puis 
ils se mettent à construire un vaisseau pour 
venir en Europe rendre de l’élan aux socia­
listes de 'toutes nuances, qui perdent leur 
temps et leur énergie en discussions stériles, 
décevant les espérances de ceux qui souffrent, 
laissant résister, comme s’ils étaient vraiment 
forts, ces gouvernements que nourrit et qu’en-
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tretient la sceptique et éphémère bourgeoisie.
Et nous n’avons plus, nous travailleurs eu­

ropéens et américains attendant l’arrivée des 
Terrelibériens, qu’à leur préparer une bonne 
réception, pour le moins, si nous ne sommes 
pas capables d ’être vraiment originaux en les 
imitant et en devançant leur arrivée.

16
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PRÉFACE

(Que peuvent ne pas lire les petits.)

Le camarade Ferrer, de « l’École Moderne » 
de Barcelone m’ayant demandé si je ne vou­
drais pas lui écrire un volume sur la façon dont 
j’envisageais l'organisation du travail dans la 
société future, j ’acceptai avec plaisir, vu que 
le sujet m’intéresse. Et c’est cet essai que je 
présente aujourd’hui.

J ’ai choisi la forme du conte pour deux rai­
sons: Agrémenté d’aventures, cela sera d ’une 
lecture plus facile aux petits, et ensuite, sous 
cette forme, cela garde davantage le caractère 
vague et hypothétique, que doit toujours gar­
der tout aperçu sur la société future. Car, lors­
que nous expliquons comment nous entendons 
son organisation, il est bien entendu que nous 
exprimons des prévisions que nous déduisons 
do nos aspirations comparées avec la critique
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de ce qui existe ; mais que ces prévisions sont 
toutes personnelles à celui qui les émet ; que 
leur réalisation reste subordonnée aux condi­
tions de temps, de milieu, d’évolution, et par­
dessus tout, il leur reste à s’harmoniser avec 
toutes les autres conceptions personnelles qui 
surgissent tous les jours.

Nos rêves de société future n’ont rien de 
précis ni d’immuable, et, de plus, la réalisa­
tion de l’un ne doit pas exclure la réalisation 
des autres — sauf, bien entendu, ceux qui con­
servent une place à l’autorité, ou à l’appropria­
tion individuelle.

En faisant une esquisse de société anarchiste, 
un anarchiste ne peut avoir la prétention d’avoir 
prévu, déjà, ce qui sera sûrement, il essaie 
seulement de démontrer qu’une société basée 
sur la libre entente, débarrassée de toute trace 
d’autorité, peut parfaitement fonctionner, lors­
que les individus auront compris qu’il y a bien 
plus d’avantages à s’entr’aider,qu’à s’entretuer.

D’autre part, les grands vont me dire, par 
exemple, qu’en enlevant mes Terrelibériens à 
leur milieu naturel, je sépare trop la société 
de demain de celle d’aujourd’hui, que, entre 
autres, j ’ai complètement négligé le rôle des
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groupements ouvriers dans lesquels beaucoup 
de militants voient les germes de l’association 
future.

J’aurais pu rester dans la vieille société et 
montrer la société nouvelle se dégageant de 
l’ancienne ; mais cela m’aurait demandé beau­
coup plus de temps que je n’en dispose, et 
j ’ignore si j ’aurais été capable d’en sortir.

D’autre part, si pour avoir moins de foules 
à faire agir, j ’ai porté l ’action sur un espace 
restreint, je n’ai épargné à mes colons aucun 
des empêchements que l’ancien monde léguera 
au nouveau. Au contraire, je leur ai augmenté 
les difficultés, par le fait que, dans leur île, ils 
sont forcés de se créer les ressources les plus 
urgentes que, dans l’ancien monde, la révolu­
tion trouvera toutes créées.

Quant aux syndicats, mon opinion à leur 
égard est que ce sont des moyens de lutte qui 
s’imposent aux travailleurs dans la société 
actuelle, mais qui disparaîtront avec elle.

Je ne vois pas la société divisée par corpo­
rations. Je ne crois pas aux groupements 
s’occupant exclusivement de production. Selon 
moi, ce sont les besoins de la consommation 
qui promouveront les individus et les feront
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se grouper en vue de se procurer ce dont ils 
auront besoin. Soit en fabriquant eux-mêmes, 
soit par un échange de service débarrassé de 
toute espèce de mesure de valeur. Echange de 
services et non de marchandises.

Pour le point de vue littéraire peut-être me 
reprochera-t-on de ne pas m’être mis en 
grands frais d’imagination, et d’avoir copié la 
foule de Robinsons, Suisses et autres, dont 
fourmille la littérature enfantine.

Ce n’est pas de ma faute si, en littérature, 
on a déjà usé de presque tous les moyens ima­
ginables pour nous faire passer de la société 
présente à celle que l’on voulait nous décrire.

Naufrages, voyages au centre de la terre, 
dans les planètes, au fond de l’eau ; rêves ou 
sommeils plus ou moins prolongés, etc. Je 
crois bien que tout y a passé. Et si je manque 
assez d’imagination pour trouver un moyen 
nouveau, tant pis, je prends un de ceux qui 
existent. Je ne m’en donne pas comme l ’inven­
teur.

Je demanderai également à ce que l ’on ne 
me chicane pas trop sur la position de Terre- 
Libre sur la carte. Aux œuvres d’imagination 
il ne faut pas demander une exactitude abso-

20
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lue. Je ne suis pas très ferré sur la géogra­
phie. Et le voyage où je veux emmener le lec­
teur n’est pas un voyage de découvertes- 
géographiques, mais morales.

Sans doute, aussi, j ’aurais pu compliquer 
davantage la mentalité de mes personnages. 
Peut-être, les accusera-t-on d’être d’une sim­
plicité un peu trop primitive. C’est en relisant 
son œuvre que l’on voit tout ce qui lui man­
que. Mais où je pense avoir réussi c’est que 
l’intérêt du livre repose sur la foule, et non 
sur un ou des « personnages ». Je n ’ai pas de 
« héros ». Quoi qu’il en soit, j ’offre l ’ouvrage 
tel quel, espérant que, malgré ce qui lui man­
que, il pourra distraire ceux qui le liront, et 
aussi les faire un peu réfléchir.

J. Grave.
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Le ciel était noir, plaqué de larges ta­
ches de cuivre qui rendaient l’ombre encore 
plus obscure autour d’elles ; la pluie tombait 
drue et serrée, les vagues s’élevaient haut, 
furieuses, retombant avec fracas ; le vent 
soufflait avec rage; la mer offrait la vision 
terrible du conflit des éléments déchaînés.

Et, sur cette immensité en révolte, pareil 
à un fétu que font virevolter les remous du 
ruisseau, le navire de guerre, VAréthuse, 
aspiré, pour ainsi dire, par la trombe qui 
l’entraînait dans son orbe, filait, fendant les 
flots, ballotté par les vagues, allant droit
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•devant lui, poussé par le vent, entraîné par 
le cyclone.

L ’arbre de coucherompurendaitles machi­
nes inutiles: les voiles que l’on avait tenté de 
hisser avaient été enlevées par l’ouragan ; le 
gouvernail était brisé, toute manœuvre était 
impossible. Pour comble de détresse, on 
s ’était aperçu qu’une voie d’eau s’était décla­
rée. L ’équipage, la troupe et les transportés 
se relayaient aux pompes pour vider l ’eau 
qui entrait par la voie que l’on ne parvenait 
pas à aveugler.

Partie de Brest depuis quinze jours, trans­
portant un convoi de relégués, YAréthuse 
venait d ’ètre surprise par un cyclone auquel 
le commandant avait cru échapper en fuyant, 
devant, à toute vapeur; mais l ’avarie surve­
nue à l’arbre de l’hélice livrant le navire à 
la violence du météore, en faisait, du haut 
de sa passerelle, le spectateur impuissant de 
la course échevelée où était entraîné son 
navire.

Il y avait à bord une centaine d’hommes 
d ’équipage, une compagnie de fusiliers marins,
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et environ trois cents transportés, près de 
cent femmes, qui avaient obtenu de suivre 
leurs maris et autant d’enfants qu’elles emme­
naient avec elles.

Aux premiers signes de la tempête, le com­
mandant avait fait fermer les espèces de ca­
ges où étaient enfermés les relégués et dou­
bler les factionnaires, avec ordre de tirer 
dans le tas au moindre signe de révolte.

Pour les femmes et les enfants, on avait 
tout de même cru devoir faire preuve d’un 
peu plus d’humanité, en leur aménageant une 
partie de l’entrepont. Par mesure de précau­
tion, le commandant avait fait défendre de 
les avertir de la situation et de dévoiler le 
danger. Des factionnaires avaient pour con­
signe d’empêcher toute relation avec l’équi- 
page.

L ’eau ayant gagné; on avait dû avoir re­
cours à l’aide des transportés pour remplacer 
l’équipage épuisé de fatigue. Des équipes 
avaient été formées parmi eux.

Mais, malgré tous les efforts, l’eau gagnait 
insensiblement, et le navire, dont la perte

3
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n ’était plus qu’une question d’heures, filait 
sous l'ouragan, avec une vitesse effrayante, 
désemparé, sans direction, n ’ayant, devant et 
autour de lui, que les flots s’élevant menaçants 
en hautes colonnes et retombant avec fracas.

Cependant, équipage et transportés rivali­
saient de zèle. Devant le calme avec lequel 
les transportés avaient appris le danger que 
l’on courait, la promptitude avec laquelle ils 
s’étaient mis aux manœuvres, le commandant 
avait cru bon de révoquer ses premiers or­
dres. Les cages restaient ouvertes. Ceux des 
transportés qui attendaient leur tour d’aller 
aux pompes pouvaient aller d ’une cage à l’au­
tre, sous l’œil attentif des factionnaires qu’on 
avait cru cependant devoir maintenir.

Les officiers avaient discuté la construction 
d’un radeau. Mais l’impossibilité d’y embar­
quer tant de monde, même en tenant compte 
des embarcations, y avait fait renoncer.

Si on ne voulait pas être engloutis,il fallait 
tourner toutes ses forces contre'l'envahisse­
ment de l’eau. L’on périrait ou serait sauvés 
tous ensemble.

2(>
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Groupés près du commandant, le petit 
nombre d’officiers était là, muet, sombre. De 
temps à autre ils interrogeaient le ciel, pour 
voir si une éclaircie ne s’annonçait pas, per­
mettant d’interroger l’horizon ; car on n’avait 
plus qu’un espoir: être jetés sur une côte où 
l’on pourrait atterrir.

Et le navire filait toujours, comme aspiré 
par le météore qui l’entraînait dans sa course 
folle.

Cependant la pluie avait cessé. Le vent 
sembla s'apaiser.

— Commandant ! vint dire un officier, le 
quartier-maître Jeannic annonce que l’eau a 
gagné d’un centimètre !

— Bien! Dites-lui de cacher cela aux hom­
mes, pour ne pas les décourager. Qu’on se 
contente de leur dire que le niveau se main­
tient, et qu’il faut redoubler d’efforts.

L ’officier salua, et fit demi-tour.
Le commandant s’adressa aux officiers près 

de lui :
— Si encore nous savions où nous som­

mes ! en quelle direction nous a poussés la
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tempête ! mais la boussole affolée ne donne 
aucune indication qui puisse nous servir. En 
quelle direction allons-nous ? Je l’ignore. 
Tout ce que je sais, c’est que, depuis que dure 
la tempête et la vitesse effroyable à laquelle 
nous marchons, nous devons avoir accompli 
un trajet énorme....

Mais il ne put continuer. Perdant l’équili­
bre, il n ’eut que le temps de se raccrocher à 
l’appui de la passerelle, pendant que les offi­
ciers étaient projetés sur le plancher. Un 
choc violent venait de leur faire perdre l’équi­
libre ! le navire secoué dans toute sa mem­
brure, eut comme une sorte de tressaille­
ment, puis resta immobile, comme si une 
main gigantesque l’avait arrêté dans sa course 
folle.

Tous, matelots, soldats, transportés avaient 
été projetés les uns contre les autres ou 
avaient roulé sur le plancher. Tout le monde 
se regarda anxieux, ne sachant ce qui était 
arrivé.

— Nous devons être cloués sur quelque ré­
cif, murmura le commandant, lorsqu’il se fut
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ressaisi. Pourvu que nous ne soyons pas 
trop loin de quelque terre. Veuillez vous as­
surer de ce qui en est, fit-il, en s’adressant 
à son second. Et il se reprit à examiner an­
xieusement l’horizon.

Des nuages de plomb l’obscurcissaient 
encore devant les naufragés, mais au loin, 
en arrière, on voyait la mer étinceler sous 
le ciel bleu. Le vent avait complètement 
cessé de souffler. Les vagues se faisaient 
moins hautes. La tempête semblait vouloir 
prendre fin.

— Mon commandant, l’eau diminue dans 
la cale, vint dire l’officier qui surveillait le 
travail des pompes.

— Bon! fît le commandant joyeusement 
surpris. Faites distribuer du vin aux hom­
mes, et que l’on redouble d ’efforts.

— Le navire est pris entre deux rochers, 
fit le second qui avait attendu que l’officier 
fût parti, pour faire sa communication.

— Pourra-t-on le dégager? interrogea le 
commandant.

Le second eut un geste incertain.
3.
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— Il ne manquait plus que cela, fit le com­
mandant. Heureusement que les pompes 
gagnent sur l’eau ; nous allons pouvoir nous 
occuper du sauvetage. Pourvu que nous ne 
soyons pas trop loin de quelque terre. Et il 
interrogea l’horizon.

Les nuages glissaient au-dessus de la tête, 
découvrant derrière eux le jour éclatant. 
Mais, aussi loin que la vue pouvait s’éten­
dre, c’était la mer redevenue calme, unie et 
brillante, dans toute son étendue, sans autre 
limite que l’horizon.

Le commandant le fouillait de sa longue- 
vue; mais partout il ne voyait que les vagues 
étinceler sous les rayons du soleil que l’on 
voyait, maintenant, briller haut dans le ciel.

Il eut un geste découragé, et se tourna vers 
l’avant encore obscurci par les nuages qui 
s’éloignaient, et dont on voyait l’ombre glis­
ser sur les flots.

— Terre! s’écria tout à coup la vigie, qui 
était restée à son poste.

Et, en effet, à quelques encablures du bâti­
ment, des nuages qui ^découvraient peu à
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peu en s’éloignant, surgissait une ligne brune 
qui, en effet, ne pouvait être que la terre : 
île ou continent? Qu’importait ! L ’espoir du 
sauvetage en tous cas.

— Nous pourrons dire que nous l’avons 
échappé belle, murmura le commandant. 
S’adressant au second :

— Monsieur de Mortcerf, faites mettre un 
canot à la mer. Vous irez reconnaître le pays, 
pendant que l’on va s’assurer de l’état du 
navire, et se rendre compte des possibilités 
de le renflouer.





I I

a ïs , avant de continuer 
notre récit, il est indis­
pensable de faire con­
naître quelle espèce 

s i d’hommes étaient ces 
tra n sp o rté s , q u e ls  
étaient les événements

à la suite desquels ils se trouvaient ainsi 
livrés aux sévérités de l’Administration.

Pendant longtemps les misérables, ceux 
qui supportent tout le poids de l’organisation 
sociale en produisant l’abondance et le luxe, 
alors qu’ils n ’ont, pour leur part, que misè­
res et privations, avaient subi leur sort plus 
ou moins patiemment, croyant qu’il soit na­
turel que, parmi les hommes, il y en est qui 
commandent, et que ceux-là soient mieux
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payés de leurs peines, et d’autres qui obéis­
sent, ceux-ci se contentant de ce que leur 
laissent ceux-là.

Et puis, les prêtres n ’étaient-ils pas venus 
expliquer que le travail étant le châtiment de 
la race humaine, il fallait s’y courber pour 
mériter le ciel !

Mais cela n ’avait pas empêché que, peu à 
peu, on s’était demandé commentil se faisait 
que c’étaient ceux qui avaient toute la peine 
qui crevaient de faim et ceux qui ne faisaient 
rien qui regorgeaient de tout ?

Et, comme on n'en était pas encore arri­
vés à se demander pourquoi il y avait des 
gens qui commandaient aux autres, on avait 
attribué les causes de la misère dont on souf­
frait, à la mauvaise façon de gouverner de 
ceux qui étaient à la tète, et on s’était ima­
giné qu’en les changeant lorsqu’ils gouver­
naient mal, et en les remplaçant par ceux qui 
promettaient de rendre tout le monde heu­
reux, on verrait enfin fleurir la justice parmi 
les hommes.

Des révolutions eurent lieu. On changea
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plusieurs fois la formedu Gouvernement.De 
la royauté on passa à la République, de la 
République à l’Empire, pour en revenir à la 
royauté, et, après une douzaine de change­
ments de cette façon, on en revint à la Ré­
publique ; mais si, au cours de ces révolutions, 
on avait réussi à changer le pouvoir de mains, 
si les ouvriers avaient pu obtenir quelques 
libertés politiques, pour le plus grand nom­
bre d ’eux, ces libertés ne signifiaient rien, 
car leur sort restait toujours misérable, et 
que n ’est pas libre celui qu’un travail exté­
nuant maintient dans l’ignorance, et quepour 
exercer sa liberté, il faut disposer de temps 
et d’argent ;ce qui manque toujours chez l’ou­
vrier.

Ces déceptions si souvent répétées finirent 
par faire comprendre aux travailleurs que le 
Gouvernement n’est que la trique qui doit les 
maintenir dans l’asservissement économique, 
et que, quelle que soit la main qui manœu­
vre, elle n’en frappe pas moins dur, lorsqu’ils 
font mine de réclamer ce qui leur est dû.

Ils comprirent que ce n'était pas la forme
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de Gouvernement qui importait, ni d'inscrire 
au Gode tant de lois accordant une foule de 
droits que le manque de moyen de les exer­
cer rendait absolument inutiles. Ils compri­
rent que leur misère dépendait de ce que la 
société était divisée en riches et en pauvres, 
et que les pauvres étant, pour manger, forcés 
de vendre leurs forces de travail aux riches, 
ceux-ci en profitaient pour faire travailler les 
pauvres à leur place, et avaient soin de les 
tenir dans la misère pour qu’ils soient tou­
jours dépendants des riches. Et alors la lutte 
changea d’aspect. Elle devint celle des pau­
vres contre les riches, des affamés contre les 
repus.

Mais l’homme qui travaille douze heures 
par jour ne peut guère développer son intel­
ligence, surtout lorsque ses parents, par mi­
sère, ont dù l’enlever de bonne heure à l’école 
pour l’envoyer à l’usine, et encore mieux, 
quand à celte école, on a eu bien soin de lui 
enseigner que tout ce qui existe est bien, ne 
peut pas être autrement, et qu’il doit respec­
ter le gendarme, le juge, le député, le préfet



L ES P IO N N IE R S 37

et tout le gouvernement, et aussi le ban­
quier, le patron et tous ceux qui sont plus 
riches que lui.

Aussi ce n ’est que très lentement que les 
travailleurs prenaient conscience de leur si­
tuation, des véritables causes de leur misère. 
Ce ne fut que chez une petite minorité que 
se développèrent les idées d’émancipation, 
le besoin d’avoir part aux jouissances de la 
vie, de devenir des hommes et non plus des 
machines à produire.

Et si, sous l’influence de cette minorité, 
les revendications prirent un caractère éco­
nomique, c’est-à-dire, que l ’on demanda des 
changements dans la propriété, l’erreur po li­
tique était trop profondément ancrée dans 
les cerveaux pour disparaître complètement, 
et cela contribuait à entraver les efforts de 
ceux qui avaient compris.

Cependant, l’éducation se faisait tout de 
même, et les revendications s’accentuaient 
dans le sens économique, et on avait trouvé 
un moyen d ’essayer les forces ouvrières. 
C’était ce que l’on appelait la grève générale.

4
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C’est-à-dire, arrêter, en même temps, le tra­
vail partout et dans toutes les branches de 
l’industrie, afin de démontrer aux bourgeois 
que'la vie sociale est toute le fait de l’activité 
de ceux qui travaillent.

À diverses reprises, des essais furent ten­
tés, mais qui échouèrent faute d’entente entre 
les travailleurs, ce qui était dû à l’ignorance 
de la grande majorité. Mais, même avortés, 
ces essais dessillaient les yeux d’un certain 
nombre, en leur apprenant ce que pouvait 
l’union. Et, un beau jour, en une nouvelle 
tentative, toute vie sociale fut arrêtée pendant 
trois jours, en plusieurs localités !

La plupart des lignes de chemin de fer 
avaient vu leur service désorganisé, le service 
postal avait été manqué, malgré que l’on avait 
essayé de le faire faire par des soldats ; des 
quartiers entiers, dans certaines villes, avaient 
manqué de pain, les boucheries de viande. 
Il n ’y avait que les grévistes qui, s’étant pré­
cautionnés à l’avance, avaient pu recéder 
des provisions aux grévistes de la dernière 
heure, entraînés par le mouvement.
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Malheureusement, ce mouvement ne réus­
sit que dans un petit nombre de localités. 
Quelques villes, que l’on supposait devoir 
donner l’exemple, firent complètement faillite. 
Et puis, il faut bien le dire, même parmi les 
grévistes, peu étaient pleinement conscients 
du but à poursuivre, ils furent eux-mèmes 
embarrassés de leur victoire. Beaucoup réin­
tégrèrent le travail se contentant de falla­
cieuses promesses de leurs exploiteurs, pen­
dant que le gouvernement procédait à des 
arrestations en masse. Le mouvement fbt 
enrayé, et on finit par avoir raison des ini­
tiateurs.

Mais la bourgeoisie en garda une telle 
peur, et voulant empêcher le retour d’un 
pareil danger, elle entama une campaghe de 
presse. El comme, en certains endroits, il y 
avait eu des conflits avec la troupe, avec 
des morts et des blessés de part et d ’autre, 
cela lui fut facile. Elle fit feu de tous ses 
journaux.

De toutes parts on réclama des mesures 
de rigueur : dissolution des syndicats, sup­
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pression des organes corporatifs, déportation 
des « meneurs, » et enfin tout ce que la haine 
et la peur pouvaient inspirer aux valets de 
plume.

Mes petits lecteurs ne peuvent pas savoir 
encore de quoi est capable une presse domes­
tiquée, mais ils peuvent se renseigner auprès 
de leurs pères ou grands-pères qui ont tra­
versé la période de juin 1848 ou mai 1871, 
ils apprendront jusqu’où peut descendre la 
bassesse humaine chez ceux qui se prétendent 
l’élite.

Le gouvernement qui ne demandait qu’à 
agir, s’autorisa de cet ensemble unanime — 
on avait bâillonné tous ceux qui auraient pu 
jeter une note discordante, — pour se lancer 
dans l’arbitraire. Ayant compris qu’il n ’y avait 
pas de temps à perdre, et que les lois répres­
sives n’avaient de force qu’autant que l’opi­
nion publique était avec elles, sachant bien 
qu’il ne réussirait pas à museler indéfiniment 
la vérilable opinion, il se résolut à agir sans 
s’inquiéter des formes légales, et à ne pas 
perdre son temps en discussions oiseuses au
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Parlement pour l’obtention de lois nouvelles. 
Il eut vite fait d ’en déterrer dans l’arsenal 
des anciennes, et de les appliquer avec plus 
ou moins d’à-propos au cas présent.

Tout ce que le mouvement anarchiste et 
syndical comptait de plus actif fut empri­
sonné. Des tribunaux spéciaux furent orga­
nisés et entrèrent immédiatement en fonc­
tions. Et comme on avait bien choisi ceux 
<jui devaient composer ces tribunaux, tout 
•ceux qui leur furent déférés furent condam­
nés à être déportés dans la Guyane ou dans 
les coins les plus malsains du Gabon.

L ’Aréthuse était un des convois qui, en 
exécution des condamnations prononcées, 
emportaient à la mort, par la fièvre et l’épui­
sement, quelques-uns de ceux qui, en dési­
rant plus de bien-être, et plus de liberté 
pour tous, avaient fait trembler de peur ceux 
dont la vie est faite de la misère et de l’es­
clavage des producteurs. Seulement, faveur 
inespérée, c’était le premier qui avait été dé­
signé pour une colonie salubre. C’était vers 
la Nouvelle-Calédonie qu’il se dirigeait.

4.





III

Lorsque le second revint rendre compte 
de sa reconnaissance, il faisait presque nuit.

Pendant qu’il relevait la côte la plus près 
et visitait un certain rayon du terrain, on 
s’était assuré de l’état du navire.

La tempête l’avait poussé entre deux récifs 
à fleur d’eau où il s’était trouvé retenu, serré 
comme en un étau gigantesque. L’ouverture 
par laquelle pénétrait l’eau s’étant trouvée 
serrée contre le roc ; grâce à cette circons-
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tance, la voie s’était trouvée à moitié aveu­
glée. Les calfats avaient eu vite raison de 
ce qui restait de l’ouverture, on finissait de 
vider la cale. Le commandant put donner 
toute son attention au rapport du second.

Autant que permettaient de le supposer les 
quelques indications que l’on avait pu rele­
ver, la terre en vue était une île, relativement 
assez importante, paraissant inhabitée, quoi­
que la végation y semblât assez active.

Il n ’avait, vu le manque de temps, pu s’as­
surer si on pouvait y trouver des moyens de 
subsistance, en tout cas, elle offrait, à coup 
sûr, un refuge momentané très commode où 
l’on pourrait, à l ’abri, prendre les mesures 
nécessaires au renflouement du navire, si 
cela était possible avec les moyens dont on 
disposait, ou tout au moins attendre une 
occasion d’ètre rapatriés.

Comme la nuit était venue, il fut décidé 
que le débarquement aurait lieu le lende­
main. Le commandant fit rassembler tout le 
monde sur le pont. Il félicita d’abord l’équi­
page de sa bonne tenue et les soldats de
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leur discipline; puis s’adressant aux trans­
portés, il les remercia de leur obéissance et 
du zèle qu’ils avaient déployé pour le sauve­
tage du navire ; il les assura qu’il leur en 
serait tenu compte lorsqu’il aurait pu les 
mener à destination. Puis il envoya tout le 
monde prendre un repos qui était bien 
gagné en leur recommandant de se tenir 
prêts, pour débarquer le lendemain matin.

Les transportés n ’avaient fait montre d’au­
cun sentiment à l’allocution du commandant. 
Cependant on sentait à leur attitude qu’ils ne 
se considéraient plus comme prisonniers.

Soit que le commandant eût senti cette 
attitude, soit qu’il n’osât pas en donner l’or­
dre, ils ne furent pas obligés de réintégrer 
leurs cages. Ils purent se caser comme ils 
l ’entendaient dans la partie de l’entrepont qui 
leur était affectée. Seuls les factionnaires qui 
gardaient les issues, armes chargées, et les 
deux pièces de canon chargées à mitraille, qui 
continuaient à allonger leurs gueules mena­
çantes, venaient leur rappeler que l’autorité 
se croyait encore toute puissante.
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Mais avant de se livrer au repos, des grou­
pes se formèrent, des conciliabules eurent 
lieu; de temps à autre, unm em bred’un groupe 
s en détachait pour visiter les autres, et reve­
nait d ’où il était parti.

Cela dura quelque temps, puis les grou­
pes se dispersèrent et chacun s’arrangea du 
mieux qu’il put, pour passer la nuit.

Le lendemain matin, le réveil fut sonné. 
On fit d’abord embarquer les femmes et les 
enfants à i>ord des chaloupes, dont une à 
vapeur, qui avaient résisté à la tempête. Cela 
demanda deux voyages.

Puis ce fut au tour des fusiliers marins, 
puis on embarqua des caisses de vivres, des 
outils, des toiles pour construire des abris ; 
enfin tout ce que l’on put supposer avoir 
besoin dès les premiers moments. On ver­
rait par la suite, ce qu’il y aurait à faire. Le 
navire semblait devoir résister indéfiniment 
aux causes de destruction, en la place où il 
semblait cloué.

Puis ce fut au tour de l’équipage, enfin les 
officiers, puis en dernier lieu, le commandant.
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Le campement s’établit près de la plage, 
en attendant que l’on eût poussé des recon­
naissances dans l’intérieur de l’ile, afin de 
choisir un lieu plus favorahle, s’il fallait faire 
une station prolongée.

Le commandant, en indiquant les empla­
cements où chaque groupe devait s’installer, 
avait désigné celui que devaient occuper les 
transportés, de façon à ce qu’ils fussent cons­
tamment sous la surveillance des soldats ; 
mais, sous prétexte que l’endroit n ’était pas 
bien situé, ils trouvèrent le moyen de s’écar­
ter de l’emplacement choisi par le comman­
dant. Il se forma, pour ainsi dire, deux 
camps. L’équipage, les soldats autour des 
officiers d’un côté, les transportés et leurs 
familles de l’autre. Le commandant, qui 
sentait que les transportés ne subiraient pas 
facilement un acte d’autorité, n’osa rien dire, 
attendant de se rendre compte de la situation 
exacte, pour prendre les mesures que lui dic­
teraient les circonstances.

Le débarquement, quoiqu’il n ’eùt à subir 
aucune difficulté, fut assez long et laborieux,
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la journée était très avancée lorsque le der­
nier homme eut mis pied à terre, que l’on 
eut transporté les dernières caisses de vivres 
et d’outils. Il était trop tard pour relever le 
point, et faire les calculs pour se rendre 
compte en quel lieu du globe la tempête les 
avait poussés.

On se contenta donc d’élever des abris 
temporaires que l’on construisit de brancha­
ges enlevés aux arbres les plus proches, et 
des toiles que l’on avait apportées du navire, 
et, après un repas sommaire on se retira sous 
les abris, remettant au lendemain d’appren­
dre où on était et décider ce qu’il y aurait 
à faire selon le lieu où les avait poussés la 
tempête, et la facilité de communications 
avec des lieux habités qu’on avait à en at­
tendre.

La matinée du lendemain se passa en flâ­
neries et en bavardages, on était trop anxieux 
desavoir ce que réservait la consultation du 
soleil pour entreprendre n’importe quel tra­
vail. Et,vers midi, lorsqu’on vit le comman­
dant se diriger vers la hauteur la plus pro-
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che, tous les yeux furent fixés vers lui et ne 
le quittèrent plus jusqu’à ce que, ayant pris 
toutes ses mesures et observations, il redis­
parut sous la tente que l’on avait élevée pour 
les officiers.

Quel était le résultat des observations du
commandant ? C’est ce que les transportés,
soldats et marins attendaient anxieusement
d’apprendre ; mais la journée se passa, sans
qu’on les rassemblât pour quelque commu- / .
mcation que ce soit.

Toute la journée, les officiers du navire 
eurent des conciliabules, auxquels prirent 
part ceux des fusiliers marins, leur figure 
paraissait soucieuse, mais rien ne transpira 
de ce qui semblait les inquiéter.

Tous étaient fortement intrigués de ce si­
lence, et quelque peu inquiets ; mais la nuit 
arriva sans qu’aucune communication fût 
faite, et l’on dut encore ce jour-là, aller dor­
mir sans savoir où l’on se trouvait.

Où était-on? Que signifiaient le mutisme des 
officiers, la gravité de leur physionomie ? 
Serait-on enfin renseigné le lendemain ? Tel-

4î>

5
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les furent les questions auxquelles on tentait 
de donner une solution sans la trouver. En­
fin l’agitation finit par s’apaiser et chacun se 
casa sous les abris pour dormir.

Le commandant, cependant, avait fait pré­
venir que, quoique hors du vaisseau, la dis­
cipline serait maintenue, et que le réveil se­
rait sonné à terre comme si rien ne s’était 
produit, et que le tambour ou le clairon, 
donnerait le signal des actes de la vie jour­
nalière, comme ils le faisaient à bord.



IV

Le lendemain, le clairon 
sonna le réveil comme il 
avait été dit. Dociles au si­
gnal, marins et soldats furent 
bientôt sur pieds et emmenés 
à diverses manœuvres qui 
leur furent commandées.

Mais chez les transportés, 
il n ’y fut donné aucune atten­
tion, et le soleil était déjà 
haut que beaucoup d’eux 
ronflaient encore à poings 
fermés, se reposant des fati-



gués endurées pendant le naufrage et le dé­
barquement. Et ce ne fut pas sans peine que 
les gardes-chiourme, qui en avaient la sur­
veillance spéciale pendant la traversée, mais 
qui, à terre, étaient restés avec les soldats, 
réussirent, pour obéir aux ordres du comman­
dant, à rassembler le nombre nécessaire pour 
exécuter les corvées demandées.

Il s’agissait de creuser un trou en face la 
tente du commandant, et d'y dresser un mât 
qu’une partie de la corvée alla, sous les or­
dres d’un quartier-maître, chercher à bord 
de YAréthuse toujours clouée entre ses deux 
rochers.

La plantation de ce mât intrigua fortement 
les naufragés qui ne cessèrent pas de rôder 
autour des travailleurs, s’enquérant des rai­
sons qui le faisaient élever, mais personne 
ne put les donner, le quartier-maître qui sur­
veillait le travail, n ’en sachant pas plus que 
les autres. On lui avait donné l’ordre de faire 
planter un mât. Il le faisait planter. Il n ’en 
savait pas davantage.

Cependant, le commandant fit battre le ras­

-S2 T E R R E  LIB RE
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semblement, et envoya des sous-officiers 
avertir les transportés qu’il s’agissait d’une 
communication importante.

C’était au pied du mât que le rassemblement 
avait lieu. Le commandant s’y tenait entouré 
de tous ses officiers. Tous avaient la physio­
nomie grave et soucieuse. Derrière eux, se 
tenait une section de soldats en armes.

Lorsque tout le monde se fut aligné sur 
plusieurs rangs, face au mât, le commandant 
prit la parole.

Il commença par remercier tout le monde 
de la bonne volonté déployée, ajoutant qu’il 
n ’atlendaitpas moins de leur bonne discipline 
et qu’il espérait qu’ils en donneraient des 
preuves nouvelles au milieu des nouvelles 
difficultés contre lesquelles ils allaient être 
appelés à lutter.

Car, il ne voulait rien dissimuler, les cir­
constances étaient graves; plus graves qu’on 
ne le pensait. Si on ne réussissait pas à ren­
flouer YAréthuse, les limites du séjour que 
l’on était contraints de faire sur l ’île seraient- 
elles peut-être indéfiniment éloignées !...

5 .
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Un frémissement courut les rangs, les visa­
ges se consultèrent et se reportèrent, interro­
gateurs, vers le groupe d’officiers, toujours 
immobiles.

— Mes observations d’hier, reprit le com­
mandant, m’ont appris que la tempête nous a 
jetés en dehors de toute route suivie par les 
vaisseaux qui sillonnent les mers, mettant en 
relations suivies les diverses régions habitées.

L’ile sur laquelle nous avons débarqué se 
trouve entre le 17° et le 18" degré de latitude 
sud et vers le 18oede longitude.Elle doit faire 
partie d ’un groupe connu, mais dont la situa­
tion en dehors de toute route, le peu d’im­
portance qu’il possède, fait qu’aucune natio­
nalité ne s’en inquiète et qu’il n ’est visité que 
par hasard ; de sorte que nous ne pouvons 
faire aucun fonds sur le dehors pour notre 
rapatriement. Nous pouvons être visités par 
un navire venant du monde civilisé, dans 
quelques jours, aussi bien qu’il peut se pas­
ser des années et des années sans que nous 
recevions aucune nouvelle du dehors.

Il va donc falloir organiser notre vie pour
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trouver ici les ressources nécessaires à re­
prendre notre route, ou trouver le moyen d’y 
vivre, en attendant des secours possibles 
mais incertains.

Mais si nous sommes loin de la mère pa­
trie, nous lui devons toujours respect et obéis­
sance. Moi, et les officiers ici présents, par­
tout où nous sommes, représentons le 
Gouvernement de la République. Nous avons 
charge d’assurer le respect de ses lois aussi 
bien que la sûreté et le bien-être de ses su­
jets, partout où les circonstances nous font 
les seuls dépositaires de l’autorité.

Vous pouvez donc compter sur notre sol­
licitude pous assurer la régularité et la bonne 
marche de la petite patrie — image de la 
grande — que nous sommes appelés à former 
ici. Mais, en retour, j ’attends de vous une 
obéissance complète aux mesures que nous 
dicteront les besoins.

Vous, matelots et soldats, ici comme en 
France, comme sur l’Aréthuse vous n ’ou­
blierez pas les devoirs que vous impose la 
discipline.

nùqiact L-'
')Y

I
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Il se tourna vers les transportés dont les 
rangs s’alignaient sur la gauche des troupes.

— Vous, les transportés, je n’ai qu’à vous 
louer du zèle que vous avez apporté au sau­
vetage commun. Je ne veux pas savoir jus­
qu’à quel point étaient justifiées les mesures 
que la société avait cru devoir prendre con­
tre vous, je ne veux voir en vous que des 
citoyens revenus de leur égarement, prêts à 
se plier à toutes les nécessités du salut com­
mun. J’adoucirai pour vous les rigueurs de 
la discipline, et userai à votre égard d’une 
large bienveillance ; les conditions exception­
nelles où nous nous trouvons me permettent 
d’agir ainsi envers vous. Mais, en retour, 
j ’attends de vous une obéissance passive aux 
ordres de ceux qui vous commanderont. En 
dehors des heures detravailvousserez libres. 
Des emplacements vous seront désignés pour 
établir votre campement, ainsi que celui de 
ceux qui sont accompagnés de leur famille. 
Vous pourrez vous y installer comme vous 
l’entendrez.

On va vous répartir par escouades pour

. i à (i07  • ■ ■
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le travail. Vous pourrez nommer parmi vous, 
dans chaque escouade, celui qui en aura la 
direction, et servira d ’intermédiaire avec les 
chefs de l’administration.

Si, par la suite, comme il est à espérer, 
nous pouvons nous rapatrier, je pense que 
le Gouvernement saura tenir compte à cha­
cun du zèle qu’il aura apporté à l’accomplis­
sement de ses devoirs, et usera d’une large 
clémence à votre égard. Vous pourrez comp­
ter sur moi pour vous recommander à sa 
bienveillance.

Il fit un signe, un groupe de canonniers se 
dirigea derrière les tentes et revint traînant 
une des légères pièces d’artillerie, faisant 
partie de l’armement de YAréthuse, et que 
l ’on avait ramenée dans la matinée.

Pendant ce temps le commandant continua:
— Ceci bien entendu ; comme cette île n ’a 

aucune désignation spéciale sur les cartes, et 
n ’appartient, par conséquent à personne ; 
qu’elle sera pour nous le sol de la patrie, je 
vais en prendre possession au nom du peuple 
français.
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Lorsque la pièce fut mise en batterie au 
pied du mât, se découvrant, le commandant 
articula :

— Au nom du peuple français, moi, Yves 
Kerguen, comte de Kerguennec, comman­
dant du navire YAréthuse, déclare prendre 
possession de cette île à laquelle je donne le 
nom de mon navire, Aréthuse.

Et, à son signal, un drapeau tricolore fut 
hissé au haut du mât, et vingt et un coups 
de canon furent tirés en signe de prise de 
possession, pendant que, officiers, soldats 
et matelots poussaient par trois fois, le cri 
de : Vive la France !

Seuls, les transportés ne bougèrent pas, 
et ne proférèrent aucun cri.

Le commandant qui les regardait eut un 
froncement de sourcils, mais ne fit aucune 
remarque. Il reprit :

— Gomme je vous l’ai dit, j ’ignore encore, 
si, avec les moyens dont nous disposons, 
nous pourrons renflouer Y Aréthuse et re­
prendre notre route. Nos premiers efforts 
vont porter de ce côté.
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L’ile, d’après la visite sommaire qui en a 
été faite, nous paraît pauvre en moyens de 
subsistance, à moins qu’une visite plus com­
plète ne nous révèle, dans les parties que 
nous n’avons pu explorer encore, des res­
sources qui semblent manquer par ici.

D ’autre part, les vivres que renferme le 
vaisseau, en admettant qu’ils n’aient subi au­
cune avarie du fait de l’inondation, et en les 
ménageant avec la plus stricte économie, ne 
peuvent nous mener au delà d’un an. Or, je 
vous l’ai dit, j ’ignore combien de temps nous 
resterons prisonniers ici.

Heureusement qu’à bord se trouvent des 
graines et des racines qui devaient être dis­
tribuées aux transportés lorsqu’ils seraient 
arrivés à destination, et que nous pourrons 
essayer de cultiver si cela est nécessaire.

Ceux des officiers qui ne seront pas em- 
ployés au travail de sauvetage du navire, ex­
ploreront File et détermineront l’endroit le 
plus favorable pour l’établissement de nos 
cultures, si l’impossibilité de sortir d’ici nous 
est démontrée.
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Le Gouvernement — il se tourna vers les 
transportés — vous destinait à mettre en va­
leur le sol de notre colonie de la Nouvelle- 
Calédonie, je n’ai pu vous mener à destina­
tion ; ce que vous deviez accomplir là-bas, 
vous le ferez ici. Voilà tout.

Mais en ce moment, le travail le plus ur­
gent, est de vider le navire pour l’alléger et 
sauver les vivres et tout ce qui peut nous 
être utile ici, c’est à ce travail que nous de­
vons consacrer nos efforts.

On va vous organiser par équipes aujour­
d’hui. vous pourrez vous reposer le reste du 
temps que vous aurez de libre. On ne com­
mencera le travail que demain matin, au 
réveil.

Vous pouvez rompre. J ’ai dit.

z



Y

Lorsque le commandant eut terminé, les 
transportés se retirèrent en leur camp, — 
soldats et marins restant seuls au camp offi­
ciel — se communiquant leurs impressions, 
échangeant des réflexions.

Ils retournèrent chez eux, par groupes fort 
animés. Et lorsqu’ils furent arrivés à leur 
emplacement, loin de se disperser, ils se réu­
nirent en un seul groupe où dominèrent pen­
dant quelque temps, les discussions parti­
culières.

Cependant, après quelques instants, l ’un 
des transportés prit la parole. C’était un 
homme de trente-cinq ans, environ. Deux 
grands yeux ardents animaient sa physiono­
mie que tempéraient des lèvres un peu for­
tes, adoucissant l'expression du regard. Il

6
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était grand, élancé,les épaules larges. Autant 
que le permettaient d’en juger sa tète et sa 
figure rasées de forçat, en temps ordinaire, 
il devait être pourvu d’une abondante cheve­
lure et barbe noires.

— Camarades, commença-t-il, après avoir 
jeté un coup d’œil sur les environs, sommes- 
nous seuls ici? N’y a-t-il pas de roussin parmi 
nous ?

— Tu peux y aller,Berthaut, les gaffes sont 
restés là-bas, avec les officiers, en train de 
prendre des ordres, fit un autre transporté, 
un grand garçon de vingt-cinq ans environ, 
à la figure réjouie.

— Bon, reprit Berthaut, que quelques-uns 
fassent le guet pour que nous ne soyons pas 
surpris, pendant que nous allons étudier ce 
qu’il nous reste à faire.

— Qui vient avec moi, fit un troisième. Toi, 
Forgeot, fit-il en s’adressant à celui qui avait 
répondu à Berthaut. Viens-tu ?

— Je veux bien, mais nous ne serons pas 
trop de cinq ou six pour battre le terrain.

Quatre ou cinq autres transportés se de-
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tachèrent et s’éloignèrent du groupe pour 
surveiller les environs.

Berthaut continua :
— M. le commandant a arrangé sa petite 

affaire, pour que ça marche à son idée. Il a 
distribué les rôles : il sera le gouvernement, 
sa force armée est tout organisée, notre rôle 
est tout indiqué, nous continuerons à être 
le bon populo qui produira pour eux. Il n ’a 
oublié qu’une chose, c’est de nous consulter.

La France! La Patrie! La Société! L’Au­
torité ! tout cela ce sont de fort excellentes 
choses pour lesquelles on nous envoyait au 
diable, nous y faire crever, c’est encore une 
autre chose qu’il a oubliée ; sans cela, il se 
serait aperçu que ça ne pouvait guère avoir 
d ’influence sur nous.

— Qu’as-tu à te plaindre, fit une voix. Si 
nous sommes bien sages, il nous recomman­
dera à la bienveilllance du gouvernement, 
s’il peut nous ramener sous sa coupe.

— Oh! Je ne doute nullement des bons 
sentiments de M. Yves Kerguen deKerguen- 
nec, mais puisque l’occasion se présente de
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reprendre notre liberté, nous serions bien 
bêtes de n’en pas profiter.

Pour moi, je suis bien résolu à ne faire 
que ce que je voudrai, tout au moins que je 
reconnaîtrai nécessaire d’accomplir, à n’ac­
cepter l’autorité de personne. Et si tous,tant 
quenous sommesici, nous sommes réellement 
ce que l’on nous a accusés d’être pour nous 
déporter, c’est-à-dire des hommes libres et in­
dépendants, nous montrerons à ce monsieur 
que l’on ne fait pas de nous ce que l’on veut.

— Eh bien, tombons dessus, interrompit 
quelqu’un.

— Ça ne sera pas bien malin à désarmer 
les trouffions, fit un autre.

— 11 y en a, parmi eux, qui ne demandent 
pas mieux que de se débarrasser de leurs 
officiers. Qu’attendons-nous ?

Les réflexions se faisaient jour de tous les 
côtés.

Berthaut, qui, pour parler s’étaitperché sur 
un petit monticule, les bras croisés, laissa 
passer les interruptions; puis, lorsque l’effer­
vescence se fut calmée.
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— Lorsque, grâce au besoin de nous qu’il 
avait, nous avons pu circuler hors de nos 
cages, et communiquer, il a été décidé, vous 
le savez, que nous ne livrerions rien au ha­
sard, et que nous attendrions une occasion 
vraiment favorable. Au moment de la tempête, 
le plus urgent c’était de se tirer du péril. Mais 
à présent, je crois que le moment est venu. 
11 ne faut pas attendre qu’il ait rétabli parmi 
ses hommes la discipline, que les événements 
ont gravement conipromise. Le temps est 
venu de se décider...

— Hé ! les copains, fit Forgeot qui arriva 
en courant, je crois qu’au camp on s’inquiète 
de votre conciliabule. Le commandant s’a­
gite. Sa lunette est sans cesse braquée ici. Il 
adonné l ’ordre aux gardes-chiourme de venir 
voir ce qui se complote ici, leur petit groupe 
se dirige vers nous. Et du regard, il désigna 
un groupe d ’une douzaine d ’hommes qui se 
dirigeaient vers le plateau où se tenaient les 
transportés.

— Eh bien, laissons-les venir, fit un grand 
diable roux comme l ’on pouvait en juger à

6.



sa barbe qui commençait à repousser, nous 
allons faire leur affaire tout de suite.

— Oui, faisons-leur payer une fois pour 
toutes les tracasseries dont ils n ’ont cessé de 
nous abreuver.

Et un frémissement de colère secoua le 
groupe des transportés.

— Lartigues ne s’est pas montré mauvais 
diable, et nous a souvent fait passer descom- 
munications des camarades.

— Tant pis pour lui, s’exclama une voix. 
Il n’avait qu’à ne pas se faire garde-chiourme.

— Un mot, camarades, interrompit Ber- 
thaut, pas de violences précipitées, si nous ne 
voulons pas mettre le commandant sur ses 
gardes, et faire avorter notre révolte. Pour le 
moment laissons les gardes-chiourme tran­
quilles, et occupons-nous plutôt d’arrêter les 
détails de notre entreprise.

Et comme beaucoup des auditeurs approu­
vaient :

— Laissons venir les roussins, cédons-leur 
la place. Puisque nous sommes sous la vue 
du commandant, je propose que, sans avoir

GO T E R R E  L IB R E
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l ’air de rien, en faisant semblant de nous 
promener, nous nous rendions, par petits 
groupes, ou isolément, dans le petit bois 
que l’on aperçoit là-bas. — Et du doigt, il 
indiqua, à l’opposé du camp des officiers,un 
petit bois qui couronnait une petite colline, 
mais que cachait à la vue du camp, le plateau 
où se trouvaient les transportés.

Seulement, pour que les mouchards ne se 
doutent de rien, il sera prudent de ne pas 
s’y rendre directement, mais par des détours, 
quelques-uns, même,en passantpar le camp. 
Que ceux qui prendront ce chemin, emmè­
nent des femmes et des enfants aveceux, cela 
attirera moins l’attention. On fera même bien 
d’en laisser quelqus-unes ici, pour amuser 
les roussins, qu’ils n ’aient pas trop le loisir 
de surveiller la campagne. On découvre trop 
le pays d’ici.

— Bon, fit Forgeot, si quelques copains 
veulent rester avec moi, je me charge de les 
amuser.

Et le rassemblement se dispersa lente­
ment. Lorsque le groupe des surveillants ar
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riva sur le plateau, il ne restait plus qu’une 
vingtaine de transportés, hommes ou fem­
mes, occupés à une partie de chat coupé qui 
semblait les égayer profondément.

— Tiens, fit l’adjudant des surveillants, 
s’adressant à Forgeot qui, en courant, venait 
de le croiser, où sont donc passés vos cama­
rades ? Ils étaient tous là, il n ’y a pas dix 
minutes.

— Est-ce que je sais, fit Forgeot, en fai­
sant un saut de côté pour éviter d’être pris 
par la partenaire qui courait après lui, ils 
profitent du beau temps, ils se baladent. Et 
il fila droit devant lui.

— Chat, c’est vous qui l’êtes,- fit en frap­
pant sur l ’épaule de l’adjudant celle qui pour­
suivait Forgeot, une jolie brune, d’une tren­
taine d ’années que l’on nommait Mélanie, et 
était la femme d’un des transportés nommé 
Bàrthomeuf.

— C’est bon, c’est bon, fit l ’adjudant,nous 
ne sommes pas ici pour jouer. Vos camara­
des feraient mieux de se préparer à obéir 
au commandant.

03
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Les transportés s’étaient groupés autour 
des surveillants.

— Eh bien ! quoi ? lit un des transportés 
avec l'accent traînard, propre aux faubourgs 
parisiens, nous avons campo pour le reste 
de la journée, faut bien se distraire, la situa­
tion n’est déjà pas si gaie.

— C’est justement qu’elle n ’est pas gaie 
qu’il serait mieux de travailler à s’en sortir.

— Bah ! le commandant est là, pour cher­
cher ce qu’il y a à faire, fit Mélanie.

— Ça, vous avez raison, la belle, lit galam- 
mant l’adjudant. Le commandant m’a l’air 
d ’ètre un homme de tète, capable de nous 
sortir de ce mauvais pas. Pour mon compte, 
je suis persuadé qu’il trouvera toujours bien 
le moyen de renflouer YAréthuse et de nous 
ramener en Europe, même quand il ne vien­
drait aucun navire. C’est un lascar qui m’a 
l'air de ne pas avoir froid aux yeux.

Et la conversation s’engagea amicalement 
entre surveillants et transportés.

Lorsque les conspirateurs regagnèrent leur
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campement, les surveillants depuis longtemps 
étaient retournés au camp militaire sans qu’ils 
se doutassent de quoi que ce soit. Ayant 
seulement dit à Forgeot et à ses camarades 
qu’ils aient à avertir leurs amis lorsqu’ils 
seraient de retour, qu’ils remonteraient eux- 
mêmes avant la nuit pour procéder à la for­
mation des escouades ordonnée par le com­
mandant.



VI

Lorsque, avant la nuit, les surveillants 
revinrent pour distribuer les transportés par 
équipes, ceux-ci les laissèrent faire et firent 
semblant de se prêter à ce lotissement, et, 
dans chaque équipe, acceptèrent de désigner 
un des leurs comme chef d’escouade, et, lors­
que vint l’heure d’aller se reposer, chacun 
se retira sous l’abri temporaire qu’il s’était 
arrangé et leur camp sembla respirer le repos 
le plus calme.

Mais vers minuit, des ombres, semblant 
glisser plutôt que marcher, sortirent d’une 
hutte plus vaste, abritant un groupe entier. 
Ces ombres se coulaient sous les abris les 
plus près, lorsqu’il n ’était pas répondu à la 
secousse qu’ils imprimaient à la construc­
tion, et réveillaient les dormeurs.

7
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Peu à peu, sans bruit, sans lumières, la 
foule des transportés se trouva rassemblée. 
Parmi eux, se trouvaient une vingtaine de 
femmes.

— Voyons, fit Berthaut, en étouffant la 
voix, avant de descendre, il s’agit de s’assu­
rer que chacun se rappelle ce qu’il a à faire. 
Toi, Landry, tu es sûr de ton sergent ?

Oui, c’est lui qui commande le poste à l’en­
trée du camp. Il est sûr de deux de ses sol­
dats. Justement, comme il était de garde 
cette nuit il s’est arrangé qu’ils la prennent 
aussi cette nuitavec lui. Il les fera placer en 
sentinelles près des faisceaux, nous pour­
rons nous en emparer sans risques.

— Bon, nous aurons les fusils, mais les 
munitions? C’est cela dont il faudrait aussi 
nous emparer, avant qu’on s’aperçoive de 
notre invasion.

— Sans avoir l’air de rien, nous avons ins­
pecté, avec quelques copains, l ’abri où cou­
chent les marsouins, fit Forgeot, rien de plus 
facile à nous y glisser une douzaine, par des 
endroits différents, et de rafler les cartou-



chières les plus proches. Nous nous sommes 
fait expliquer où ils les mettent.

— Parfait! Il ne nous reste plus alors qu’à 
nous mettre en route, et à donner le signal 

au sergent de Landry. — Où dois-tu le retrou­
ver, fit-il en se tournant vers ce dernier.

— Près du petit bouquet, d’arbres qui est 
en avant du camp.

— Combien a-t-il de soldats avec lui?
— Une vingtaine.
— Alors vous serez assez d’une trentaine?
— Ça sera suffisant.
— C’est bien entendu. Vous savez ce qui 

nous attend, si nous sommes surpris au lieu 
de surprendre. Le commandant est homme à en 
faire fusiller un certain nombre parmi nous, 
pour l'exemple et à faire serrer la bride aux 
autres. Par conséquent, il s’agit de réussir 
quand même. Tant pis pour ce qui résistera. 
A part cela, si on peut avoir les armes sans 
casse, cela vaudrait mieux.

— Un murmure étouffé d’assentiment cou­
rut par le groupe.

— Bon, alors on va descendre par petits

LES PIONNIERS 7 5
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paquets, en se dissimulant le plus possible, 
et que chacun se rende le plus vivement qu’il 
pourra à la place qui lui a été désignée, pour 
être prêt à agir lorsqu’il verra s’élever la 
fusée que Lemaire doit allumer ici dans deux 
heures.

Seulement, il n ’y en a qu’une — je l’avais 
prise en déménageant du navire sans trop 
savoir ce que j’en ferais. — Il faut tout pré­
voir, si elle rate, Lemaire allumera un grand 
feu; j ’espère qu’il sera visible de partout. En 
tous cas, cela n’ira pas sans quelque bous - 
culade dont le bruit avertira ceux qui, par mal­
chance, ne verraient pas le signal, et alors, 
qu’ils aillent de l’avant.

Maintenant en route !
Et, glissant de taillis en taillis, étouffant 

leurs pas, les transportés, par divers sentiers, 
se dirigèrent vers le camp où tout semblait 
dormir.

Enfin, vers deux heures, une fusée s’éleva 
lentement dans le ciel du plateau occupé par 
les transportés. A ce signal, les transportés 
bondirent de leurs cachettes, se précipitèrent
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sur les faisceaux, s’en emparèrent, et se 
replièrent en arrière pour se masser.

Pendant ce temps, Forgeot et ses amis 
n ’étaient pas restés inactifs. Ils se joignirent 
à leurs camarades, apportant tout ce qu’ils 
avaient pu rafler de cartouchières.

Mais le mouvement n ’avait pas été si vite 
opéré, qu'un des factionnaires, voyant des 
mouvements suspects, n’ait eu le temps de 
lâcher son coup de fusil, tirant au hasard.

Bientôt tout fut en rumeur, les hommes 
s’entrechoquant dans l’ombre se question­
nant, allant au hasard, surpris dans leur som­
meil.

Enfin quelques lumières parurent. Bientôt 
la voix des officiers domina le tumulte, s’en- 
quérant de ce qu’il y avait.

— On a volé les fusils, firent plusieurs 
voix.

— Et nos ceinturons,répondirent plusieurs 
autres.

En ce moment le groupe des officiers était 
pleinement éclairé par les porteurs de tor­
ches qui se pressaient autour d’eux. On les

7.
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voyait s’agiter, secouant les hommes qui leur 
tombaient sous la main, pendant que les 
transportés restaient dans l’ombre.

— Comment, on a pris vos armes ? fit le 
commandant.Que veut dire ceci?On n ’avait 
donc pas pris les mesures de surveillance 
que j ’avais ordonnées.

— Je vous demande pardon, mon com­
mandant, fit la voix d’un officier. C’est moi- 
même qui avais placé le poste de garde.

— C’estbon, nous éclaircirons cela demain, 
fit le commandant dont la voix tremblait de 
colère. En ce moment, il s’agit de reprendre 
les armes disparues. Ce sont les transportés 
qui ont fait le coup. Il faut aller à leur 
recherche...

— Inutile, mon commandant, fit la voix rail-, 
leuse de Berthaut, qui parut dans le cercle 
de lumière que projetaient les torches autour 
du commandant. Je vous préviens, du reste, 
que si vous et vos hommes, faites unpas, une 
décharge de vos fusils vous couchera à terre.

— Que l’on s’empare de cet homme, fit 
rageusement le commandant.
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Mais personne ne bougea. Un groupe de 
transportés entouraient Berthaut, le fusil 
prêt à épauler. En arrière, sous l’aube du 
jour qui commençait à pointer, on voyait la 
masse des transportés se profiler, sortant 
lentement de l ’obscurité qui l’enveloppait, 
mettant en batterie l’unique pièce qui avait 
été débarquée et dont ils s’étaient emparés.

Le commandant tira son revolver et éleva 
le bras dans la direction de Berthaut.

— Jetez votre revolver, fit ce dernier, ou 
mes camarades tirent.

Les transportés qui l’entouraient, avaient 
épaulé et visaient le groupe d’officiers.

Le commandant abaissa et éleva son arme 
à plusieurs reprises, mais ayant regardé au­
tour de lui, voyant ses hommes sans armes, 
sauf la douzaine de surveillants armés seule­
ment de leurs revolvers, furieux, il jeta son 
arme, et se croisa les bras.

— Bon, fit Berthaut, que les autres offi­
ciers en fassent autant, ainsi que les gardes- 
chiourme.

Les armes furent jetées. Deux transportés
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se détachèrent pour aller les ramasser. 
Berthaut reprit, railleur :
— Vous aviez, monsieur le commandant, 

décidé de notre sort sans nous consulter. 
Cela vous semblait tout naturel, étant donné 
vos idées et vos fonctions.

Lorsque nous étions à bord, nous avons 
subi la loi du plus fort. La révolte était im­
possible.

Lorsque, au fort de la tempête, vous avez 
dû nous laisser quelque liberté, il s’agissait 
du salut commun, nous nous sommes em­
ployés de notre mieux.

Mais aujourd’hui, que la désorganisation 
de votre force et de votre discipline nous 
offrait la chance de recouvrer notre liberté, 
nous reprenons notre qualité d ’hommes libres.

Jetés sur une terre où n ’existent aucune 
société, aucun pouvoir établi, nous nous re­
fusons d’accepter votre autorité, de nous plier 
à vos règlements.....

— Je vois que vous êtes très bon orateur, 
fit ironiquement le commandant. Mais abré­
gez, je vous prie. Quelles sont vos intentions?
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Malgré vos menaces, je vous en préviens, 
nous n ’accepteronspas davantage vos ordres, 
que vous ne voulez accepter les nôtres. Quoi­
que désarmés, nous pouvons résister. Il a 
fallu que vous agissiez par surprise.....

— Comptiez-vous que nous allions poli­
ment vous demander de nous rendre vos 
armes, interrompit Berthaut toujours railleur.

Du reste, rassurez-vous, nous ne vous for­
cerons nullement à nous obéir ; sauf les cas 
où vous voudriez essayer de nous entraver. 
Ce n ’est pas en vain que nous avons lutté 
pour des idées de liberté et d’indépendance. 
Nous ne voulons plus obéir ; ce n’est pas 
pour nous dresser en maîtres à la place de 
ceux que nous démolissons.

Nous nous contentons de vous désarmer. 
Ceux qui voudront vivre avec nous en cama­
rades, en égaux, heureux d’apporter leur part 
d’elfortsà l’œuvre commune, satisfaits d ’avoir 
une part égale ou équivalente en liberté et 
subsistances, ceux-là pourront se joindre à 
nous.

Quant à ceux qui croient qu’une société a
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besoin de maîtres et d’esclaves, ceux qui pen­
sent ne pouvoir être heureux que s’ils ont 
une autorité tutélaire pour les entraver dans 
leur évolution, ou se croient, des aptitudes à 
entraver celle des autres, ceux-là peuvent for­
mer la société de leurs rêves en demeurant 
avec vous, nous ne les contraindrons pas. 
L’île est assez grande pour tenir deux grou­
pes d’aspirations dilférentes.

Les vivres et les instruments seront par­
tagés au prorata des participants. Il n ’y a 
que les fusils et les canons que nous garde­
rons. Chacun participera, dans la mesure de 
ses forces, au débarquement de ce qui reste 
dans le navire, et le partage s’en fera en­
suite équitablement.....

— Dans tout ceci, intervint le comman­
dant, vous faites, il me semble, bon marché de 
l’Aréthuse. Vous parlez comme s’il s’agissait 
de s’établir sur cette île, et vous ignorez s’il 
ne sera pas possible de renflouer le navire. 
Je suppose que vous n ’avez pas l’intention de 
nous retenir ici malgré nous, s’il était possi­
ble de remettre le navire à flot ?
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— Gela sera à voir plus tard, fit Berthaut. 
Pour le moment nous n ’avons plus rien à 
nous dire. Voici le jour qui vient, nous allons 
nous retirer chez nous et procéder à la visite 
du navire. Vous pouvez vous mettre à la re­
cherche d’un emplacement pour votre colo­
nie, car je suppose que vous serez de notre 
avis et qu’il sera meilleur pour tous que les 
deux camps soient éloignés l’un de l’autre?...

Pendant tout ce temps marins et soldats 
avaient écouté mais sans trop comprendre, 
pour la plupart, sinon que les rôles étaient 
changés et que pour l’instant c’étaient les 
transportés qui étaient les plus forts.

Cependant quelques-uns, qui, du reste, dans 
la bagarre, n’avaient fait aucune tentative 
pour recouvrer leurs armes, se détachèrent 
de leur groupe, et se dirigèrent vers les trans­
portés qui se préparaient à regagner leur 
camp.

— Hé ! les copains, ne vous en allez pas 
sans les ainis, s’écria l ’un d’eux.

Le commandant en les voyant quitter les 
rangs, fit un pas vers eux.

8



8 0 T E R R E  L IB R E

— La désertion devant l'ennemi est punie 
de mort, fit-il les dents serrées.

— Si tu peux nous rattraper, fit l ’un des 
déserteurs qui lui fit un pied de nez.

— D’autant plus qu’il y a longtemps que 
j ’étouffe là-dedans, fit un autre, et n’attendais 
qu’une occasion de le lâcher.

— Hé ben ! mon colon, faisait en même 
temps un troisième; si tu crois que nous au­
rions tiré sur des copain pour t’aider à faire 
le manitou, tu t ’es joliment fourré le doigt 
dans l’œil.

Et les déserteurs allèrent se perdre dans 
les rangs des transportés.

Le commandant, les bras croisés, pâle de 
rage les regarda s’éloigner. Puis se tournant 
vers sa troupe :

— Soldats et marins, c’est bien de rester 
fidèles à votre devoir ; plus tard nous régle­
rons les comptes, et la Patrie saura récom­
penser ceux qui sont restés fidèles au dra­
peau et châtier les mauvais soldats. Puisque 
nous nous sommes laissé surprendre, et qu’il 
nous faut subir ce que nous ne pouvons em­
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pêcher, nous ne pactiserons pourtant pas 
avec des émeutiers. Laissons-les à leur ré­
volte, allons chercher une place pour nous 
établir.

Et, sous les rayons du soleil qui jaillissaient 
de l’horizon, il s’éloigna avec sa troupe, l’o­
reille basse, sous le regard narquois des trans­
portés qui les regardaient s’éloigner, mais 
pas, cependant, sans avoir fait descendre, 
pour l’emporter, le drapeau tricolore qui 
avait continué de flotter au gré du vent,indif­
férent à ce qui se passait au-dessous de lui.

Tout à coup l’un des soldats qui s’était 
joint aux transportés s’élança près du mât.

— Camarades ! cria-t-il, hier, le comman­
dant, en faisant hisser le drapeau qu’il a si 
piteusement fait descendre aujourd’hui, a 
déclaré prendre possession de cette île, au 
nom du peuple français, et lui donner le nom 
d’Aréthuse. Moi, Sauriac, Hugues, au nom 
des hommes libres, ici présents, déclare cette 
île affranchie de toute servitude, accessible à 
tous les humains, quelle que soit leur natio­
nalité, et propose de l’appeler Terre-Libre !
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Nous ne hisserons pas de drapeau, puisque 
nous ne nous servons pas de ces torchons-là. 
Mais je propose trois bans pour Terre-Libre.

Et les transportés, riant aux éclats, batti­
rent des mains, en s’écriant : Hurrali pour 
Sauriac ! Hurrah pour Terre-Libre !



VII

Plusieurs semaines, déjà, se sont écoulées, 
depuis que les passagers de YAréthuse sont 
débarqués dans l’île, que la révolte a eu lieu, 
et que la séparation s’est faite.

Les transportés étaient restés sur la hau­
teur qu’ils occupaient, près de la plage où 
l’on avait abordé, où ils s’étaient fixés prim i­
tivement, couchant sous les abris temporaires 
qu’ils avaient élevés, la saison du reste très 
belle leur permettant de se contenter de ces 
abris légers, remettant à plus tard, lorsqu'on 
serait enfin déchargé du souci de mettre en

8.
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sûreté les vivres et les instruments que l’on 
aurait débarqués de YAréthuse.

Pour ce qui était du pauvre navire, on 
s’était assuré qu’il était impossible, avec le 
peu de moyens dont on disposait, de le re­
mettre en état de naviguer.

Pris entre les deux rochers, comme entre 
les mors d'un étau formidable, il aurait fallu 
pouvoir établir des pontons avec de puissants 
cabestans et de formidables machines pour 
le haler, car il se trouvait comme encastré 
entre les rochers, la carène ayant fléchi sous 
le choc. Puis pour réparer les déchirures il 
aurait fallu une cale sèche.

Le commandant avait tenu à s’assurer, de 
visu, de l’étal du navire, ne voulant pas croire 
à l’irréparable, s’était rendu avec ses officiers, 
chez les transportés demandant à visiter le 
navire. Après inspection, il avait dû avouer 
qu’il fallait renoncer à tout espoir.

On avait donc poussé avec activité au dé­
barquement de tout ce qui se trouvait sur 
YAréthuse.
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Marins et soldats avaient dû fournir leur 
contingent pour cette corvée.

Bien entendu des précautions avaient été 
prises contre un possible coup de force. Dès 
les premiers jours, on avait ramené à terre 
la demi-douzaine de pièces légères que por­
tait le navire, et placées en batterie au village, 
en protégeant les abords du côté du camp 
militaire ainsi que du côté de la plage.

De plus, un détachement de transportés en 
armes veillait sur les opérations.

Les anarchistes étaient les premiers à rire 
de cette anomalie, d’avoir une milice, alors 
qu’au camp militaire, si on était divisés par 
castes : chefs, fonctionnaires et gouvernés, 
il n ’y avait plus d’armée.

Il est vrai qu’il y avait une bonne raison à 
cela, c’est que l’on ne possédait plus d’armes, 
sauf les officiers qui avaient conservé leur 
épée, les transportés n ’ayant pas cru néces­
saire de la leur demander.

Si, comme gouverneur, le commandant, en 
son tréfond, éprouvait le désir d ’avoir une 
garde d’honneur, le ridicule de lui faire faire
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la parade avec des gaules arrachées au bois 
voisin, avait contribué à lui faire facilement 
renoncer à l’idée d’en constituer une. Aucun 
autre besoin ne pouvait se faire sentir d’une 
force armée ; rien à craindre des anarchistes, 
puisque c’était de leur bonne volonté qu’un 
second camp avait pu se former en dehors 
d’eux.

Contre les anarchistes de l’intérieur ? La 
nécessité ne s’en faisait pas encore sentir, 
puisque, libre choix, ignorance ou dernier 
reste de crainte inspirée par la discipline, 
ceux qui étaient restés avec les officiers, y 
étaient de par leur propre volonté. Et le voi­
sinage des anarchistes aurait rendu dange­
reux l’emploi de la force contre les indi­
vidus.

La situation ne manquait donc pas de pi­
quant. Rien que du fait de leur voisinage 
les anarchistes étaient forcés de conserver 
une survivance — bien légère cependant — 
de militarisme, et la société autoritaire était 
forcée de compter sur la bonne volonté de 
tous ses participants, et de renoncer, mo­

D2
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mentanément, à quelques-uns de ses moyens 
coercitifs.

— C’est de votre faute, disaient les anar­
chistes, aux soldats qui les plaisantaient, si 
nous sommes forcés d’armer des troupes. 
Mais soyez tranquilles, ce n ’est qu’une cor­
vée que nous accomplissons chacun notre 
tour, puisque votre imbécillité nous y force, 
mais ça ne deviendra jamais une institution; 
nous avons bien soin de ne pas nous don­
ner des chefs, et nous l’abandonnerons, lors­
que vous serez devenus plus intelligents.

— C’est bon, c’est bon, répliquaient les 
Aréthusiens, — c’était le nom que dès le 
début leur avaient appliqué les transportés, 
tandis qu’eux, ratifiant le nom donné à l’ile 
par Sauriac, se désignaient sous l’appellation 
de Terrelibériens — nous verrons par la 
suite. Vous ne voulez pas de chefs; mais ce 
sont les plus forts ouïes plus malins qui vous 
gouverneront. Ou bien vous finirez par vous 
battre tous ensemble.

Le débarquement prit pas mal de temps, 
car on avait décidé de descendre à terre tout
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ce que l’on pourrait enlever de VArèthuse, 
et l’on ne disposait que de trois chaloupes 
dont une à vapeur. Le reste avait été enlevé 
par la tempête. Cependant le déménagement 
s’acheva sans encombre.

Il avait été décidé également que l’on dé­
molirait le navire afin d’enlever surtout le fer 
dont on aurait grand besoin à terre, ainsi 
que les grosses pièces d’artillerie. Mais pour 
ces dernières, il fallait construire des ra­
deaux capables de les supporter. Cela, ainsi 
que la démolition du navire, fut remis à 
plus tard, lorsque les travaux d’installation à 
terre seraient menés à bonne fin, car il fal­
lait penser à commencer les travaux d’agri­
culture en préparant le terrain, et aussi à se 
faire des demeures plus confortables et plus 
« abritantes » que les abris temporaires dont 
on disposait.

Lorsque tout ce qui était transportable fut 
descendu à terre, les vivres furent recensés, 
et, selon la promesse des anarchistes, loya­
lement partagés au prorata des membres de 
chaque communauté.
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On procéda de même pour les outils, us­
tensiles et autres objets de quelque utilité, 
ainsi que des graines potagères et des raci­
nes dont avait parlé le commandant.

Il n ’y eut que les armes qui restèrent aux 
mains des Terrelibériens.

Comme les Aréthusiens avaient beaucoup 
plus de travail, leur camp se trouvant assez 
éloigné du rivage, pour transporter la part 
qui leur était échue, les Terrelibériens leur 
donnèrent un coup de main pour construire 
des civières qui facilitèrent la besogne.

Transbordement du navire à la côte, et, 
pour les Aréthusiens, de la côte àleur camp, 
cela demanda quelques semaines.

Mais le va-et-vient d’un camp à l’autre, les 
rapports continuels entre soldats, matelots 
et transportés, n’avaient pas été sans dis­
cussions et échanges de vues et d’idées.

Les officiers, ne voulant pas compromet­
tre leur dignité, n ’avaient plus remis les pieds 
chez les transportés depuis leur unique visite 
à 1 ’Aréthuse. Les corvées étaient comman­
dées par de simples sous-officiers qui étaient
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bien forcés, le plus souvent, de laisser aller 
les choses. On s’arrêtait plus d’une fois de 
travailler pour discuter.

Lorsque le dernier voyage des Aréthusiens, 
emportant la fin de ce qui leur était échu, fut 
accomplira population terrelibérienne s’était 
augmentée d’une nouvelle dizaine de trans­
fuges aréthusiens.

9a
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Pendant qu’une partie des transportés tra­
vaillaient au débarquement, d’autres étaient 
à élever des hangars plus solides pour y 
mettre provisions et ustensiles à l’abri. C'é­
tait le plus pressé, puisque c’était sur leur 
bonne conservation que reposait l’avenir de 
la colonie.

C’était au milieu de l’emplacement où s’é­
levaient les huttes provisoires qui, elles-mê­
mes, devaient par la suite faire place à de 
véritables maisons, que l'on avait décidé 
d ’édifier les magasins. Et, tandis que quel­
ques-uns abattaient les arbres, équarrissaient 
les troncs, les débitaient en planches, d ’au­
tres fouillaient le terrain, creusant des caves, 
aménageant l ’emplacement.

Cela demanda encore une quinzaine avant
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que le hangar fût terminé, car on ne possé­
dait aucun moyen de transport ; il fallait 
traîner les arbres avec des cordes, du lieu

où on les avait abattus jusqu’à celui où ils 
devaient être mis en place.

De plus, ne possédant que des bâches et
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des scies à mains — et en quantité insuffi­
sante — pour obtenir une planche il fallait 
débiter un tronc entier. On avait essayé sur 
de petits arbres avec la scie à refendre, mais 
celles que l’on possédait étaient d’un modèle 
trop petit pour débiter.

Mais comme le bois ne manquait pas, cela 
n ’avait pas d’importance. Il ne s’agissait pas, 
pour le moment, de faire élégant, mais solide.

L ’atelier de charpenterie du bord avait 
fourni quelques autres outils accessoires, 
comme ciseaux, bisaiguë, forets, vrilles, mè­
ches, qui avaient facilité la besogne.

Enfin, l’œuvre fut menée à bien, et un peu 
plus de deux semaines après leur partage, 
les vivres et les marchandises débarqués de 
« YAréthuse » étaient emmagasinés et à l’a­
bri du mauvais temps, les colons purent pas­
ser à un autre ordre de travail.

On avait des vivres, cela était bien, mais, 
comme l’avait dit le commandant, ils ne pou­
vaient durer guère au delà d’une année. 
Quant aux ressources que pouvait fournir 
l’île, on les ignorait complètement. Quelques
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colons avaient bien fait quelques excursions 
vers l’intérieur, mais aucune exploration 
sérieuse n’avait encore été tentée.

Il fut donc décidé qu’on allait délibérer 
sur ce qu’il restait à faire.

Le lieu de réunion était une large place 
que l’on avait laissée vide au centre de l’es­
pèce de village qui avait été élevé. C’est en 
bordure de cette place qu’avaient été élevés 
les hangars.

Toute la population, hommes, femmes et 
enfants, étaient là.

Lorsque les colons semblèrent à peu près 
tous rassemblés, l ’un d’eux se hissa sur une 
souche d’arbre et prit la parole:

— Ça n ’est pas le tout, les copains, vous 
savez tous de quoi il s’agit, et pourquoi nous 
sommes réunis. Maintenant que nous avons 
mis nos provisions à l ’abri, il s’agit de s’oc­
cuper de les remplacer lorsqu’elles seront 
épuisées. Comme c’est une question qui in­
téresse tout le monde, que chacun donne son 
avis ; que ceux qui ont déjà quelque idée là- 
dessus se dépêchent de nous les exposer, afin
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que Ton décide sur ce qu’il y a à faire.
— Toi, qu’en penses-tu ? firent quelques 

voix.
— Ce que je pense là-dessus, c’est bien 

simple. Il est convenu, n ’est-ce pas, que, 
vu la quantité restreinte de graines que nous 
avons, et afin d’éviter le gaspillage, tout sera 
cultivé à travail commun, même pour les 
plantes potagères.

— Cela, c’est entendu.
— Bon, il ne nous reste donc plus qu’à 

décider où et comment nous allons commen­
cer à défricher ?

— Où et comment commencer ? Je crois 
que Lemaire vient de résumer la situation, 
fit un autre qui, de l’autre côté de la place, 
émergea au-dessus des tètes.

Pour moi, j ’en reviens à mon idée. On de­
vrait, avant tout, explorer l’ile, se rendre 
compte de ce qu’elle renferme. Lorsqu’on la 
connaîtra, qu’on saura ce qu’elle peut nous 
fournir on pourra, en connaissance de cause, 
décider où l’on doit s’établir, se rendre 
compte du travail à fournir.

9.
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— Je répéterai alors, ce qui, déjà, a été 
dit au cours des discussions qui ont déjà eu 
lieu à ce sujet : Nous devons rester près de 
la côte où nous avons déjà fait des travaux 
d ’installation provisoire. Le terrain ne man­
que pas autour de nous, et qui me semble 
parfaitement approprié, nous n ’aurons que 
l’embarras du choix. Le temps des semences 
approche, nous n’avons pas de temps à per­
dre. Tous, du reste, ne seront pas indispen­
sables, et on peut parfaitement détacher une 
douzaine de compagnons pour explorer l’ile.

Les conversations particulières se tirent 
jour lorsque Berthaut eut fini de parler, et 
dominèrent pendant quelques instants.

A la fin, une voix se fit entendre par-des­
sus les tètes.

— J’ai quelques connaissances géologiques, 
et je crois que je ne peux mieux les employer 
<ju’en aidant à la reconnaissance de l’île. 
Si une dizaine de camarades veulent se join­
dre à moi, nous nous mettrons en route dès 
demain.

— Eh bien : voilà une question vidée, fit
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Berthaut, ceux qui voudront partir avec 
Thiébaud, n’auront qu’à s’entendre avec lui 
et à s’aboucher avec les magasiniers pour 
prendre les vivres et les ustensiles qui leur 
seront nécessaires.

Maintenant, pour ce qui est du choix du 
terrain à défricher, je crois qu’il serait néces­
saire, avant toute discussion, que ceux qui 
ont quelques connaissances en agriculture, 
nous donnent leur avis. Il doit y avoir des 
paysans parmi nous ?

— Hé ! Tliirion ! à toi la parole, fit une 
voix.

Un remous se fit dans la foule, et un colon 
se hissa sur la souche, à la place de Berthaut.

— Des paysans ! Certainement, nous ne 
manquons pas ici. Pour mon compte, j ’en 
connais bien une douzaine qui connaissons 
notre métier, je m’en flatte, et serons en ef­
fet d’une grande utilité pour la colonie.

— Chouette ! fit quelqu’un, l’agriculture qui 
manquait de bras ; on lui trouve des têtes.

— Si Forgeot ne trouvait pas quelque âne- 
rie à dire, cela m’étonnerait bien, fit un autre.
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— Alors, selon vous autres, qu’est-ce qu’il 
y a à  faire ?

— D’abord, fit Thirion, il faudrait faire le
recensement des outils que nous possédons, 
et par quoi nous pourrons suppléer à ceux 
qui nous manquent. Je me suis déjà renseigné, 
et je crois que ça manque plutôt de ce côté- 
là.....

— Ça, c’est pas bête. Voilà à quoi je n ’a­
vais pas pensé, fit quelqu’un dans la foule.

— Gomme on a dressé la liste de tout ce 
que l’on a remisé en magasin,on peut se ren­
dre compte tout de suite. Je crois que c’est 
Barthomeuf qui est le magasinier. Il n ’a qu'à 
nous dire ce qu’il possède.

— Hé ? Barthomeuf, magasinier du diable, 
cria un lecteur d’Alexandre Dumas, arrive 
ici avec ta liste et énumère-nous tout ce que 
tu possèdes en fait d ’instruments aratoires.

— Voilà ! voilà ! lit celui que l’on hélait 
d’une façon si romantique et qui parut porté 
en triomphe par deux de ses camarades. J ’ai 
ma liste avec moi. Je savais qu’il y en aurait 
besoin. Attendez que je la consulte.
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En tirant un rouleau de papier de sa poche, 
il se mit à lire tout haut.

— Nous disons, outils. Voici : tenailles, 
scies, marteaux.

— C’est toi qui est marteau, où as-tu vu 
que cela pouvait nous servir à retou'rner la 
terre ?

C’était Forgeot qui continuait à faire de 
l’esprit.

— Oh ! ferme un peu ça, fit quelqu’un. 
Nous ne sommes pas ici pour nous amuser.

— Attendez, continua Barthomeuf, j ’y
arrive : pelles, pioches, cela peut servir........

— Combien y en a-t-il ?
— Quatre pioches et deux pelles.
— Et ensuite ?
— Ensuite... ensuite... et il tournait des 

feuillets... Ensuite, je ne vois rien en fait 
d’instruments aratoires.

— Pas de bêches ! pas une petite charrue?
— Non, si tu veux, on va te servir une 

moissonneuse aussi.
— A la porte !
— Il faudrait en faire une d’abord.
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— Hé ! Forgeot, fit Thirion, mets-y un 
bouchon pour un moment, si ça ne te fait 
rien. Puis, s’adressant à l ’auditoire :

— Quatre pioches et deux pelles, c’est plu­
tôt maigre ; mais en déménageant le navire, 
j ’ai vu un tas d ’instruments en fer ou acier 
qui ne seront jamais ici d’une grande utilité. 
II y a également le blindage de YAréthuse, 
tout cela peut nous servir à faire des instru­
ments. Nous devons avoir des forgerons 
parmi nous, s’il n’y en a pas nous appren­
drons à forger et nous pourrons,tant bien que 
mal, fabriquer ce qui nous manque.

— Moi, je suis forgeron, cria une voix. 
Moi, moi, moi, firent quelques autres.

— Alors, voilà qui va on ne peut mieux, 
fit Berthaut. A-t-on épuisé le sujet ?

— Alors pendant qu’on y est, on peut 
fabriquer une charrue ?

— C’est très facile, fit Thirion. On n’est 
pas forcé de prendre un modèle compliqué, 
avec les forgerons et les charpentiers, je me 
charge d’en mettre une sur pattes.
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— Tu veux dire sur roues, répliqua For- 
geot, incorrigible.

— Ce n ’est pas forcé qu’il y ait les roues. 
A la rigueur on peut s’en passer. Mais si on 
peut en établir, il y aura moins de tirage. 
Voyons, y a-t-il des charrons parmi nous ? 
Et il interrogea la foule du regard.

Comme personne ne répondait :
— Pas de charron : Mais il y a bien quel­

que menuisier ou charpentier qui puisse 
construire une paire de roues?

— Moi, fit quelqu’un. Je n ’ai jamais travaillé 
en grand, mais j’ai fait des roues pour des 
petites charrettes d’enfants, je crois pouvoir 
m’en tirer dansla construction de plus solides.

— Bon, fit quelqu’un, vous aurez une 
charrue, mais avec quoi la ferez-vous tirer ?

— Tiens, c’est vrai, firent plusieurs voix, 
nous n ’avons pas de bêtes de traits.

— Cela n’est pas un empêchement, fit Thi- 
rion, nous sommes assez nombreux pour y 
suppléer ; c’est nous qui serons les chevaux, 
cela sera encore plus avantageux que de 
travailler à la bêche.
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— Hue ! cocotte, fit Forgeot au milieu des 
rires.

— Donc, fit Thirion, cela va comme cela ? 
Nous aurons pioches, bêches, charrue, et tout 
ce qu’il nous faut. Ceux qui se chargent de 
la fabrication, n ’auront qu’à s’entendre, et, 
s'il leur faut de l’aide, à le dire. Reste la ques­
tion du terrain. Par où allons-nous commen­
cer?

Pour mon compte, et il pointa le doigt 
vers une clairière, je crois que là-bas, près 
du ruisseau, ça serait très bien.

— Moi, fit l ’un de ceux qui s’étaient pré­
sentés comme agriculteurs, je crois que par 
ici, et il indiquait un autre point de l ’autre 
côté du campement, vers ce bouquet d’arbres, 
de palmiers, il me semble, nous aurions une 
meilleure exposition.

— Oui, mais, c’est moins bien abrité, ré­
torqua Thirion.

— Et, pourquoi pas là-bas, près de cet 
épaulement, fit un troisième, en indiquant 
une espèce de colline, vers un autre point 
de l’horizon.
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— Ça m’a l’air bien caillouteux.
— Près du ruisseau, nous pourrons irriguer, 

si c’est nécessaire.
— Oui, mais reste à savoir si le terrain 

est bon. J ’ai fouillé celui que j ’indique, et il 
me paraît excellent.

— Il ne peut pas être meilleur que celui 
qui est près du bouquet d’arbres. Chevrier et 
moi, nous l’avons visité hier, et on ne pourra 
trouver mieux.

— Il y a pas mal d’arbres à abattre. Sur­
tout pour la route qu’il y aura à tracer pour 
le relier au campement.

— Ne va-t-on pas avoir besoin d’arbres 
pour l’outillage,pour élever des cabanes plus 
solides, et nous faire des meubles? On fera 
d’une pierre deux coups. Là-bas, vers la 
colline, cela manque d’espace, la colline 
coupe le terrain, on sera forcé de le cultiver 
par bandes de chaque côté.

— Qu’est-ce que ça peut faire ?
— Ce que ça peut faire, on perd bien 

moins de temps à travailler un champ d’une 
seule tenue, que s’il faut escalader ta sacrée
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colline pour passer d’un champ dans un autre.
— Et toi, avec ton ruisseau. Il faudrait 

s’assurer d ’abord, s’il ne risqueraitpas d’inon­
der notre terrrain

— Hé ! dites donc, les copains, fit Forgeot, 
àce jeu-là, la discussion peut continuer long­
temps. Si au lieu de perdre notre temps à 
vanter l’excellence, non pas de vos produits, 
mais des terrains de votre choix, si on les 
visitait tous trois. On se rendrait ainsi compte 
des difficultés et des avantages qu’ils présen­
tent respectivement, et on pourrait, ensuite, 
décider en connaissance de cause.

—Tiens, pour une fois, s’exclama une voix, 
tu es moins bête que je ne l’aurais cru.

Et la proposition semblant la plus pratique, 
il fut décidé que, le lendemain, on visiterait 
les terrains proposés, et qu’on déciderait 
ensuite eèlui auquel on devait donner la 
préférence.



I X

Le lendemain de bonne heure, les colons 
élaient sur pied car il s’agissait de se mettre 
au travail, chacun désirant savoir à quoi s’en 
tenir sur le temps qui serait à consacrer à la 
colonie afin de travailler chacun pour son 
compte, à s’installer confortablement.

Ce fut d’abord Thiébaud, le géologue, et 
Ridoux, celui qui voulait que l’on explorât 
l’île avant toute chose, qui organisèrent le 
départ des explorateurs.

Afin d’aller plus vite et aussi pour mettre 
d’accord les deux promoteurs de l’expédition,



il fut décidé que l’on formerait deux groupes 
qui se partageraient chacun un côté de l’île 
à visiter.

Cinq à six hommes pour chaque groupe, 
c’était bien suffisant. A la demande : Qui 
veut faire partie de l’excursion? une ving­
taine d’hommes se présentèrent.

Les organisateurs furent embarrassés, 
n ’ayant pas de raison de choisir l’un plus 
que l’autre, et ne voulant froisser personne.

— Vous savez, camarades, fit Thiébaud, qu’il 
s'agit d ’un voyage très fatigant, qui doit 
durer une dizaine de jours, pendant lequel 
nous aurons sans doute à endurer beaucoup 
de privations, car étant forcés de porter nous- 
mêmes nos provisions, nous ne prendrons 
que l’indispensable, comptant sur le pays 
pour nous fournir la boisson tout au moins. 
Et nous ne savons pas ce qu’il nous réserve. 
Il peut également nous arriver de nous éga­
rer et que le voyage dure plus longtemps 
qu'il n ’est prévu, ce qui nous mettrait dans 
une position critique, si l’ile ne nous fournit 
pas de vivres.
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D ’autre part, uue dizaine d’hommes, c’est 
suffisant, et étant donné que le travail ne 
manque pas ici, ça ne serait peut-être pas 
logique de partir plus nombreux qu’il n ’est 
nécessaire ?

Après quelques pourparlers, deux ou trois 
des volontaires consentirent à se retirer, il 
ne restait donc que trois ou quatre hommes 
en plus qu’il n’était nécessaire ; cela n ’avait 
donc pas d’importance. Le groupe fut bien­
tôt armé, équipé, et pourvu de vivres, avec 
des sabres d’abatis pour se frayer un passage 
si c’était nécessaire, et de boussoles pour se 
diriger. Il se divisa en deux bandes qui, de­
vant explorer le terrain le long des côtes et 
revenir par l’intérieur, prirent l’une à droite, 
l’autre à gauche, après avoir échangé nom­
bre de poignées de mains, et reçu les sou­
haits d’un bon voyage, de toute la population.

De leur êôté les forgerons et le charron 
n ’avaient pas perdu de temps. Ce dernier 
avait eu vite fait de trouver trois ou quatre 
bûcherons pour l’aider à abattre les arbres 
devant lui fournir le bois nécessaire.

10.
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L’atelier de charpentier n ’avait fourni 
qu’une demi-douzaine de haches assez fortes 
pour travailler utilement à l’abattage des ar­
bres; mais l’armurerie avec ses haches d’a­
bordage en fournissait en surabondance pour 
les travaux plus légers.

Les forgerons trouvèrent assez de ferraille 
en magasin, sans avoir, pour le moment, 
besoin de recourir au blindage de l’Aré- 
thuse. L’atelier des mécaniciens de l’équi­
page fournit la forge que l’on alla chercher 
avec une chaloupe pour l’amener au village 
où l’on devait édifier l’atelier en plein air. 
Dans le magasin on avait trouvé le reste de 
l’outillage : marteaux, pinces, meule et deux 
enclumes.

Un petit groupe de terrassiers étaient déjà 
en train de préparer l’emplacement choisi 
pour l’atelier, lorsque ceux qui s’intéressaient 
aux travaux de l’agriculture se mirent en 
route pour aller visiter les terrains en com­
pétition.

Ceux qui s’y intéressaient, car un grand 
nombre se rendant bien compte qu’ils
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n’avaient qu’à suivre les indications des plus 
expérimentés en les choses de l’agriculture, 
n ’ayant eux-mêmes aucune donnée là-dessus, 
jugèrent inutile de se déranger, préférant 
attendre les avis compétents, en s’occupant 
à quelque travail d’utilité, d'amélioration ou 
d’innovation à leur propre confort.

Il n ’y eut guère qu’une cinquantaine de 
colons pour aller visiter les terrains. On se 
rendit tout d’abord, près du ruisseau, sur le 
terrain désigné par Thirion.

Le terrain fut minutieusement inspecté.La 
terre était franche, le défrichement ne sem­
blait pas devoir offrir de difficultés particu­
lières ; pas de chemin à frayer pour le relier 
au village, sauf sur une petite étendue. Il n ’y 
avait que le ruisseau qui, s’il était sujet à 
des crues un peu fortes, pourrait offrir quel­
que danger d’inondation.

En somme, le choix semblait assez heu­
reux, sauf réserves faites sur le danger 
d’inondation.

Le lieu, du reste, était charmant, des églan­
tiers croissaient un peu partout, et étaient en
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ce moment couverts de fleurs qui embau­
maient. D’un commun accord, il fut dénommé 
la Roseraie.

L’heure du déjeuner s’approchant, on re­
tourna au village, décidant de continuer la 
visite l’après-midi. Et lorsqu’on reprit la 
tournée, ce fut vers le terrain, que dominait 
un bouquet d’arbres, désigné par un des 
agriculteurs du nom de Ferrand, que l’on se 
dirigea d’abord.

Il était séparé du village par un large 
espace boisé, et ce fut une des premières dif­
ficultés qui fut notée. Il y aurait beaucoup 
d’arbres à abattre pour tracer un chemin.

Le terrain n'offrait rien de particulier. Il 
semblait devoir se défricher assez facilement. 
En raison du bouquet de palmiers qui le 
dominait, le lieu prit le nom de la Palm e­
raie.

Il ne restait plus qu’à visiter le terrain 
près de la colline.

Le terrain, comme aux autres emplace­
ments, semblait excellent, mais avait l ’in­
convénient d’être coupé par une série de
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monticules dont le plus haut avait une tren­
taine de mètres, s’étendant sur une cen­
taine de mètres en largeur, et longs d’un 
kilomètre environ.

Pour avoir un terrain d ’une seule tenue, 
d ’un côté ou de l ’autre des monticules, il 
aurait fallu prendre sur les bois qui environ­
naient. Cela compliquait le travail.

Celui qui l’avait indiqué, objectait que, 
n ’ayant pas d’outillage à vapeur, mais une 
simple charrue, la pioche et la bêche, il n ’y 
avait nul intérêt à avoir un terrain d’une 
seule tenue, et que l’épaulement, sans em­
pêcher une bonne exposition, avait l’avantage 
d ’abriter un peu des vents.

Si le chemin à frayer exigeait l’abattage 
d ’un plus grand nombre d’arbres, cela, en 
somme, ne serait pas du travail perdu, puis­
que l’on avait besoin de bois ; qu’il valait 
mieux les abattre, plutôt que d’y mettre 
le feu, comme quelques-uns le suggéraient.

Et la discussion reprit, les uns van­
tant l’emplacement de leur choix, décou­
vrant à chaque moment, des obstacles
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nouveaux pour celui des autres propositions.
Un certain nombre n'avaient pas d’avis 

personne], l’un ou l’autre des emplacements, 
cela leur était indifférent.

Et la discussion se continuait encore, lors­
qu’on arriva au village. Mais comme chacun 
tenait pour son choix, et que l’on était con­
venu que l’on procéderait par entente, et 
non à la majorité, il fut décidé de remettre 
la décision au lendemain, la nuit peut-être 
porterait conseil.

Ceux des colons qui étaient restés au vil­
lage, étaient occupés à différents travaux : 
réparation d’ustensiles, des abris, terrasse­
ment, mais la plupart, c’était à des travaux de 
menuiserie, construction de sièges, tables, 
coffres, etc., qu’ils s’adonnaient.

En bas, au ruisseau qui serpentait dans la 
plaine, et contournait un côté de la hauteur 
où dominait le camp, un groupe de ménagè­
res, lavaient le linge, pendant que d’autres 
l’étendaient aux cordes que l’on avait ten­
dues entre les arbres.
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Lâchant leur travail, les sédentaires se ren­
dirent au-devant de ceux qui revenaient, pour 
savoir ce qui avait été décidé. Des groupes 
se formèrent, çà et là, et, dominant le bruis­
sement des conversations, le marteau des for­
gerons faisait entendre un son mat lorsqu’il 
frappait le fer rouge, coupé de temps à autre 
par un son plus clair, lorsque le coup man­
quait, frappant l’enclume.

Colorant le tableau de tons chauds, le 
soleil baissait lentement sur l’horizon, vers 
la mer.
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La nuit, hélas, ne porta pas conseil ; car 
la discussion reprit le lendemain de plus 
belle. Chacun, à force de vouloir démontrer 
la solidité de ses objections, finissait par s’y 
ancrer davantage lui-mème, le doute se 
transformant en vérité démontrée.

Des paroles comminatoires furent même 
échangées qui, sans mener à l ’hostilité, arrê­
tèrent toute idée de conciliation. Et la dis-

i
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cussion menaçait de s’éterniser ; car, si la 
plupart n ’avaient pas d ’opinion arrêtée, prêts 
à  piocher remplacement qui serait choisi par 
ceux qu’ils supposaient devoir être plus com­
pétents en la question, il s’était cependant 
formé, autour de chaque tenant, un noyau 
de colons qu’ils avaient convaincus de l’ex­
cellence de leur territoire.

Personne ne voulait céder.
Une nouvelle visite aux terrains eut lieu, 

mais qui ne fit que persuader plus profondé­
ment chacun en son choix. Les uns prou­
vaient que le Coteau — c’était le nom donné 
à l’emplacemeut où se trouvaient les colli­
nes — offrait tous les avantages. Les parti­
sans de la Palmeraie n ’étaient pas moins 
affirmatifs, et ceux qui tenaient pour la 
Roseraie triomphaient en prônant la facilité 
d’arrosage que leur offrait le ruisseau, alors 
■que les adversaires en exagéraient les dan­
gers.

La discussion commençait à mettre la colo­
nie en ébullition, en créant des partis. Seule­
ment les noms de palmeréistes ou de cotel -



listes, ne présentant aucune euphonie, il y  
avait tout de même peu de chances que la 
division prît de trop fortes racines.

Une nouvelle réunion fut donc décidée,, 
afin de rechercher quel était le meilleur moyen 
de procéder en cette occasion. Et la conclu­
sion fut que rien, après tout, ne nécessitait 
le travail sur une même surface.

Peut-être même, valait-il mieux répartir 
les semences en des endroits différents, au 
cas où l’un des terrains ferait faillite, il y 
avait des chances que les autres réussissent^ 
et l’on ne risquerait pas ainsi de tout perdre.

La conclusion fut que les trois terrains 
seraient mis en culture.

Ce qui se présenta à la discussion ensuite, 
fut de savoir si les grains devaient être éga­
lement répartis entre les trois groupes, et 
si on cultiverait de tout sur chaque terrain,

Le terrain semblait à peu près de même 
nature aux emplacements choisis, il fut donc 
convenu que les céréales seraient cultivée» 
par parties égales sur chaque terrain.

Quant aux graines qui concernaient le jar-
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cimage, il fut unanimement accepté qu’elles 
seraient cultivées près du ruisseau, vu les 
facilités d’arrosage.Il n’en fut détourné qu’une 
petité quantité des plus robustes qui devaient 
être semées sur les autres terrains, en pré­
vision d ’accidents possibles.

Il n ’y avait plus qu’à se mettre au travail. 
Et comme il n ’exigeait pas le concours de 
tous, que les volontaires étaient assez nom­
breux, on put s’occuper d’un autre ordre de 
travaux.

Les charpentiers, menuisiers et bûcherons 
devaient s’employer à abattre les arbres sur 
le tracé des cheminsprojetés.Ces abattis four­
niraient amplement aux besoins de charpente 
et de menuiserie des colons. Il fut donc 
décidé que l’on mettrait le feu au bois des 
terrains à retourner. En même temps que 
cela économiserait du travail et du temps? 
les cendres feraient un engrais excellent.

Quant aux forgerons, ils étaient en plein 
travail. Déjà bêches, pioches et pelles com­
mençaient à s’ébaucher. Sur les indications 
<1 es agriculteurs, un soc de charrue se forgeait
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Échappant à la violence de l’ouragan, et à 
l'appétit des officiers, une demi-douzaine de 
poules avaient survécu au désastre.

Par chance, il s’y trouvait un jeune poulet 
qui annonçait de devenir un coq magnifique ; 
de peur de les perdre, qu’elles s’envolent dans 
l’île, l’un des colons travaillait à enclore un 
espace convenable où elles pourraient s’ébat­
tre librement—liberté relative, — sans crainte 
d’escapade de leur part.

Pour économiser le grain, on les nourris­
sait des déchets de la cuisine et d’insectes que 
les enfants s’amusaient à aller leur ramasser.

Toute la colonie était affairée, car le tra­
vail ne manquait pas. Jusqu’à présent le beau 
temps s’était maintenu, et les abris tempo­
raires avaient été suffisants ; mais l’île n ’était- 
elle pas sujette à des orages, des pluies, des 
tempêtes? et alors les abris manqueraient de 
confortable.

Il s’agissait donc de mener de front les 
travaux les plus urgenls : fabrication des 
outils, défrichement, labourage et construc­
tion d’abris plus résistants.
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En dehors du personnel qui,du fait de leur 
connaissance du métier, devait consacrer tout 
son temps au même genre de travail, comme 
les forgerons à la forge, les paysans au tra­
vail de la terre, et qui, en somme, n ’étaient 
qu’un petit nombre, le reste des colons, dont 
la profession n ’avait pas encore les moyens 
ou la nécessité de s’exercer, pouvaient s’em­
ployer indifféremment àn’importe quel travail 
sous les conseils des travailleurs compétents.

Et comme il n ’était pas nécessaire de les 
employer tous à la fois—le manque d’outillage 
l’aurait empêché du reste—il fut donc décidé 
que le temps qui ne serait pas employé à 
défricher serait consacré à construire les 
maisons.

On s’arrangea seulement de façon à divi­
ser le travail de manière à ménager un emploi 
judicieux de l’outillage qui n'était pas en 
assez grande quantité pour être employé au 
gré de chacun. Mais ce fut à la construction 
des maisons que l’on résolut de porter les 
efforts de ceux qui restaient disponibles, le 
travail d ’agriculture assuré.
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La pierre ne manquait pas, mais on igno­
rait si Vile pourrait fournir du plâtre ou de 
la chaux. A la rigueur, on aurait pu la fabri­
quer en brûlant les coquillages ramassés 
sur la plage, ou que fournissait la pèche;, 
car, pour ménager leurs provisions, et varier 
un peu le menu, avec une des chaloupes qui 
restaient — une avait été donnée aux marins 
—quelques-uns des colons faisaient la pêchn 
en pleine mer, ou le long des côtes. Mais, 
ignorant si on pourrait fabriquer de la pou­
dre qu’aurait nécessitée l’exploitation d’une 
carrière, et tenant à ménager celle qu’avaient 
fournie les soutes de YAréthuse, on résolut 
d’avoir recours au bois ; d’un travail plus 
facile du reste.

L’espace ne manquant pas, chacun put 
choisir l ’emplacement où il voulait voir éle­
ver la sienne et même prendre assez de ter­
rain pour y aménager un petit jardin. Cn 
choix amena bien quelques compétitions ; 
mais, en somme, grâce à l’espace illimité et 
à la bonne camaraderie qui, jusque-]à, avait 
régné parmi les Terrelibériens, et à des con-
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cessions réciproques, les compétitions en 
litige se résolurent à l’amiable, et chacun se 
trouva pourvu à son gré.

Pour les colons qui étaient accompagnés 
de leur famille, tous sans exception préférè­
rent avoir leur coin de jardin et leur maison 
dont ils dressèrent les plans eux-mèmes, et 
en aménager la distribution à leur fantai­
sie.

Pendant la détention et la traversée, mais 
surtout depuis le débarquement, les frotte­
ments de caractère, certaines affinités avaient 
rapproché quelques individus entre eux ; ceux- 
là, leur choix fut dirigé par le désir d’ètre 
voisins.

Chez les célibataires, plus nombreux, il 
s’était également formé certains centres d’af­
finités. Beaucoup, déjà, prenaient leurs repas 
en commun, trouvant cela plus agréable, et 
demandant moins de travail.

Ceux-là résolurent de faire édifier des 
bâtiments plus spacieux, où chacun aurait 
son logement particulier, mais où l’on pou­
vait avoir des pièces en commun, comme les
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cuisines, la salle à manger, de réunion et de 
causeries.

La seule difficulté était que tous ne pou­
vaient être satisfaits à la fois, malgré un besoin 
égal, et que le personnel disponible ne pou­
vait en mettre qu’un très petit nombre en 
chantier. On aurait peut-être pu s’entendre 
pour que chacun prît son tour, et servir les 
plus pressés, mais après avoir bien examiné 
la question, pour éviter toute récrimination, 
on s’arrêta au procédé du tirage au sort.

Le nom de chaque colon, ou du groupe de 
colons, pour ceux qui devaient avoir une mai­
son commune, fut mis dans un sac et six 
noms en furent tirés — c’était le nombre de 
maisons dont l’on pouvait mener la cons­
truction de front. Quand celles-là seraient 
édifiées, on en tirerait six autres, ou davan­
tage, si les bras disponibles pouvaient le per­
mettre.

129



»



X I

On était déjà au douzième jour depuis 
que les explorateurs étaient partis, et on 
n ’avait aucune nouvelle d’eux. II ne semblait 
pas cependant que pour parcourir le peu 
d’étendue del’île il fallût davantage. On com­
mençait à être inquiets. On était résolu si, 
dans deux ou trois jours, on n ’avait pas de 
nouvelles, d’organiser une battue.

Mais le quatorzième jour, le groupe dont 
faisait partie Ridoux se présenta au camp, 
les explorateurs étaient très fatigués, mais 
n’avaient pas d ’autre mal.

Ils ramenaient une chèvre sauvage, avec 
ses deux petits chevreaux qu’ils avaient cap­
turés. Ils avaient surpris les deux petits che­
vreaux endormis,quelques jours auparavant, 
et c’est en cherchant à ravoir ses petits, que
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la pauvre mère chèvre s’était fait prendre 
également.

L’exploration du côté de l’ile qu’ils avaient 
parcouru n ’offrait rien de saillant. Bois, plai­
nes, quelques petites rivières. Pas de mon­
tagne, les collines les plus hautes attei­
gnaient trois cents mètres, tout au plus.

Comme ressources, ils avaient trouvé quel­
ques fruits, dont ils rapportaient des échan­
tillons, et dont ils avaient goûté en route, qui 
semblaient excellents, et dont on pouvait 
faire de bonnes récoltes.

Au cours de l’expédition, ils avaient éga­
lement abattu quelques gazelles, et différen­
tes espèces de mammifères plus petits, qui 
semblaient assez nombreux en certaines par­
ties, et dont la chasse pourrait également 
augmenter et varier l’ordinaire des colons. 
C’était tout ce qu’ils avaient remarqué.

Et comme on leur annonça que l’autre 
colonne n’était pas encore de retour, ils ré­
pondirent qu’il n ’y avait pas à s’inquiéter. 
Une semaine auparavant, quelques jours 
avant de reprendre la direction du camp, ils
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s’étaient rencontrés avec Thiébaud et ses 
compagnons. Ils avaient fait bonne chasse 
et bonne récolte, avaient encore des vivres 
en réserve, ils se proposaient d ’allonger leur 
voyage, en explorant une pointe étroite mais 
assez longue que l ’ile prolongeait dans la 
mer.

Les voyageurs furent félicités du succès • 
de leur expérience ? La chèvre et les che­

vreaux furent mis dans l’enclos des poules 
en attendant qu’on leur construisît un hôtel 
particulier, et, après s’ètre restaurés tout

12
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en répondant aux questions qui leur venaient 
de tous côtés, et de toutes sortes, les explo­
rateurs allèrent se coucher, car ils étaient 
exténués, ayant forcé les étapes les derniers 
jours, les vivres s’épuisant, et les approches 
du camp offrant peu de ressources alimen­
taires.

Le travail, à la colonie, après bien des 
tâtonnements, commençait à prendre un 
cours régulier.

Après plusieurs essais, on avait enfin mis 
sur pied, sur roues plutôt, selon l’expression 
de Forgeot, une charrue qui fonctionnait, 
et on en commençait une autre. On s’es­
sayait aussi à fabriquer ceux des outils qui 
étaient en nombre insuffisant.

Les maisons projetées commençaient éga­
lement à s’édifier. Même leur construction 
fut une cause indirecte d ’une petite amélio­
ration dans la vie courante qui allait s’opére- 
pour la colonie.

Jusqu’alors, on avait mangé dans les gamel­
les qu’avait fournies l’ordinaire de ÏArëthuse,
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la vaisselle des officiers partagée entre les 
deux camps, était insuffisante.

Mais en fouillant le terrain pour l’aména­
ger à la construction des maisons, les terras­
siers mirent à nu une espèce d ’argile que l’un 
d’eux, un porcelainier de Limoges, reconnut 
être propre à la fabrication de la poterie.

Le sable de la plage étant riche en silice, 
la cendre des bois que l’on brûlait fournis­
sant de la potasse en quantité et pouvant se 
procurer de la soude par le traitement des 
algues et des varechs, on avait essayé la fa­
brication du verre, mais c’était trop fragile 
pour de la vaisselle, la découverte de l’argile 
permettait de remédier à un des inconvénients 
dont se plaignaient les ménagères.

Aussi, Léonard, c’était le nom du porcelai­
nier, s’empressa-t-il de lâcher la pioche de 
terrassier. Il alla trouver un des menuisiers 
qui, sur ses indications, se mit à lui cons­
truire un tour à potier. Les maçons, dont il 
y avait quelques-uns, se mirent à la construc­
tion d’un four, pendant que notre homme et 
quelques camarades qu’il avait décidés à lui

i;j5
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donner un coup de main, faisaient provision 
de matériaux pour la fabrication.

Les ménagères étaient enchantées à l’idée 
qu’elles allaient avoir de la vraie vaisselle ; 
cela semblait les consoler un peu de l’idée 
d’être égarées sur un coin de terre perdue, au 
milieu de la mer, loin de toute relation avec 
le monde habité.

Quant au camarade qui avait choisi pour 
élever sa maison l’emplacement où se trou­
vait le gisement d ’argile à poterie, il en fut 
quitte pour en choisir un autre. Ce qu’il fit 
avec plaisir, heureux lui-même de voir que 
les conditions d’existence dansl’ile pouvaient 
s’améliorer au fur et à mesure que l’on pren­
drait connaissance des ressources qu’elle of­
frait.

Car, l’imagination des colons ne s’arrêtait 
pas là, désireux d’établir leur ville dans de 
bonnes conditions de salubrité, la découverte 
de l’argile à potier venait de leur suggérer, 
également,l’idée de fabriquer des conduits et 
de créer un système d’égout qui emporterait 
les eaux sales vers la mer, et d ’appliquer le



L E S  P IO N N IE R S Î 3 7

système du tout à l’égout, supprimant ainsi un 
travail fort désagréable. L’eau était en abon­
dance, et avait assez de pression pour être 
distribuée dans les maisons. Le potier eut à 
enrôler une demi-douzaine de volontaires 
pour leur apprendre son métier.

Enfin, quelques jours après l’arrivée de 
Ridoux, un soir, on signala l’arrivée de la 
colonne Thiébaud.

Les explorateurs étaient tous en bonne 
santé, ne semblant nullement se ressentir de 
leur longue promenade.

Ils avaient exploré la partie de File qui 
leur incombait, en tous les sens. Les obsta­
cles n’avaient pas été nombreux et avaient 
pu être facilement surmontés. Le plus grand 
avait été une rivière assez profonde qui leur 
avait barré la route. Heureusement que si 
elle était profonde, elle n ’était pas excessi­
vement large. Un des explorateurs qui savait 
parfaitement nager avait porté à l’autre bord 
le bout d’une corde qui, fortement tendue à 
travers la rivière, avait servi d’appui aux au-

12.
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très qui ne savaient pas nager, et leur per­
mit de traverser sans risquer d’ètre noyés.

Quelques autres fois, barrés par une colline 
inaccessible ou par quelque précipice, il leur 
avait fallu rétrograderpendant plusieurs heu­
res, afln de se frayer un chemin par ailleurs, 
mais comme ils trouvaient facilement à se 
ravitailler, ils avaient accompli leur voyage 
tranquillement, sans presse, se reposant lors­
qu’ils étaient fatigués, campant quelquefois 
pour explorer le terrain.

Thiébaud rapportait de nombreuses obser­
vations qui devaient permettre par la suite, 
de tirer parti des ressources de l ’ile.

Certainement, elle devait naissance à quel­
que poussée interne, datant sans doute des 
premiers temps géologiques, ce qui lui valait 
detre  recouverte d’un si riche manteau d’hu­
mus, ce qui expliquait sa végétation abon­
dante.

Quant aux animaux qui l ’habitaient, fort 
probablement, ils devaient être importés, car 
i ln ’y avait pas de probabilité àce que l’ile ait 
été attachée à un continent, et elle n ’était
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pas d’une importance où aurait pu se déve­
lopper la vie.

Thiébaud avait relevé quelques traces de 
soufre ; sans doute qu’en fouillant, on trou­
verait quelques gisements, et comme il avait 
relevé dans quelques grottes des amas assez 
importants de salpêtre, il pensait que les Ter- 
relibériens pourraient renouveler leur pro­
vision de poudre. Non pas en vue de guerre 
à entreprendre, sinon pour se défendre si 
cela était nécessaire, mais pour la chasse, et 
les travaux de mines que Ton pourrait entre­
prendre.

Quelques connaissances en botanique lui 
avaient également permisde reconnaître quel­
ques plantes dont les tiges, graines ou raci­
nes, pouvaient servir à l’alimentation, et même 
être cultivées, il pensait que l’expédition, en 
somme, était assez fructueuse.

.Et pour fêter leur heureux retour et l’ex­
cellent résultat, ainsi que celui de la colonne 
Ridoux, les Terrelibériens improvisèrent un 
banquet servi sur la terre, car on manquait 
de tables, mais qui n ’en fut pas moins gai.
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Peu à peu, la colonie s’organisait. Au fur 
et à mesure que se produisaient des promes­
ses d’amélioration, les colons, devenant plus 
exigeants, en cherchaient de nouvelles à réa­
liser.

Le banquet donné en l’honneur des explo­
rateurs avait fait sentir l’inconvénient de 
manquer de tables et de sièges.

Quelques colons avaient bien, en dehors 
du travail fourni à la colonie, employé leurs 
loisirs à s’eh fabriquer, mais le manque d’ou­
tillage faisait que leur fabrication demandait 
beaucoup de temps, surtout pour faire des 
planches. Il fallait, à coups de hache, ou de 
bisaiguë, façonner un tronc d’arbre que la 
scie à refendre permettait bien ensuite de
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débiter en plusieurs planches, mais c’était 
long.

Dans les arbres que l’on abattait pour le dé­
frichement il se rencontrait des essences dont 
quelques-unes de très jolies, étaient propres 
àl'ébénisterie. Ils étaient débités en billes et 
mis de côté à l’abri pour sécher, afin de pou­
voir être employés avec fruit, lorsque les tra­
vaux les plus urgents étant achevés, les colons 
pourraient enfin penser aux travaux devant 
fournir l’utile de second ordre, qui se trou­
vait être un luxe au milieu du dénuement où 
l’on se trouvait.

Les six premières maisons étaient achevées, 
et ceux à qui elles étaient destinées s’y étaient 
installés. Cela avait été l’occasion d’une nou­
velle fête pour les Terrelibériens.

Pas loin du village, mais dans un endroit 
d ’un accès assez difficile, à cause du fouillis 
d’arbres et de lianes qui l’entouraient, se trou­
vait une cascade qu’un groupe de colons, se 
promenant, ayant eu la fantaisie de se 
frayer à coups de sabre en chemin dans le 
taillis, découvrit un jour.



c
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Le soir, à table, comme ils vantaient la 
beauté de ce coin de paysage, qu’ils avaient 
découvert, l’un des colons, un ingénieur qui, 
autrefois, avait dirigé plusieurs usines, mais 
dont les idées anarchistes lui avaient mérité 
d’ètre compris dans la rafle de travailleurs 
opérée par la bourgeoisie, proposa d’établir 
une turbine afin d ’avoir une force motrice 
permettant d ’accélérer le travail.

Et comme la grande question de savoir 
comment on procéderait pour se procurer les 
planches nécessaires à la construction des 
maisons et à la fabrication des divers acces­
soires que l’on jugeait nécessaires, revenait 
se poser tous les jours, car les colons ne se 
contentaient déjà plus des plans primitifs, et 
apportaient des projets d’enjolivement pour 
l’édification de leurs demeures à venir, l’idée 
fut chaleureusement accueillie par les colons.

Car, plus on allait, plus le travail grandis­
sait. Toutes les forces étaient employées à 
une foule de travaux, déjà en train.

Sans compter la culture et la construction 
des maisons qui prenaient la plus grande

13
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partie des forces disponibles, on avait, à la 
suite du retour de l’expédition de Thiébaud, 
détachéun groupe d’une demi-douzaine d’hom­
mes pour rechercher et extraire le soufre et 
le salpêtre découverts au cours de l ’explora­
tion.

On projetait des travaux plus solides, où 
l’emploi de la pierre serait nécessaire; on se 
proposait de fabriquer la poudre indispensa­
ble à l’exploitation d’une carrière.

Et en prévision, afin de se procurer de la 
chaux pour la maçonnerie, on mettait soi­
gneusement de côté les coquillages prove­
nant des restes de la cuisine. On utilisait 
même le travail des enfants, en les envoyant 
sur la plage récolter tous ceux que la marée 
basse laissait à découvert. On y trouvait un 
supplément de nourriture pour les poules.

La fabrication de la poterie, de l’outillage, 
prenait aussi leur part de temps, ce qui fait 
que l’emploi d’une force motrice ne pouvait 
qu’être la bienvenue. En dehors de la fabri­
cation des planches, on trouverait bien le 
moyen de l’adapter à d’autres travaux.
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L’ingénieur, le lendemain, alla visiter la 
cascade. La turbine pouvait s’y installer sans 
difficulté, charpentiers et forgerons furent 
aussitôt mis à l ’œuvre pour édifier la scierie 
mécanique, en attendant les autres ateliers 
que l'on y ajouterait, car l’appétit venait en 
mangeant.

L’ingénieur, même, en dirigeant les tra­
vaux, avait laissé échapper quelques paroles 
qui, pour employer une expression de For- 
geot, n ’étaient pas tombées dans l’oreille d’un 
sourd.

Constatant que la disposition de la cascade 
pouvait permettre l’installation de deux tur­
bines au moins, et que chacune pouvait don­
ner assez de force pour activer un grand 
nombre de machines, il s’était enquis s’il se 
trouvait des électriciens et des mécaniciens 
parmi les transportés, et, sur une réponse 
affirmative, avait fait la réflexion que si les 
mécaniciens pouvaient construire une dy­
namo, il se faisait fort de fournir la force et 
la lumière électriques.

Là-dessus, un groupe de colons qui venaient
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d'arriver, traînant une espèce de chariot 
qu’avait construit le charron improvisé pour 
faciliter les transports, exprimèrent le vœu 
que l’on construisit un moteur électrique 
pour traîner les charrois.

— Gela n’est pas impossible, avait répondu 
l’ingénieur. Et tous ces propos colportés 
parmi les colons les mirent en rumeur le res- 
tant de la journée. Décidément, on aurait, 
bientôt, plus rien à regretter de l’ancien 
monde.

Et le soir, lorsque après le repas les colons 
se retrouvèrent se promenant sur la place 
qu’ils avaient réservée au centre du village, 
pour s’y rencontrer et discuter des affaires 
communes, on en vint à constater qu’en 
somme, c’était la société nouvelle qu’ils 
étaient en train d’édifier.

— Et les bourgeois qui affirmaient qu’une 
société anarchiste n ’était pas possible, que, 
sans autorité, personne ne voudrait travail­
ler, que ça seraient les plus malins ou les 
plus forts qui subjugueraient les plus faibles, 
et les moins intelligents !
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Jusqu’à présent, nos différends se sont fa­
cilement arr angés, et si, parmi nous, il y en 
a quelques-uns qui tirent au flanc, — là-des­
sus, dans la foule, quelques-uns des colons 
eurent un mouvement imperceptible pour 
disparaître derrière le plus proche voisin, 
leur semblant que quelques regards moqueurs 
les cherchaient, — nous avons trouvé plus 
avantageux de les laisser livrés à eux-mêmes 
que d’immobiliser autant d ’autres fainéants, 
pour les surveiller, ce qui aurait été double 
perte de force. Et en somme, cela n ’a en rien 
entravé la bonne marche de nos travaux.

— Il faut ajouter, fit un autre, que, lancés 
sur un pays dénué de tout, les difficultés ont 
été bien plus grandes qu’elles n ’auraient été, 
si l’évolution avait pu s’opérer dans un mi­
lieu où il n’y avait pas à s’adapter à des con­
ditions nouvelles, où chacun n’aurait eu 
qu’à suivre le développement de ses aptitu­
des; tandis qu’ici, il a fallu, non seulement 
nous adapter à des métiers que nous ne con­
naissions pas, mais encore nous astreindre à 
consacrer une partie de notre temps à un

13.
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travail de nécessité commune, non pas par 
libre choix, par tendance, par affinités, mais 
tout simplement parce qu’il était urgent, 
chose qui ne se serait pas présentée dans 
l’ancienne société, où nous n’aurions eu qu’à 
prendre ce qui existait, et non à tout mettre 
sur pied.

— Seulement, il faut dire qu’ici nous 
n'avions pas parmi nous des adversaires que 
nous aurions eus au lendemain d’une révo­
lution; nous étions tous pour ainsi dire pré­
parés par nos idées, ce qui était un avantage 
énorme.

— Malgré tout, fit un autre, si, par suite 
des circonstances où nous nous trouvons, 
nous n ’avons pu complètement organiser ie 
travail selon nos conceptions théoriques, on 
commence cependant à y venir, au fur et à 
mesure que certains travaux urgents seront 
achevés.

Déjà, le défrichement des terrains qui sera 
bientôt achevé va permettre à beaucoup de 
ceux qui y sont employés de se livrer à 
d ’autres travaux de leur choix. Thirion, Che­
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vrier, et leurs camarades suffiront aux tra ­
vaux à venir.

Et si nos travaux de jardinage réussissent, 
l’abondance de plantes et de graines per­
mettra, à ceux à qui cela plaira, de combiner 
le travail avec le plaisir du jardinage, et voilà 
déjà une branche de service public que l’on 
pourra supprimer.

— Mais ceux qui n ’en feront pas, faudra- 
t-il qu’ils se passent de légumes?objecta-t-on.

— L’excédent de production de ceux qui en 
feront en fournira suffisamment.

Et la discussion allait son train, jusqu’à ce 
que, fatigués, les colons s’en allaient un à un 
se coucher. Et comme on était loin d ’ètre à 
la fin des travaux urgents, et qu’il se dépen­
sait beaucoup d’efforts chaque jour, ces dis­
cussions n ’étaient jamais qu’un passe-temps 
et ne se prolongeaient jamais outre mesure.
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Comme il ressortait de l’allusion qui y 
avait été faite dans la discussion précédente,, 
les colons s’étaient aperçus qu’au milieu de 
l’activité générale, quelques défaillances se 
produisaient. On avait fini par remarquer 
qu’un petit nombre de Terrelibériens se li­
béraient par trop de l’effort commun, ne se 
montrant qu’à la distribution des vivres, 
s’éclipsant aux heures de travail.

Cela aurait pu rester longtemps inaperçu, 
même puisqu’il n ’y avait pas de contrôle en
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Terre-Libre, et que chacun pouvant, à son 
gré, changer de travail, et les chantiers étant 
dispersés, on ne pouvait savoir au juste à quel 
endroit se trouvait tel ou tel des colons, et 
que les gaillards avaient eu soin de se glisser 
dans des équipes dont la fonction était sur­
tout de servir de manœuvres à ceux du mé­
tier, et dont le travail, par conséquent, fai­
sait moins faute.

Mais un jour, un des colons qui venait de 
porter divers objets demandés par les collec­
teurs de salpêtre, était tombé dans un coin 
de bois, assez éloigné du village, et des chan­
tiers, au beau milieu d’une partie de manille, 
à laquelle étaient acharnés cinq ou six colons.

— Eh bien ! c’est cela, ne vous faites pas de 
bile, dit-il, en s’arrêtant pour les regarder, 
mais sans y attacher d’autre importance, pen­
sant à un moment de paresse, où l’on éprouve 
le besoin d’une escapade.

Cependant, il n ’avait pu s’empêcher, dans 
les conversations avec d’autres de ses cama­
rades, de parler de ce qu’il appelait leur école 
buissonnière, quelques-uns firent des rappro­

1 5 4



L E S  P IO N N IE R S 15<>

chements se remémorant d’autres circons­
tances, d’autres indices.

Dans les conversations du soir, après le 
dîner, quelques grincheux s’amusèrent à 
questionner ceux de chaque chantier, pour 
savoir ceux qui y avaient travaillé. Et on finit 
par se rendre compte qu’on ne les voyait 
nulle part où l’on travaillait.

Le mécontentement se traduisit d’abord 
par quelques phrases à double entente, à 
l ’adresse des délinquants ; puis, par des re­
proches plus directs. Mais les paresseux 
répondirent que du moment que l’on était 
libres, ils ne voulaient travailler que lorsque 
ça leur plairait.

Quelques-uns, irrités, proposèrent de leur 
couper les vivres ; mais presque tous les co­
lons s’élevèrent contre cette mesure, démon­
trant que du jour où on refuserait les vivres 
à quelques-uns, il faudrait les faire garder, 
ce qui serait élever une autre classe de fai­
néants, et que du jour où l’on prendrait des 
mesures de coercition contre quelques-uns 
des membres de la colonie, c’était donner le
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pouvoir à la majorité d’opprimer la minorité.
Puisqu’on s’était révolté contre l’autorité, 

il ne fallait pas l’introduire à Terre-Libre, 
qu’il était plus sage de souffrir un peu de mal 
pour ne pas en créer un plus grand. Seule­
ment lorsqu’ils auraient besoin d’un service, 
ça serait de leur faire comprendre qu’il fal­
lait être pour les autres ce que l’on voulait 
qu’ils soient pour soi.

On laissa donc aller les choses. Un peu 
honteux, cependant, au milieu de l’activité 
générale, les Longues-Côtes— c’était un lec­
teur de Gustave Aymard qui les avait baptisés 
ainsi, Forgeot les ayant accusés d ’être « comme 
les loups, d’avoir les côtes en long, c’est 
pour cela qu’ils ne pouvaient se baisser pour 
travailler»; personne ne releva cette hérésie 
anatomique et le surnon de tribu des Lon­
gues-Côtes leur resta — faisaient de temps à 
autre quelques apparitions sur les chantiers, 
sè démenant beaucoup s’ils faisaient peu de 
besogne ; mais on ne pouvait pas dire qu’ils 
se refusaient absolument à tout travail. Il 
-est vrai que ces accès de courage ne duraient
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pas longtemps et étaient suivis de fréquentes 
éclipses beaucoup plus longues. Cela n ’en­
travait pas le bon entrain des colons, et ceux- 
ci finirent par s’en amuser, et à en tirer quel­
ques plaisanteries, parfois un peu lourdes 
mais que ceux sur qui elles tombaient, accep­
taient en riant et en ripostant.

Les transportés fournissaient un contin­
gent de quatre à cinq hommes à la tribu des 
Longues-Côtes, les autres venaient du groupe 
de soldats et marins déserteurs.

Cependant leurs flâneries ne furent pas 
absolumentimproductives. L ’un d’eux, ancien 
élève d’une école agricole, et qui avait spé­
cialement étudié les textiles, revint un jour 
d’une de ses promenades rapportant une bras­
sée de plantes sous son bras.

— Qu’est-ce que tu veux faire de cela ? fit 
l’un des colôns. Tu as peur que la bique 
crève de faim ? Tu lui apportes de l’herbe-

— Cela, répondit le Longue-Côte, ça ser­
vira à t ’habiller.

— Tiens, ça c’est une idée. Je n ’y avais pas 
pensé. Lorsque nos vêtements seront usés, il

14
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faudra nous habiller avec des ceintures de 
feuilles. Tu vas commencer maintenant, pour 
économiser tes effets ?

— Ça ! imbécile, ça servira à faire de la 
toile. Et prenant une tige entre ses mains, 
il la cassa, montrant des filaments qui s’en 
détachaient. Seulement, ajouta-t-il il faut 
que ça subisse une préparation, pour que ça 
se détache mieux.

La question de savoir comment on sup­
pléerait aux vêtements, lorsque ceux que l’on 
portait seraient usés, avait été plus d’une 
fois agitée parmi les colons, aussi lorsque le 
bruit de la découverte se fut répandu, les 
questions abondèrent sur son auteur.

La plante semblait abondante dans M e. 
En tous cas on pouvait en tenter la culture 
Et Randon, — c’était le nom de notre 
homme, — ne demandait pas mieux que de 
guider des hommes de bonne volonté à la 
recherche de la plante, et de donner des 
conseils pour sa culture.

Il fut décidé qu’une nouvelle portion de
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terrain serait défrichée, à la suite d’un de 
ceux qui étaient déjà en culture.

Un autre des Longues-Côtes était un 
nommé Flochard, c’était un des déserteurs 
qui avant d’être soldat avait été braconnier. 
Lui, déclara simplement qu’il avait tout tra­
vail en horreur et qu’il n’avait pas fui l ’auto­
rité du commandant et de ses sous-ordres, 
pour accepter celle des colons.

Ce qu’il aimait, c’était de flâner dans les 
bois, être à l’affût du gibier. Si on voulait lui 
fournir un fusil et de la poudre, il se faisait 
fort d’entretenir la colonie de viande fraîche.

Les colons tinrent une grande consulta­
tion. Si par suite des découvertes de Thié- 
baud, on était à peu près sûr de fabriquer 
de la poudre, restait la question des projec­
tiles et des amorces. La question de viande 
n ’était que secondaire puisqu’on avait déjà 
la pêche, et que l’on espérait la multiplica­
tion des poussins et des chevreaux ; les 
métaux que l’on possédait avaient un emploi 
plus utile qu’à en faire des projectiles pour 
massacrer de pauvres bêtes.
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Cependant, de la viande fraîche de temps 
à autre dans le menu, ça ne serait pas à 
dédaigner.

Quelqu’un objecta qu’il y avait les trap­
pes, les collets.

Mais Flochard objecta que ce genre de 
chasse ne lui suffisait pas.

— Eh bien ! fabrique-toi des flèches et un 
arc, fit quelqu’un.

Cela fut une révélation, et, aidé d’un cama­
rade qui était quelque peu mécanicien, ils se

nouvelles armes, ils se mirent en camp- 
gne, et leur chasse, aidée des collets que

fabriquèrent deux 
arbalètes qui, en 
le u r  p e rm e tta n t 
d ’épauler pour vi­
ser, leur donnaient 
l ’illusion d’un fu­
sil, portaient plus 
loin, et avaient plus 
de précision qu’un 
arc.

Munis de leurs
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Flochard, quoiqu’il eût fait le dégoûté, savait 
supérieurement poser, la cuisine des trans­
portés s'augmentait de temps à autre de 
viande fraîche.

Seulement comme elle n ’était pas assez 
abondante pour être servie le même jour à 
tout le monde, comme il n ’y avait pas de 
malades demandant des soins particuliers^ 
et que l’on jugea inutile de tirer au sort, il 
fut décidé que chacun en aurait à tour de 
rôle, selon la chance des chasseurs.

Et les peaux, salées et soigneusement 
mises de côté pour être tannées lorsqu’on 
aurait trouvé quelque succédané de l’écorce 
du chêne, devaient fournir du cuir que l’on 
verrait à utiliser, selon ce qu’il serait.

li.





XIV

Grâce à leur titre de chasseurs de la colo­
nie, nos deux Longues-Côtes avaient donc 
cessé de s’occuper de tout autre travail, hors 
de leurs chasses. Et tantôt ensemble, tantôt 
isolément, ils parcouraient les bois de l’ile.

S’il leur arrivait parfois de s’ètre oubliés 
avec d ’autres flâneurs à quelque partie de 
manille, ou d’avoir trop dormi sous un arbre 
les colons qui, ce jour-là, espéraient se réga­
ler de venaison, en étaient quittes pour se 
rabattre sur les provisions de YAréthuse.

On ne peut pas être heureux à la chasse 
tous les jours. Ce n’est pas la faute du chas­
seur, si, après avoir bien arpenté plaines et 
guérets, il n’a pu découvrir la moindre queue 
de souris.

Et c’est en un de ces jours de paresse
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que nous retrouvons Flochard, cherchant un 
endroit agréable où il pourrait s’allonger à 
l’ombre et paresser à plaisir.

Il s’était enfoncé sous bois, en quête de 
l’endroit propice, lorsque, à une trentaine de

mètres, il aperçut une jolie petite gazelle 
dont auparavant il n ’avait jamais vu l’es­
pèce,

Flochard sentit aussitôt se réveiller ses 
instincts de chasseur. Prenant son arbalète,



L E S  P IO N N IE R S 165

il y glissa une flèche, et, sans bruit, tenta de 
s’approcher de l’animal.

Celui-ci qui avait dû entendre le craque­
ment des feuilles sous les pas du chasseur, 
avait dressé la tète, reniflant l’air.

Flochard s’arrêta immobile.
N’entendant plus rien, la gazelle fit quel­

ques sauts qui la portèrent plus loin, et se mit 
à brouter le feuillage à sa portée.

Flochard se coula d’arbre en arbre le plus 
doucement qu’il put. Et lorsqu’il se crut à 
bonne portée, il épaula son arbalète et visa 
longuement. Mais, cabriolant, la gazelle s’en­
fonça à nouveau dans les profondeurs du bois.

— Sale bête ! ronchonna Flochard dépité, 
je la tenais si bien ! Et il se remit à avancer 
avec précaution.

Mais le gentil animal ne tenait pas en place, 
allant d’un arbre à un autre, folichonnant 
comme un écolier qui fait l’école buisson­
nière.

Et Flochard s’enrageant à sa poursuite, 
glissant d’arbre en arbre, suivait la bête, pre­
nant sa course lorsqu’il la perdait de vue.
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A plusieurs reprises, il épaula son arme, 
sentant la bête à bonne portée, mais comme 
si elle sentait le moment précis, la gazelle fai­
sait un saut gracieux, se mettant hors de vue 
du chasseur, derrière un rideau de feuillage.

Et celui-ci reprenait sa poursuite.
— Gredine, grommelait-il en lui-même. Il 

faudra bien que tu y passes. Tu ne te moque­
ras pas indéfiniment de moi. Je te poursui­
vrai plutôt jusqu’à l’autre bout de l’ile.

Et comme elle s’était arrêtée pour brouter 
de jeunes pousses dans le taillis, il épaula à 
nouveau son arme.

Mais la gazelle, comme si elle se fût amu­
sée à ce jeu, se mit à prendre une galopade à 
travers bois, et Flochard, abaissant son arme, 
dut, cette fois-ci, prendre lui-même le galop, 
sans s’inquiéter du bruit de branches brisées 
qu’il produisait, pour ne pas perdre la 
trace.

Le terrain où ils s’engageaient netait, 
heureusement — pour le chasseur — pas très 
boisé, de sorte qu’à travers les éclaircies, il 
pouvait de temps à autre, entrevoir la gazelle
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s’arrêter pour brouter quelques feuilles, puis 
reprendre sa course en gambadant.

— Ah ! ça, c’te bête de malheur se fiche 
de moi, fit entre ses dents, Flochard. Nous 
verrons bien qui aura le dernier mot.

Mais la gazelle, insouciante d’apporter quel­
que consolation au dépit du chasseur, conti­
nuait à aller droit devant elle, s'arrêtant de 
temps à autre pour brouter une feuille au 
passage, s’arrêtant le temps juste nécessaire 
pour permettre à son poursuiveur d’épauler 
son arme, mais filant aussitôt, au grand dé­
sespoir de ce dernier qui n ’avait même pas 
le temps de viser.

A la fin,ils arrivèrent à un amas de roches. 
Là, la gazelle sembla hésiter, leva la tête, 
allongeant le cou, reniflant l’air de tous côtés.

Flochard, dissimulé derrière un arbre, 
l’arme appuyée au tronc, la visait lentement, 
croyant bien,»cette fois, la ten ir. Mais comme 
il pressait la détente, l’animal, d’un bond, 
disparut derrière une roche, la (lèche alla se 
perdre dans la futaie. Flochard furieux, vou­
lut reprendre sa poursuite, mais le bois, en
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cette partie était si épais, qu’il ne put re­
prendre aucune vue de la bête.

Il suivit pendant quelque temps les traces, 
•se guidant au bruit de branches brisées, de 
feuilles froissées, mais bientôt tout cela 
même cessa, et le chasseur désappointé et 
furieux dut abandonner sa poursuite,s’avouant 
qu’il n’avait pas eu le dernier mot.

Et comme la poursuite durait depuis plu­
sieurs heures et qu’il était fatigué, il chercha 
des yeux un endroit propice où s’étendre, 
lorsqu’un murmure confus de voix, vint frap­
per son oreille.

Gomme il avait marché longtemps, et de­
vait se trouver loin de tout endroit habité 
par les Terrelibériens, il s’arrêta, un peu 
inquiet, se demandant qui pouvait se trouver 
sur l’île, puisque la reconnaissance qui en 
avait été faite, n ’avait signalé aucune trace 
d'habitants, autre que les deux camps prove­
nant du naufrage de Y Are thune.

— Tiens, se dit-il, rassuré, est-ce que je 
■serais tombé dans le camp de mes anciens 
camarades ?
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Cependant en sa qualité de déserteur, tout 
en pensant que ses camarades de Terre-Li­
bre sauraient bien réclamer sa restitution, il 
préférait ne pas se faire voir ni tomber aux 
mains de ses anciens chefs.

Prenant garde de faire le moindre bruit, il 
marcha lentement vers l’endroit d’où parais­
saient venir les voix.

Il se trouva bientôt arrêté par le vide qui 
se trouvait devant lui ; il se trouvait au bord 
d’un rocher à pic qui dominait une vaste 
plaine s’étendant à ses pieds.

Se couchant à terre, la tête seule dépas­
sant le bord, il regarda dans la plaine.

La hauteur oùil se trouvait, dominant d’une 
trentaine de mètres environ, il pouvait voir 
distinctement ce qui se passait en bas, et 
entendre nettement ce qui se disait.

Apremière vue, le camp militaire, — si l’on 
peut l’appeler ainsi — s’étendait assez loin du 
rocher où se trouvait Flochard. Il se compo­
sait de grandes baraques, construites par les 
soldats, et qui leur servaient d’habitations.

Elles formaient un carré ouvert sur le front.
15
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Un autre bâtiment, plus 
petit, mais beaucoup mieux 
arrangé, s’élevait en dehors 

âçÿ de ce carré. Au mât, sur­
monté du drapeau tricolore 
flottant au vent, qui se 
dressait devant cette cons­
truction, Flochard recon­
nut la demeure des offi­
ciers.

Danslecamp,les soldats 
et marins étaient occupés à 
divers travaux. Plus loin, 
on voyait un grand espace 
défriché commençant à 
se couvrir d ’un tapis de
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verdure. C'étaient les cultures du camp.
Enfin, au pied du rocher masqué par un 

bouquet d’arbres, se tenait un groupe de cinq 
hommes qui en interrogeaient un sixième qui 
se tenait tète nue devant eux, et qui de suite 
attira l’attention de Flochard, comme quelque 
chose de déjà connu.

Il l’examina attentivement et parvint enfin 
à en distinguer les traits. Il reconnut un des 
marins qui avait déserté en même temps que 
lui, et qui se faisait remarquer par son zèle 
au travail.

— Tiens,tiens, se dit Flochard, je crois que 
ma chasse sera meilleure que je ne pensais. 
Que veut dire cela et que vient faire ici Le 
Mahoudec ? Et, tendant l’oreille, il essaya 
de saisir les paroles qui montaient du groupe.

— Ainsi, disait un des hommes, et que Flo­
chard reconnut pour le commandant de 1 ’Aré- 
thuse, vous êtes certain de ce que vous avan­
cez. Les forçats ne se gardent plus? Vous 
pensez que nous pourrons approcher du vil­
lage sans être vus, et nous emparer du bâti­
ment qui contient les armes ?
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— Mon commandant, j ’en suis certain. C’est 
aussi l’avis de Rossignol, qui a dû vous faire 
le même rapport.

Rossignol était un soldat de l’infanterie de 
marine, qui, également, avait fait semblant 
de se rallier aux transportés. Flochard eut 
soin d’en noter le nom au passage.

— Vous êtes bien sûr que les forçats ne se 
méfient pas de vous deux ?

— Absolument certain. Ils sont tellement 
occupés par leurs travaux, et vous sachant 
désarmés, qu’ils vous ont presque oubliés. 
C’est rare qu’ils s’informent de vous. Sinon, 
quelqu’un, parfois, qui demande si on a de 
vos nouvelles, et si on sait comment vous 
vous tirez d’affaires. Et aussi de temps à autre 
par un déserteur.

—Justement, un de ceux-là aurait pu vous 
voir venir ici, et vous dénoncer ?

— Rossignol et moi, lorsque nous venons, 
nous nous cachons autant de nos anciens 
camarades, que des Terrelibériens.

—Qu’est-ce que c’est que cela, les Terre- 
libériens ? fit un des officiers.
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— Ce sont les transportés qui s’appellent 
ainsi. Ils ont appelé l’ile Terre-Libre.

— On leur en f...ichera de la Terre-Libre, 
si nous réussissons à leur mettre la main 
dessus, lit un autre.

—Maintenant, reprit le commandant, selon 
vous, quelle est l’heure la plus favorable pour 
attaquer ?Est-ce lanuit lorsque tout lemonde 
dort, ou le jour, lorsque presque tous sont 
au travail?

Le Mahoudec se gratta la tète,perplexe.
— Dame, cela c’est bien embarrassant. Le 

jour, la plupart des hommes sont au travail 
sur des chantiers assez éloignés pour que, en 
cas d’alerte, nous ayons le temps de nous 
emparer des armes, avant qu’ils aient seule­
ment fait la moitié du chemin pour nous 
tomber dessus.

Mais, d’autre part, avec les forgerons, les 
potiers, les menuisiers, ceux qui travaillent 
à la construction des maisons sans compter 
les femmes et les enfants, il en reste un assez 
bon contingent. Et comme du village, on 
découvre le paysage environnant assez loin,

«5.
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et que, par malheur vos uniformes ne per­
mettent pas de vous confondre avec les co­
lons habillés de toile, il y a beaucoup de chan­
ces pour que vous soyez dépistés avant d ’avoir 
pu les surprendre. Tandis que la nuit, à con­
dition de ne pas faire de bruit, tous vos hom­
mes peuvent parfaitement se glisser vers le 
magasin,et s'emparer des armes, avant qu’on 
s’en aperçoive. Il est vrai que le moindre 
bruit peut vous mettre toute la colonie sur 
le dos. Cependant, je crois qu’il y a davan­
tage de chances...

— Qu’importe, fit le commandant, s’adres­
sant aux autres officiers. Il faut en finir et 
punir l ’insolence de ces forçats. Nous ne 
devons pas souffrir plus longtemps que l’au­
torité soit bafouée. Puisque leur insouciance 
les met à notre merci, nous devons en pro­
fiter et quoiqu’il me répugne de me faufiler 
la nuit, comme un voleur, je crois aussi que 
c’est la nuit que nous avons plus de chances 
de réussir.

Les quelques fois que j’ai eu à parlementer 
avec ces espèces, et que j ’ai dû me rendre à
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leur camp, j ’en ai profité pour examiner la 
situation, et je me suis convaincu qu’il 
n’était guère possible de s’en approcher le 
jour sans être remarqué. Nous n ’avons pas, 
du reste, à user de délicatesse avec ces gens- 
là. Et en somme nous avons à tenir compte 
de la vie de nos hommes.

Se tournant vers Le Mahoudec :
— Donc, c’est convenu. Nous attaquerons 

demain dans la nuit. Avertissez Rossignol. 
Que l’un de vous, sans éveiller l’attention, 
vienne à notre rencontre. Il nous trouvera à 
l’endroit où nous avons l’habitude de nous 
rencontrer lorsque vous ne pouvez venir 
jusqu’ici. L’autre restera au village, pour 
pouvoir s’assurer,jusqu’au dernier moment, 
qu’il ne se produira aucun contre-temps. Et 
alors, pas de pitié pour ces misérables, s’ils 
s’avisent de se réveiller. Lorsque nous aurons 
les fusils, nous saurons bien les mater.

— Bien, mon commandant. Et saluant mi­
litairement, Le Mahoudec tourna les talons, 
et ne tarda pas à disparaître dans un fourré.

Les officiers se dirigèrent vers le camp.



1 7 G T E R R E  L I B R E

Flochard se retira lentement de son obser­
vatoire, et resta longtemps assis à réfléchir.

A la fin, il se leva, car le soleil commen­
çait à baisser à l’horizon. Il était loin de 
Terre-Libre,et avait à s’orienter pour ne pas 
s’égarer.

— C’est égal, se dit-il en s’en allant. Si les 
camarades, à la nouvelle que je leur apporte, 
ne reconnaissent pas que la paresse est une 
chose excellente, surtout lorsqu'elle est bien 
employée, je ne veux plus m’appeler Flo­
chard de mon nom.

Et, en signe d’allégresse, il se mit à faire 
une gambade.
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Il était tard lorsque Flochard atteignit le 
village. Le repas du soir était terminé, et les 
colons, dispersés par groupes, sur la place, 
causaient et flânaient en attendant d’aller se 
coucher.

Quelques-uns d ’entre eux, cependant, soit 
à l’atelier de menuiserie, à la forge ou chez 
le potier, travaillaient à la fabrication d’ou­
tils ou d’objets à leur usage personnel ; car 
il avait été ainsi convenu qu’il serait fourni, 
par chacun, sa part d’efforts au travail col­
lectif, que nécessitait la situation présente, 
mais que chacun pourrait, le travail collectif 
terminé, employer son temps comme il l’en­
tendrait, et tant que ça ne compromettrait en 
rien la prospérité de la colonie, se servir des
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instruments communs pour le travail per­
sonnel.

Bien entendu, cette réglementation n ’était 
que provisoire et ne devait durer qu’autant 
que l’état de dénûment en lequel se trouvait 
la colonie l’exigerait, et se relâcher au fur et 
à mesure que les conditions d ’existence 
s’amélioreraient jusqu’à ce qu’enfîn la situa­
tion matérielle permît à chacun de choisir 
librement ses occupations.

En raison de l’urgence des besoins, on 
avait fixé à huit heures par jour le travail 
pour la communauté ; mais le travail person­
nel étant à la volonté de chacun, si beaucoup, 
satisfaits de ce que leur fournissait le travail 
commun, n ’éprouvant aucun autre besoin, 
passaient le reste de leur temps, soit à pares­
ser, soit à pérorer, soit même à dépasser les 
huit heures requises, — cela se voyait par­
fois, lorsqu’ils se trouvaient entraînés à quel­
que travail urgent, — d’autres dont l’activité 
était continuellement en éveil, l’employaient 
à des travaux de leur création et prolongeant 
leur travail jusqu’à ce que la nuit arrivant
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leur rendit tout travail impossible, car on 
n’avait pas encore trouvé le moyen de sup­
pléer à l’huile. On ménageait celle qui avait 
été trouvée sur YAréthuse, pour les besoins 
tout à fait urgents.

Quelques-uns des objets fabriqués par cer­
tains colons avaient donné à d’autres l’idée 
d’en avoir de semblables ; quelques-uns s’é­
taient essayés à les reproduire, demandant 
conseil à leur inventeur, d ’autres avaient 
trouvé plus simple de proposer en échange 
quelque autre produit de leur fabrication, 
d’autres enfin par suite de liens d’amitiés 
plus resserrés avec l’inventeur, les avaient 
reçus en cadeau, à la suite du désir qu’ils 
avaient laissé percer de les posséder ; il com­
mençait à se former ainsi, au milieu des 
colons, des embryons d’associations et de 
groupes enyue d’échanges, et de relations 
ou de fabrication qui se développaient et 
se compliquaient chaque jour, tendant déplus 
en plus vers l’association anarchiste idéale.

L’arrivée de Flochard fut remarquée par 
un groupe.
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— As-tu fait bonne chasse, aujourd’hui?
— Combien de wagons faudra-t-il atteler 

pour aller la chercher ?
— Tu aurais bien pu nous en apporter un 

échantillon. Il me semble que ton sac estvide.
— Dis donc, c’est mon tour demain à man­

ger de la chair fraîche. As-tu attrapé quel­
que chose de bon?

— Le gibier que j ’ai levé, fit Flochard, 
n’est pas pour être mangé.

— Quest-ce que c’est ?
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— Un crocodile, pour avoir de ses larmes.
— Non, un tigre pour se faire une des­

cente de lit.
— Non ce n’est pas cela. Je parie que je 

devine ce que c’est.
— Quoi donc?
— Une marmotte qu’il aura réveillée pour 

venir.
Et tous de rire, car Flochard avait été sou­

vent rencontré, ronflant dans quelque coin.
Mais il ne se démontait pas sous les lazzis. 

Seulement, comme il apercevait non loin de 
lui, Le Mahoudec et Rossignol, il se con­
tenta de répondre par d’autres plaisa nteries 
et s’éloigna des farceurs.

Seulement, lorsque l’attention des colons 
se fut détournée de lui, il prit avec lui Ber- 
thaut, Thirion, Thiébaud et Sauriac et les 
ayant entraînés un peu loin de tout groupe, 
il leur raconta ce qu’il avait vu et entendu.

La première pensée fut d’avertir les autres 
colons, de s’emparer de Le Mahoudec et 
Rossignol, de leur administrer une bonne 
correction et de les renvoyer au commandant

16
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avec avertissement qu’il lui serait appliqué 
le même traitement s’il s’avisait de donner 
suite à son projet.

Mais Thirion remarqua que la leçon ne 
serait pas assez forte pour empêcher le com­
mandant de tenter d’attaquer une autre fois, 
et que l’on allait être condamnés à se tenir 
sur un qui-vive perpétuel. Faudrait-il repous­
ser dorénavant, les déserteurs qui viendraient, 
se joindre aux colons? Il serait mieux de le 
laisser tenter son attaque, en se tenant prêt 
à le recevoir, afin qu’il reçût la leçon en face 
de tous ses hommes.

Tout bien considéré, c’était la meilleure 
solution.

Seulement, il ne fallait pas donner l’éveil 
aux espions. On ne pouvait pas les séques­
trer, car si le commandant n ’avait pas de 
leurs nouvelles, il se tiendrait coi.

Les cinq hommes décidèrent d’avertir 
leurs camarades individuellement. On atten ­
drait que l’espion qui devait aller rejoindre 
le commandant soit parti, pour s’emparer de 
celui qui restait, et le mettre dans l’im-
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possibilité d’avertir les agresseurs. On se 
rendrait au travail comme d’habitude, les 
cinq hommes se tiendraient en surveillance 
au village, sans avoir l’air de rien, en s'ad­
joignant les hommes nécessaires pour tout 
mettre en état de le recevoir.

Lorsqu’ils eurent bien arrêté leurs dispo­
sitions, les cinq hommes se séparèrent pour 
aller se mêler à d ’autres groupes afin de 
commencer à avertir leurs camarades.

Justement, comme il se détachait de ses 
camarades, Thiébaud s’entendit appeler.

S’adressant à celui qui l’appelait et venait 
vers lui en courant:

— Qu’y a-t-il?
— Arrivez, c’est Randon qui vous demande.
— Qu’est-ce qu’il veut?
— Rien,une surprise.
— Une surprise ? et son regard interro­

geait le commissionnaire.
— Oui, une surprise. Ça n ’en serait plus 

une si je vous disais ce que c’est.
— Alors, allons-y.
Et Thiébaud se mit à emboîter le pas au
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commissionnaire qui le conduisit à l’atelier 
du potier. Là une douzaine d ’hommes et de 
femmes étaient causant, entourant Randon 
qui allumait des mèches dans une foule de 
petits pots.

— C’est pour que l’on voit mieux votre 
surprise? fit Thiébaud. C’est en son honneur 
que vous faites des frais d’illumination?

L’allumoir dont se servait Randon, était 
fait de petites branches liées ensemble ; car 
les allumettes étaient mises en réserve en 
attendant qu’on eût trouvé le moyen d’en 
fabriquer. On entretenait, dans le village, 
une demi-douzaine de foyers où chacun ve­
nait chercher le feu dont il avait besoin.

— Mon cher, c’est ma surprise elle-même. 
Car vous ne me demandez pas avec quoi j ’ali­
mente mes lampions.

— En effet, fit Thiébaud, j’oubliais que 
les moyens d’éclairage manquent à la colo­
nie. Alors?

— Alors vous vous rappelez les graines 
que je vous avais montrées et dont, m’affir­
miez-vous, je ne pourrais pas tirer de l ’huile.
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Eh bien : mon cher, vous voyez, c’est avec 
l ’huile que j ’en ai tirée que j ’ai fait mes lam­
pions.

— Mais alors,on va pouvoir s’éclairer?
— Mal, mais suffisamment, en attendant 

l’électricité promise.
— Et ma découverte aura une double uti­

lité, car je ne désespère pas d’arriver à fabri­
quer du savon.

— Eh bien! moi, je vais vous annoncer oun 
autre surprise,fit Thiébaudaprès s’être assuré 
qu’aucun des deux espions n ’était pas là. Et 
faisant signe aux colons de se rapprocher 
plus près de lui, il leur raconta la tentative 
projetée par l’ex-commandant de YAréthuse, 
avec mission d’avertir leurs autres camara­
des en prenant bien garde qu’aucune indis­
crétion ne vînt mettre les deux mouchards 
en garde.

16.





X V I

Le lendemain, les Terrelibériens se rendi­
rent à leur travail, sans que rien, dans leur 
attitude, trahît leurs préoccupations. Seule­
ment, sans que rien ne décelât la surveil­
lance dont ils étaient l’objet, les deux espions 
ne furent pas perdus de vue.

Lorsque vint le soir, que l’on eut acquis la 
certitude que Le Mahoudec s’était dirigé vers 
le lieu du rendez-vous qui lui avait été dési­
gné par l’ex-commandant, les colons entou­
rèrent Rossignol pendant que quelques-uns, 
aidés des enfants, surveillaient les abords de 
la place où se tenaient les colons.

La manœuvre se fit si habilement, que 
Rossignol qui avait autant suivi les autres 
sur la place qu’il y avait été entraîné, vit 
bien que quelque chose d’extraordinaire
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allait se passer, mais sans se douter qu’il y 
fût pour quelque chose.

Ce fut Berthaut qui éleva la voix.
— Camarades, que feriez-vous, si vous ap­

preniez qu’il y a, parmi nous, des traîtres 
qui ont projeté de nous livrer aux mains de 
nos anciens bourreaux ?

— Ça n ’est pas possible !
— Qui pourrait être assez stupide, ayant 

ici toute liberté, et bien plus que ne peut lui 
donner le commandant, rêverait de lui aider 
à réimposer son autorité sur tous?

Aux paroles de Berthaut, Rossignol avait 
senti ses jambes flageoler, et un frisson lui 
parcourir l’échine. Et comme il avait été 
poussé au premier rang, il tenta de se couler 
derrière son camarade de droite. Mais les 
rangs étaient serrés, et sans avoir l ’air de 
prendre garde à lui, ceux qui l’entouraient 
lui fermaient tout passage; d’autant mieux 
qu’il ne pouvait essayer que de timides ten­
tatives. Il dut se résigner à rester en vue 
avec la vague sensation qu’une foule de re­
gards pesaient sur lui.
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— Fou ou criminel, je ne sais pas, reprit 
Berthaut, mais ces traîtres existent. En voici 
un. Et du doigt il désignait Rossignol qui 
sentit une sueur froide lui mouiller le corps.

Il y eut un instant de silence. Mais sen­
tant qu’il était nécessaire de protester, il 
essaya de nier.

— Qu’est-ce qui peut vous faire croire 
cela? C’est quelqu’un qui m’en veut qui a 
inventé ce mensonge.

— Parle ! Flochard.
Et celui-ci, refit, devant tous assemblés, 

le récit, qu’il avait déjà dù faire à presque 
tous en particulier.

Rossignol baissait la tète, regardant en 
dessous, si les colons exaspérés n ’allaient pas 
lui faire un mauvais parti.

— Ecoute, fit Berthaut, tu mériterais que 
l’on te tue comme un chien, car tu n’as aucune 
excuse du sale métier que tu as accepté. Tu 
es venu à nous comme un camarade, et nous 
t ’avons traité comme tel, tu as vécu notre 
vie, en nous trompant et nous espionnant; 
nous serions dans notre droit de nous débar­
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rasser de toi, mais puisque nous avons décou­
vert ta canaillerie et celle de ceux qui t’ont 
envoyé, assez à temps pour n ’en subir aucun 
dommage, je crois que les camarades pense­
ront comme moi, et ne voudront pas souiller 
leurs mains du sang, même d’un personnage 
aussi vil que toi.

Je propose que l’on te mette seulement pro­
visoirement hors d ’état d’avertir tes complices; 
mais auparavant, tu vas nous dire pour quelle 
raison tu voulais nous livrer au commandant?

Rossignol eut l ’idée de ne pas répondre, 
mais ayant jeté quelques regards sournois, 
et aperçu quelques visages menaçants, car 
beaucoup ne s’étaient laissé convaincre que 
de fort mauvaise grâce, dans les discussions 
qui avaient eu lieu au cours de la journée, de 
ne pas tout au moins appliquer une bonne 
raclée au mouchard, il finit par avouer que 
le commandant lui ayant proposé de se faire 
passer comme déserteur,lui avait laissé entre­
voir qu’un jour ou l’autre, ils seraient rapa­
triés, et qu’alors le gouvernement ratitierait 
les récompenses qu’il jugerait, lui comman­
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dant, utile d’attribuer à ceux qui l’auraient 
aidé à maintenir le prestige de l’autorité, de 
même que l’on saurait châtier ceux qui 
s’étaient révoltés ou avaient tenté de se sous­
traire à la discipline.

Comme lui, Rossignol avait toujours es­
péré un rapatriement prochain, escomptant 
l’arrivée de quelque navire dans leurs para­
ges,et qu’il ne pensait pas que les Terrelibé- 
riens pourraient résister à deux ou trois navi- 
vires de guerre qu’on leur enverrait, s’il était 
nécessaire,pour les réduire, la promesse d’une 
somme de cent mille francs,lorsqu’on aurait 
remis les pieds en France, avait suffi à le 
décider à accepter les propositions du com­
mandant.

Pour se justifier, il allégua que, plusieurs 
fois, il avait été sur le point d ’avertir les 
colons des projets de M. de Kerguennec, 
mais la peur d ’être fusillé, si jamais le gou­
vernement retrouvait les traces de YAréthuse, 
l’avait arrêté dans ce bon mouvement, chaque 
fois que l’idée s’en était présentée à son 
esprit. Qu’on lui fit grâce, et il promettait de
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ne plus rien faire qui puisse mettre le com­
mandant sur ses gardes, lorsqu’il tenterait 
l’attaque.

Bon, lîtBerthaut. Mais pour plus de sûreté, 
tu vas rester sous la surveillance de quatre 
de nos camarades. Lorsque le moment sera 
venu, tu te laisseras attacher et bâillonner, 
et, à la moindre tentative de fuite ou de faire 
un signal quelconque,ils te casseront la tète. 
As-tu compris ?

Rossignol consentit d ’un signe de tète, se 
laissa tranquillement emmener vers l’un des 
abris à l’une des extrémités du village, par 
quatre des Terrelibériens qui prirent place 
à côté de lui, sortant chacun de leur poche, 
un revolver qu’ils mirent ostensiblement à 
leur ceinture, pendant que les autres colons 
se pressaient au magasin, sortant armes et 
munitions, et se les distribuaient.

Dans la journée, on avait apporté une pro­
vision de branches résineuses longues et 
minces, les femmes et les enfants les réunis­
saient une demi-douzaine ensemble qu’ils
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assujettissaient avec des attaches végétales 
récoltées dans les bois.

Pendant quelque temps, une activité fébrile 
sembla régner dans le village. Mais, la nuit 
tombant, tout étant préparé, les colons se 
retirèrent par groupes sous les abris, dans 
les maisons dont un certain nombre, déjà, 
s’élevaient au-dessus des abris rudimentaires 
dont se servaient encore ceux qui étaient 
réduits à attendre la construction de la leur.

Peu à peu, le silence se fit avec l’ombre ; 
au calme qui régnait dans le camp, on aurait 
pu croire que tous dormaient d’un sommeil 
de plomb.

C’était nouvelle lune, par conséquent l’obs­
curité aurait été complète, sans les étoiles 
qui brillaient au ciel.

Longtemps le silence plana sur le village.

Enlin, sortant d’un bouquet de bois, pro­
che du village, un groupe de silhouettes se 
dirigea en rampant vers le village.

— C’est incompréhensible, fit l’un d’eux, 
qui n’était autre que Le Mahoudec, profitant

105
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d’une halte, Rossignol n’est pas là. Je n ’y 
comprends rien. Ce cochon-là se sera en­
dormi, ou aura mal compris.

— Tout a l’air tranquille dans le village. Je 
crois que l’on peut dire aux autres d ’avancer.

— Certainement, car s’il y avait quelque 
chose, le village serait en rumeur. Rossignol 
se sera sans doute endormi.

— Taupied, fit l’une des silhouettes, et 
n ’était autre qu’un des officiers, faites dire 
au commandant que rien ne bouge, que l’on 
peut avancer.

L ’homme transmit l’ordre à une ombre qui 
le suivait quelques pas en arrière, qui, elle- 
même, le transmit à une autre.

— Y oyons, fit Le Mahoudec, il ne faut pas 
s’égarer. Le magasin doit se trouver sur 
notre droite. Vous ne le voyez pas, vous ne 
savez pas où il se trouve, mais il me semble 
vaguement l’entrevoir.

Et la file de silhouettes se remit à ramper.
Cela leur demanda du temps pour arriver 

à l’emplacement où se trouvait la construc­
tion qui servait de magasin général aux Ter-
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relibériens, mais ils finirent par y arriver 
sans encombre.

Le Mahoudec appuya sur la porte.
— C’est fermé, fit-il. Il va falloir l’enfoncer, 

mais il faut attendre que tout notre monde 
soit là, pour ne pas donner l’éveil trop tôt.

Petit à petit arrivaient les Aréthusiens, se 
rangeant sur la place du village, sur laquelle 
se trouvait la façade du bâtiment et près 
duquel se groupèrent les officiers au fur et à 
mesure de leur arrivée.

Lorsque le dernier homme eut pris place 
à côté de ses camarades, un groupe, armé 
d’un fort levier, s’approcha pour forcer la 
porte, mais à la première pesée qu’ils essayè­
rent, un coup de fusil roula dans la nuit.

Les effracteurs firent quelques pas en 
arrière. La porte du magasin s’ouvrit brus­
quement, laissant passer un flot de lumière 
qui alla frapper les premiers rangs des enva­
hisseurs pendant que de tous les côtés du 
village apparaissaient des Terrelibériens en 
armes, entourés de femmes et d ’enfants por­
tant des torches allumées faites des branches
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résineuses que nous leur avons vu attacher 
ensemble.

En même temps un serpent de feu courut 
à chaque coin de la place allumant des 
bûchers auxquels n ’avaient pas pris garde 
les Arélhusiens et qui eurent vite fait de 
s’embraser, illuminant toute la place éclai­
rant les envahisseurs décontenancés.

Dans le magasin, une vingtaine d ’hommes, 
le fusil prêt à épauler, démasquèrent une 
piècedecanon qui allongeait sagueule mena­
çante, pendant qu’un des colons, la main à 
la culasse, était prêt à faire feu.

L’ex-commandant, exaspéré, voulut entraî­
ner ses hommes à se précipiter sur les Ter- 
relibériens afin de les désarmer. Et il fit 
mine de se lancer en avant.

Mais la voix de Berthaut s’éleva menaçante.
— Au moindre mouvement nous faisons feu.
Personne ne bougea. Le commandant lui- 

même s’était arûèté aux premiers pas, mor­
dillant sa moustache.

—Vous pensiez ne trouver ici que des hom­
mes endormis. Vous êtes tout décontenancé
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de constater que vous étiez attendu. Vous 
avez voulu, M. de Kerguennec, employer la 
mouchardise à notre égard. Vous le voyez, 
cela ne vous apas réussi. Il ne vous reste plus 
qu’à retourner d’où vous venez.

Pour cette fois-ci nous vous laisserons 
aller.Seulement,prenez bien note de cet aver­
tissement : nous vous le déclarons, nous vou- 
Ions vivre tranquilles; nous ne voulons pas 
être condamnés à une méfiance perpétuelle, 
et parce qu’il plaira à un toqué d’autorita­
risme d’être continuellement en état d’agita­
tion pour venir nous imposer ses loufoque­
ries, passer le meilleur de notre temps à nous 
défier les uns des autres et faire le métier de 
soldats qui nous déplaît souverainement.

Si jamais, nous redécouvrons un de vos 
mouchards parmi nous, ou apprenons que 
vous avez tenté de nous en envoyer; si jamais 
vous vous avisez de recommencer l’escapade 
d’aujourd’hui, n ’importe où vous vous trou­
verez, nous nous saisirons de vous et vous 
fusillerons comme une bête malfaisante que 
vous êtes.
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Nous voulons être libres. Tant pis pour 
ceux qui ne veulent pas être raisonnables.

Au nom de mes camarades et égaux, ici 
présents, j ’ai dit.

Le commandant de Kerguennec, pâle de 
rage, avait écouté la semonce. Lorsque Ber- 
tliaut eut terminé, il voulut ouvrir la bouche 
pour quelque réponse cinglante; mais les 
mots s’enfuyaient desaconscience. Il regarda 
tour à tour les colons goguenards, ses soldats 
sans autres armes que des bâtons, ou des 
instruments de travail pouvant servir d'armes 
au besoin, mais impuissants devant les fusils 
des Terrelibériens. Un silence glacial pesa 
sur tout le groupe pendant quelques secon­
des qui lui parurent des siècles.

Il donna enfin l’ordre à ses hommes de 
reprendre le chemin de leur campement. Mais 
il ne put s’empêcher de se retourner, mon­
trant le poing.

— Nous nous reverrons, cria-t-il d’une voix 
rauque.

Cet écheclui coûta une douzaine d’hommes 
qui restèrent à Terre-Libre, demandant aux 
colons de les garder avec eux.



XVII

L’alerte avait été rude. On avait échappé à 
un grand danger. Les Terrelibériens recon­
nurent qu’ils avaient commis une grande 
imprudence en emmagasinant leurs armes. Il 
fut décidé que chaque homme garderait la 
sienne avec soi, de façon à les avoir sous la 
main en cas d’attaque imprévue.

Devait-on établir un poste de surveillance 
la nuit ? C’était fort désagréable, mais c’était 
une mesure de prudence qu’il ne fallait pas 
négliger. Il fut convenu qu’un groupe d’hom­
mes, chaque nuit, à tour de rôle,veilleraient 
pour le repos de tous. En même temps qu’une
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grande vigilance était recommandée à cha­
cun de jour et de nuit.

La question avait été également posée si 
on devait accepter les déserteurs qui, doréna­
vant, viendraient du camp militaire.Le com­
mandant n’essaierait-il pas, à nouveau, d’en­
voyer de ses espions parmi les Terrelibériens ?

La question se reposa à nouveau, par l’ar­
rivée de Rossignol et de Le Mahoudec.

Après le départ du commandant, le matin 
de la faillite de son pro jettes Terrelibériens 
avaient remis Rossignol en liberté, lui enjoi­
gnant de déguerpir au plus vite, ce qu’il s’était 
empressé de faire.

Mais la réception que lui firent les officiers 
manqua d'aménité.

Les deux espions furent accusés d’avoir 
vendu aux Terrelibériens les projets du com­
mandant. Il les fit même emprisonner, une 
enquête fut menée. On devait les faire passer 
au conseil de guerre.

Cependant l'officier qui menait l’enquête 
se laissa convaincre par les protestations 
d ’innocence des deux prévenus. Surtout de

2 0 2
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Le Mahoudec, qui lui, c’était indubitable, 
n ’avait accepté le rôle d ’espion que par une 
foi aveugle aux ordres de son commandant. 
Et sans doute aussi la crainte d’une inter­
vention des Terrelibériens, si, réellement, les 
deux espions étaient d’accord avec eux, fit 
qu’ils furent remis en liberté,mais la situation 
qui leur fut faite devint si intolérable, qu’ils 
avaient pris le parti de s’enfuir, et de venir 
demander l’hospitalité de la colonie.

La discussion fut longue. Les uns, la majo­
rité, voulaient qu’on les renvoyât. Ils avaient 
déjà abusé de la confiance de ceux qui les 
avaient reçus en amis, rien ne prouvait qu’ils 
n’en abuseraient pas encore.

Les autres disaient que c’était justement 
qu’ils étaient démasqués comme espions, 
qu’il était fort peu probable que le comman­
dant leur renyoyât les mêmes, et qu’on ne 
pouvait pas refuser aide et assistance à ceux 
qui venaient la demander.

Rossignol et Le Mahoudec qui portaient 
des traces de souffrances endurées, firent 
remarquer qu’ils s’étaient évadés de la prison

203



2 0 4 T E R R E  L I B R E

que le commandant avait fait élever dans le 
camp, et où il venait de les envoyer encore 
une fois, sous prétexte d’un délit quelconque. 
Que si les Terrelibériens les renvoyaient, 
s’ils étaient encore une fois forcés de retour­
ner au camp, c’était les condamner à des 
persécutions incessantes, les pousser au sui­
cide, car c’était une vie intolérable.

On leur accorda la permission de rester. 
Après tout si ce n ’était pas eux, ça en serait 
d’autres. Il n’y avait pas de raisons pour 
accepter les uns, refuser les autres. Il fallait 
accepter ou refuser tous les nouveaux déser­
teurs.

On se décida pour l’acceptation. La seule 
précaution qui fut prise, c’est qu’il ne leur 
serait pas remis d’armes.

Quant à Flochard, il rayonnait, 11 aimait à 
raconter comment il avait surpris le complot. 
Chaque colon, en avait pour sa part, entendu 
le récit une demi-douzaine de fois, déjà. Mais 
comme à chaque fois, il était agrémenté d’in­
cidents nouveaux, cela pouvait passer pour 
une histoire nouvelle.
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Pour le moment, Flochard était convaincu 
que, dès les premiers jours de l’arrivée de 
Rossignol et Le Mahoudee, il s’était méfié 
d’eux, et que sa sagacité seule l’avait conduit 
au moment propice pour surprendre le plan 
d’attaque.

Les colons, lorsque Flochard les ennuyait 
trop, se moquaient de lui, et lui montaient 
des bateaux où il se laissait prendre le plus 
souvent.

Un jour, un groupe de colons avaient con­
voqué Flochard à une réunion que l’on avait 
organisée dans l’une des grandes pièces d ’un 
des bâtiments où vivaient en commun un 
groupe de colons, et là après une délibéra­
tion burlesque, on avait proposé d’établir une 
décoration pour récompenser Flochard.C’était 
une dérogation aux principes anarchistes, 
mais on ne saurait trop faire pour récompen­
ser un si grand mérite. *

Flochard était parti en les traitant de four­
neaux; mais sa vanité reprenait vite le dessus.

Une autre fois, Doré, un sculpteur, l’avait 
interpellé :

is
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— Tu sais Flochard, qu’il me faudrait un 
bloc de marbre. Dans tes courses à travers 
l’ile, tu devrais me trouver cela.

— Ah! Je chercherai. Tu veux donc te 
mettre à faire de la sculpture ?

— Oui.
— Quel sujet tu vas représenter ?
Doré posa un doigt sur sa bouche.
— C’est un secret. Mais si tu me promets 

le silence, je te le dirai.
— Ça, mon vieux, je ne suis pas bavard. 

Je sais garder ce que l’on me confie.
— Eh bien ! c’est pour faire ta statue. Seu­

lement pour ne pas rétablir l ’autorité des 
grands hommes, les camarades veulent qu’elle 
ne soit faite qu’après ta mort. Il faut donc te 
dépêcher si tu veux l’avoir.

Et Flochard partit en grommelant une in­
jure, pendant que tous ceux qui étaient là, 
et quif au premier abord, avaient cru que 
Doré parlait sérieusement, éclataient de rire.

Entre temps,les travaux se poursuivaient.
Depuis longtemps le défrichement était ter­
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miné et les ensemencements faits. La récolte 
s’annonçait déjà belle.

Les travaux d’agriculture ne demandant 
qu’une légère surveillance, ceux qui y avaient 
été attachés avaient pu porter leur activité 
sur d’autres points, comme la construction 
des maisons, dont tous n’étaient pas pourvus 
encore.

D’autre part, on avait commencé la démo­
lition de VAréthuse, en vue d’utiliser les 
matériaux qu’on en tirerait et de peur qu’un 
jour, un coup de tempête ne l’envoyât au 
fond de la mer.

Les plaques de blindage, surtout, devaient 
être une mine d’acier dont on avait grand be­
soin à terre.

En même temps, on avait descendu les piè­
ces de marine qui armaient sa tourelle. Comme 
les chaloupes n ’auraient jamais pu suppor ­
ter pareil poids, il avait fallu construire des 
radeaux, ce qui avait coûté beaucoup de tra­
vail. Mais elles représentaient une masse 
d’acier qui n’était pas à dédaigner.

En attendant que la disette de fer forçât à
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y avoir recours, à la suite de la tentative 
échouée du commandant, il fut décidé qu’el­
les seraient placées en batterie, de façon à 
défendre le village du côté de la mer, aussi 
bien que du côté de l’intérieur.

Le travail abondait chez les colons ; mais 
ils le supportaient gaiement ; car, tous les 
jours, la situation s’éclaircissait pour eux, 
quelque amélioration nouvelle venait appor­
ter un adoucissement à leur situation. Ils 
étaient contents de leur sort. Et si, parfois, 
dans les conversations, ils se rappelaient les 
amis qu’ils avaientlaissésdansle vieuxmonde, 
se demandant ce qu’il en était advenu, si la 
réaction avait cessé, ou quelles formes nouvel­
les prenaient la propagande et la lutte pour 
l’affranchissement du prolétariat, personne 
n ’aurait voulu quitter la vie libre de la colo­
nie pour se remettre sous le joug du capital. 
Et si l’espoir d’avoir de quelque façon des 
nouvelles de là-bas, s’émettait parfois, il était 
aussitôt tempéré par la crainte d’avoir à nou­
veau à lutter pour défendre la liberté con­
quise.
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Enfin, les Terrelibériens étaient parfaite­
ment heureux.

On poussait activement la construction des 
maisons, quelques pluies étaient déjà appa­
rues, qui, sans trop incommoder ceux qui 
habitaient encore sous les abris temporaires, 
leur faisaient cependant désirer d’avoir des 
abris plus confortables, au cas où des pluies 
plus fortes surviendraient.

Même quelques-uns logeaient avec des 
amis déjà pourvus.

Un jour, tout le monde était au travail, il 
se mit à pleuvoir ; d’abord on crut à une 
averse comme il en tombait quelques-unes, 
on n ’y fit pas attention ; mais comme elle se 
mit à redoubler, et que le ciel se noircissait 
à l’horizon, on prit le parti de quitter le tra­
vail qui se faisait en plein air et de se mettre 
à l’abri.

Bientôt des éclairs sillonnèrent le ciel ; 
puis un coup de tonnerre éclata, formidable.

A la fin, la pluie devint un vrai déluge. 
Le ciel s’était tellement obscurci qu’il faisait 
presque nuit, sauf lorsqu’un éclair arrivait,
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alors l’Ile semblait dégager de toutes parts 
une lumière électrique intense,, et les coups 
de tonnerre se succédaient avec fracas.

Les colons n’avaient jamais, sauf lors de 
la tempête qui les avait poussés sur l’île, 
assisté à un tel ouragan.

Cela dura près de deux heures. A la fin, le 
ciel commença à s’éclaircir, les éclairs et les 
grondements de la foudre allèrent s’atté­
nuant, pour cesser tout à fait. La pluie cessa, 
elle aussi, et le soleil reparut resplendissant.

Sitôt que l’eau eut cessé de tomber, les 
colons sortirent de chez eux, remplissant la 
place, s’interrogeant, pour voir si l’orage 
n’avait pas fait de dégâts.

Le village avait assez bien résisté. Sauf les 
quelques abris temporaires qui restaient, qui 
étaient inondés, les maisons et les magasins 
n’avaient pas souffert.

Seules, trois des maisons qui étaient en 
construction un peu en dehors des autres 
avaient été enlevées au ras du sol, balayées 
sans laisser de traces.

Mais l’angoisse des Terrelibériens était
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surtout pour les récoltes futures. Gomment 
s’étaient-elles comportées sous l’avalanche ?

Tout le monde voulait se rendre compte 
par soi-même, toute la population défila pour 
aller visiter les emplacements que l’on avait 
défrichés.

La première visite fut pour la Roseraie, 
près du ruisseau.

Par chance,le champ se trouvait abrité par 
un bois du côté d’où était venue la tempête, 
les jeunes plants qui poussaient, sauf en quel­
ques parties, n ’avaient pas trop souffert. Si 
le dommage n’était pas plus grand ailleurs, 
il n ’y aurait pas de mal.

Mais lorsqu’on arriva à la Palmeraie, le 
désastre, là, était complet. La terre retournée, 
ravinée, ne portait plus aucune trace de végé­
tation. Le champ qui, quelques heures aupa­
ravant, était verdoyant, faisait pitié à voir.

Rien ou presque rien ne survivait au désas­
tre.

Les Terrelibérienss, atterrés, ne pouvaient 
s’arracher à la contemplation de leur ruine, 
craignant de la trouver plus complète encore,
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en se rendant au Coteau. C’est tristement 
qu’ils en prirent le chemin. Et leur poitrine 
se dilata joyeusement lorsqu’en y arrivant, 
ils constatèrent que la tempête avait passé 
par là, sans laisser trop de traces.

En somme, ils en seraient quittes à bon 
compte. Les deux champs qui restaient, s’il 
n'arrivait pas d’autre algarade, devaient four­
nir au delà des besoins de la colonie.

Et en s’en retournant, ils se félicitèrent de 
la division qui s’était produite sur le choix 
des terrains, car si l’accord s’était fait pour un 
seul, et si c’eut été sur la Palmeraie, non 
seulement la récolte eût été perdue, mais 
aussi tout espoir d’en avoir jamais, pendant 
de longues années tout au moins, vu l’insi­
gnifiance de ce qui aurait pu être sauvé.



XVIII

Mis en garde par cet accident, les Terreli- 
bériens firent quelques travaux d’aménage­
ment pour préserver leurs plantations.

Il ne fallait pas qu’un deuxième ouragan 
détruisît ce qu’avait épargné le premier.

Quant au camp militaire, par deux déser­
teurs qui vinrent se joindre aux Terrelibé- 
riens, on apprit que toutes leurs cultures 
avaient été ravagées, que l’on ne sauverait 
pas de quoi faire un ensemencement nouveau.

Le commandant avait choisi l’emplacement 
qui devait êtrè mis en culture, et avait eu, 
cependant, le bon esprit de faire demander 
aux soldats ceux qui étaient agriculteurs, et 
les avait envoyés commencer le défrichement. 
Il avait daigné accepter l’offre des Terrelibé- 
riens de lui prêter leur charrue.
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L’emplacement n ’était pas trop bien choisi. 
Les soldats-laboureurs firent bien quelques 
critiques, qu’un sous-officier rapporta timi­
dement à son lieutenant, qui les transmit au 
commandant. Mais en route elles avaient 
perdu de leur force.

Le commandant répliqua qu’il avait choisi 
l’emplacement à proximité du camp, afin que 
la surveillance en fût plus facile, et qu’il n ’y 
avait pas à tenir compte de ce que pouvaient 
dire de simples soldats.

Les graines poussèrent mal, annonçant un 
rendement médiocre ; mais l’orage qui avait 
éclaté sur l’ile, vint ajouter au désastre. Pas 
abrité, et choisi au fond d’un cirque où il 
était placé comme au fond d’une cuvette, il 
fut complètement submergé, l’eau lui arrivant 
de tous côtés.

Et comme on était loin d’avoir déployé l’ac­
tivité des Terrelibériens, les soldats ne fai­
sant que ce qui leur était commandé, ne pou­
vant disposer de l’outillage en dehors des 
heures de travail, aucune amélioration nota­
ble n’avait été apportée à leur situation, aucune
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ressource créée, en dehors de la chasse. Le 
commandant avait fait fabriquer quelques 
arbalètes sur le modèle de celles des Terre- 
libériens. Mais comme l’ile -ne semblait pas 
très giboyeuse, une fois les provisions del’A- 
rélhuse épuisées ; c’était la famine à bref délai, 
ou bien alors de ne vivre que de poissons et 
de coquillages.

Cette nouvelle compliquait la situation des 
Terrelibériens, car il était évident que si les 
Aréthusiens étaient réduits à la famine, il 
faudrait, ou les nourrir, ou se défendre con­
tre leurs déprédations. Quelle était la solution 
la meilleure ? Pourrait-on laisser, à côté de 
soi, des hommes mourir de faim ?

En attendant de voir ce qu’il y aurait à 
faire lorsque se présenteraient les circons­
tances, et de décider quelles seraient les 
meilleures mesures à prendre, les colons déci­
dèrent de faire une nouvelle battue dans Tîle, 
afin de récolter tout ce qu’il serait possible de 
trouver en fruits, légumes, racines comesti­
bles pouvant se conserver d’une façon ou 
d’une autre ; de rechercher les plantes qu’il

19
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serait possible de cultiver, afin d’augmenter 
l ’ordinaire et ménager ainsi les provisions 
en réserve, la récolte à venir, afin de pou­
voir en consacrer une plus grande partie à 
des semis nouveaux.

Mais ce n’était pas fini. Un nouvel inci­
dent vint, peu de temps après, mettre à 
nouveau les Terrelibériens en émoi.

11 n ’y avait pas de chefs chez les Terreli­
bériens, chaque individu avait le droit de 
prendre l’initiative d’une mesure urgente, de 
proposer celles qui lui semblaient utiles; et, 
lorsque la mesure proposée rencontrait assez 
d’adhérents pour l’exécuter eux-mêmes, ils 
pouvaient parfaitement la mettre en pratique, 
même quand elle n ’avait pas l’assentiment 
unanime.

Toutes réserves faites, bien entendu, de 
ne pas toucher sans le consentement de tous, 
aux approvisionnements, armes et outils, sur 
lesquels reposait le salut de la colonie, tant 
qu’on ne serait pas arrivé à en produire 
d’assez grandes quantités pour que cela pût 
être mis à la libre disposition de tous.
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Seulement, comme dans tous groupements, 
il était arrivé que, soit par des qualités réel­
les, soit par plus de faconde, plus d’entre­
gent, quelques-uns avaient acquis une cer­
taine notoriété parmi les colons; c’étaient 
ceux qui, surtout,prenaient le plus souvent la 
parole dans les réunions ou rassemblements.

Par son jugement sûr, la netteté de ses 
vues, et une certaine facilité d’élocution, 
Berthaut se trouvait être un de ceux-là.

Il y avait également un nommé Goujaret, 
qui, pouvant parler quatre heures sans s’ar­
rêter ni boire, avait des prétentions au tri- 
bunat, et avait toujours une solution toute 
prête pour n’importe quelle difficulté et 
même au besoin des difficultés pour avoir 
à les résoudre, des propositions pour des 
objets dont personne ne s’inquiétait.

Par son toupet, son bagout, il avait réussi 
à se faire une petite popularité parmi un 
petit clan d ’admirateurs, et rien que par es­
prit de contradiction, s’était plus d’une fois 
posé en adversaire des propositions de Ber­
thaut.



2 2 0 T E R R E  L I B R E

Mais comme la situation des colons ne 
leur permettait pas de s’égarer en des ques­
tions de dialectique ; qu’il s’agissait surtout 
de résoudre des difficultés présentes, maté­
rielles, par des moyens pratiques et non 
par des raisonnements, les Terrelibériens, 
lorsque la discussion avait assez duré, en 
arrivaient toujours à se rallier à la solution 
la plus pratique, surtout lorsque, après s’être 
fait prendre une fois ou deux à la dialecti­
que de Goujaret, ils furent forcés de recom­
mencer à chaque fois le travail en train, après 
y avoir dépensé plusieurs journées.

Cela enrageait Goujaretqui se croyait plus 
d’intelligence et plus d’expérience que tous 
les autres. Il prétendait que c’était à la mau­
vaise volonté que l’on apportait dans l’exé­
cution des moyens qu’il préconisait qu’étaient 
dues les difficultés que l’on rencontrait et 
que l’on se décourageait trop facilement.

Un jour, il convoqua une grande assemblée, 
croyant avoir trouvé une idée lumineuse à 
exposer.

— Nous perdons beaucoup de temps, com­
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mença-t-il, à discuter à tort et à travers. 
Nous manquons d’organisation. Chaque fois 
qu’il plaît à quelqu’un de faire une proposi­
tion, v’ian! une convocation. Et là, on discute 
des heures entières ; ou bien on a été convo­
qué pour des choses qui n’en valaient pas la 
peine. C’est absurde.

Dans notre petite société, sans que cela y 
paraisse, nous formons déjà des groupes bien 
distincts. Nous avons les cultivateurs, les 
charpentiers, les mécaniciens, les verriers ; 
nous ne tarderons pas à avoir des tanneurs, 
des cordonniers, des tailleurs ; ne serait-il 
pas mieux que chaque groupe se réunît à 
part, pour discuter ses propres affaires, et 
que, formant une fédération entre eux, ils 
désignassent un ou deux de leurs membres 
qui formeraient une commission fédérale où 
se discuteraient les propositions de chaque 
groupe. Cette commission retiendrait les 
propositions acceptables , et convoquerait 
alors l’assemblée générale si c’était néces­
saire.

De cette façon, on procéderait par ordre
19.



2 2 2 T E R R E  L I R R E

et méthode, tous ne seraient pas dérangés 
hors de propos.

Divers colons prirent la parole, discutant, 
amendant ou combattant la proposition Gou- 
jaret. Ce fut Berthaut qui résuma l’opinion 
générale.

— Ce que nous propose Goujaret n ’est, ni 
plus ni moins qu’un retour à la forme par­
lementaire.

D’abord, il est absolument faux que 
nous perdions notre temps en discussions. 
Elles n ’ont lieu qu’en dehors des heures de 
travail. Si, parfois, nous sommes forcés de 
discuter des propositions absurdes, à qui la 
faute? N’est-il pas plus logique de les discu­
ter tous ensemble, que d’en charger quel­
ques-uns de le faire à notre place?

D’autre part, les groupes ne sont pas si 
tranchés que veut bien le dire Goujaret. S’il 
y a, parmi nous, des forgerons, des mécani­
ciens, des charpentiers, des agriculteurs, je 
n’en connais pas, à part une douzaine, qui 
soient exclusivement l’un ou l’autre.

Les uns sont charpentiers, mais ils travail­
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lent également à l’agriculture, à la mécanique 
ou à la poterie. J ’en ai vu en assez grand 
nombre qui, depuis que nous sommes ici, 
ont changé une douzaine de fois de métier, 
et travaillent simultanément à trois ou quatre, 
sans compter ceux qu’ils exercent pour leur 
arrangement personnel.

Ainsi, moi, j ’ai aidé à défricher et travaillé 
à la construction des maisons. J ’ai forgé des 
outils, et fabriqué du verre. En ce moment, 
je fabrique des meubles, et essaie de la po­
terie.

Bayoux qui, lui, a été le bûcheron, en 
même temps qu’il aidait à la culture, fait en 
ce moment le carrier, l’artificier et a été de 
bon conseil dans la fabrication de l’auto­
mobile qui est en chantier.

Et je pourrais, ainsi, vous prendre tous les 
uns après les autres.

Il n’y a pas, jusqu’à Goujaret, qui ayant 
aidé à construire des maisons, ne s’essaie 
maintenant à nous doter d’une constitu­
tion.

L’assemblée éclata de rire.
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Nos relations commencent à être moins 
simples que ne semble l’envisager Goujaret, 
et les groupements à être beaucoup plus com­
pliqués qu’il ne se l’imagine.

Notre organisation se forme peu à peu,par 
la force des choses, par les besoins de cha­
cun. Ne soyons pas si imprudents d’aller 
l’entraver en voulant en créer une artificielle 
et arbitraire.

Jusqu’à présent nous nous en sommes bien 
trouvés, restons-y.

Et les Terrelibériens par leurs applaudis­
sements exprimèrent qu’ils se trouvaient 
assez bien organisés, et n ’éprouvaient nulle­
ment le besoin d’une nouvelle constitution.

Goujaret perdit un peu de son prestige. Et 
il fut tellement vexé de son échec qu’il essaya 
de s’en venger, en cherchant à faire croire, 
procédant par insinuations, — en dehors de 
Berthaut, bien entendu — que celui-ci n ’était 
qu’un ambitieux, qui sans en avoir l’air, vi­
sait tout doucement à établir son influence 
sur la colonie et à la diriger.

A d’autres, il racontait qu’il l ’avait vu em­



L E S  P IO N N IE R S 2 2 5

porter du magasin différents objets dont il 
avait eu sa part et dont l’insuffisance ne per­
mettait pas d’en disposer sans l’assentiment 
de tous.

Tous les jours, il avait quelque histoire à 
raconter sur le compte de Berthaut.

Quelques-uns lui répondirent qu’il n ’avait 
qu’à formuler ses accusations publiquement. 
Mais il répondait qu’on ne le croirait pas, 
qu’on l’accuserait de jalousie.

Plusieurs des amis de Berthaut lui rappor­
tèrent les insinuations de Goujaret, quelques- 
uns, lui conseillant de répondre publique­
ment au diffamateur, d ’autres l’incitant à lui 
administrer une correction telle, que cela 
lui ôtât pour toujours l’envie de recommen­
cer. Mais Berthaut leur répondit que ses 
amis devaient le connaître assez pour qu’il 
n ’ait pas à se justifier des attaques d’un in­
dividu qu’il méprisait profondément ; quant 
à ceux qui seraient assez stupides pour croire 
tout ce que leur racontait Goujaret, ils n’a­
vaient qu’à venir eux-mêmes lui demander 
des explications.
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Cependant, à force de s’entendre répéter, 
chaque jour, une nouvelle vilenie de son ca­
lomniateur, Berthaut se sentait les nerfs aga­
cés, et l’envie parfois le talonnait de le pren­
dre un jour publiquement par les oreilles et 
de les lui allonger.

Mais sa femme, à laquelle il s’en ouvrit, 
qu’il aimait sincèrement, et qu’il savait très 
intelligente, lui fit entrevoir que des coups 
donnés n’étaient pas une preuve d’innocence, 
et ne prouvaient qu’une supériorité physique, 
tout au plus ; que ça serait donner satisfac­
tion à Goujaret,en lui démontrant qu’il avait 
été touché à l’endroit sensible. Répondre à 
des mots par des coups, ne serait-ce pas rou­
vrir l’ère de la violence et le règne des plus 
forts en muscles ?

Quoique au fond de son être Berthaut per­
sistât à penser que des individus de la sorte 
qu’était ce misérable gnome, n’avaient l’a­
plomb de calomnier que parce que les hon­
nêtes gens usaient de trop de tolérance à 
son égard, et n’avait pas, une bonne fois 
pour toutes, reçu la correction qu’il méri-
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tait, Berthaut se laissa convaincre de laisser 
son insulteur tranquille.

Et, en somme, Goujaret, à la fin, à l ’atti­
tude des ïerrelibériens à son égard, finit par 
s’apercevoir que ses calomnies n’avaient 
qu’un effet, le mettre en mauvaise posture 
auprès des colons qui comprenaient qu’ils 
avaient affaire à un vaniteux froissé.
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XIX

Après ces divers incidents, il y eut une 
période de calme et de repos à la colonie.

La construction de la plupart des maisons 
était achevée, et, déjà, quelques-uns de leurs 
habitants s’exerçaient à les façonner — au 
point de vue décoratif, — intérieurement et 
extérieurement. Car le travail commun, tout

20
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en suivant les plans des destinataires, n ’avait 
achevé que le gros œuvre, de façon à fournir 
une habitation saine et close, mais avait 
laissé à chacun le soin des travaux que l’on 
pourrait appeler de fignolage, ce qui avait 
forcé les Terrelibériens à se grouper selon 
leurs vues communes pours’aider dans l’exé­
cution de ces travaux ; les uns s’amusant à 
ornementer le bois, d’autres s’essayant dans 
l’art de la céramique.

Les jardinets prenaient tournure. Les co­
lons avaient trouvé dans Rie des fleurs ma­
gnifiques par l’éclat de leur couleur, la fra­
grance de leur parfum, ou l’originalité de 
leurs formes, ils s’exerçaient à les acclimater 
autour de leurs demeures.

De même quelques arbres à fruits que l’on 
espérait rendre plus succulents, en suivant 
les leçons de Shermann, qui, horticulteur pas­
sionné, leur enseignait l’art de les améliorer.

C’était ce dernier qui s’était voué à la sur­
veillance du jardinage. Parmi Jes graines po­
tagères, il s’était trouvé par hasard quelques 
semences de plantes d’agrément, qu’il avait
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sélectionnées avec soin, en un coin à part. 
Bientôt les colons pourraient soigner dans 
leurs jardins quelques-unes des plantes fa­
milières.

Quant aux moissons, elles s’annonçaient 
magnifiques. Bientôt on allait pouvoir pro­
céder à la récolte des espèces plus hâtives.

Par leur séjour sur l’île, les naufragés 
avaient pu constater qu’elle n’offrait pas une 
grande variabilité de saison. L’hivernage ne 
différait de l’été que par la fréquence des 
pluies.

On supputait que l’on pourrait facilement 
aménager deux récoltes par an. Ce qui enle­
vait tout souci quant à l’alimentation.

Bien mieux, dans les provisions des offi­
ciers, on avait trouvé d’excellents raisins. 
Shermann avait demandé aux colons de lui 
mettre les graines de côté, pour les semer ; 
leur promettant, en retour, de superbes grap­
pes pour dans... une demi-douzaine d ’an­
nées.

Parmi les colons se trouvait un maniaque
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qui passait son temps à courir les bois, rap­
portant toutes les pierres curieuses qu’il avait 
pu ramasser et qu’il étiquetait soigneuse­
ment.

Dans les premiers temps, croyant avoir 
affaire à un Longues-Côtes, quelques grin­
cheux lui avaient fait remarquer que ses 
pierres ne garniraient pas le garde-manger, 
et qu’avant d’organiser des collections miné­
ralogiques, il ferait mieux de s’occuper de 
faire pousser du blé.

Mais Sigot haussait les épaules et conti­
nuait ses pérégrinations et les voisins de 
voyage expliquèrent que c’était un pauvre 
toqué inoffensif auquel il ne fallait pas faire 
attention.

Cependant dans les pierres qu’il avait col­
lectionnées il y en avait de bizarres par leur 
forme et leur apparence. Un jour, Thiébaud 
s’amusant à les examiner, par curiosité, tomba 
sur une dont l’aspect le frappa. Il les passa 
toutes en revue, mais n’en trouva qu’une 
autre qu’il mit de côté.

Il questionna le maniaque, pour savoir où
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il les avait ramassées, mais celui-ci ne put 
donner aucune indication précise.

Thiébaud expliqua à quelques-uns de ses 
camarades que l’ile devait posséder des gise­
ments de fer et de cuivre, qu’il faudrait l’ex­
plorer en vue de les découvrir, et il montra 
les deux cailloux de Sigot, qu’à grand’peine 
il avait pu obtenir que celui-ci lui laissât 
emporter, et qui n ’étaient autres que des 
pyrites de ces deux métaux

Les mécaniciens avaient réussi à faire 
fonctionner le premier char automobile, 
fonctionnant à l’électricité que fournissait 
l ’usine installée sur la cascade.

Une grande partie du plomb fournie par 
Y A réthuse, avait été employée à la fabrica­
tion d ’accumulateurs. Il restait bien de quoi 
en fabriquer d’autres, mais il fallait prévoir 
à leur usure, ainsi qu’à celle de l’acide sulfu­
rique dont on avait trouvé très peu.

Pour ce dernier, on ne désespérait pas, 
grâce à la découverte des pyrites et du soufre, 
mais pour le plomb, cela restait un problème.

20.
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Aussi, envisageait-on la construction de mo­
teurs marchant à l’alcool. Et en attendant 
le rendement des vignes de Schermann, on 
essayait de faire fermenter quelques-uns des 
fruits récoltés dans l’île, afin de pouvoir les 
distiller.

D’autant plus qu’une partie des fils four­
nis par FAréthuse ayant été employés à la 
dynamo de la voiture, probablement, on en 
manquerait pour distribuer la lumière comme 
on avait espéré

Raison de plus pour passer à la fabrication 
de l’alcool.

Du reste, l’activité des colons avait beau 
jeu pour se déployer. Les sujets d’application 
ne lui manquaient pas.

C’est ainsi qu’ils avaient eu à organiser 
l’éducation des enfants.

Seulement, ils l’avaient arrangée qu’au lieu 
que ce fût un surcroît de travail, elle devînt 
une aide qui n’était pas à dédaigner.

Déjà comme il ne pouvait être question de 
faire de l’enseignement un métier salarié, que 
ne s’y donneraient que ceux qui avaient du
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goût pour l’enseignement, c’était un grand 
avantage sur l’ancien ordre de choses, où, 
dans chaque métier, le goût et les aptitudes 
sont fort peu consultés, ou sont, le plus sou­
vent, subordonnés aux situations et circons­
tances et où, la plupart du temps, ceux qui 
entrent dans le professorat n ’y voient qu’une 
situation plus relevée, un moyen de gagner 
sa vie, comme un autre, tâchant, lorsqu’ils 
sont probes, de s’en tirer le moins mal possi­
ble,mais ce n ’est pas toujours à l’avantage des 
élèves, du plus grand nombre tout au moins.

Pour les premiers éléments de lecture, d’é­
criture ou de calcul — car il y en avait de 
tout jeunes qui n ’étaient jamais allés à l’école 
encore — il fut décidé que cela serait donné 
dans les familles ; on tâcha d’y intéresser les 
aînés, en les faisant jouer au maître d’école. 
Les petites filles, surtout, y mordirent très 
vite, et avec entrain.

Pour le reste, au lieu de les enfermer dans 
une salle ennuyeuse, les leçons se donnaient 
en plein air, et ce fut, surtout, des leçons de 
choses.
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Ainsi, un jour, on les emmenait sur la 
plage, et là, en récoltant des algues, des 
coquillages, celui ou ceux qui les accompa­
gnaient, leur faisaient l’explication des espè­
ces que l’on trouvait.

Les pêcheurs en embarquaient quelques- 
uns avec eux et, tout en posant les filets, 
leur racontaient les mœurs et habitudes des 
poissons que l’on capturait.

D’autres fois, c’était dans l’intérieur de 
l’île que l’on partait en reconnaissance, et, 
tout en récoltant plantes, fruits, graines ou 
racines, on essayait de leur faire comprendre 
la vie d’une plante, ses ressemblances et les 
différences avec les espèces voisines, leurs 
luttes contre les obstacles qu’elles rencon­
traient pour s’épanouir, et l’aide qu’elles se 
prêtaient pour résister aux causes de mort 
et de disparition.

Et ainsi, tout en rendant les leçons agréa­
bles, on rapportait toujours d’amples provi­
sions de choses utiles à la colonie.

Il faut ajouter que ces différentes excur­
sions avaient le plus souvent lieu simultané­
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ment, que les enfants pouvaient choisir celle 
qui leur plaisait le mieux.

Les uns, par exemple, certains jours, pré­
féraient suivre les travailleurs à leur atelier, 
qui, vu la bonté du climat, était toujours en 
plein air, avec un abri pouvant se déplacer, 
contre le soleil ou la pluie, selon les néces­
sités.

Là, on laissait les enfants s’essayer à la 
production de quelque objet, se contentant 
de jeur donner les indications nécessaires à 
bien manier les outils, indiquant pourquoi 
tel ou tel mouvement était vicieux, on les 
laissait donner libre cours à leur imagina­
tion tout en leur racontant l’histoire du 
métier, d’où il dérivait, et quelques notions 
sur la nature des produits employés.

Car il est bon de dire que la persécution 
s’étant abattue sur la portion la plus éclai­
rée du prolétariat, en y comprenant quel­
ques individualités prises dans les arts, les 
sciences, et ce que l’on appelle l ’élite intel­
lectuelle qui s’était vouée à la lutte contre 
l’exploitation, le niveau intellectuel de la
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colonie était assez élevé pour suppléer à l’ab­
sence de spécialistes, provisoirement, tout 
au moins.

Et tout en s’instruisant, les enfants four­
nissaient une somme de travail, utile à la 
communauté ou pour eux-mêmes, et appre­
naient, en même temps, à ne pas séparer — 
en menant de front — travail et instruction.

Rien n’excitait plus leur émulation, lors­
que, dans les excursions, ils découvraient 
quelque chose d’utile, ou, lorsqu’à l’atelier, 
ils avaient réussi à fabriquer un objet qui 
attirait l’attention des ouvriers. Surtout lors­
que l’un d’eux laissait apercevoir l’envie de 
le posséder.

C’était là que se montraient les différen­
ces de caractère : les uns étaient heureux de 
l’offrir à celui qu’ils aimaient le plus; pour 
d’autres, c’était une raison plus forte de le 
garder s’il était plus admiré. Quelques autres 
promettaient d’en fabriquer de semblables 
pour ceux qui en désiraient.

Mais l’avantage de cet enseignement c’est 
que n’y régnait aucune contrainte, que les
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élèves n ’en prenaient que ce qu’ils voulaient, 
que cela ne prenait jamais le caractère aride 
de leçons, et comme le travail n’excédait 
jamais leurs forces, ne durait qu’autant qu’ils 
y trouvaient de la satisfaction, celui-ci en 
leur pensée, ne prenait pas le caractère péni­
ble que la mauvaise organisation sociale 
avait imposé à leurs parents.

Il restait associé à la joie de vivre et 
d’exercer ses facultés.

I
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Un beau matin, 
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Il y eut bientôt rassemblement autour:

Voici ce que Ton pouvait y lire : |

La Gazette Terrelibérienne  

organe satirique
donnant les nouvelles du monde entier 

et paraissant tous les 15 jours.

« La rédaction de la Gazette Terrelibérienne 
aurait été désireuse d’envoyer son premier 
numéro au domicile de chacun des habitants 
de notre capitale ; mais le service postal
n’étant pas encore organisé, nous avons dû

*

y renoncer.
« Pour rendre hommage à la vérité, nous 

ajouterons cependant qu’une raison beau­
coup plus forte nous y a décidés : le manque 
de papier.

« La rédaction qui ne reculera devant aucun 
sacrifice pour satisfaire les nombreux lec­
teurs... qu’elle aurait eus certainement, avait 
déjà envisagé la possibilité de faire graver
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des caractères mobiles en bois pour l’impres­
sion de son intéressant organe. L’un des 
nôtres se faisait fort de nous établir une 
presse adaptée à notre tirage.

« Mais quelque rudimentaire que soit ce 
moyen, — qui nous était imposé par la situa­
tion, et non par un esprit rétrograde de 
retour aux âges primitifs, — nous avons dû 
y renoncer, ne possédant pas la moindre 
feuille de papier ou d’étoffe à imprimer.

« Mais nous promettons à nos lecteurs... à 
venir, de remédier à ce défaut. D’importan­
tes études sont faites dans ce sens, et nous 
espérons bientôt fabriquer assez de papier 
de façon à ce que les Terrelibériens ne se 
plaignent plus jamais de manquer de lec­
ture... au contraire.

« Mais, en attendant de voir l’aurore de cet 
heureux jour, de jeunes (hem !) talents deman­
dent à s’épanouir, de nobles pensées, impa­
tientes de prendre leur essor, et de passer, 
par audition, sinon par l’art de l’impression, 
aux générations futures, veulent se faire en­
tendre.
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« Pour répondre à cet impérieux besoin, la 
rédaction de la Gazette Terrelibérienne a 
résolu de ne pas attendre plus longtemps, et 
a décidé que, si elle ne pouvait pas se faire 
lire qu’elle se ferait entendre.

« Nous avons réuni assez de papier d’em­
ballage (que la postérité prenne note de ces 
modestes débuts) pourpouvoir, en attendant 
mieux, écrire nos articles, y développer notre 
pensée, au besoin la déguiser en ciselant nos 
phrases harmonieuses.

« Que les Terrelibériens se rendent en foule, 
ici, à cette place, après-demain, à 9 heures 
du soir, et la rédaction, quel que soit son 
désir de rester anonyme, saura vaincre sa 
modestie, en lisantses articles, pour legrand 
plaisir de l’honorable assemblée qui sera 
venue l’écouter.

« Qu’on se le dise !
« Pas de prix d’entrée. La monnaie étant 

abolie. »

Le lendemain soir, la population de Terre- 
Libre se pressait sur la place, pour entendre 
la lecture de la Gazette, et connaître les au-
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teurs de ce nouveau jeu, qui avaient si bien 
gardé leur secret, que personne, avant l’affi­
che, ne s’était douté de ce qui se tramait con­
tre leur tranquillité.

Une tribune avait été improvisée où, lors­
que la foule fut assez nombreuse, prirent 
place une demi-douzaine de colons — c’était 
la rédaction— dont quelques-uns avaient déjà 
quelque notoriété dans la colonie, mais dont 
les autres n’étaient pas autrement connus 
que de les voir, tous les jours, employés aux 
mêmes occupations que tout le monde. Parmi 
ceux-là, était une femme.

Si la rédaction n ’était pas nombreuse, elle 
était variée, car chaque rédacteur s’était at­
tribué plusieurs rubriques.

On débuta par le programme que comp­
tait remplir la Gazette, et promesses de tou­
tes les réformes qu’elle se proposait d’opérer.

Puis ce fut le bulletin politique. Gela débu­
tait par un tableau des relations diplomati­
ques de la colonie, avec les États voisins, où 
l’ex-commandant de YAréthuse était fort 
malmené ; puis venaient des nouvelles des
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différentes parties du monde, que la rédac­
tion prétendait avoir reçues par pigeons.

Quelqu’un demanda à voir les pigeons. 
Les rédacteurs, un moment embarrassés, fini­
rent par s’excuser de ne pouvoir les produire, 
n ’ayant pu résister au désir de les dévorer.

— Et vous nous les transformez en canards, 
s’écria quelqu’un.

L’un des rédacteurs fit remarquer que si 
chacun avait pu recevoir son exemplaire chez 
lui, les réflexions malséantes qu’il pouvait 
faire contre la rédaction ne seraient pas, 
venues chatouiller désagréablement les oreil­
les de celle-ci, le public était donc prié, afin 
de garder davantage l’apparence d’un véri­
table journal, de bien vouloir faire ses ré­
flexions de façon à ce qu’elles ne dépassent 
pas son for intérieur, tout au moins en pré­
sence des rédacteurs.

Puis on passa aux nouvelles de l’intérieur, 
des pays étrangers — le camp de YAréthnse 
fournit une nouvelle occasion d’exercer la 
verve de la rédaction contre le commandant 
et ses officiers.



L E S  P IO N N IE R S 2'l7

Il est vrai que les Terrelibériens ne furent 
pas ménagés à l’article : Faits divers.

Puis venait la partie littéraire. C’était l’his­
toire d’un jeune homme ayant voulu faire la 
cour à une jeune fille ; mais comme il était 
paresseux comme une couleuvre, la jeune 
fille en faisant semblant de répondre à ses 
avances, l’avait si bien berné, que pendant 
quelques jours, il avait été la risée de tout 
le village.

Or, c’était tout simplement l’histoire d ’un 
Longues-Côtes qui avait voulu parader auprès 
de la fille d’un des colons mariés. — Parmi 
les familles amenées, se trouvaient quelques 
jeunes filles de quinze à seize ans. — De com­
plicité avec les femmes de la colonie, et pour 
lui donner une leçon, elle avait monté un 
bateau à son soupirant, et amené à des situa­
tions si ridicules, que toute la colonie s’en 
était amusée, à la grande colère du héros de 
l’alfaire, lorsqu’il s’était aperçu qu’on se mo­
quait de lui.

L ’histoire était racontée si drôlement, avec 
une foule de détails comiques nouveaux, mais
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en même temps de façon que les personna­
ges ne pouvaient manquer de s’y reconnaî­
tre, qu’elle eut un succès aussi grand que si 
elle avait été inédite.

En somme, le premier numéro de la Ga­
zette Terrelibérienne eut un si grand succès, 
que pendant quelques semaines, il se forma 
plus de vingt groupes qui voulaient avoir 
aussi leur organe.

Mais la plupart de ces essais étaient plu­
tôt mal réussis et manquaient de souffle et de 
verve.

Ce fut une frénésie, on ne s’occupait plus 
que de cela. On ne tarda même pas, afin de 
surpasser le voisin, à inventer les histoires 
quand on n’en connaissait pas ; et de la cri­
tique plus ou moins justifiée, à passer à ce 
qui n’était pas encore la calomnie, mais était 
tout au moins de la forte médisance.

Goujaret qui avait été des premiers à imi­
ter la Gazette et qui n’ayant pas trouvé de 
collaborateurs, faisait le sien tout seul, fut le 
premier à s’engager dans cette voie.

A plusieurs reprises, la lecture de quel-
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ques-uns des journaux faillit tourner mal, 
on eut bien du mal à enrayer quelques ini­
mitiés qui commençaient à poindre. Le tra ­
vail utile commençait à en souffrir. Il sem­
blait que les promoteurs de la Gazette avaient 
eu une fâcheuse inspiration pour le sort de 
la colonie, en y introduisant cet élément de 
discorde.

Ceux qui avaient résisté à cet entraîne­
ment, se demandaient comment on pourrait 
Fenrayer ?

Un jour les colons furent invités à une re­
présentation théâtrale. La pièce était intitu­
lée : Ce qu’il en adviendra.

L’auteur mettait en scène, d’une façon sati­
rique, cette passion de journalomanie. Bien 
entendu, cela se passait dans un pays imagi­
naire où les personnages étaient dénommés 
d’après des qualificatifs grecs.

Il s’agissait d’une population qui, calme et 
unie jusque-là, était prise tout à coup de la 
passion de faire des journaux. C’était d’abord 
un groupe qui avait l’idée d ’en faire impri­
mer un ; aussitôt, des groupes surgissaient
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de tous côtés, à la fin les groupes eux-mêmes, 
se subdivisaient en un tas de sous-groupes, 
pour en arriver à ce que chaque individu 
voulait faire son journal.

Chacun était forcé d’être le rédacteur,l’im­
primeur, de fabriquer son encre, son papier, 
ses machines, parce qu’il n ’y en avait plus 
assez pour suffire à tant de journaux, et 
qu’ils ne pouvaient arriver à s’entendre pour 
s’en partager l’emploi.

A la fin, les vêtements manquant, on s’ha­
billait avec des journaux; puis ce fut au tour 
des vivres, on essaya de cuisiner les jour­
naux qui finissaient par former des monta­
gnes, mais cette nourriture était si indigeste 
que tous en crevaient.

Cela était représenté avec tant de verve, et 
les colons rirent de si bon cœur, que cela 
arrêta non seulement l’éclosion de nouvelles 
feuilles, mais en fit disparaître un certain 
nombre et qu’il finit par n’en persister que 
deux ou trois qui étaient fort intéressantes, 
et dont les auteurs n’avaient pas cru pour 
cela, devoir négliger tout autre travail, se fai-
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sant, au contraire, remarquer par leur activité.
Le calme revint dans la colonie mais le 

succès de : Ce qu’il en adviendra, suscita 
des œuvres nouvelles. Ce fut ensuite la mode 
d’organiser des représentations et des con­
certs.
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Cependant, au milieu de toute cette acti­
vité, il restait toujours un groupe de Lon­
gues-Côtes montrant fort peu d’empressement 
au travail.

Comme ils n’étaient pas très bien consi­
dérés, le plus souvent, ils s’essayaient à se 
joindre à quelque groupe, mais avaient soin 
d’aller s’offrir, surtout, où l’on n’avait pas 
besoin de leurs services. Et lorsqu’on leur 
faisait la mauvaise farce de les accepter, le 
zèle ne durait pas longtemps. C’était joli­
ment beau, lorsqu’il durait quelques jours.

Les prétextes de fausser compagnie ne 
manquaient pas. Il y avait toujours quelque 
groupe où le besoin urgent d’un homme ou 
deux nécessitait leur présence, les camarades

22
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qu’ils quittaient, pouvaient bien faire sans 
eux.

Comme pour la division au travail, l’affinité 
les avait rapprochés sans qu’ils eussent be­
soin de se chercher. Maintenant, sans avoir 
besoin de se donner rendez-vous, lorsque la 
flemme les prenait, ils savaient toujours où 
trouver quelques âmes sœurs pour tuer le 
temps de compagnie.

Afin de faciliter toute liberté d’allures aux 
colons, les vivres étaient distribués pour 
plusieurs jours à la fois.

Bien entendu, il n ’y avait pas de commis­
sion de nommée pour présider à celte dis­
tribution.

Pour éviter tout gaspillage, le recensement 
de tout ce qui existait avait été fait, plusieurs 
listes en avaient été dressées. Le magasin 
avait été fermé, mais chacun, à tour de rôle 
parmi les colons, en avait la charge, et lors­
qu’on en sortait quelque chose, comme pour 
la distribution des vivres, par exemple, cela 
se faisait sous les yeux de tous et on rayait 
des listes ce qui sortait du magasin.
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Gomme celait un expédient qui était im­
posé par les circonstances, que tous compre­
naient que l’avenir de chacun en dépendait, 
on s’y pliait facilement.

Évidemment, lorsqu’il s’agissait de la sortie 
d’un petit lot de matériel, on opérait sans 
avoir recours à la présence de tous.

Lorsqu’il avait été reconnu que tel groupe 
avait besoin, pour son travail, de telle mar­
chandise, il suffisait que le groupe signât un 
reçu des dites marchandises.

Et tout marchait assez bien ainsi sans trop 
d’accrocs.

Grâce à ce système, nos paresseux n ’avaient 
pas besoin de se présenter même aux heu­
res des repas, et ils disparaissaient ainsi 
quelquefois pour plusieurs jours, réunissant 
leurs provisions, cuisinant ensemble, y ajou­
tant le produit de leur chasse lorsqu’ils avaient 
pu abattre quelque gazelle, ou quelque oiseau.

Jusque-là, ils avaient respecté le magasin 
commun.

Mais un jour, qu’ils faisaient bombance 
des restes d’une antilope tuée la veille —

2oo
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les colons avaient appris à faire du feu avec 
des briquets et des feuilles sèches — l’un 
d’eux, un nommé Troupy, tira de sa musette 
une bouteille d’eau-de-vie. Les colons en gar­
daient quelques-unes en réserve, pour des 
besoins qui pouvaient se produire, plus ur­
gents, que la satisfaction de la boire sans 
nécessité :



L E S  P IO N N IE R S

— Comment as-tu fait pour chiper cela ! fit 
l ’un des Longues-Côtes.

— Hier, j ’ai donné un coup de main pour 
ranger, à Ferrand, qui était de garde. J ’en ai 
profité pour la subtiliser sans qu’il s’en aper­
çoive. Et il passa la bouteille à un cama­
rade.

— Ça ravigote, fit celui-ci après en avoir 
bu une lampée. Et il passa la bouteille à son 
voisin.

— Depuis que l’on n ’en avait pas bu, j ’en 
avais perdu le goût.

— C’est égal, fit un autre, ce n ’est tout de 
même pas chouette ce que nous faisons là.

— Bah! pour un litre ! ça ne ruinera pas la 
colonie!

Et une bonne rasade vint imposer silence 
à ses scrupules.

Et le supplément apporté par Troupy à 
l’ordinaire des flâneurs fut si bien apprécié, 
que plusieurs l imitèrent. Mais ils le firent 
avec tant d'indiscrétion, qu’un jour, le maga­
sinier de semaine s’aperçut d ’un vide dans ses 
arrangements. En consultant son inventaire,

2 5 7
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il s’aperçut qu’une douzaine de litres d’eau- 
de-vie manquaient à l’appel. Et comme son 
attention avait été éveillée par le zèle que, 
depuis quelque temps, les Longues Côtes té­
moignaient pour s’offrir en aide au travail du 
magasin,il eut bien vite fait d’en surprendre 
un en train d’opérer.

Cela fit grandbruit dans la colonie qui eut 
une grande réunion à cet effet.

A nouveau se posait le problème de répres­
sion ou de liberté.

Continuer à laisser passer de tels actes sans 
sanction n’était-ce pas encourager les délin­
quants? Peut-être, dans une société où tout 
aurait été à profusion, pouvait-on fermer les 
yeux, sans aucun préjudice, mais à Terre- 
Libre, on était dans des conditions spéciales 
qui ne permettaient pas une telle tolérance. 
Les plus modérés parmi eux, ne parlaient 
rien moins que d’administrer au voleur une 
correction soignée dont il pût se rappeler pen­
dant quelques jours; d’autres demandaient 
son expulsion pure et simple de la colonie.

Et ces raisonnements étaient appuyés par
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ceux qui disaient que l’on s’était révolté en 
Europe pour se débarrasser de l’exploitation 
bourgeoise, ce n ’était pas pour venir subir ici, 
celle de ceux qui n’aspiraient qu'à les rem ­
placer.

Cependant, les partisans de la tolérance ne 
lâchaient pas pied.

— Si nous rétablissons les châtiments,fai­
saient-ils remarquer, ne marcherons-nous pas 
ainsi, à une reconstitution de la magistra­
ture? Nos jugements seront-ils meilleurs et 
plus justes ?

— On parlait d’administrer une correction 
au délinquant. Elle aurait été compréhensi­
ble au moment où l’auteur fut découvert, 
beaucoup d’entre les Terrelibériens ne se 
seraient pas fait scrupule de la lui adminis­
trer. Mais, après coup, et après condamna­
tion, qui d’eux voudrait assumer le rôle de 
bourreau?

Personne ne se proposa.
— On parle de l’expulser de la colonie.
Mais pour quelques bouteilles d'eau-de-vie,

voudrait-on le condamner à mort ? Et, même
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en admettant que la colonie continuât à lui 
fournir les vivres après son expulsion, ne 
serait-ce pas en faire un ennemi, lui donner 
le droit d’exécuter tout ce que lui conseille­
rait la colère ? Et, alors, c’en était fini de la 
tranquillité. Il faudrait être constamment sur 
ses gardes, être en un état continuel de dé­
fiance.

N’était-ce pas préférable de faire appel aux 
bons sentiments du délinquant, de lui faire 
envisager tous les désavantages, qu’il en 
résulterait aussi bien pour lui que pour les 
autres, si son exemple était suivi. La con­
fiance réciproque et fraternelle dans laquelle 
on avait vécu jusqu’à présent, ne valait-elle pas 
mieux que la suspicion, la haine, qui allaient 
s’ensuivre si ces actes se renouvelaient ?

Pendant ces débats l’attitude des Longues- 
Côtes, fut toute de gêne et inconfortable. 
On sentait qu’ils auraient voulu pouvoir se 
rendre invisibles. Seul, le voleur fit sem­
blant de crâner, et lorsqu’il fut question de 
châtiment, de mauvais regards sournois et 
un avancement de la mâchoire inférieure
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furent les seuls signes qu’il laissa entrevoir.

Cependant les avis de tolérance préva­
lurent. L’assemblée se dispersa sans que 
personne adressât un mot au coupable. Ses 
camarades eux-mêmes avaient été des pre­
miers à s’éclipser.

Il resta quelque temps, seul, avant de se 
décider à s’éloigner, crispant les poings, et 
frappant la terre du pied :

Puis, il s’éloigna du village. On fut deux 
jours sans le voir.

Le troisième jour, il reparut, calme, et 
comme les forgerons demandaient s’il y avait 
quelqu’un qui veuille aller leur donner un 
coup de main, il demanda si on voulait de 
lui. Les forgerons lui répondirent qu’il n’avait 
qu’à les suivre. Et l ’affaire se termina ainsi.

Par la suite, son humeur vagabonde le 
reprenait bien quelquefois, mais lorsqu’il était 
au travail avec les autres, il s’employait de 
son mieux.

C’était lui qui avait été le prototype du 
héros de l’histoire comique racontée à la 
première séance de la Gazette Terrelïbé-
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vienne. Et malgré les moqueries de la jeune 
fille, il avait toujours gardé un fort sentiment 
d’attachement pour elle.

Lorsqu’il eut repris sa place parmi les tra­
vailleurs, il chercha à plusieurs reprises à lui 
être utile. Gomme il était très adroit, il s’in­
géniait à lui fabriquer des objets d ’utilité ou 
d’agrément, ainsi qu’à ses autres amis.

Peu à peu, l’impression de la scène péni­
ble qui s’était passée, s’effaça. La jeune fille 
eut un peu plus confiance en lui et les Terre- 
libériens prévoyaient que bientôt allait avoir 
lieu la première union entre Terrelibérien et 
Terrelibérienne.

21)2
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Cette affaire de vol fit également impres­
sion sur tous les Longues-Côtes. Pendant les 
premiers jours qui suivirent, ils n’osèrent 
pas trop déserter ouvertement le travail, ils 
tirent quelques apparitions sur les chantiers.

Mais l’habitude de flâner était trop bien 
prise pour s’en débarrasser si vite, à peine 
avait-on commencé à oublier la scène qu’ils 
reprenaient leurs escapades.

C’est lors d’une des premières qui suivi­
rent que nous les retrouvons.

Quelques-uns, cependant, manquent à l’ap­
pel, les réunions ne sont plus si bien suivies.

Ils sont là cependant, encore sept ou huit. 
La journée a été accablante, même ceux des 
colons qui travaillaient régulièrement man­
quaient d’entrain.
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Nos hommes n ’ont même pas pris la peine 
de faire semblant d’aller au travail. Ils sont 
partis en flânant, vers leur endroit préféré 
où ils ont l’habitude de se rendre pour de 
longues séances de manille.

C’est une petite clairière gazonnée, où 
l’herbe fine et moelleuse fait comme un tapis 
de velours d’un vert tendre ; près d’un ruis­
seau dont le bruissement sur les cailloux, 
rafraîchit la pensée.

Il y a là, surtout, un arbre énorme, où il 
fait si bon s’allonger et faire la sieste sous 
son lourd feuillage ombreux, les branches 
formant tout autour un abri impénétrable au 
soleil.

Ils sont là, les uns allongés, à l’ombre, les 
yeux vagues, tournés vers le ciel. Les autres 
sont adonnés à une partie de manille qui 
semble languir. L’un des joueurs distribue 
les cartes, s’arrêtant de temps à autre, pour 
raconter une histoire. Mais arrivé à la fin 
du paquet, il s’était trompé. Il avait dû don­
ner une carte de trop à quelqu’un. Il fal­
lut recommencer, au grand désespoir de l’un
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d’eux qui prétendit avoir «un jeu épatant ».
Et comme à la distribution suivante le jeu 

ne lui permettait pas d’annoncer, il grommela 
jusqu’à ce que la dernière carte fut tombée, 
et fut rabroué à son tour, pour ne pas avoir 
fourni de l’atout, alors qu’il en avait un en 
mains.

C’était à son tour de donner les cartes. Il les 
prit d’un ton maussade, et fit couper. «Atout 
trèfle», fit-il en retournant la dernière carte.

— Je n ’ai que sept cartes, fit l’un.
— Tiens, moi j ’en ai neuf.
Le donneur jeta son jeu avec dépit.
— Ça n ’arrive qu’à moi, ces choses-là! J’a­

vais une quinte majeure en atout et tierce 
majeure à carreau. Zut ! J ’en ai assez, je ne 
joue plus.

— Hé Caron ! Tu ne veux pas faire un 
quatrième à la manille ?

— Hein ?fit l’interpellé, en bâillant et s’é­
tirant.

— Yeux-tu faire le quatrième à la manille ?
— J ’en ai soupé de la manille. Et il se re­

tourna sur l’autre côté, fermant les yeux.
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— Et toi, Lambert ?
— J ’ai pas la force de me remuer.
— Ce que vous êtes bath, tout de même. 

On peut vous demander quelque chose.
— Si les cartes t ’amusent, moi ça me rase. 

Oh ! et puis, flûte, laisse-moi dormir.
— Ce qu’on s’amuse, ici.
— Pourquoi qu’ tu es venu?
— Ma foi, si j ’avais su. Avec les autres, on 

bavarde au moins. Après tout, le temps passe 
plus vite.

— Retournes-y.
— Sans compter que demain.....
Il y eut un silence.
— Si on se promenait ?
— Il fait trop chaud.
— Pourquoi faire ? Est-ce que c’est pas 

toujours la même chose : des arbres, de 
l’herbe, des rochers?

— Je peux pas dormir.
— C’est épatant, ce que l’on s’amuse ici.
— Oh ! à la porte avec ton refrain !
— Eh bien, alors, qu’est-ce que l’on pour­

rait faire pour se désennuyer ?
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— Si j ’avais su, j ’aurais suivi Flochard à 
la chasse.

— Il trotte de trop, lorsqu’il s’y met. On 
rentre éreinté !

Et ce dernier s’étira, bâillant comme une 
carpe sortie de l’eau depuis des heures.

Bâillement qui entraîna simultanément 
celui de la bande.

— Ah 1 ce que l’on...on... s’a...a...muse, 
tout de me...ê...me.

— Vous ne voulez plus jouer aux cartes, 
vous ne voulez pas vous promener, que 
va-t-on faire ? Moi, j ’en ai assez de rester là 
immobile, je ne peux plus dormir. Que vou­
lez-vous faire ?

On ne peut cependant pas retourner au 
campement. Il est trop tôt. Et nous enten­
drions encore ces sales gosses, nous chanter 
la ballade des Côtes en long,pendant que les 
femmes nous regarderont en se moquant de 
nous.

Autre silence, plus long, seulement trou­
blé de temps à autre, par un bâillement, ou 
le bruissement de feuilles occasionné par les

23.
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mouvements de l’un des flâneurs, changeant 
de posture.

Après un autre bâillement.
— Je crois tout de même que demain j ’i­

rai voir du côté de la scierie si on a besoin 
d’un coup de main.

Après une pause.
Tu sais que l’on y installe un moulin à 

côté.
Tiens, c’est une idée, après tout. J’ai été 

meunier dans le temps. J ’irai voir comment 
ils construisent cela, s’ils ont besoin d’un 
coup de main.

— Il faut convenir tout de même que nous 
sommes pas mal rosses, de nous cavaler pen­
dant que les autres turbinent.

— Moi, je suis venu au monde fatigué.
— Si, c’est rosse, tout de même, car, après 

tout, on ne fait que ce que l’on veut, per­
sonne n’est là pour vous pousser.

— Ça dépend de ceux avec qui tu es. Il y 
en a qui ronchonnent pas mal, lorsqu’on ne 
va pas si vite qu’eux.

— Qu’est-ce que ça peut faire. Il n’y a
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pas de singe pour vous donner vos huit jours.
— J ’aime pas être embêté.
— Pour ce que l ’on s’amuse ici.
— C’est pas la même chose.
— Moi c’est pas ça ; mais je crois que c’est 

perdre son temps à travailler, ici, sur cette 
île perdue.

Un de ces jours il viendra bien quelque 
vaisseau, qui nous rapatriera.

— Un vaisseau qui prendrait près de mille 
personnes de supplément. T’as pas la trouille.

— Dans tous les cas, il porterait de nos
nouvelles. On viendra nous chercher.....

— Pour nous renvoyer à la Guyane ou en 
Afrique. Merci,je sors d’en prendre. Je pré­
fère encore aller donner un coup de main 
aux copains.

— Non, mais.....
— Si on nous envoyait chercher, ça ne

pourrait êtrq que le gouvernement. Ce ne 
sont pas les bourgeois qui ouvriront une 
souscription pour armer un vaisseau pour 
envoyer à notre recherche. Alors !.....

... Non, tu sais, après avoir échappé au
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Mais à la colonie, plus on allait, plus on 
prenait goût au travail, qui se désocialisait 
pour devenir plus individuel; par le fait que 
les ressources des premières choses néces­
saires à la vie s’augmentant, on pouvait da­
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vantage compter sur l’initiative de chacun^
Depuis longtemps, les habitations étaient 

construites. Chacun avait la sienne, et les 
récoltes étaient ramassées et emmagasinées.

Un moulin fonctionnait sur le ruisseau. Un 
four avait été construit, et la colonie avait 
son pain frais tous les jours.

On se demandait même, quel serait le 
mieux, ou bien de n’avoir qu’une seule bou­
langerie, faisant le pain pour tous, ou que 
chacun eut son pétrin et son four à la mai­
son, où il cuisinerait à sa convenance ?

Les uns étaient pour la boulangerie cen­
trale, les autres pour que chacun — ou plu­
tôt par groupe de voisins, — fit son pain 
lui-même. Il fut décidé que l’on tenterait un 
essai. Afin de ne pas se livrer à des travaux 
inutiles, chacun boulangerait sa pâte, et por­
terait cuire au four commun, déjà construit, 
qui, étant central, ça ne serait pas grand tra ­
vail de plus pour s’y rendre.

Si l’essai n ’était pas concluant, ceux qui 
préféreraient la boulangerie commune s’en- 
endraient entre eux; ceux qui préféreraient
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la boulangerie individuelle ou par petits 
groupes feraient de même.

Sur la récolte du potager, on avait pu dis­
tribuer quelques graines à ceux qui désiraient 
faire du jardinage. Le reste avait été gardé 
pour semer encore en commun, afin d’assu­
rer assez de réserve, pour que l’on pût ten­
ter ensuite la décentralisation, sans risquer 
la disette.

Les mines de cuivre et de fer avaient été 
trouvées. Elles étaient en exploitation. Les 
Terrelibériens pouvaient par suite se livrer à 
une foule de travaux qui avaient été empê­
chés par le manque de ces métaux.

Lorsque les maisons avaient été terminées, 
les premiers efforts se portèrent vers l’ameu­
blement.

Au début/on avait taillé à plein bois, de& 
tables mal équarries, des escabeaux plus ou 
moins confortables. La scierie avait permis 
d’améliorer cette branche d’industrie.

Mais ce fut l’association de Doré, le sculp­
teur, Soubeiran, un ébéniste, et Dormeuil,
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un forgeron, qui vint y apporter le plus fort 
stimulant.

Doré avait dessiné un buffet pour chacune 
des familles du groupe, Dormeuil avait forgé 
les ferrures, d’après les dessins de Doré ; et 
Soubeiran en fit le montage.

Lorsque le premier meuble fut monté, ce 
fut un défilé des Terrelibériens pour venir 
l’admirer.

Le potier s’offrit de fabriquer des poteries 
pour le garnir, si l’association voulait lui en 
faire un semblable.

D’autres firent remarquer qu’ils étaient 
employés à des travaux utiles à la commu­
nauté, et qu’ils seraient bien aises que l’on 
voulût bien, en échange, leur faire quelque 
meuble pour eux.

Nos trois hommes pour qui c’était un 
plaisir de s’employer à cette fabrication, or­
ganisèrent un groupe où les uns s’employè­
rent à abattre le bois, le façonner, en sécher 
— puisqu’on ne possédait pas de réserves 
assez anciennes pour qu’il eût séché naturel­
lement. Quelques autres se détachèrent pour

2:8



aller extraire le minerai et le transformer 
en métal.

De son côté Randon avait réussi à séparer 
les filaments de ses plantes, à pouvoir les 
faire filer et tisser.

Cela avait exigé un nouveau groupement 
d'aptitudes, dont faisait partie Doré, car il 
ruminait d’arranger la fabrication de toiles 
pour l’ameublement.

Dormeuil en faisait également partie pour 
la construction des métiers.

Enfin, une tannerie avait été également 
établie pour travailler les peaux des gazelles 
tuées à la chasse. On espérait pouvoir en tirer 
parti pour la chaussure. En attendant, on fa­
briquait des sabots.

Le chêne manquant, pour le tan, on avait 
été en peine, dans les commencements, si on 
pourrait tirer parti des peaux, mais Randon, 
dans ses pérégrinations, avait découvert une 
variété de sumac, dont l’écorce remplaçait 
avantageusement celle du chêne. Aussitôt les 
tanneurs s’étaient occupés d ’organiser des 
fosses pour y travailler les peaux que l ’on
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conservait dans le sel; car, inutile de le dire, 
dès les commencements de leur arrivée dans 
l'ile, les colons avaient aménagé des marais 
salants pour récolter le sel dont on aurait 
besoin.

Les mécaniciens avaient mis sur pied une 
demi-douzaine de voitures automobiles mar­
chant à l’alcool qui fournissaient à tous les 
besoins de transports de la colonie. Pour 
cela on avait réussi à distiller différents bois 
et graines que fournissait l’île, obtenant ainsi 
un alcool suffisant à l’usage industriel.

Bien entendu, ces groupements par pro­
fessions n ’avaient rien de rigide, ni de fermé. 
Les rapports journaliers, les sympathies, les 
affinités y présidaient tout autant que les 
connaissances techniques, et même le grou­
pement ne remplaçait les relations indivi­
duelles que lorsque l’effort le nécessitait.

Ç’aurait été absurde de vouloir revenir à 
ce que chacun fabriquât ce qui lui était néces­
saire, mais la spécialisation excessive où l’in­
dustrie moderne est arrivée à classer le tra­
vailleur qui, non seulement, passe sa vie à
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fabriquer des milliers et des millions d’exem­
plaires de la même pièce sans seulement con­
naître l’ensemble dont elle fera partie, mais 
même à nefaire qu’une partie de ladite pièce, 
sans jamais la finir, est non moins stupide, 
au point de vue du développement indivi­
duel, et par suite à l’ensemble de l’humanité.

D ’autre part tout individu, même d’intelli­
gence ordinaire, possède assez d’aptitudes à 
varier ses travaux ; cela lui est même indis­
pensable, mais il n ’est pas universel, ne peut 
pas, indifféremment, s’exercer avec la même 
facilité à tous.

Aussi chez les Terrelibériens, le travail 
s’organisait-il de façon à éviter ces extrêmes.

Mais aucun individu ne se croyait tenu 
de ne pratiquer que le métier qu’il exerçait 
avant son arrestation, que la plupart, du reste, 
détestaient, car il n ’était, pour eux, qu’une 
sujétion et non un délassement.

Par exemple, lorsque les forgerons man­
quaient de métal s’il ne se trouvait personne 
pour extraire le minerai, les forgerons et tous 
ceux qui les faisaient travailler avaient vite

2i.
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fait de s’organiser pour aller en extraire eux- 
mêmes.

Ainsi, pour les tailleurs, lorsque manquait 
la toile, ils se mettaient de bonne grâce à tis­
ser ;de même les tanneurs lorsque leur man­
quent des produits, et ainsi de suite.

Chacun avait quelque intérêt dans la bonne 
marche de chaque groupe, par conséquent, 
lorsqu’il y avait besoin d’une aide, elle se 
trouvait immédiatement, chacun étant prêt 
à quitter momentanément un travail moins 
pressé pour parer à un plus urgent.

Et si leur petit nombre leur rendait plus 
facile cette entente, ce même petit nombre 
et surtout les circonstances difficiles où ils se 
trouvaient, ce dénûment de ressources et de 
moyens, avaient été des difficultés bien plus 
grandes à vaincre et des obstacles à la bonne 
marche. Ils avaient réussi, cependant, à les 
surmonter. Et grâce à leur entente, leur 
bonne compréhension des droits de l’indi­
vidu n ’excluant pas sa solidarité avec le mi­
lieu et les autres individus, si leur société 
n’avait pas été exempte de petites rivalités,
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de petites brouilles, d’individu à individu, par­
fois entre groupes; si, parfois, il avait été 
nécessaire qu’intervienne la population en­
tière pour mettre fin à des querelles qui, lais­
sées à elles-mêmes, auraient pu s’envenimer, 
à part quelques petites fâcheries momenta­
nées, la bonne entente et l’harmonie générale 
n’en avaient pas été troublées et, plus d’une 
fois, pour ne pas dire toujours, ces brouilles 
avaient-elles leurs sources dans les restes de 
l’éducation ancienne et des moeurs de l’autre 
monde dont, malgré l’évolution de leurs idées, 
les colons n’avaient encore pu se débarras­
ser complètement.

Il faudra des générations avant que s’effa­
cent les mauvais effets de tant de siècles d’op­
pression, de misère, de servitude et de mau­
vaises habitudes.
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Tout marchait donc à peu près. Nos colons 
menaient une vie calme et heureuse. Et, si 
parfois, se faisait sentir un peu trop pénible­
ment le sentiment de se sentir isolés, hors 
du monde, sevrés d’une foule de choses 
accessoires à la vie, mais devenues un réel 
besoin à l’esprit de l’homme, que lui fournis­
sent la science et l’industrie, ce chagrin était 
tempéré par la joie d ’ètre libres, de pouvoir 
donner cours à toutes leurs facultés.

Et puisque c’était une nouvelle évolution 
qui s’imposait à eux, ils se sentaient assez 
forts pour la tenter.

Du reste, on parlait déjà de se mettre à 
construire un navire, capable de tenir la mer, 
et de se remettre en communication avec 
l’ancien monde, avec ceux des amis ayant
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survécu, ou échappé à la tourmente de répres­
sion, et de leur apporter la force du petit 
monde nouveau qui se créait pour aider à la 
transformation de l’ancien.

Et cela n ’était pas qu’un rêve en l’air. On 
s’occupait sérieusement d’étudier les plans 
du navire, ainsi que ceux d’une machine mue 
par l ’alcool que l’on fabriquait avec les fruits 
recueillis dans l’ile, sans plus avoir besoin 
d’escompter ceux des vignes de Shermann.

Nos colons commençaient donc à respirer, 
et à jouir paisiblement des fruits de leur tra­
vail. Leur seconde récolte qu’ils n’avaient 
osé ensemencer de suite, sitôt la première 
cueillie, avant de bien connaître le climat de 
l’ile, s’annonçait merveilleuse. L ’optimisme 
de Pangloss aurait eu quelque raison de s’exer­
cer parmi eux.

Ils se félicitaient d’avoir trouvé le bien-être 
et le repos, au lieu du bagne où les destinait 
une bourgeoisie rendue féroce par la crainte 
de perdre ses privilèges, lorsqu’un jour ils 
virent arriver une demi-douzaine d ’individus, 
hâves, maigres, sales et dépenaillés.
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C’étaient des délégués du camp de 1 ’Aré- 
thuse qui venaient demander aux transportés 
s’ils voulaient accepter les marins et les sol­
dats avec eux, ou leur venir en aide, car ils 
étaient dans le dénûment le plus complet.

1*87

La chasse et la récolte de quelques fruits 
et racines avaient permis de ménager les 
vivres leur revenant du partage de l’appro­
visionnement de VAréthuse ; on n ’était pas 
encore acculés à la faim absolue, mais le 
désastre des cultures avait jeté le décourage­
ment dans le camp.
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Le commandant, du reste, n'avait jamais 
abandonné son idée fixe de sortir de l’île, n ’a­
vait jamais donné aucune attention au travail 
de confort et de bien-être de ses hommes. 
Toutes ses préoccupations avaient été de faire 
construire un radeau pouvant tenir la mer, 
et porter assez de provisions pour plusieurs 
semaines.

Avec la toile dont il disposait, il avait éta­
bli un agencement de voiles, promettant, lors­
que le radeau serait prêt à prendre la mer, 
que l’on tirerait au sort, parmi ceux qui 
seraient résolus à risquer l’entreprise. Mais, 
la nuit précédente, s’embarquant clandesti­
nement avec ses officiers, ayant préalable­
ment fait porter à bord du radeau tout ce qui 
restait de conserves, il avait quitté File, lais­
sant à un quartier-maître, le soin de lire un 
ordre du jour par lequel il déclarait que 
voyant, de jour en jour, son autorité de plus 
en plus méconnue, ne voulant pas assister 
au triomphe de la rébellion, il allait, à 
l’aide de son radeau, essayer de rejoindre le 
port civilisé le plus proche, afin de se faire
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rapatrier et obtenir du gouvernement le com­
mandement de la mission chargée de venir 
mettre les rebelles à la raison.

Il laissait les soldats libres de s’arrange^ 
comme ils l’entendraient pour subsister ; 
qu’il serait tenu compte de la promptitude 
qu’ils apporteraient à se soumettre, lorsqu’il 
reviendrait.

Cette nouvelle mit les Terrelibériens en 
rumeur. La première pensée fut d’embarquer 
un nombre suffisant d’hommes armés sur la 
chaloupe, et de se mettre à la poursuite des 
fuyards. Mais après une chasse de quelques 
heures, ne voyant toujours devant soi, aussi 
loin que s’étendait l’horizon, que la mer 
calme et unie, sans la moindre trace de voile 
ni de radeau, il fallut bien abandonner la 
poursuite.

L ’avantage de la chaloupe à vapeur qui 
aurait pu permettre d’espérer rattraper les 
douze à quatorze heures d ’avance des fuyards, 
devenait inutile par le fait que l’on igno­
rait la direction qu’ils avaient prise. Où les 
chercher sur cette immensité qui, enserrant

25
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l’ile de toutes parts, ne pouvait offrir aucun 
indice, ni aucune limite ?

La fuite de l’ex-commandant de l 'Aréthuse, 
s’il parvenait à gagner un port fréquenté, 
était un coup rude pour les colons ; c’en 
était fait de leur repos et de leur tranquillité.

La chance de se trouver en dehors de 
toute route suivie ne les mettait pas à l’abri 
de l’envoi de cuirassés. Et s’ils pouvaient 
organiser la défense, allait-il falloir passer le 
meilleur de son temps dans la crainte et au 
travail de destruction ?

Le meilleur qui pouvait arriver, c’est que 
l'épave du commandant fût tournée sens des­
sus dessous par quelque tempête, avant qu’il 
atteignit les lieux fréquentés.

La tentative rendait la situation trop grave 
pour que les Terrelibériens s’arrêtassent à 
la moindre sensibilité, et si le radeau avait 
été à portée de l’une des pièces qui, sur la 
côte allongeaient, pareilles à des reptiles, 
leurs gueules menaçantes, ils ne se seraient 
fait aucun scrupule de lui envoyer, quelques 
boulets.
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En attendant, il fallait, à tout hasard, se 
mettre en état de défense, et préparer l ’ou­
tillage pour remplacer les munitions tirées 
de PAréthuse si l’on était appelés à s’en ser­
vir. Il faudrait reprendre la surveillance 
abandonnée depuis longtemps.

L ’arrivée au camp des soldats et marins 
était une autre complication. Etant donné 
les craintes d’attaque venant du dehors, con­
venait-il de les admettre au milieu des colons, 
ou de les confiner dans leur camp tout en 
leur fournissant l’aide et les outils dont ils 
auraient besoin, ainsi que les vivres en at­
tendant qu’ils fussent en état d’en récolter 
eux-mêmes ?

Après une longue discussion, il fut reconnu 
qu’en les laissant en dehors de la colonie, 
cela n ’enlevait pas les motifs de défiance, 
qu’il y aurait une surveillance à établir de 
leur côté, tout en les enlevant au contrôlé 
des Terrelibériens et, d’autre part, pouvait 
les entretenir dans des sentiments d ’hosti­
lité.

Tandis qu’en les acceptant dans la colonie,
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cela faciliterait le rapprochement, on pou­
vait les intéresser à sa défense, tout en les 
laissant libres de se rendre aux forces gou­
vernementales, s’ils le désiraient, lorsqu’elles 
se présenteraient.

La discussion avait eu lieu devant les délé­
gués. Et lorsqu’elle fut terminée, on leur dit 
d’aller chercher leurs camarades, en leur 
rapportant la discussion. Et lorsqu’ils se 
présentèrent quelques heures après, on se 
contenta de leur rappeler qu’ils étaient reçus 
en amis, qu’ils seraient traités en égaux, 
qu’on leur demandait seulement de la bonne 
volonté, le respect des droits de chacun, s’ils 
voulaient qu’on respectât les leurs.

Si leur ex-commandant revenait les pren­
dre, ils seraient libres de le rejoindre, que 
tout ce qu’on leur demandait, c’était de se 
rappeler qu’ils étaient traités en frères, et de 
ne pas se joindre à leurs ennemis.

Pour fêter leur arrivée, toute la colonie se 
réunit en banquet.

On les logea, tant bien que mal, où l’on 
put, en attendant qu’ils puissent, avec l’aide
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des Terrelibériens, se construire des abris à 
leur convenance.

Le plus difficile était de les habiller, car 
leurs vêtements étaient en loques,et l’on n ’a­
vait pas prévu une crue si subite et de cette 
importance, dans la colonie. On dut prendre 
dans les toiles qui étaient préparées pour 
toutes autres fins que l’habillement. Heureu­
sement que le climat n ’exigeait pas une 
grande complication dans les vêtements, et 
que l ’on cherchait surtout la commodité 
avant la mode.

Ensuite, on leur expliqua comment fonc­
tionnait le travail à Terre-Libre. Gomme 
leur arrivée rendait à nouveau plus pressé 
le travail de construction, d’agrandissement 
de celui de la culture, et de tissage, on les 
invita à se mêler aux équipes de Terrelibé­
riens qui allaient se former en vue de pous­
ser activement à la mise en train de ce tra­
vail.

Et lorsqu’on leur eut fait voir comment les 
Terrelibériens s’étaient arrangés pour l’habi­
tation, on les invita à se consulter pour déci-
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der s’ils voulaient habiter isolément, par 
groupes, ou tous ensemble, et que l’on cons­
truirait les habitations, selon ce qu’ils déci­
deraient.

Les Aréthusiens ne savaient comment re­
mercier de l’accueil qui leur était fait, et lors­
qu’ils eurent passé quelques jours au milieu 
des colons, ils s’émerveillaient de plus en 
plus de voir comment s’accomplissait la 
division du travail, l’empressement de cha­
cun à faire sa besogne, et que le travail loin 
d’être un châtiment, comme le soutient la 
religion chrétienne, et tel que l’a organisé la 
société capitaliste, est au contraire attrayant 
et nécessaire lorsqu’il s’accomplit librement, 
sans contrainte et par goût.

Ils dirent que ce qui les avait empêchés de 
suivre l’exemple des déserteurs, et de venir 
se joindre aux colons, c’est que, en dehors 
de la peur d’être considérés comme déser­
teurs si jamais ils pouvaient être rapatriés,— 
ce que leur commandant leur avait toujours 
fait espérer, — c’est que leurs officiers leur 
racontaient journellement que, avec toutes
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leurs théories de libertés, les colons se lais­
saient gouverner par les plus malins, que 
c’étaient toujours les mêmes qui travaillaient : 
et que leurs disputes se terminaient souvent 
par des pugilats; que ceux de leurs cama­
rades qui avaient déserté étaient employés 
aux travaux les plus durs, que s’ils ne reve­
naient pas, c’était par crainte d’être traités 
comme ils le méritaient, et aussi parce que 
les forçats les surveillaient étroitement.

Et comme il leur était défendu de sortir 
hors de certaines limites, qu’on leur avait 
même dit que c’était dans leur intérêt de ne 
pas s’en éloigner s’ils ne voulaient pas être 
pris par les forçats, ils avaient cru ce qu’on 
leur disait, et si quelques-uns avaient fait 
des escapades dans l'intérieur de l’ile, ils ne 
s’étaient jamais risqués du côté des colons.

Les Terrelibériens virent qu’ils avaient fait 
une grande faute de ne pas s’occuper davan­
tage des soldats. Mais la nécessité de s’orga­
niser, et le travail intense que cela avait 
exigé, avaient, pour un moment, annihilé 
leurs facultés de prosélytisme, mais ce n ’était
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pas irréparable. Il n’y avait qu’à rattraper 
le temps perdu.

On se mit donc à l’œuvre, les terrains de 
culture furent agrandis, pendant que d ’au­
tres équipes s’occupaient de la construction 
des habitations.

Les soldats et marins avaient, par leurs 
longues journées d’oisiveté, de paresse, tant 
physique qu’intellectuelle, bien quelque peu 
perdu l’habitude d’un travail suivi ; mais 
c’était pour eux qu’ils travaillaient, et l’en­
train des Terrelibériens était si gai, si spon­
tané, si vibrant, qu’ils se trouvaient entraî­
nés malgré eux,que cela ne leur pesa pas de 
trop, même au début.

Et au fur et à mesure qu’ils se familiari­
saient avec la vie intérieure de la colonie, 
ils tombaient de surprise en surprise, en 
voyant ce qu’avaient pu faire l’intelligence 
et l’activité de quelques hommes.Et l’émula­
tion les prenait peu à peu.



XXV

Il,y avait trois semaines que le comman­
dant était parti, la première alarme passée, 
on commençait à attacher moins d’impor­
tance à son départ. La conviction qu’il s’était 
perdu en mer, s’accrut de jour en jour, d’au­
tant plus que, quelques jours après son 
départ, une tempête assez violente avait 
soufflé sur les côtes de l’île, quelles chances 
pouvait avoir une coquille de noix d’échap­
per ? alors surtout qu’il suffisait d'une vague 
pour balayer tout ce qui se trouvait dessus.

Le calme était donc revenu chez les colons; 
les nouveaux arrivants s’adaptaient peu à peu 
à leur nouvelle vie lorsqu’un jour ceux qui 
étaient en observation — car on se tenait 
toujours sur ses gardes — signalèrent un
navire en vue.
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Aussitôt l’alarme fut donnée,tous les colons 
désertèrent les chantiers, et furent bientôt 
groupés en armes sur les points stratégiques 
qui avaient été convenus d’avance. Les mate­
lots et soldats devaient faire les corvées 
accessoires.

A l’aide des longues-vues qui passaient de 
mains en mains, les Terrelibériens exami­
naient le navire et on n’avait pas tardé à 
constater que c’était un navire de guerre, 
dont il était impossible encore de reconnaî­
tre le pavillon.

Un sémaphore avait été dressé, et le signal 
d’avoir à stopper fut donné à l’arrivant.

Comme il ne tenait aucun compte de l’aver­
tissement, un coup de canon à blanc fut tiré.

Le navire continua sa marche vers l'î)e> 
comme s’il n’avait rien vu ni entendu.

Un obus qui passa en sifflant à travers son 
gréement et alla s’enfoncer, à quelque dis­
tance, dans la mer, ne sembla pas davantage 
l’impressionner.

Mais un second qui suivit presque immé­
diatement, et lui enleva une manche à air,
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vint lui faire sentir que cela pouvait devenir 
dangereux d’aller plus loin. Il stoppa.

On lui fit signe de mettre un canot à la 
mer et d’envoyer un parlementaire.

Cette fois, on pouvait bien le distinguer à 
la lunette, on voyait, sur son pont, les mate­
lots faire les préparatifs du combat, sur ses 
mats flottait le pavillon français.

Nul doute, il y avait de l’ex-commandant 
dans son arrivée.

On ne tarda pas à voir mettre un canot à 
la mer, où descendirent six rameurs, puis un 
officier.

Une partie des Terrelibériens massés sur 
la plage l’attendaient en silence. Lorsqu’il 
eut mis pied à terre, ceux qui étaient allés à 
sa rencontre l’amenèrent devant l ’assemblée.

Berthaut prenant la parole au nom de tous, 
fit quelques pas en avant.

— Dans quelles intentions vient votre 
navire ? Pourquoi ne s’est-il pas arrêté lors­
qu’on le lui a télégraphié ?

Et l ’officier, d’un ton de hauteur :
— Nous avons recueilli en mer l’ancien
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commandant de YAréthuse, M. de Kerguen- 
nec et ses officiers. Ils ont mis le comman­
dant du Foudroyant,— c’est le nom de notre 
navire — au courant des événements qui 
l’ont ieté dans l'ile, et de ceux qui s’y sont 
déroulés par la suite : la révolte des forçats, 
leur pillage du navire, armes et provisions.

Le commandant du Foudroyant, sur les 
instances de M. de Kerguennec, a consenti à 
s’écarter de sa route, pour venir rétablir l’or­
dre et la discipline parmi l’armée et les for­
çats, y assurer le libre fonctionnement de 
l’autorité légitime méconnue.

Nul doute, en voyant votre refuge décou­
vert, et relié à nouveau avec la mère-patrie, 
que vous abandonnerez toute idée de lutte 
et ferez immédiatement votre soumission ?

— Et si nous ne la faisons pas ?
— L’ile sera bombardée.
— Et si nous nous soumettons, quel trai­

tement nous est réservé ?
— Les promoteurs de la révolte seront seuls 

punis, les autres reprendront leur situation 
d’avant, seront employés aux travaux qu’or-
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donnera le commandant, en attendant la dé­
cision du gouvernement qui statuera s’ils 
doivent rester sur l’île, ou être emmenés au 
lieu primitivement désigné.

Berlhaut, pendant que l’officier parlait, 
s’était croisé les bras, un sourire railleur cou­
rait sur sa physionomie, attendant qu’il eût 
fini.

— Monsieur l’officier, vous direz à votre 
commandant, qu’ayant trouvé la liberté, et 
ayant su nous procurer, ici, par notre tra­
vail, le bien-être, nous sommes bien résolus 
à tout pour les conserver, et que nous pré­
férons la mort plutôt que de retourner à être 
traités en forçats.

Vous direz à votre commandant que s’il 
veut nous bombarder, nous avons de quoi 
lui répondre. Et vous avez pu vous assurer 
si nous savons nous servir des pièces que 
nous a livrées le naufrage de YAréthuse,

L’officier s’inclina, mais reprit ;
— Oui, mais même en admettant que vous 

ayez pu sauver toutes les munitions que con­
tenaient ses soutes, elles ne sont pas inépui­
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sables, vous ne pourrez les remplacer; d ’au­
tre part, les ressources que contient l ’ile 
sont très restreintes, vous ne pourrez tenir 
bien longtemps sans être pressés par la fa­
mine, et l’impossibilité de vous défendre. 
Vous avez des femmes et des enfants parmi 
vous, vous devez leur éviter les horreurs d’un 
bombardement.

— M. de Kerguennec vous a tout simple­
ment induits en erreur sur les ressources 
dont nous disposons. Et si vous voulez m’ac­
compagner jusqu’à notre campement, je vous 
mettrai à même de reconnaître que nos res­
sources nous permettent de nous défendre 
mieux, et plus longtemps que vous ne le 
pensez.

Et comme l’officier acquiesçait, il l’emmena 
au village dont on voyait au loin se profiler 
la silhouette sur la hauteur où il se trouvait.

Il lui fit visiter les magasins, les ateliers 
où l’on fondait des obus,l’emmena à la pou­
drière que l’on avait installée, plus loin, et 
qui,pour le moment, était en pleine activité, 
lui fit voir tout ce qui était sorti de l’indus-
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trie des Terrelibériens, puis le ramena silen­
cieux où l’attendaient ses hommes.

L’officier semblait soucieux.
— Je rendrai compte de ce que j ’ai vu. Mais 

il y a sur l’ile des soldats et des marins. J’ai 
ordre de leur promettre qu’il sera usé de 
bienveillance à leur égard et qu’il ne sera 
pris aucune mesure contre eux s’ils veulent 
se replacer sous l’autorité de leurs chefs.

— Nous ne mettrons aucun empêchement 
au départ de ceux qui ne se plairaient pas ici.

Et Berthaut se tourna vers le groupe de 
soldats et marins qui s’étaient groupés près 
d’eux, s’attendant bien à ce qu’il fût question 
d ’eux.

— Vous avez entendu, camarades, si vous 
voulez rejoindre vos officiers, on vous pro­
met qu’il ne vous sera rien fait. Vos officiers 
vous feront grâce de vous avoir lâchement 
abandonnés. La colonie ne peut avoir aucun 
intérêt à retenir personne de force en son 
sein. Que ceux qui veulentprofiter des bonnes 
dispositions de leurs maîtres les rejoignent. 
Liberté pour tous, chez nous.

26.
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Deux cents hommes,environ, sortirent des 
rangs lentement, par saccades, comme à re­
gret, quelques-uns retournant en arrière, puis 
revenant, indécis.

— Je ne puis prendre tout ce monde, fit 
l’officier, qui depuis sa visite avait, au village 
perdu son ton rogue.

Je vais retourner au navire, on mettra la 
chaloupe à vapeur à la mer pour venir les 
chercher.

Berthaut s’inclina.
L’officier salua et se dirigea vers le rivage.
Lorsqu’il fut embarqué, le canot, vigoureu­

sement enlevé par les rameurs, reprit son 
chemin vers le navire.

Quelques instants après, la chaloupe à va­
peur fut mise à l’eau, et dirigée vers le rivage.

Ceux qu’elle venait chercher s’étaient rap­
prochés, accompagnés de Berthaut et quelques 
autres Terrelibériens.

Comme elle ne pouvait prendre qu’une 
cinquantaine d’hommes à la fois, elle dut 
faire un premier chargement qu’elle porta au 
vaisseau, et revenir.
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Au deuxième voyage, l’embarquement se 
fit un peu moins vivement. Soldats et marins 
se faisaient des politesses pour laisser passer 
les plus pressés, leurs visages croissaient plus 
soucieux.

Au troisième, quelques-uns qui avaient 
déjà un pied dans la chaloupe, se retirèrent 
en arrière, voulant réfléchir. Et au dernier 
voyage, une vingtaine d’hommes seulement 
s’embarquèrent.

Une trentaine restaient sur le rivage, après 
beaucoup d’hésitation, déclarant qu’après 
tout rienne les rappelait en Europe, et qu’ils 
préféraient rester libres, auprès de leurs nou­
veaux camarades, plutôt que de reprendre la 
casaque militaire.

3 0 7
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Inutile de dire que les Terrelibériens ne 
perdaient pas de temps pour assurer leur 
défense, Les pièces bien approvisionnées de 
leurs munitions, protégées par des [remblais, 
servies par des hommes déterminés, étaient
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prêtes pour la réception du Foudroyant.
Les femmes et les enfants placés à l ’abri 

du tir des assiégeants, pouvaient se livrer 
en sûreté aux différents travaux accessoires 
utiles aux défenseurs.

Tous les outils, provisions, tout ce dont la 
perte aurait été irréparable, avait été préala­
blement déménagé du village qui était exposé 
au feu du navire. Les transportés attendaient 
tranquillement les événements.

Puis, comme la nuit venait, on pensa que 
l’attaque serait remise au lendemain mais on 
résolut de faire bonne garde et d’envoyer les 
chaloupes en reconnaissance afin d’éviter une 
surprise.

Toute la nuit, le Foudroyant balaya la 
mer de ses feux électriques, les colons regret­
tèrent de ne pas avoir pensé à établir un 
phare électrique, car l’obscurité rendue plus 
opaque autour de la bande de lumière qu’en^ 
voyait le navire, aurait pu facilement mas­
quer une surprise.

Comme les chaloupes n ’avaient qu’un but 
de surveillance, qu’elles ne pensaient nulle-
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ment à aller surprendre le navire et s’en 
tinrent à une assez grande distance, il ne fut 
rien tenté contre elles.

En l’une des reconnaissances poussées par 
une des chaloupes, l ’attention des rameurs 
fut attirée par une voix qui semblait sortir 
de l ’eau.

Ils s’arrêtèrent de ramer, et après un peu 
d’attention il leur sembla apercevoir à quel­
ques brassées, une tête émergeant de l’eau.

■— Par ici, fit un des rameurs, et lorsque 
le nageur fut à portée, il lui tendit sa rame.

— Merci ! fit celui-ci, lorsqu’il eut pris 
pied dans la chaloupe. Je craignais bien de 
ne pouvoir aller jusqu’au bout, ou avec leur 
satané projecteur, d ’être découvert, et qu’ils 
me fassent la chasse.

Il raconta'ensuite qu’ayant été mis aux fers, 
en prévention de conseil de guerre, pour 
avoir giflé un quartier-maître qui l ’avait 
insulté, il avait appris, par un second maître 
de ses amis, l’arrivée à bord de l’ex-comman­
dant de YAréthuse,puis l’histoire des forçats.
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Profitant du manque de surveillance qu’a­
vait entraîné le branle-bas du combat, sur 
ses instances, son ami lui avait défait ses 
fers, puis, au milieu de la nuit,il s’était glissé 
jusqu’au sabord, et là, à l’aide d’une corde, 
il avait pu descendre dans l’eau, sans bruit, et 
s’éloigner du navire en plongeant et en na­
geant entre deux eaux.

La chaloupe le ramena au rivage pour 
qu’il pût changer de vêtements.

Et lorsqu’il en eut endossé de secs, et qu’il 
put prendre place au milieu des Terrelibé- 
riens, il commença à leur donner des nouvel­
les d’Europe depuis leur départ ; car avant de 
partir comme marin, il avait été activement 
mêlé au mouvement anarchiste et s’était tou­
jours tenu en communication avec ses cama­
rades.

Pendant quelque temps, les mesures de 
répression, soufflant surtout sur ceux qui 
étaient connus comme anarchistes, avaient 
semblé en arrêter la propagande, mais cela 
n’avait été qu’en surface, si les journaux 
anarchistes avaient disparu, s’il semblait ne
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plus exister aucun groupe anarchiste, le mé­
contentement régnait toujours.

Les grèves s’étaient multipliées et étaient 
devenues plus violentes.

En certaines localités, cela avait été de 
véritables émeutes, où des usines avaient été 
incendiées, des patrons pendus ou jetés par 
les fenêtres.

Les chefs socialistes, pour conserver leur 
situation, entraînés par leurs électeurs les 
plus actifs et, du reste, espérant s’emparer 
du pouvoir, avaient pendant quelque temps 
rompu avec le gouvernement et mené une 
telle campagne au Parlement, qu’ils avaient 
jeté bas nombre de combinaisons ministé­
rielles.

Mais une partie des électeurs ne se con­
tentant plus de ces tours de voltige, les avaient 
mis en demeure de revenir au programme 
nettement socialiste : reprise du sol et de 
l’outillage, leur remise aux mains des pro­
ducteurs, abolition des armées permanentes, 
armement de chaque citoyen. Et cela, non 
plus à réaliser en une période plus ou moins
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lointaine mais comme programme immédiat. 
Et les chefs affolés, espérant toujours ména­
ger le pouvoir bourgeois et amuser l’électeur 
socialiste, voyaient leur autorité s ’en aller 
tous les jours, attaquée par des jeunes, nou­
veaux venus, mais actifs et ardents.

Les anarchistes, un moment dispersés, s’é­
taient vite retrouvés et puisqu’on leur inter­
disait toute propagande ouverte la faisaient 
clandestinement.

Leur activité s’était concentrée dans les syn­
dicats où ils s’efforçaient d’accentuer, et de 
provoquer les réclamations des travailleurs.

A chaque événement favorable, c’étaient 
des placards clandestins qui étaient répan­
dus dans la population. Si quelques meur­
tres de patrons dans les grèves étaient bien 
le fait des ouvriers fatigués de crever de faim, 
et furieux de se heurter aux baïonnettes de 
l’armée lorsqu’ils se révoltaient pour récla­
mer plus de bien-être et plus de repos, les 
premiers avaient été accomplis par des anar­
chistes.

Et dans les mouvements ouvriers qui, main-
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tenant, s’élevaient plus fréquents, on ne se 
contentait plus de la journée de huit heures,— 
que, du reste avaient obtenue presque toutes 
les corporations— ni d’autres améliorations 
semblables, c’était le retour des instruments 
de production entre les mains de ceux qui 
les mettent en œuvre. Dans plus d’unegrève, 
déjà, les ouvriers avaient tenté de se substi­
tuer aux patrons. Quelques-uns ne parlaient- 
ils pas, déjà, de vendre leurs usines à leurs 
ouvriers, moyennant divers arrangements 
qui leur permissent, à eux et à une partie de 
leurs descendants, à continuer à vivre en 
parasites.

En. Russie, l ’alliance des libéraux bour­
geois et du tzarisme n’avait pu contenter 
longtemps le peuple, ni réussir à étouffer les 
réclamations ouvrières et paysannes. Une 
bombe avait fini par avoir raison du tzar et 
marqué la fin du tzarisme. La bourgeoisie 
forcée d’endosser la responsabilité des me­
sures réactionnaires, ne savait déjà plus où 
donner de la tète, et se voyait impuissante 
à empêcher ouvriers et paysans de lui arra-
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cher chaque jour quelques lambeaux de son 
pouvoir politique et économique. En Alle­
magne, les vieux bonzes de la social-démo- 
cratie avaient vu baisser leur influence. Les 
ouvriers comprenant combien de temps ils 
avaient été bernés, avaient peu à peu brisé 
avec le parti, pour lutter sur le terrain écono­
mique; un groupe de social-démocrates, 
s’était également séparé, pour former un parti 
républicain. Le Kaiser commençait à avoir 
assez de travail chez lui pour ne plus avoir 
le temps de s’occuper de ses voisins.

L’empire d’Autriche n ’existait plus; les 
différentes petites nationalités qui le com­
posaient ayant repris leur autonomie. Dans 
plusieurs s’essayaient des réformes sociales.

En Italie, en Espagne, depuis longtemps 
en République, ce n ’étaient que grèves et 
émeutes. Jusqu’à la petite Belgique qui com­
mençait à s’apercevoir que ses chefs soi- 
disant socialistes n ’étaient que des farceurs.

En Suisse, où le parti anarchiste avait 
disparu pendant longtemps, il commençait 
à donner, à nouveau, signe de vie.

3 1 6
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Quant à l'Angleterre, elle continuait à 
passer des conservateurs aux libéraux. Cela 
serait, certainement, le dernier pays à venir 
à l’anarchisme.

En somme, partout les travailleurs pre­
naient conscience de leur situation, et éle­
vaient d’énergiques réclamations.

La nuit s’écoula à écouter les nouvelles 
apportées par Pradier — c’était le nom du 
matelot — et celui-ci avait fort affaire à ré­
pondre à chaque question.

Enfin, le jour commença à pointer, gran­
dissant graduellement, laissant voir la som­
bre masse du Foudroyant dont la silhouette 
se dessinait au large.

Enfin, lorsque le soleil commença à se 
montrer, le navire se mit à louvoyer, puis 
enfin s’arrêta. Un moment après une petite 
fumée blanche s’éleva en panache d’une des 
tourelles, puis un sifflement passa au-dessus 
des Terrelibériens qui étaient sur le rivage, 
et un obus alla éclater sur un rocher à quel­
que cinquantaine de mètres en arrière d’eux,

27.
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pendant qu’une détonation sourde venait du 
large.

Ceux des Terrelibériens qui étaient à 
découvert se mirent «à l’abri, continuant à 
surveiller la manœuvre de l’agresseur.

Une nouvelle fumée s’éleva du navire, un 
nouveau sifflement, et une nouvelle détona­
tion se firent entendre. Mais l ’obus passa 
encore sans faire aucun mal.

Un ancien canonnier de YAréthuse, un 
des premiers déserteurs qui étaient pas­
sés aux colons, s’était mis à une pièce, poin­
tant sans précipitation.

Lorsqu’il jugea le moment propice, il re­
cula de quelques pas, enflammant le déto­
nateur et attendit l’effet de son tir.

Mais l’obus avait du passer par-dessus le 
Foudroyant. On ne le vit pas rejaillir dans 
l’eau, allant sans doute, se perdre de l’autre 
côté.

— Il faudrait pouvoir le frapper au-des­
sous de sa ligne de flottaison, fit Parmentier, 
le pointeur, ça en serait plus vite fini avec 
lui.
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Mais le Foudroyant ne perdait pas de temps. 
Coup sur coup, deux obus vinrent labourer 
la terre près de la pièce de Parmentier.

Mais la sienne était rechargée, il pointa à 
nouveau, pendant qu’un obus envoyé par une 
autre des pièces des Terrelibériens, s’écrasait 
sur la cuirasse de la tourelle du navire.

Parmentier mit le feu à sa pièce, et l ’on vit 
le boulet faire jaillir l’eau, un peu en avant 
du navire, pendant que celui-ci ripostait de 
toutes ses pièces.

— Trop bas, fit Parmentier, pendant que 
l’on rechargeait sa pièce à nouveau.

La volée du Foudroyant était passée sans 
faire de mal.

Parmentier ayant visé à nouveau, plus lon­
guement, mit le feu.

L ’obus partit, son sifflement couvert par la 
détonation de la pièce, mais on put voir ï’eau 
jaillir près du navire.

Parmentier frappa des mains.
— J’ai dù..„.
Il n ’acheva pas. Une énorme colonne de 

fumée et de flammes s’éleva du Foudroyant.
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On entendit ensuite une explosion formida­
ble, puis comme un crépitement.

Lorsque la fumée fut dissipée, le navire ne 
présentait plus qu’une ruine lamentable, et 
l’on vit la coque s’enfoncer lentement sous 
l’eau.

Les Terrelibériens, frappés de stupeur, 
étaient restés immobiles, puis de tous côtés 
accoururent sur la plage. Et les chaloupes 
qu’ils possédaient furent aussitôt mises à l’eau 
pour courir sur le lieu du sinistre, et sauver 
s’il se pouvait, quelques-unes des victimes.

Mais ils n ’étaient pas à moitié chemin que 
l ’on vit s’enfoncer ce qui restait de la coque 
du Foudroyant, soulevant une trombe d’eau 
qui retomba en jaillissant, irisée, sous les 
rayons du soleil, et la mer redevint calme et 
unie, où flottaient seulement quelques débris 
projetés par l ’explosion.

Ceux qui étaient restés sur la plage, virent 
les chaloupes explorer le lieu de la catastro­
phe ; mais elles revinrent sans avoir pu sau­
ver personne, n’ayant vu flotter que des cada­
vres.



L E S  P IO N N IE R S 321

L ’obus de Parmentier avait-il atteint la 
soute aux munitions ? L ’explosion était-elle 
due à une imprudence, à un accident ? Per­
sonne ne restait pour le dire.

Et, massés sur la plage, les Terrelibériens 
restèrent quelque temps, immobiles, muets 
d’horreur, maudissant ceux qui les forçaient 
à ces hécatombes pour sauvegarder leur li­
berté.

Le secret de leur refuge était au fond de 
la mer. Ils restaient, jusqu’à nouvel ordre, 
libres de continuer à vivre, là, ignorés de 
tous, ou de renouer avec le vieux monde 
comme ils l’entendraient.

Paris, 1904 —  Caerffynnon, 190ô.
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