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. . LAFFAIRE
- © SACCO ET VANZETTI

L’attentat de South Braintree

- EPET Le 15 avril 1920 (1), 4 3 heures de ’aprés-midi,
_[(Extrait des Cahiers des Droits de U Homme) e le caisssier Parr?lenter)’ et 2on gardien, lg)erardelli,
0\913“%4 \ B employés 2 la maison de chaussures Slater et
/ ' ' : Morrill, traversaient a pied la rue principale de
*’,‘-. "South Braintree, dans P’Etat de Massachusetts,
3
L—-

P ﬁj"'mj ; . aux Etats-Unis. Ils portaient dans deux cassettes
\r" el (.5 -~ -~ la paye hebdomadaire des ouvriers: 15.776 dol-
v;.; o '+ lars, soit, au cours actuel, un peu plus de 400.000
s o francs de notre monnaie,
E ET N A P'improviste, deux individus se précipitent
sur eux, les abattent & coups de revolver, arrachent
et emportent les cassettes. Une automobile arrive;
ils y montent; elle les emmeéne a toute allure. La

t
.

(1) Cette étude a paru en feuilleton, sous une for-
C me A peine rétouchée, dans le journal le Soir.
o Les phrases .en #taliqgues sont textuellement tra-
duites du dossier officiel. :




-

scene, déclarent les témoins, n’a duré qu’un clim

d’cetl. o :

Le surlendemaln I’automobile abandonnée est

découverte dans un bois, & quelque distance. A

' regarder le sol, on voit qu'une automobile plus
petite est partie de la dans une autre direction.

Un attentat aussi audacieux, perpétré en plein
jour, dans la rue la plus fréquentée de la ville,
avec une précision aussi savante, exalte les ima-
ginations. Raconté, commenté par la presse, il
effraie industriels, banquiers, commergants, qui ne:
se sentent plus en sécurité. On accuse la police de
mangquer dc vigilance, I'administration de négliger
la police. Et, bien entend, on iriterpelle le Gou-
vernement. .

Le gouverneur de I’Etat était alors M. Calvin
Coolidge, aujourd’hui président de la République
des Etats-Unis. Sur sa proposition, la Chambre
vote une prime de 25.000 dollars & qui fera trouver
la trace des meurtriers. La maison Slater et Morrill
annonce qu’elle aussi versera la forte somme:
D’autres maisons se joignent a elle. Les policiers
multiplient les recherches, s’ingénient en conjec-
tures. Ce n'est pas seulement pour eux um moyen
de se réhabiliter, c’est une question de prestige
et une question d’argent

' Les semaines passent. On ne trouve rien. |

Or, quelques mois plus tot, le 24 décembre 1919,
4 Bridgewater, dans le méme Etat de Massachu-
setts, un attentat du méme genre avait été ébauché.
Le caissier d’une autre fabrique de chaussures,.
venant de la banque en voiture et portant 18.00&

N
.
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_dollars, avait ete comme Parmenter, arrété par des

individus qui, descendant d’une automobile,
avalent tiré sur lui & coups de fusil et de revoiver;
mais il avait riposté et mis les bandits en fuite.

Il y avait alors, a la téte de la policé de Brid-
gewater, un certain M. Stewart. C’était un homme
a la fagon de Sherlock Holmes.

« Similitude étrange, se dit-il, au lendemain- de
I'affaire de South Braintree. . La—bas comme ict,
des individus en auto se sont jetds sur le caissier
d’une maison de chaussures et ont opéré de méme
facon... » .

11 s’informe : il apprend que dans un cas comme
dans ’autre les agresseurs étaient bruns et avaient
Pair-d’Italiens ; a Bridgewater, leur coup manque,

, 115 avaient pris Ta route de Cochesett.

« Italiens! bruns! auto! Cochesett! notons cela:
Quels sont donc dans la région de Cochesett les
Italiens, bruns de figure, qui possedent ou condui-
sent une automobile? J’en connais un, parbleu,
c’est Boda. Allons-y. » -

L aptomoblle de Boda étaif en réparation. Evi- .

.demment, aprés’ une telle cventure, la chose se

comprend ! Elle se trouvait au garage de M. John-

" son.

-— Dltes-mm, monsieur Johnson, vous avez bien
chez vous ’automobile de Boda?:

— Qui.

~— Eh bien! si quelqu’un, un jour, vient la cher-
cher, téléphonez-moi sans délai.

— Entendu.-
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“Le 5 mai 1920, vers la fin de ’aprés-midi, Boda
vient au garage pour y prendre son auto. Il était
accompagné de trois hommes. Et c’étaient trois
Italiens: Orciani, Sacco, Vanzetti! g

M. Johnson essaie de les retenir un moment:
« A votre place, monsieur Boda, je n’emmeénerais
pas la voiture aujourd’hui; elle ne porte point la
plaque de 1020; vous pourriez avoir des ennuis
avec les autorités. »
 Les quatre hommes réfléchissent, se concertent,
et puis s’en vont, Brda et Orciani sur leurs moto-
cyclettes, Sacco et Vanzetti par le tramway de
Brockton. '

Cependant Mme Johnson a téléphoné a la police.
Quand les agents arrivent, nos hommes sont partis.
Mais on les rejoint aisément. Sacco et Vanzetti
sont arrétés le soir méme, Orciani le lendemain
matin. C
"~ Orciani fournit un alibi incontestable: toute la
journée du 24 décembre et toute la journée du
15 avril, il est resté & son travail et n'en a point
bougé. Au bout d’une semaine, on le relache.

Le patron de Sacco, fabricant de chaussures a
Stoughton, atteste que le 24 décembre, a ’heure
du crime de Bridgewater, Sacco était a la fabri-
que; mais, le 15 avril, il n’y était pas. Il n’était
pas & son travail le 15 avril, vous entendez bien:
il était donc & South Braintree.

Quant & Vanzetti, marchand ambulant, eh bien!
oui, un marchand ambulant voyage. En consé-
quence, il pouvait étre, il était donc, lui aussi,
a South Braintree le 15 avril. '

Tous les deux sont Italiens. Et ils sont bruns!
Et quand on les a appréhendés, ils venaient cher-

—_— Il ——

E:iher une auto! A quoi bon hésiter?
u meurtre, les voil3,

on ne les lachera plus,
De falt,' cela se

aujourd’hui 10 aofit

quinze jours aprés, o

o0 ’Les auteurs
present qu'on les tient,

passait le 5 mai 1920. Et .
1927, sept ans et quatre-vingt-
n les tient encore )



On n’a point vu Sacco sur le lieu du crime

Un séjour de quinze années 3 cet observatoire
de la nature humaine qu’est la Ligue des Droits
de ’Homme m’a donné le sentiment que, parmi
les hauts fonctionnaires, parmi les hommes poli-
tiques et les magistrats, il'n’y a point ou presque
point de malhonnétes gens cyniques. Au rebours,
-ici et 13, de pauvres hommes que la stupidité
aveugle, que le parti-pris égare et que l’amour-
propre obstine dans l'erreur. Non; point de bandits
a la vérité, mais quelques imbéciles. ,

M. Webster Thayer, juge dans I’Etat de Mas-
_ sachussetts — qui a fait condamner & mort Sacco

et Vanzetti — m’apparait, & distance, comme un
de ces pauvres hommes. | :

Je ne serais pas surpris qu’il possédit toutes
sortes de vertus domestiques et privées: bon pére,
bon époux, incapable de tuer une mouche, de
frapper un chien ou de faire tort d’un cent 3
quelqu’un. - ‘ R

~Ce qui lui manque totalement, c’est I’esprit cri-
tique.

Lorsque, la journée finie, il parcoiirt les gazettes,
‘lorsqu’il apprend que, dans le monde entier, des
protestations s’élévent en faveur de ses « victi-
mes », j’imagine qu’un sourire de mépris lui plisse
le visage et que sa conscience tranquille ne lui
-reproche rien. S )

N
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11 est assuré, solidement assuré que les deux con-
damnés sont coupables. Et pourquoi en doute-
rait-il? ’

Est-ce qu'on n’a point vu, & South Braintree,
Sacco tirant sur le caissier ou le garde-barriere, et
Vanzetti fuyant dans I’automobile? Est-ce qu’au

moment de leur arrestation, ils ne portaient point
" des revolvers? Est-ce que la balle trouvée dans le

corps de Berardelli ne provenait point, aux dires - .

des experts, du revolver de Sacco? Est-ce' que déja
Vanzetti n’avait point, & Brigdewater, ébauché tn
crime tout. pareil » Est-ce qu’ils n’ont point montré
tous les deux, par leur attitude, qu’ils se sentaient
en faute? Ne sont-ce point la, Dieu merci, des
saisons troublantes? : o

Troublantes, peut-étre... v

Mais, & un. examen un peu sérieux, aucune ne
résiste : nous allons trés aisément le démontrer. '

*
* ok

Est-il vrai qu'on ait vu Sacco et Vanzetti, le
15 avril 1920, a South Braintree, sur le lieu du
crime ? Est-il vrai qu’on ait vu Sacco tirant des
coups de revolver, et Vanzetti conduisant 1'auto-
mobile? )

Et, d’abord, qui les. a vus? ..

- Cinq témoins ont reconnu Sacco, répond l’accu-
_sation. Cing témoins én chair et en os, trois fem-
mes et deux hommes. Mary Splaine; Frances
Devlin, Lola Andrews, ce sont les trois femmes;
Louis Pelzer, Carlos Goodridge, ce sont les deux
hommes. A cela, qu’avez-vous a dire?

Ce que nous avons a dire? /

v

s =
Nous pourri : -

g o F’ ur;1ons remarquer, en premier lieu, que
5 q temolns croient reconnaftre Sacco, trente-
trai;{e nE sont pas moins affirmatifs en sens con-

. Kt trente-deux, pensons-nous, a au moins
autant de valeur que cing... . ‘ :

Mais nous préfé 1
1s nous préférons ajouter que, ces ci ¢moi
r s cing t -
gnages, nous les récusons. O R e
SaQuet'dlt, en effet{ Mrs. Devlin? Qu’elle a vu
1(\:1(:;' irer «d debout & I’arridre de la voiture »
IS AY ra M e ’ )
Lo , par (’)n,.ou était Mrs Devlin ? Au deuxie-
, Oe agde del usine Slater et Morrill. o
s 1, deux ouvriers de l'usine, Pierce et F ergu- '
» qui seé trouvaient a une fenétre du troisiéme -

_ étage, juste au-dessus de Mrs Devlin, déclarent *

glue,t d.:im’s la 1:ap1dité et la confusion de 1’événe-
nent, .1l €tait, a cette distance, impossible de recon-
najtre quelqu’un. '
tre]ifelpl)uls, va'qlael m?ment, Mrs. Devlin se mon-
-elle aussi sire d’elle-méme? A ’audience d
prcc)}ces, un an apreés, :
r, au lendemain du '
' m
vemrs n’étaient pas encor: liérrflrc()?lsil’ors qu? empe,
111 €s par le temps,
vogl en quels termes elle répondait aux juges: P>
. — Assures-vou ! v ‘
. s-d’une facon positi
/ ) tive
Salc{o sout cet homme? . ? e
A: — ]‘e ne peux Uassurer d’une fagon certaine
insi, 3 Pheure o3 i 1 .
frai‘ches,:‘a, L Lne e (i)u les images étaient encore
Z yeux, le premier témoin n’a pu rien

-assurer, g

: Passons au deuxiéme.

*
* k-

P r, lorsquil entendit
elzer, coupeur en cuir, lorsqu’il entendit un

coup".de feu, courut a la fenétre qu’il ouvrit et y
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resta @ environ une minute ». Et pendant cc:t‘{e
minute, il vit quelqu’un qui avait « absolument la

: ! as
méme apparence » que Sacco. « Je n’assure pas

que c'est lui, mais c’est son portrait frqp;zian{. i;’)l
. . R e tuin
Telle est du moins sa déposition au mois j \
1921. . .
9Mais, aprés D’arrestation de Sacco:. le,6 ou 7 mal
1920, il s’exprimait de fagon assez différente:
« J’ai vu trop peu de chose pour pouvoir recon-
naitre qui que ce soit. » ’ ) .
Trois femmes travaillaient dans la méme piece
ue lui. Interrogeons-les: S L
d « Auw liew d’ouvrir la fenétre, disent les a,"eux
pmmiéﬁs, il s’était réfugié sous un b,anc'.; » i
Ce n’est pas dans cette position qu 1l a pu
tinguer grand’chose.,
 Et la troisiéme:

B

D. — ‘L’aves-vous, par la suite, entendu parler
du crime? v . o o
R. L Je Pai entendu dire qu'il nw’avait vi per-

sonne. C’est tout. :

g - / - .
th] 1 S C‘ t

caché et n’a rien vu. o
Faisons venir le troisiéme.

*
% o
vri 3 - — trois heures un
15 avril 1920, a 11 h. 45
i e du crime — Lola Andrews,

© quart avant 1’heure ndre
(flemme de réputation douteuse, accompagnee d 111‘.13
« dame d’un certain ige », Mrs. Campbell, vit,

Aag 2
en face de la manufacture, une auto arrctee. Un

homme brun était en train de la réparer. Elle lui
demanda le chemin; il le lui 1nc)hqqa. 9et‘hhomme
brun, elle le reconnait aujourd’hui: c’est Sacco.

Fort bien, répondons-nous. Mais est'ce que la
dame d'un certain 4ge qui accompagnait Lola
Andrews confirme ce témoignage? ]

D. — Mrs. -Campbell, aves-vous entendu Lola
Andrews parler ce matin & Phomme qui réparait
une auto? ' ‘

R. — Non, monsieur. o .
D. — Lola Andrews a-t-elle parlé ¢ un homme?
R. — Non, monsieur.

Il n’est donc pas vrai que le témoin ait vu Sacco.

Ce n’est pas tout. Lola Andrews, qui n’est pas
la discrétion "méme, s’est entretenue de la chosq
.avec d’autres personnes que M. le juge. Par
exemple, avec M. George Fay, commissaire de
-pelice de Quincy, et avec M. Alfred Labrecque,
secrétaire de la Chambre de Commerce de Quincy.

« [e wai pas vu, leur dit-elle, les visages des
hommes de South Brainiree. » .

-Elle s’en est entretenue avec M. Harry Kur-

lansky: « e reviens de la prison... Le gouverne-
-ment m’y a emmenée pour me faire reconnaitre ces
hommes et je ne sais pas la moindre chose sur eux.
e ne les ai jamais vus, je ne peuzx pas les recon-
nattre. » ‘ o ,
~ Voila donc qui est clair. Et le troisitme témoin
ressemble étrangement aux deux premiers. Tous
les trois ne recouvrent la lucidité ou la mémoire
qu'un an aprés ou devant le juge; ailleurs, au len-
demain du meurtre et devant d’autres, il'n’ont rien
vu, ils ne reconnaissent personne. Leur témoi-
gnage, en saine justice, ne saurait étre retenu.

Selon les régles de I’art, j’ai conservé pour la
fin les dépositions les plus accablantes, celle
de Carlos Goodridge et celle de Mary Splaine,

.



Les auxiliaires de P'accusation:

un faux témoin et une hystérique

Carlos Goodridge était dans un établissement de
bains. Entendant les coups de feu, il se précipita
vers la porte, vit une automobile qui s’avancait
vers lui, et un des hommes de l'auto le viser de
“son arme. Cet homme, ¢’était Sacco.

Tel est, en substance, le récit que Goodridge a
fait au juge sept mois plus tard et qu’il a renouvelé
au proces.

Un premier malheur pour I’ accusatlon C’est
qu’au lendemain du drame, et s’adressant a d’au-
tres,” Goodridge s’ést exprimé tout autrement.

A son patron, Manganaro, il a dit qu’ « # ze
pouvait pas les reconnaitre, car lorsqu’il vit I’arme,
i fut si effrayé qu’il quilta sa place précipitam-
ment et rentra. [l luz était impossible de se rappeler
leurs visages ». . _

A Magazu, tenancier de I’établissement: « Celui
qui me visait était un homme jeune, anx cheveux
blonds, au teint clair. » -

Or, Sacco et Vanzetti sont bruns de telnt et de
chevelure. .

Au coiffeur Arrogni et a Damato patron d’Ar- -
rogni: « F'at vu Pauto des barndits qui approchait
" et, dans la voiture, §’ai vu un homme. Mais gquant
& dire qui étair cet homme, je ne pourrais pas. »
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_Ainsi, & 'heure ou il pouvait se souvenir le
mieux, Goodridge s’est “déclaré hors d’état de
reconnaitre quelqu’un. oo '

Et voici le second malheur de 1’accusation.’
" C’est M. Frankfurter, professeur & 1'Université
de Cambridge, qui nous ’apprend dans son remar- -
quable livre: T/he case of Sacco and Vanszetti.
« A Pépoque. on il était cuté comme témoin par
Paccusation publiqiie, il (Goodridge) éfait menacé
de prison pour un vol dont il était accusé et-qu'il
avait avoué. » « Or, ajoute sans ironie M. Frank-
furter, Laffaire a été classée. » Et, a P’heure qu’il .
est, elle 1’est encore,

Faire venir un homme convaincu de vol pour
qu’il témoigne, et ne plus I'inquiéter parce qu’il

témoigne bien, que dites-vous de ces procédés de.

justice?
~ Laissons donc 4 ’accusation ce témoin complai-

sant et écoutons le dernier.
*
] % &
C’est une femme, Mrs. Maty Splaine, dont les

aptitudes spéciales intéresseront certainement les
amateurs de curiosités psychologiques.

Mary Splaine a observé le drame du deuxiéme .

étage de I'usine Slater. De cet endroit, qui était
3 20 ou 25 métres de la scene, elle a vu fuir une
automobile qui allat, dit-elle, « 3 la vitesse de 25 &
30 kilometres & 'heure et qui parcourut environ dix
metres ». Faites le calcul : elle I'a vue pendant

" une seconde et demie. ! ’
On conviendra que pendant cette seconde et
demie, elle n’ait pas eu le loisir de dévisaget I'un
" aprés l'autre les individus'qui Ioccupaient. Et,

N
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trois semaines apres, mise en présence de Sacco,
elle déclara nettement étre incapable de le recon-

nalitre. . .

D. — T’/'ous ne croyes pas pouvoir assurer gue .
c'est lui I'homme’ que vous avez vu? .
. R. — Je ne crots pas que les circonstances me
permettent de dize gu’il est I homme en question.
. A . .
Mais voici, 6 prodige, voici que de semaine en
semaine, de mois en mois, voici que les souvenirs
renaissent et se précisent s ' '

« [l pouvait peser 140 & 143 livres, dit-elle I an- |

/4 - -
-mée survante; sa main gauche était plutdt grande,

i portait une chemise grisdtre, de la couleur de cel-
les des marins... il avait une fossette ici, oui, une
petize fossette. Le fromt était haut, les rc}ze’veux
rejetés en arritre et ils mesuraient, & ce gu’il w'a
’sembl.é, deux pouces ou deux pouces et demi. Ses
so’urczls étaient noirs, mais son teint trés blanc
d’un blanc particulier qui paraissait verddtre. » ,

b~ Une main grande, ‘des sourcils noirs, un teint
lanc verdétre, des cheveux. de deux pouces ou

- deux pouces et demi, et une fossette ici, oui,- une

petite fossette, voild ce que Mary Splaine, la mer-
veilleuse, a pu distinguer d’une hauteur de 25 me-
tres en une seconde et demie, et voild ce qu’elle a

pu retrouver un an aprés dans sa mémoire 3 retat-
dement. .

Bien entendu, elle reconnait Sacco sans équi-
voque: [ o 2

D. — Est-ce 1a Phomme. que wous aves viy &
Broc}emn?_ ' - x4 us aves vi &

R. — Oui.
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D. — Etes-vous sire?
R. — Absolument. . .
Et telle est la these de ’accusation.

«"a
Trente- deux témoins ne reconnaissent point
Sacco, cing le reconnaissent. Et ¢’est aux cinq que
T'on fait confiance,

Ces cing témoins qui reconnaissent Sacco ontf

déclaré, auparavant, ou 3 des tiers, qu’ils ne pou-

vaient point le reconnaitre. De- ces temmgnages.

successifs et contraires, ’un, le premier, était
spontané et désintéressé: contre toute vraisem-
blance, c’est I’autre qu'on a retenu.

De ces cing témoignages trois venaient de men-
teurs; le quatrieme d’un faux témoin; le cinquidéme
d’une hystérique. Qu'importe! .

C’est sur cet échafaudage fragile et monstrueux
que I’avocat général a fondé son accusatlon, le jury
une condamnation capitale.

On se demande de quoi il faut s’étonner le plus ¢
de cette folie ou de cette simplicité! '

Vanzetti n’était pas non plus
sur le lieu du crime

Si notre démonstration est correcte — et nous
croyons qu’elle I’est — on ne peut soutenir, en se.
fondant sur un temo1gnage sérieux, que Sacco ait
été vu, le 15 avril 1920, a South Braintree, sur le
liew du crime. :

Mais, dira-t-on, et Vanzettfi?

Vanzettl répond 1’accusation, celul—la, on l'a
vu.. Et elle produit trois témoins: Harry Dolbeare,
Reed et Le Vangie. 7

La déposition de Harry Dolbeare ne nous retien-

- dra pas longtemps:

« Entre dix heures et mzdz déclare-t-il, §’ai éte

dépassé par une voiture occupée par cing person-

nes, et, parmi ces personnes, il y avait Vanzetti. »

Mais quand on I’invite. a décrire ces individus,
quand on lui demande: « Portaient-ils de la barbe
ou une moustache, des chapeaux ou des casquet-

.tes?... Parlez... »°

—_— Z Is faisaient U e;‘fez‘ repond il, d’étre des gens

pen commodes.

-Et c’est tout le signalement qu 11 est capable
d’en donner. Passons.

Si Dolbeare prétendait avoir vu Vanzetti avant
le ‘crime, Reed, . cantonnier sur la voie, affirme,
quant 3 lui, Pavoir vu une. heure aprés « sur le
sitge arritre » de la voiture qui fuyait. @ {/ parlazt,

.
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Or, V'anglais de ‘Vanzetti était si pur et si clair
que personne, au procés, n’a pu le comprendre et
qu’il a fallu recourir 4 un interpréte. Passons égale-.
hent. ' :

: *
* %

Le Vangie, 4 'entendre, a vu les choses de plus

pres. Garde-barritre sur la ligne de New-York a .

New-Haven, il était & son poste prés du passage
3 niveau, et il se disposait, un train s’approchant,

"3 baisser la barriére, lorsqu’une automobile arrive -

% toute vitesse et un des occupants, revolver au
poing, exige le passage. Or, au volant, point de
doute: il a bien vu Vanzetti. S

Ce pauvre Le Vangie qui, a la vue du revolver
— un des témoins le déclare — a reculé d’effroi
et s’est réfugié dans sa gufrite, a remarqué peut-
&tre un homme au volant. Que cet homme soit
Vanzetti, c’est impossible.

D’abord, Vanzetti ne sait pas condtire.

Puis, tous les témoignages oculaires, que ce-
sotent ceux de la défense ou ceux de ’accusation,
sont unanimes 3 certifier que le chauffeur était
jeune, malingre et blond. Or, Vanzetti est d’age
mur, brun, de notable corpulence.

Mais ce n’est pas seulement avec tous les autres
témoignages, c’est avec lui-méme que Le Vangie
est en contradiction. : :

En effet, trois quarts d’heure aprés, il racon-
tait sa mésaventure & Mac Carthy, chauffeur de
la compagnie. : ) ‘

. — Je lui demandai, dépose Mac Carthy, s

&

'

ajoute Reed, u= angldz's absolument pur et clair. »-

| — 25 —,

connaissait ces hommes. Il me répondii: « Non ».
[e lui ai demandé: « Les reconnaitries-vous si vous
les revoyiez? » Il me répondit: « Non ». I dit que
des qu’il avait vu Uarme, il s°était caché. :

A quel moment Le Vangie dit-il Ia vérité? Est-ce
quand 1l parle au juge ou quand il parle au chauf-
feur ? Est-ce trois quarts d’heure apres le crime oy
un an apres? .

*.
® %

Un premier témoin qui ne peut rien préciser; un
second témoin qui entend un anglais correct de la
bouche de quelqu’un qui le parle & peine; un troi-

‘sieme témomn qui volit au volant quelqu’un qui ne.

sait pas conduire et le reconnait aprés avoir assuré
qu’il ne peut reconnaitre personne, ‘voila les trois
témoins de !’accusation, ; »

) En face de ces individus singuliers, trente et un
témoins, sur la foi du serment, affirment qu’ils
n’ont pas vu Vanzetti, qu’ils ne reconnaissent point
Van,zettl parmi les meurtriers, ou"que le meurtrier
ce n’est certainement. pas lui. :

Ni Sacco ni Vanzetti ne se sont trouvés, le
15 avril, & South Braintree, i ’endroit et-3 ’heure

.du crime. .

Ainsi, la cause est entendue.




La balle du revolver ou comment on
cuisine une déposition en Amérique

Le premier grief de ’accusation, on s’en sou-

" vient, c’était que Sacco et Vanzetti avaient été vus

sur le lieu du crime, Sacco tirant sur le caissier ou
le gardien, Vanzetti conduisant 1'automobile.

_ De ce premier grief, nous avons vu que rien ne
subsiste.

Voici le second:

. A Theure ot ils furent arrétés, Sacco et Van-
zetti étaient armés de revolvers. Or est-ce que les
honnétes gens ont sur eux, comme cela, des armes
de meurtre? S'ils en portent, c’est qu’ils ont l'in-
tention de s’en servir. Présomption sérieuse de cul-

-pabilité!

Et voici un troisiéme grief:

Dans le corps de Berardelh on a trouvé une
balle qui, aux dires des experts, prov1ent du revol-
ver de Sacco. La preuve, cette fois, n’est-elle pas
certaine? Que vous faut-il de plus?

Ce qu il nous faut?

Des présomptions qui soient, ‘en effet, sérieuses.
Des preuves qui soient, en effet décisives.

Et nous prétendons que celles13 ne le sont
point.

* \

Sacco et Vanzetti, a ’heure de leur arrestation,

portalent sur eux des revolvers.
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Et aprés? Est-ce que tous ceux qui’ portent des
revolvers sont des voleurs ou des assassins ?‘Est-ce.
qu'on ne peut pas en _porter 1nnocemrr’1ent>,‘ pour
I’exercice de sa profession ou pour sa défense per-

?
sorérfcli(e) était veilleur de nuit 4 I'ugine Kelly; on
* ‘avouera que-si quelqu’un avait une excuse  pour
&tre armé, c’est bien lul. L

Quant & Vanzetti, voici en quels termes il s’ex-

lique:

’ gorsgue 7’allais acheter mon poisson & Bols}ton
je powvais avoir  sur moi 80, 100 ou 120 dollars
(&est-a-dire deuy & trois mille frgmc,f de notre mon-
naie). Les temps étaient mauvais; il y avail ,beaz{-
coup de vols, de crimes et d’attentats; je preférazs
avoir pour ma défense un revolver. )

Et cette réponse, qui exprime le ,bpr} sens méme,
‘n’est-elle pas trés plausible? En vérité, n'insistons
. pas.

° ***

Reste le grief de la balle. A premitre vue, il est
troublant. Si nous essayions de 1’analyser d’un peu
res ? _ A
g On a trouvé une balle dans le corps de Bergr—
delli. Et dans le corps de Parmenter ? e

Dans le corps des deux victimes, on a trouve en
tout six balles. _ .

— Fort bien. Et que "disent, des cinq autres,
messieurs les experts ? -

— Tls disent que, pour les cing autres, il est im- -

possible qu’elles aient été tirées par les revolvers
de Sacco et de Vanzetti. . . g
— Admirable. Mais alors, qui les a tirées? Si
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elles ’ont été par Sacco ou par Vanzetti, il doit -
étre possible de les identifier, et quelques-unes, au’
moins, doivent &tre pareilles 3 la sixiéme. Comme
elles ne sont point pareilles.et qu'on ne peut les
attribuer ni au revolver de Sacco ni & celui de Van-
zetti, c’est donc que Sacco et Vanzetti ne sont
pas les meurtriers,

*
% &

Telle est, du reste, I’opinion d’un homme dont
la parole ne saurait étre méprisée, M, Hamilton.

- Il est expert depuis quinze ans aupres des tribu-
naux; il a été appelé en témoignage dans 150
affaires de meurtre; il a examiné au microscope la
balle extraite du corps de Berardelli; il en a déve-
loppé la photographie considérablement agrandie;
il a comparé minutieusement sur cette photographie
les éraflures de la balle ‘et les rainures du canon. A
son avis, pas moyen d'hésiter: la balle mortelle n’a .
pas été tirée par Sacco. ‘ :

D’autres experts, dira-t-on, MM: Proctor et
Hamburg, ont déposé en sens contraire.

Pardon! Qui est ce M. Proctor? Est-ce que,

“vingt-trois ans de sa vie, il n’a pas été employé &

la Stireté? Est-ce qu'au moment ot il fit sa déposi-
tion, il n’était pas le propre chef de cette police qui
avait découvert et fait poursuivre les deux accu-
sés? Et c'est ca que vous appelez un expert!

. Expert en recherches de police, peut-étre; en

recherches scientifiques, non. Je le récuse.

Et qu’a-t-il dit, votre expert? Quels mots exacts
a-t-il articulés? -

Dans une affaire aussi délicate, c’est au texte
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-original qu’il' faut se reporter, Voici le texte
anglais: »/

« My opinion is that it is consistent with being

fired by that fzsz‘ol » (Mon opinion est qu’il est

possible — qu'il n’est pas contradictoire avec les

éléments de la cause — qu’elle ait été tirée par ce

pistolet.)

Dire qu’il est possible, qu’il n’est pas contradic-
toire de penser que la balle ait été tirée par ce pis-
tolet, ce n’est pas dire que cela est vraisemblable,
a plus forte raison que cela est certain.

*
* &

] admets que, dans sa bridveté, la phrase peut”

sembler é equlvoque I'y a un homme qui a qualité,

certes, pour la préciser : c’est celui qui I’a pronon-

cée. Cr, apres la condamnation, M. Proctor a été
mterrogé de nouveau, et voici comment -il a
répondu : ~

Pendant Uinstruction du ;ﬁrocés Z’az‘tomey du-

district el ses assistanls attirérent & ﬁluszeurs
7efrzses mon attention sur la question de savoir si
7e Zﬁouvazs lrouver une preuve quelconque justifiant
Uopinion que la calle retirée du corps de Berar-
delli, et provenant d’un pistolet automatzque Colz,

‘ provmau‘ de Pautomatique Colt trouvé sur Sacco..

[’ai usé de tous les moyens en mon pouvoir pour
arriver & me faire une opinion sur ce poini...

A aucun momem‘, je mne pus trouver une

prewve quelcongque gui pit m’amener & croire -

‘que cette balle d’un modéle déterminé trouvée dans
le corps de Berardelli, et qui avait été tirée par un
szstolez‘ automm‘zque 2 olt, provenazt Au revolver de

~ -
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Sacco. Et de cela, j’at informé Uattorney du dis-

: trzct et ses assistants avant le procés.

" Pendant le proces Zezz‘z’omey du district ne wi’a

. pas. demandé si javais trouvé guelque prewve que~

ladite balle provenait du revolver de Sacco. Ceite
question ne me ful pas non plus posée lors du con-
lre-interrogatoire. L'attorney du district désirait

~ la poser, mais je lui avais dit & différentes 7eprzses
" que- je serais obligé de répondre par la négative,

En conséquence, voici ce qu’il me*demanda :

D. — Avez-vous une opinion sur la guestion de -
savoir si la balle n° 3 (irouvée dans le corps de
Berardelli) a été tirée pay Pautomatique Colt, qui
est parmi les pzeces a comjzctzon, et quz appartzenz
a Sacco ?

A quoi je 7épondis :— Oui. :

Il continua:-— Et. quelle est votre opinion?

R. — Mon opinion est qu’il est possible gu’elle
ait été tirée par ce pistolet.

" Mais je n’ai 7amazs en ' z‘m‘emzon, en repondanz
ainsi, de dire que javais trouvé quelgue prenve -
que la balle dite mortelle provenait de ce pistolet
automatique Colt en pan‘zculzer. L'attorney du dis-
trict savait irés bien que je n'avais pas Pintention
de dire cele et zZ formula sa gquestion en comé-
quence.

Si Pon w’avait demandé nettemem‘ @ Avesz-
vous trouvé. une prewve quelcongue permettant
d’affirmer que la balle’ dite mortelle provenazt de
ce ‘pistolet particulier appartenant & Sacco? » §’au-
rais répondu alors, comme je réponds maintenant,
sans ﬁeszmtzon, par la négative.

On nous excusera d avoir cité tout au long cette ,
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déposition gui, croyons-nous, paraitra formidllal’ale.

Alors, quoi? A Dinstruction, I’attorney général
‘Katzman regoit de ’expert Proctor une dqclaratl’on
qui n’est pas conforme 2 sa these : il essaie de l'en .
faire changer; l'autre ne veut pas. L’attorney
insiste; I’autre n’ose pas. L’attorney devient pres-

" sant; ’autre ne se croit pas enti¢rement libre. C’est
un fonctionnaire; de’ grands intéréts d’Etat sont
peut-&tre en cause. Alors, on s’arrange. -

Et, pour arranger tout le monde, il est entendu
qu'on usera d’une phrase ambigug, que chacun
pourra comprendre 2 sa maniére; lui, Proctor dans
le sens de son arriére-pensée; ’autre, Katzman,
dans ic sens de la 'sienne. Lui, Proctor, feindra de
la prononcer en faveur des accusés; Pautre, Katz-
man, la répétera dans le dessein de les accabler.

Proctor dira: « Il est possible que Sacco soit-le
meurtrier. » Et il sous-entendra: « Mais on ne
peut affirmer qu’il le s'o.z't. » thzman, commén-
tant cette phrase & Paudience, l'interprétera ainsi:
« Tout démontre que c’est lui. » Le juge, dans
son résumé final, la répétera dans ces mémes ter-
mes. ‘ e

Et sur cette équivoque concertée, deux hommes,
deux innocents, seront condamnés a mort 3

Ayant accepté cela, Proctor s’imagine étre un
brave homme. Ayant pris cette initiative-la, Katz-
man s’imagine étre un homme d’honneur. Ayant
perpétré cette infamie, ils s’imaginent tous les
deux avoir accompli leur devoir. .

‘Vraiment, les bandits, dans cette affaire, ce ne
sont pas ceux que I’on a jetés en prison,

Alibis incontestables

Avant de, poursuivre notre démonstration, nos
lecteurs nous excuseront de leur rappeler en quel-
ques mots les faits qui sont a l'origine du drame.

Au lendemain de leur arrestation (5 mai 1920),
Sacco et Vanzett: ont été accusés de deux crimes:

1° D’une tentative de meurtre a4 main armée,
commise le 24 décembre 1919, & Bridgewater, sur
le caissier d'une maison de chaussures ;

2° D’un meurtre 3 main armée perpétré effecti-
vement le 15 avril 1920, & South Braintree, sur
un autre caissier, d’uné autre maison. de chaus-
sures, Parmenter (de la maison Slater et Morrill)

. et sur Berardelli, le gardien qui 1’accompagnait.

Nous savons déja qu'a propos de la- premiére
affaire, Sacco avait’ fourni sur P’heure un alibi
indéniable le 24 décembre 1919: il a travaillé toute

- la journée & l'usine de Stoughton; son- patron,

M. Kelly, I’a prouvé par documents décisifs. Il a

bien fallu, dés lors, abandonner ’accusation contre

lui; mais elle a été retenue contre Vanzetti qui,

traduit devant la Cour d’assises de Plymouth, le

22 juin 1920, a été condamné, le 10 juillet, & onze

ans de travaux forcés. ‘

_ La seconde affaire, celle de South Braintree, a.
été jugée par la Cour d’assises de Dedham. Com-

mencé le 21 mai 1921, le procés s’est terminé preés.

de deux mois apres, le 14 juillet, par la condam- .
‘hation a mort des deux accusés.



Ce que nous nous proposons d’établir 2 \présen‘i,l
c’est que ni Sacco ni Vanzetti n’étaient a Sou‘;ct.
Braintree le 15 avril 1920; c’est que Vanzett:

n’était point & Bridgewater le 24 decembre: ﬁglgg
et que, en conséquence, aucun de ces deux’ hom-

mes n’a pu commettre aucun des deux crimes.
’ *
& %
Le crime de South Braintree a eu lieu le 15 aY{xﬂ
1920, A trois heures de I’aprés-midi. Or, ce jour-la,
hY 4 nN .
et 3 cette heure-la, Sacco était a Boston.‘ 1
Il venait d’apprendre la mort de sa mere, et 1

avait résolu de retourner en Ttalie. Pour cela, un

passeport lui était nécessaire et il était allé a Bos-‘;
ton dans le dessein de se le procurer. ,

-

: i i i émoignages, par
Je pourrais produjre bien des témoignages, par

exemple celui d’un agent de public%té avec leguel

il a diné; mais un seul suffira, ,Et,c en est un ?ue

personne; j’imagine, n’aura 1'.1dee de con1':es er

Giuseppe Andrower, secrétaire du consul 1t§hex}

de Boston, dépose que, le Isl-avrll, 1920, de eilx

" heures 4 deux heures trente, Sacco était au consul at
demandant un passeport. .

« Ne vous trompez-vous pas? demande le juge.

Etes-vous bien sir que ce fut le 15 avril? Comment
g —p0US? » . = _ _

’ Eﬂfcwzndrowef répond: « Je ne peuy pas me

“tromper. Sacco m’avait remis, pour la coller ..’szﬂ

le passeport, une j)ﬁotogmﬂze st grande que 7 7’lk

ai 7i et je Uai moté. » ' .
Le consul lui-méme se souvient d’avoir vu Sacco.
Et quant 4 lagent de publicité avec lequel 11 a

i i sur la
ding, il ne peut pas non plus faire erreur la
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daté. Ce méme jour, 1l a signé un contrat impor
~ tant qu’il montre, et a consulté un docteur qui en
témoigne. "

Mais si Sacco était & deux heures trente au
consulat de Boston, il ne pouvait étre, & trois heu-
res, a South Braintree, qui est i seize kilometres de
la. Et voila, je pense, qui est clair. ’

o

Le doute est encore moins permis en ce qui
regarde Vanzetti. Marchand ambulant 3 Ply-
mouth, il a été vu toute la journée, matin et soir.
Treize témoins ’affirment; I'un lui avait vendu de
Vétoffe; un autre 1’a mené 3 la péche dans sa
barque; d’autres lui ont acheté du poisson. Puis-
qu’il était & Plymouth, lui non plus ne pouvait

~ &tre A South Braintree : dira-t-on que‘ce sont treize °
faux témoins?

Pour le 24 décembre 1919, mémes déclarations
concordantes. Vingt personnes se sont présentées
a la barre de la Cour, et il elt été possible d’en
amener davantage.

. Vanzetti était, & Plymouth, un des pensionnai-
res de Maria Fortini. Or, le 24 décembre, il a
pris chez elle tous ses repas. :

Ce méme jour, 1l a eu besoin d’un cheval pour

faire ses livraisons. II est allé, des huit heures du

- matin, chez Bartoni, pour lui én demander un.

C’était bien le’24 décembre: Bartoni l'atteste.,

De nombreuses ménageres lui ont acheté de
P'anguille. Comment s’y tromperaient-elles? Pour
des Italiens de certaines régions d’Italie, un réveil-

- lon sans-anguille ne serait pas un réveillon, Et, -




__.36 J—

clientes ordinaires de Vanzetti; elles ont préparé,
ce jour-1a, le mets traditionnel de leur pays.

Ecoutons, enfin, Bertrando Brini. C’est un
enfant de treize ans, qui n’a point la conscience
trés compliquée. Vanzetti, prévoyant que, la veille
de Noél, la journée pour lui serait un peu lourde,
et qu’il aurait besoin d’aide, ’avait, le 23, retenu

. pour le lendemain. Et le lendemain, en effet, Ber-
trando Brini était venu chez Vanzetti un peu avant
7 heures; il.y était revenu aprés le déjeuner 2
huit heures, et il resta pres de lui jusqu’a 2 h. 40
de l'apres-midi. Cette déposition, on le devine, fit
sur le jury une impression profonde. Si, en effet,
Vanzetti était 3 Plymouth en compagnie de Brini,
le 24 décembre, 3 7 heures et a 8 heures, comment
pouvait-il étre & Bridgewater, 40 kilometres plus
loin, & 7 h. 45, heure du crime?

L’avocat général, M. Katzman, interrogea Brini

deux heures durant. Il recommenca le lendemain
- encore unz heure, essayant de I’intimider, de
I’amener a se contredire. Ce fut en vain. La vérité
se révéla plus forte que toutes les roueries, 2 ‘tel
- point que Katzman, se sentant vaincu, descendit
aux insinuations injurieuses. « Les parents de cet
enfant, dit-1l en se tournant vers les jurés, peuvent
éire fiers de son intelligence. Mais ce qu’il vous
dit, Messieurs, est une legon apprise par ceur. »

Lecon.apprise par cceur? Mais, et la déposition
de Bartoni? Et celle de Maria Fortini? Sont-elles

aussi des lecons? Et la déposition de Andrower,

secrétaire du consul? Et celle du consul lui-méme?
Sont-elles aussi apprises par cceur? i

« Dépositions sans valeur, dit un juré au sortir

de ’audience, car ce sont des dépositions d’étran-
gers qui se soutiennent ’un l'autre. Dépositions
d’Italiens, dépositions de « Macaronis »!

« Macaronis »! C’est avec des termes de cette
qualité qu’on a ruiné l'effet d’une quarantaine de
témoignages. véridiques.

D’autres peuvent se tromper, se contredire, accu-
muler - les invraisemblances et les mensonges;
celui-ci peut étre. soudoyé, celle-la peut étre une
folle: qu’importe, ce sont des Américains. Améri-
cain ne peut étre suspect.

O nationalisme stupide, que de crimes on com- -
met en ton nom !



' Le Nouveau Monde découvre un nouveau
crime : la conscience de la culpabilité

Est-1l besoin de jeter un regard derrlére nous sur
le chemin parcouru?

Nous avons montré par documents authenthues
que Sacco et Vanzetti ne se trouvaient ni a Bridge-
water, ni & South Bramtree le jour et a I’heure du
crime..

Nous avons montré que s’ils portaient sur eux
des revolvers, c’était pour P’exercice de leur profes-
sion ou pour leur défense personnelle;

Que si on avait découvert six balles dans le
corps des victimes de South Baintree, cing ne pro-
venaient certainement ni du revolver de Sacco, ni
du revolver de Vanzetti; quela sixiéme, au témoi-
gnage de l’expert Hamilton, n’en provenait point
davantage, et qu'au témoignage de Proctor, il
n’était pas certain qu’elle en pfit provenir;

Que du reste, il y avait une raison majeure pour
que Sacco et Vanzetti n’eussent commis ni le meur-
tre de Bridgewater le 24 décembre 1919, & 7 h. 45
du matin, ni le meurtre de South Braintree le 15
avril 1920, a 3 heures de I’aprés-midi, c’est que ces
jours:1a, ils étaient, I'un & Stoughton et & Boston,
I'autre & Plymouth. '

*
* »

Dans ces conditions, se demandera-t-on, com-
ment et pour quels motifs a-t-on pu les con-
damner ? ,
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A cette question, le juge Thayer a répondu:
« A mon avis, écrit-il, ces verdicts n’ont pas été

determmes par les de;&osztzom des témoins, puzs- 3

qu’en fait les témoins de la défense assurant qu’ au-
cun des dccusés ne se trouvait dans ' automobile du
crime, étaient plus nombreux que les témoins de
Paccusation.

« La preuve qui a amené la condamnation des
accusés résulte des circonstances de I affaire; J’est
la prewve qui s’appelle, en droit, la conscience de
la culpabilité : the consciousness of guilt. »

Que nos lecteurs, étudiants en droit, ne se don-
nent pas la peine de consulter leurs livres: ils ne
verront nulle part'l'indication de cette preuve-la.
Ils y verront la preuve par. aveu, la preuve par
témoignage, la preuve par traces matérielles,
comie les empreintes dlgltales la conscience de
la culpabilité, inconnu.

Ce qui ne veut pas: dire, certes, qu’elle n’ait
point quelquefois joué son role, méme chez nous.
Lorsque le commandant du Paty de Clam, lan-
terne a la main, pénétrait la nuit dans la cellule de
Dreyfus et, subltement éclairait d’un jet de
lumiére le visage du prévenu endormi; lorsqu’un
officier -de gendarmerie, pendant la parade de
degradatlon observait 1’attitude du condamne,
c’était pour voir dans les deux cas si sa conscience
se révélait coupable. La manitre d’agir d’un cri-
nminel, aprés le crime, marque, en effet, d’une facon

'mcontestable aux yeux de M. le juge Thayer, de

M. le commandant du Paty de Clam et autres
: psgchologues la conscience qu 11 a de sa culpabl-
St \ ‘
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L’avouerons-nous? A nos yeux, psychologues de
moindre talent, cette preuve par la conscience est
d’une interprétation assez délicate.

Il avait le regard fixe, les paupicres séches, a- t on
dit du capltame Dreyfus, pendant la parade Jus-
tement, c’est la preuve : il faut étre bien coupable
pour paraitre & ce point cynique. Mais s’il avait
baissé¢ des regards mouillés de larmes: cest la
preuve, aurait-on pu déclarer de méme, la preuve
. par l'aveu. Et dans les deux cas, quel qu’efit ete
le signe, il était condamné. <

! C’est ainsi que parle en effet la « consc1ence de

la culpabilité ». ;
Or, comment cette conscience de la culpabilite

a-t-elle parlé dans notre affaire?

. « Trés clairement, nous réplique-t-on. Lorsque
. Sacco et Vanzetti se sont rendus au garage et que
# M. Johnson leur a dit: « A votre place, je n’em-
ménerais point T’automobile aujourd’hui », ils
n’ont pas tout de suite répondu oui ou non; ils
ont hésité. Est-ce que des honnétes gens hési- _
tent? Et lorsque, arrétés, plus tard dans la soirée,
ils ont été interrogés, lorsqu’on leuir a demandé
d’oti ils venaient, ou ils allaient; s’ils connaissaient
celui-ci ou celui-la, de quelles personnes ils tenaient

leurs armes, eh bien ! ils n’ont pas”dit la vérité.

Est-ce qu’on ment quand on n’a rien a se repro-
cher - ? » .

Nous éprouvons quelque honte & discuter des
‘réflexions aussi enfantines. Mais, sur ces enfantil-
: lages, deux hommes, deux innocents, vont é&tre
exécutés; il ne faut négliger rien si on veut les
sauver.

Ils ont hes1te au garage. Parbleu, M. ]ohnson




leur d1t : « Votre auto ne porte point de plaque,
vous pourriez avoir une contravention, » Ils se
sont demandés tout naturellement s’ils devaient
courir ce risque. Est-ce qu’ils auraient hésité devant
quelques dollars’ d’amende s’ils avaient été des
bandits ? Leur hésitation, au contraire, n’est-elle
pas plutdt un indice d’ honnéteté ?

Ils n’ont pas dit la vérité & la police le soir de
leur arrestation, ils ont menti. ’

C’est exact. Sont-ils pour cela des assassins?

Arrétés, ils demandent au policier: « Que nous
reproche-t-on? » Le policier répond : « Vous etes
des types suspects, voila. »

Ils sont conduits au poste od M. Stewart les ’

1nterroge.

- D. — Dites-nous tout ce que le chef Stewart
vous a demandé et dont vous vous souvenes.

R. — Il w’a demandé ce que nous faisions &

Brid gewater; depuis combien de temps je connais-
sats Sacco, si 7’élais radical ou anarchisie ou comin
muniste, et si javais confiance dans le gouverne-
ment des Etats-Unis.

D. -~ Aves-vous appris, soit par le cﬁef Stewart,
au poste de polzce, soit par M. Katsman, que vous
bties soupgonné de vol et de meurtre?

R. -~ Non.

D. — Ne vous a-t-on posé aucune question; ne .

vous a-t-on rien dit qui ait pu vous indiguer que
vous éties accusé du crime du 15 avril?

R. -— Non.

D. — D’aprés les quéstions qui vous ]‘urent
posées, pour quel motif avez-vous cru qu’on vous
retenait au poste de police de Brockion? -

R, — J’ai ¢ru com;’rena’re qu’on m arremzt pour
une raison politique.

Ainsi, Sacco et Vanzetti sont arrétés comme sus~
- pects. On ne leur parle ni du crime 'de South Brain.’
trée, ni du crime de Bridgewater ; on les interroge’
uniquement sur leurs idées politiques.

Or, ce sont des anarchistes, des radicaux,
comme on les nomme la-bas; ils sont affiliés & des
groupements libertaires; ils font partie de ces rats
moraux (moral-rats) qui grignotent les fondements
‘de I'ordre établi.

Et nous sommes aux pires moments de la persé-
cution. Le gouvernement, en proie 3 une véyitable
hystérie rouge,. ordonne, par centaines, par mil-
liers, perquisitions, rafles, emprisonnements, dépor-
tatlons Le 28 février, 1eur ami Andréa Salsedo a
été appréhendé, enfermé dans une cellule secréte’
au 14° étage du ministére de la Justice, On lui a
infligé des tortures atroces. Ils viennent d’appren—
dre, le 4 mai, que du haut de sa fenétre, il's’était
Jete sur le sol a moins que les geohers ne 'y aient
précipité par violence. Ils ont méme décidé, a

“cette nouvelle, d’organiser dans quelques jours, le

9 mai, a Brockton, un meeting de protestatlon
C’est en partie pour cela que Vanzetti était venu
de Plymouth; clest pour cela qu’il avait wvu
Coacc1, Ormam et Boda. :

.
- Ii était venu aussi pour une autre raison. A’ New-
York, il s’était entretenu récemment avec les cama--

‘rades du comité de défense. La, on avait résolu

d’opposer aux provocations une conduite de pru-

“dence, de dissimuler en partlcuher les tracts,’ bro-.

chures, toutes les archives. Et c’est pour enlever




“ces documents de leur local “habituel, pour les

emporter en lieu str, que Vanzetti était venu avec
quelques amis cherclier I'automobile de Boda. Kt
comme le propriétaire du garage, M. Johnson, leur
avait signalé le danger de voyager sans plaque, ils

" ont craint d’étre rencontrés et découverts, et, apreés

quelques hésitations, ils ont renoncé a leur idée et
pris le tramway de Brockton.

Ainsi, leurs faits et gestes, leurs démarches de la
journée s’expliquent de la fagon la plus naturelle.

~ A ce moment-]3, 1l n’était point question de crime;

ils se croyalent arrétés pour leur action anarchiste.
Dire toute la vérité, c’était dénoncer Coacct, Boda,
Orciani, tous les camarades. Entre anarchistes, ca
ne se fait pas, ¢a ne s'est ]amals fait. C’était se

" livrer imprudemment eux-mémes, c’était appeler

sur eux et sur les autres toutes les répressions gou-
vernementales, deportatlons, emprisonnements,
tortures. Voild pourquoi, a l’1nterrogat01re de la
police, ils ont répondu par des paroles évasives ou

'délibérément inexactes.

Attitude qui dénote, si I'on veut, la « cons-
cience de leur culpabilité », mais de-leur culpa-
bilité d’anarchistes, non de leur culpablhte d’as-

‘$assins. - :
"~ La preuve, c’est qu "aussitbt qu’on leur eut parlé
du meurtre, ils se reprirent. Des bandits auraient -
continué de nier, d’équivoquer; ils ont dit tout,

avoué tout. Loin que leur maniére d’agir eut!

dénoncé leur culpabilité, elle a fait voir, au con- -
traire, la purete de leurs desseins, l’1nnocence de

leur Ame..

Et c’est ce. que nous allons montrer .par des
exemples décisifs. : ’

L’invrai§emblance de 'accusation

Ainsi, nous dit-on, la « conduite », « Patti-

“tude », la « maniére d’aglr » de Sacco et de Van-

zetti révéleraient qu’ils sont coupables?

Quelle conduite, quelle attitude, quelle manitre
d’agir ? Leur maniére d’agir avant le crime ? Leur
conduite aprés le crime? Leur attitude supposee'

pendant le crime?

Examinons cela de plus pres.
®
* % -
Nicolas Sacco, né en Italie en 1891, est venu

aux Etats-Unis en 1908, lorsqu’il avait dix-sept
ans; il en comptait 29 a 1’époque du drame. Depuis

-douze ans, il a vécu dans l’Etat de Massachusetts,
~ sans que personne lui ait fait le moindre reproche.

Ouvrier consciencieux et modeste, il est resté .
dans la méme maison sept années consécutives; au
moment de son arrestation, il était employé dans’
une fabrique de chaussures & Stoughton.M.Michael
Kelly, son patron, dit de lui devant le tribunal:
« CPétait unm, travailleur trés assidu; il travaillail
treés régulierement de 7 heures du matin & la fer-
meture, & la nuit, et il était au travail tous les jours

on Pon peut compter qu'un homme en bonre santé
travaillera. »

- 11 habitait avec sa femme et son enfant une mai.

B




‘sonnette contigué i l’usine, avec un petit jardin
qu'’il cultivait aux heures de loisir. On ne lui con-
naissait aucun vice; il ne buvait pas, 1l ne sortait
pas, il gagnait un salaire honnate de 25 3 30 dol-
lars par semaine. Et comme il n'était pas seule-
ment sobre et casanier, mais aussi économe, il avait
.2 la Caisse d’épargne une réserve de 1.508 dollars.
Bartolemeo Vanzetti était, comme Sacco son
camarade, originaire d’Italie ; comme lui, il est veny
aux Etats-Unis en 1908, et a ’époque du drame, il

avait 32 ans. Manceuvre 3 la Compagnie des Cor-

ddges, il avait été licencié 3 la suite d’une gréve
€n 1916; aprés quoi, pour assurer son indépen-
dance, il s’était établi marchand ambulant; il ven-
dait du poisson- & Plymouth et Ia plupart de ses
compatriotes étaient devenus ses clients, ,
Sacco était un homme de la terre ; Vanzetti était
un homme de cabinet; presque un intellectuel, Pen-

dant que Sacco jardinait, Vanzetti lisait les pottes
et les philosophes, et il s’était fait une philosophie
inspirée de leurs réves. ' "

« [e veux, disait-il, un 0 pour chaque famille,
du pain pbur chagque bouche, de Uéducation” pour
chague caeur, de la lumisre pour chague intelli-
gence. » '

« [e sais, écrivait-il 3 une amie, gue le progres

- Social ne pourra étre réalisé que par la vertu, I'abs-

lention des haines; ’ai Loujours’ assez pour mes
besoins, je ne veuzx gue le calme, la beauté de la
nature, la frugalizé, » ‘

Cette philosophie, il la répandait dans des arti-
cles de journaux, dans des causeries aux ouvriers
des alentours; car il rédigeait fort bien, et il par
lait, dit-on, encore mieux, \

~

i i- i ’ajouter
Aucuné condamnation, ai-je besomn de leJn uter,
n’avait frappé jusqu’alors ni Abacco ntl‘ Janze e{
3 I’un d’une ame sentim :
chacun a sa fagon, | > . Al
confuse, 1'autre avec un esprit plus ecla\lrelad . T
son, croyait a des idées généreuses, a
b .

i ie sl e ’amour.
_exemplaire de la vie simple et de 1

; 2 . s
Telle était la’ maniére d’agir de§ .d,eux l}gmmle s
avant le crime. Peut-on dire, en vérite, qu
préparait au crime?
***

t pendant le crime? ‘ e cin.
lliT:osplecteurs se souviennent sans doute des ¢
yz__» .
ment: .
nstances de ’évene o
coEn plein jour, dans la rue pfrl’nc1pa}§ ded}eaS xlrrllléei,
3 i elle est tres fréquentee, C
t 2 une heure ou el . e, -
Sfidus descendent d’automobile, se piecqzlterr]ltt sllés
: ’ ue
“caissier n compagnon, les )
un caissier et sur so ) r e
tvali automobile et dém ,
dévalisent, remontent en . rent,
i 3 er les curieux e
&l t a coups de revolver '
oignan _ s
?mp%rtuns Tout cela en une minute et demie, %Ve:_
: ] ' ut,.
écisi tement des moyens au -
une précision, un ajusteme . au but,
disorlfs le mot: une perfection technique qui dénot
. e
I’étude et 1’habitude. o
De toute évidence, les auteurs d'un z;tterl}éit
4 -
aussi savamment consommé sont des profess
"nels. ‘ )
La pensée qu’il ait pu étre congu ou exécuté AE)EM
cet employé¢ déponnaire qu’est Sacco, cet }is}fr Crl:
d’idéalisme qu’est Vanzett, cette pensce a
ne supporte pas une minute d’examen. o anf.
Iattitude des meurtriers pendant le meur re suf-
fit 3 démontrer aux plus aveugles que les meur
triers ne peuvent &tre ni Sacco ni Vanzetti.
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C’est ce que démontre avec la méme rigueur la
conduite de Sacco et de Vanzetti aprés le crime.

Voila des hommes qui, au dire de I’accusation,

-se seraient approprié et partagé 15.000 dollars.

Une somme pareille, qui arrive tout. d’un coup, ¢a
se remarque dans le budget d’un pauvre bougre, et
¢a devrait se remarquer dans son genre de vie..
Or, T'un et I'autre continuent de vaquer & leurs
humbles occupations. Sacco continue de travailler
dans sa maison de chaussures; Vanzetti 3 pousser

sa petite voiture de marchand ambulant. Et quand .

on les arréte, ils sont & peu prés sans argent. La
police croit un moment qu’ils ont fait porter le
butin en Italie par le camarade Coacci; on fouille
a larrivée les bagages du camarade : rien.

Les assassinats du 25 décembre 1919 et 15 avril

1920 ont été perpétrés devant des témoins nom-

breux. L’élémentaire prudence commandait aux
assassins de s’éloigner le plus t6t possible de Brid-

gewater et de South Braintree, ou ils risquaient a ,'

chaque instant d’étre reconnus.

Or, que font Sacco et Vanzetti? Ils vont et vien-
nent comme autrefois aux environs ; loin de se
cacher, ils organisent pour le 9 mai, & Brockton,
qui est a 7 milles de Bridgewater et & 16 milles de
South Braintree, un grand meeting qui attirera
tous les ouvriers de la région; ils y seront tous les
deux exposés aux regards de tous, Sacco sur I’es.
tfrade, Vanzetti 4 la tribune. Est-ce 13 vraiment
I'attitude d’individus dont la conscience est char-

gée de crimes? o
Le 5 mai, dans le tram de Bridgewater & Brock- -

ton, un agent les aborde et ils sont arrétés. Or, des

-

individus qui, & South Braintree, en plein jour et

en pleine rue, auraient & coups de revolver, abattu

deux hommes €t tenu en respect toute une foule,
ces mémes individus se seraient laissé prendre et
menotfer par un agent, un seul? A qui fera-t-on
admettre cette folle invraisemblance?

%
% *

Invraisemblable, en effet, et, & quelque point de
vue qu’on l’envisage, apparait la -culpabilité de
Sacco et de Vanzetti. - '

Leur maniére d’agir avant le crime, leur con-
duite aprés le crime, les circonstances méme du
crime la rendent inintelligible. L’hypotheése doit en
&tre par tous abandonnée une fois pour toutes.
- 11 faut d’autant plus y remoncer que les vrais
coupables, on les connait.

Nous allons les désigner:



Madeiros se dénonce coupable

Ce que nous avons amplement démontré jus-
qu’ici, c’est que rien dans leur attitude ou leur
maniere d’agir, n autorlse de soupgons sérieux con-
tre Sacco et Vanzetti; c’est qu’'a I'heure de l'at-
tentat, ils n’étaient point sur le lieu de 'attentat, -
mais qu’ils'étaient ailleurs.

Invraisemblance, défaut de prewves, alibi cer-

" tain, cela n'est-il point suffisant pour établir le

néant de l’accusation, et pour conclure que non
seulement Sacco et Vanzettl ne sont pas coupables
mais que le crime serait de les condamner?

Suffisant? Oui. Et pourtant, il faut bien ’ajou-
ter, un mystere subsiste. Sacco et Vanzetti, c’est
entendu, n’ont point participé au meurtre de
South Braintree. Mais alors, qui sont les meur-
triers? ‘

Or, ce mystere, 1l est possible aujourdhui de

I’éclairer; les meurtriers de South Braintree, il est

: poss1b1e auJourd hui de les de51gner Dans son

livre, M. Frankfurter 1’a fait avec précision et cou-

rage: c’est, a-t-il répondu, la bande Morell. :
Le 18 novembre 1925, un certamn Célestino

Madeiros, jeune Portugais enferme dans la méme

_prison que lui, faisait tenir a Sacco le papier. que

voici:

I hear by confess to being in the South Braintree

shoe Company crime and Sacco et Vanzeiti was

not in said crime. ~
'F. MADEIROS.
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(J'avoue par la présente que _]a.l part1c1pe au

crime de la maison de chaussures a South Bram-'

tree, et que Sacco et Vanzetti n’en étaient pas.
Signé: F. MADEIROS.)

Quel crédit convient-1l d’attribuer & cet aveu?

Aucun, nous dit-on. Madeiros est un criminel
de droit commun condamné pour meurtre; vous ne
voudriez pas vous en remettre & sa parole? Du

hY

reste, a faire cet aveu, il a tout a ‘gagner, rien a
perdre. Méfiez-vous : il ment.

Que Madeiros soit un criminel de droit commun,
- condamné pour meurtre, c’est incontestable. II a,

de comp11c1te avec un certain Weeks, attaque a -

main armée la banque Wrentham.

Mais je remarque en premier lieu qu’il a été con-
damné en grande partie sur I'aveu qu’il a fait de
son crime. Si c’est un menteur, il ne fallait pas le
croire quand il se dénongait. Et si on I'a cru dans
I’aveu de ce premier crime, pourquoi repousser sa
déclaration quand il avoue le second ?

Je fais observer en second lieu que des bandlts
ont été quelquefois capables de sincérité et de
remords. Et quand, interrogé sur les mobiles qui
Pont fait agir, Madelros, répond: « ['ai vu la
femme de Sacco venir ici (& la prison) avec les gos-
ses, et les gosses w’ont fait dé la_peine », eh bien'!
cette explication en vaut d’autres et elle est, ma
foi, vraisemblable.:

L -
(G- N % Xk

On prétend qu’a faire cet aveu, Madeiros avait

tout & gagner. Quel gain, s'il vous plait? .
— Il avait pu entendre dire que le comité de

par qui?
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defense Sacco et Vanzetti était riche, et il avait pu'

en tirer cette conclusion qu’il sera1t largement

dédommagé.
— Pardon: I’ ava1t—11 entendu dire? Comment et

'

Quelque temps apres Paffaire de South Brain-

tree, il a révélé sa participation & 1’assassinat; :l

I’a révélée a son patron; il l'a revelee a Weeks, son

~comp11ce. Or, en ce temps—la, il n’y avait point de

comité de défense. Ce n’était donc point l’argent ,
du comité qui l’auralt alleche -
En tout cas, il n'a rien'a y perdre,’ aJoute-t-on
Comment cela rien a perdre? .
Madelros, condamne a mort, est en instance de
revision. Il y a chance pour lui que son procés soit
annulé. -Or, il parle, il proclame qu’il a commis un

second crime. De sorte que, s’il est absous du pre-

" mier, il sera repris pour le second, et cette fois on

ne 1’epargnera pomt Je dis qu'au contralre, i
avait tout & perdre & se dénoncer.. ‘
Donc, on peut croire Madelros,/ on doit le

croire; on peut A tout le moins 'écouter.

Ecoutons—lc



Les meurtriers de South Braintree ?
C’egt la bande Morelli S

Voici ce que dit en substance Celestino Madei-
ros : .

« En 1920, alors que j’avais vingt ans, je ‘demeu-
rais a Providence et j’étais affilié & une bande
d’Ttaliens qui avaient pour spécialité de dévaliser
les wagons de marchandises.

« Un soir que nous bavardions tous ‘ensemble
dans un café, quelques-uns me proposerent de
m’associer & eux dans une affaire qu’ils montaient:
il s'agissait de voler au caissier d’une maison de
chaussures, & South Braintree, la paie des ouvriers.

« Je fis remarquer que ce n’était point 13 un vol
ordinaire, mais une attaque a main armée, chose
nouvelle pour moi.

'« Ils me répondirent qu’eux autres, ils avalent
fait des tas de coups comme ca; que mon 16le, du
reste, serait tout a fait secondaire: Je n’aurais
qu’a rester a l’arriére de la voiture, un revolver a
la main, pour tenir en respect la foule, si elle se
montrait d’humeur 3 les poursuivre. ’

« Je me laissai persuader et quelques jours
apres, le 15 avril, on fit le coup.

« Pour dépister les recherches; on prlt d’abord
une automobile Hudson, qui nous conduisit dans
un bois, et 13, on I’ échangea contre une automobile

~Buick qui nous amena vers midi & South Braintree.
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« I1 y avait avec moi trois Ttaliens et une espéce

d’individu blond et mince qui conduisait I'auto, Le
momerit venu, c¢ furent deux Italiens, le plus
vieux de la bande et un autre, qui tirerent. Apres
quoi, on les prit dans ’auto avec ’argent et 1’on
décampa. "Dans le bois, on refit lechange de la
Buick contre I'Hudson et on revint 4 Provideince ot
le butin fut partagé. »

%*

® X ) » )

Madeiros, en faisant ce récit, ne cacha rien dé

ce qui avait été son rdle personnel., Sur le nom et
identité-de ses camarades, il refusa de rien dire.
Mais avec un .avocat comme M. Thomson, 3 la
fois souple et tenace, la position ne fut pas aisée &
tenir. Il dut, ici et la, donner quelques détails qui

permettent, on va le voir, la reconstruction de la

scéne en son entier,

Une bande qui avait pour spec1ahte de dévaliser _

les wagons de marchandises!

Or, il y en'avait une qui, & ce moment-13, faisait
bel et bien parler d’elle: c¢’était la bande Morell.
Elle avait précisément volé des chaussures de la
maison Slater et Morrill, & South Braintree; et

pour ce vol-13, pour d’autres aussi, elle allait com- -

paraitre devant la Cour de Justice de Rhode
Island. Est-ce que, par hasard, ce serait-elle?
Le conducteur de I'auto était, aux dires de
Madeiros, une espgce d’individu blond et mince.
Voila un signalement qui ne répond guére 3 celui
de Vanzetti ou de Sacco et qui, au contraire, con-

vient admlrablement a Steve, dit « la Perche », de -
la bande Morelh~ ]ustement deux ouvriers de 1a

,a prendre le tramway.
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manufacture Slater le reconnaissent comme étant ’
resté, ce jour-la, une demi-heure prés d'une auto en
face 'de la fendtre : la concordance se précise...
Ceux “qui- tirérent, déclarent Madeiros et tous
les assistants, sont deux Italiens, un de 40 ans &
peu prés, et un autre. L’un deux, ajoute - un
témoin, parlalt un anglals clair et correct. Or, ni

“Sacco ni Vanzetti n’ont I’air d’avoir la quaran-

taine. Ils parlent peu ou mal l’anglals Joe Morelli,

le chef de la bande, Italien né en Amérique, le

parle a merveille. Deux témoins déclarent qu’un
de ceux qui a tiré, c’est Joe Morelli, et un autre
reconnait Mancini, qui est de la bandé également.

Ce n'est pas tout. On se souvient que des six

‘balles trouvées dans le corps des victimes, une
- d’elles provenait d un revolver Colt, n° 32, On se

souvient aussi qu’au temmgnage des experts, cing
de ces balles ne peuvent venir des revolvers de
‘Sacco. et Vanzetti, et il n'est pas certain que la

. sixiéme €n prov1enne

Or, chose curieuse, Joe Morelli possedalt un Colt
32 au moment du crime, et le revolver de Mancini
était d’un type et d’un calibre qui correspondaient
exactement aux cing autres balles.” N’est-il pas’
vrai.que, de plus en. plus, le réseau se resserre?

L’attentat, de toute évidence, a eu pour objet le
vol et les meurtriers ont emporté effectivement
15.776 dollars. Or, Sacco et Vanzetti, apres 1’at-
tentat, étaient sans argent. Ils en étaient réduits, -
on se le rappelle, 3 emprunter un vieux tacot pour
enlever des-archives et, voulant rentrer chez eux,

Au contraire, apres le coup du 15 avril, .Madeij

’
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ros posséde en banque 2.800 dollars et fait un
voyage d’agrément dans 1'Cuest et & Mexico.

" 2.800 dollars, n’est-ce pas A peu prés sa part pro-

portionnelle du butin de South Braintree?

" Je le demande: Comment douter & présent?
Tous les traits sur lesquels les témoins sont una-

nimes: la sveltesse et les cheveux du conducteur,

’Age, la physionomie, le langage de ceux qui ont

tiré, le type et le calibre des revolvers, la marque

de Pautomobile, la pauvreté des uns, I’aisance des
autres aprés le crime, tous ces traits absolvent

. Sacco et Vanzetti, tous confondent la bande

Morelli; Selon toute vraisemblance, les meurtriers,
ce sont eux. . ‘

" Mais, encore une fois, nous n’avons pas pour
tiche, nous autres, de suppléer la police et 'accusa-
tion; nous n’avons pas & découvrir et a dénoncer
les assassins. Pour que Sacco et Vanzetti soient

innocents, il n'est pas nécessaire que les Morelli

solent coupables.
"Sacco et Vanzetti sont innocents parce que, con-
tre éux, on ne saurait retenir la moindre charge.

- Et ca suffit.

Procés politique

. On nous permettra de marquer une fois encore, 2
cet endroit, le point ol nous sommes parvenus.
1) Rien dans la conduite de Sacco et de Van-
zetti avant le crime, rien-dans leur attitude apres
le crime ne permettait de les soupconner;
2) Parmi les balles extraites du corps des vic-

‘times, on ne saurait dire qu’aucune d’elles provint

de leurs revolvers et on peut dire qu’elles n’en pro-
venalent pas; :

* 3) Aucun témoignage digne de foi n’établit

qu’ils se solent trouvés d South Braintree le jour
et & 'heure de ’attentat;

4) Au contraire, 1l résulte de témoignages désin-
téressés qu’ils étaient ce jour-la et a cette heurela -
P'un & Boston et Vautre & Plymouth;

5) Un Portugais, Madeiros, déclare avoir parti-
cipé au meurtre et sa déposition indique, comme’
étant ses complices, des individus de la bande
Morelli. o Co

‘Ainsi, de toute évidence, Sacco et Vanzetti ne
sont pas coupables et on connait les coupables
réels. . o ‘ ' . :

Des lors, se demandera-t-on, pourquoi les inno-

.cents ont-ils été frappés ?

D’abord, la passion politique.
Le proces de Sacco et'de Vanzetti n'a pas été

A cela, croyons-nous, il y a deux raisons.
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jugé comme un procés de droit commun, mais
comme un proces d’opinion. :
Sacco et Varzetti n’ont pas été condamnés  parce
qu’ils avaient assassiné Parmenter et Berardelli,
‘mais parce que c’étaient des anarchistes et des’
étrongers, parce - 'ils avaient été des insoumis et
des grévistes. ’

Pour comprendre cet événement, il faut par la
pensée se reporter aux Etats-Unis pendant les
années 1919 et 1920. -

Les anarchistes n’ont jamais été, dans la Répu-
* plique américaine, accueillis avec beaucoup de bien-
veillance : en ¢e temps-1d moins que jamais. Jus-
qu’ici I'autorité s’était montrée sévere, elle se révéla
féroce. .

« Ce fut la page la plus honteuse de notre his-
toire », s’écria dans un sermon Mgr Williams a la
~ St John the divine, New-York, Et l'avocat Jack-
son H. Ralston, convoqué par la Commission par-
lementaire « Committee of Rules house of repre-
sentatives », ne craignit pas d’affirmer le 30 avril
1020 : « Nous sommes descendus au niveau de la
police politique telle gu’elle existait en Russie au
temps des izars : il est impossible de descendre
plus bas. » h ~ '

Le Procuréur général des Etats-Unis, M. Mit-

chell Palmer, s’était fait voter par le Congrés en
1919 un crédit de 2.600.000 dollars’ pour combat-
tre les rats moraux (moral-rats) : c’est ainsi, on

s’en souvient, qu’'on appelait les anarchistes.

Et, secondé par le dirécteur général de la police,

M. William Flinn, qu’ilappelait « le meilleur spé-
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cialiste des Etats-Unis en matitre d’anarchie »
(the greatest anarchist expert in the United States),
il réussit a les dépenset. :

_Aucun moyen ne leur parut interdit : perquisi- ‘
tions, saisies, arrestations s’exercérent sur n’im--
porte qui, n’importe quand, & propos de n'importe
quoi. Des agents provocateurs provoquérent, en
effet, des réunions pour que des rafles fructueuses
fussent possibles et ils provoquérent des crimes, &
seule fn d’en punir les auteurs directs et les com-
plices éloignés. Pour extorquer des aveux, on.eut
recours a des tortures renouvelées du Moyen Age.
Bref, confessa M. valmer lui-méme, « dans la mis-
sion de protéger la collectivité contre les -attagues
des moral-rats, il admet parfois qu’on se préoc-
cupdt plus de Uefficacité du picge que de la légalité
de sa construction %.

s
Cest aux étrangers — on le devine —-que ’opi-
nion. publique exaspérée s’en prit avec le plus de
vigueur. Le 21 décembre 1919, 249 Russes étaient
embarqués sur le vapeur Dulford. Dans la seule
journée du 2 janvier 1920, oh arréta huit 3 dix

S . . . .
mille personnes au sortir de réunions, et le nombre

de déportations qui s’ensuivirent approcha - de
8o.000. - , ’ ’ ’

Bien entendu, la-bas comme ailleurs, les hommes
d’ordre, ennemis des étrangers et des anarchistes,
portalent au plus haut le culte de la patrie et de'la
propriété. Toute action, toute propagande contre
la guerre était brutalement réprimée, et s’il surgis-
sait une greéve, les meneurs étaient ihcontinert

licenciés.
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‘Or, Sacco et Vanzetti faisaient partie des « rats
moraux » qui grignotent les fondements de la
~société. Vanzetti, en particulier, écrivait dans
‘Thebdomadaire anarchiste Cronaca sowersiva, et,
dans la colonie italienne, il recrutait de nombreuses

adhésions. En 1917, lorsqu'une loi obligea les

‘hommes de 21 & 30 ans a s’enrdler, ’'un et ’autre,
plutét que de partlclper a la guerre, s’enfuirent au
Mex1que Pannée précédente, une gréve ayant
éclaté & Plymouth dans la Cordage Company
“Vanzetti avait été le premier & qultter le travail, le

‘dernier 3 le reprendre, et il n’avait pu étre réin-

tegre.
CaTe

.

o : § » o
Amnarchistes 1... étrangers !7.. anciens insou- -

mts /... tels sont en réalité les griefs adresses a

Sacco et Vanzetti. C’est pour cela qu’on les a™ =

arrétés et inculpés. Clest sur cela qu on les a 1nter--
rogés -et condamnés: - - .

Le 5 mai 1920, lorsqu’ lls sont arretes dans le
tramway de Bridgewater a Brockten et qu'ils en
‘demandent- le motif, que leur repond en effet, le

.-policier Connoly: -

« C’est parce que vous étes des z‘yﬁes susfea‘s
-(suspicious characters).

Le pohc1er Connolly, dira t-on peut-étre, n’était
-pas_au’ courant. Or, voici ce qu’écrit M. Laurence
Letherman, attaché pendant trente-six ans au ser-
wvice du Gouvernement fédéral :

« Sacco et-Vansetti, surveillés par la police po-
litique du Mmzslere a.’e la f ustice, furent domc ar-

78tés-le 5 mai & cause de leurs 7elazjzons avec €oacci

et Boda, autres surveillés politiques, et ils furent

O
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im‘eﬂbgé&Zes'deuxﬁr'emiers jours au parquet de
Brockton sur lewr activité de wwlitants anar-
" chistes. »

“Ecoutez ’interrogatoire de Vanzett1 :

D. — Dites-nous tout ce que le chef de jbolzce
Stewart vous a demandé et dont vous vous ~sou-
vene - ?

R. — Il w’a demandé ce que nous fazszons a
Brzdgewaler depuzs combien de temps je connais-
sais Sacco, si j emzs « radical » ou anarchiste ow
communiste et si Javais confiance dans le Gouver-
nement des Etais-Unis.—

D. — Avez-vous appris, soit par le chef Siewan’
au poste de police, soit par M. Kaizmann, que
vous éties soupgonnés de vol et de meurire? '

R. — Non. .

D. — Ne vous a-t-on posé aucune question, ne
vous a-1-on rien dit qui ail pu VoUs indiquer que
vous étiez accusé du crime du I 5 avril ?

R. — Nomn.

D. — D’aprés les questions qui vous furem’ po-
sées, pour quel motif avez-vous cru qu’ on vous rete-
iait au poste de police de Brockz‘on ?

R. — [’ai cru comprendre qu’on m arrétazt pour
mzson politigue.

‘De méme en ce qui concerne Sacco

D. — Que se passa-t-il avec M. Sz‘ewan‘ qui
vous fit penser que vous éiiez arrété & cause d.e vos
menées « radicales » ? :

R. — Cest Zmrce que la ?mmzere chose qu’on

w’a demandée, c’est si 7 ‘étais amzrclzzste commit-

niste ou soczalzste
Les v01c1 plus tard devant les Juges ou devant

v
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le jury : sur quoi les i"nterroge-t—on? Sur leurs
1dées. '

« Vous partagez bien les opinions de Fruzett,

n’est-ce pas ? -
« Vous étes bien abonné aux mémes journaux
que lui ? -‘ '
« Les livres que vous lisez sont bien relatifs 3
I'anarchie ?
-« Et les tracts que vous aviez chez vous, vous
songiez bien 3 les distribuer ? ‘ :
« Quand vous étes venus chercher ’automobile
- de Boda, c’était bien pout les cacher ? Mais pour
les sortir & nouveau dans un moment plus favora-
ble ? Vous ne vouliez pas les détruire? Ce n’est
pas dans l'intérét des Etats-Unis que vous agissiez
de la sorte ? Dites, était-ce dans l'intérét des
Etats-Unis ? » ' ‘

L’avocat général qui, en' Amérique, on l& sait,
interroge les accusés, s’ingénie 3 les harceler, 3 les

exciter pour qu’ils parlent et pour qu’en parlant, ils
se discréditent. Et il réussit, en effet, & leur arra-
cher — pour I'édification de MM. les jurés — des
critiques sur le pays, une condamnation du régime
des classes, des méthodes d’enseignement, des con-
ditions d’entrée & I'Université Harvard, une répu-
diation du capitalisme et de la guerre.
0‘9

Un seul exemple entre plusieurs : ,
D. — (Par M. Katzmann) Ainsi, Monsieur
Vanzetti, en mai 1917, vous aves quitié Plymouth
pour échapper & Ienrdlement? -
2R = Quiy monsieur, ... -

[ ’ . y
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D. — Quand le pays entra en guerre, vous aves

fui dé fagon & ne pas avoir & vous batire en soldat ?
" R, — Oui... ’

‘D. — Avez-vous dit hier, Monsieur Sacco, que
vous aimiez un pays libre? _ ’

R. b Oui. ] . o " A
. D. — Aimiez-vous ce pays-ci au mois de mat
1917 ? : '

. — e ne peux pas répondre par un seul mot.

D. — Vous ne pouves pas dire si, oui ou non,
vous. aimies les Etats-Unis d’ Amérique une semaine
avant de vous inscrire dans le premier contingeni?

R. — [e'ne peux pas le dire en un seul mot.

‘D. — Vous aves deux mots & votre disposition,
Monsieur Sacco : oui et non. Lequel des deux
est-ce ? ) .

‘R — Ou. :

D. — Et pour montrer volre amour pour.les

Etats-Unis d’Amériqgue au moment on le pays
allait vous appeler pour éire soldat, vous aves fui
& Mexico ? '

R, — .- ' : ] g

D. — Etes-vous allé & Mexico pour éviter d’étre -
soldat de ce pays que vous aimies ?

R. — Oui. . o B o

‘D. — Est-ce qu’il vous viendrait & Uesprit de

montrer volre amour pour voire femme en. fuj/‘zm‘z
loin d’elle lorsqu’elle a besoin de vous ? w

" R. — Je ne me suis pas enfui. _
D. — Vous voulez dire que vous étes parti seu-
lewment P - )
R,' F— Ouz- B . . B ) o .
D. — Pensez-vous que ce soit une chose & faire.

,de quitter son pays quand il a besoin de vous?. '

/

i

N
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R. — ] € ne crois pas en la guerre,
D. — Vous ne croyez pas en la guerre ?
R. — Non. : o

Ils ne croient pas en la guerre, le mot est laché.
Et ce mot va lés faire juger. C

*
LR

Lorsqu’il s™agit de patriotisme, nul homme, en .

aucun pays, n’entend avoir le dessous. M. le juge

Thayer, vous I’imaginez bien, ne veut point rester

en deca de M. I'Attorney général. .
S’adressant aux jurés, il les adjure de faire leur

devoir, non point leur devoir de juges, mais leur

devoir de soldats. Car ils ne sont pas dans un tri-

bunal, ils-sont dans une tranchée pour 'y affronter

Vennemi et pour I’exterminer, - :
-« L’Etat de Massachusetts a fait appel & vous
pour que vous lui rendiez un service extrémement
important. Blen gue vous sachies que la tdche serait
ardue, pénible et ennuyeuse, comme de vrais sol-
dats, vous aves répondu & cet appel dans un esprit
de supréme loyauté envers U Amérigue:.. ’

« Vous ne devez pas oublier le soldat américain

qui, lui aqussi, aurait préféré un autre devoir ge
celui de donner sa vie sur un champ de bataille
- frangais. Cependant, lui, avec un courage indomp-
table et un amour de la justice qui fit honneur &
Uhumanité et an monde, rendit le . service qu’on
attendait de lui et fit le supréme sacrifice...

« [e vous ai convogués pour que vous rendies ici
le service qu’on vous demande avec le méme espriz

de patriotisme, de courage, d’amour du. devoir ‘
dont ont fait prewve nos 'soldats de lCautye cété

des mers... » :
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Voila dans quelle ‘atmosphére le procégAs’est ,
‘déroulé, une véritable « hystérie rouge » rodant
" autour de la Chambre d’accusation et de la salle

d’audience. Et Pespfit du jury et des juges en a

été perverti, : e .
,LI’)attentiat de South Braintree, ah ! il est bien

loin} L
Saccs et Vanzetti ont-ils été apercus prés de’la

* marifacture, tirant sur la foule ou guettant les

rte i daire.
otteurs de cassettes ? Question secon ‘
: L/dlibi qu’ils alleguent est-il ou non vraisem-
blabte ? Nul n'y prend garde. o ,

Ce sont des anarchistes. Pourquoi en ‘demander
lits ? ' L -
¥ Anarchistes, ils sont capables de tout, de cela
ét d’autre chose. S’ils n’ont pas commis ce meur-
fte, ils en ont commis d’autres et ils pouvaientle

tommettre. Car « leurs principes sociauxX compor- |

tent le crime ». B _

 Leurs principes sociaux comportent le crime.
‘Cette phrase de M. le juge Thayer est-elle assez
claire ? Montre-t-elle suffisamment que Sacco et
Vanzetti ont été victimes de la 'Préventlon pohtl'—‘
que,.la plus aveuglante, la plus égarante des pas-

. --sions humaines ?

C’est cela en effet. Clest cefte raison qui expli-
que leur condamnation. : , .
Il y en a une seconde. .




Aucune garantie de justice

Ce qui explique la condamnation de Sacco et de

. . Vanzetti, avons-nous dit, c’est ’excés de la pas-

‘ sion politique; c’est, aussi, reconnaisséns-le, un
! S certain défaut de passion pour la Justice.

La grande République américaine a connu
depuis un siécle un prodigieux développement.
matériel. Mais le développement intellectuel et .
moral n’a pas été ausssi rapide. Il lui reste &
R acquérir esprit critique qui inspire le doute et un
: * v respect scrupuleux des libertés de I'individu.

Nous avons cité le mot de M. le procureur géné-
ral Palmer : « Dans notre campagne de défense
contre les « 7aiS-moraux », nous nous’ Ssommes -
quelguefois préoccupés plus de Defficacité du ?zége
que de la légalité de sa construction. »

Trop souvent, en:effet, les Américains profes-
sent un médiocre souci des formes légales. Or, la
légalité, c’est la garantie de la justice.

*
%* & !

o ' i Au lendemain de I'attentat de South Braintree,

: A les hommes intelligents et un peu avertis y avaient

ro . v : BN vu clairement la main de bandits professionnels ;
‘ Lo les autorités furent d’un autre avis,




v
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Pour les autorités, il y a toujours, dans un pays,
des suspects. Or, les suspects, il est bon de les
empécher de huire par tous moyens: qu’on les
incarcere sous quelque prétexté qué ce soit et
qu’on s’en débarrasse. La condamnation d’un

suspect importe. plus & 1'Etat que le salut d’un
mnocent. :

. On conviendra que cette philosophie peut con-
duire assez loin.... ' o

Dans une nation civilisée, une saine adrhinis-
‘tration de la justice entend tous les témoins: ceux
qui-sont défavorables aux accusés et les autres.
Or, dans I’affaire que nous examinons, on n’a pas
été vivement pressé de faire venir 3 la barre les

oV ,
témoins favorables. Deux hommes, par.exemple, -

avalent été en situation de bien observer le con-

- ducteur de Pauto & 'avant et le compagnon qui -

se tenait sur le siége arritre : ¢’étaient MM. Kelly
et Kennedy, mais leurs dépositions absolvaient
Vanzetti et Sacco : ils n’ont pas été cités. \
- Trente-trois personnes certifiaient que Vanzetti
était 3 Plymouth, d’autres que Sacco était 4 Bos-
ton ; mais ce sont des Italiens : leurs témoignages
sont tenus pour négligeables. o

+ Au rebours,avec quelle complaisance,avec quelle
reconnaissance on a accueilli' des gens qui n’ont
Tien vi ou rien pu voir, qui se sont rétractés plu-
sieurs fois, des simples, des déséquilibrés, une
hystérlque ;'ils sont contre : cela suffit. °*

. Mlgux, on a fait un sort aux déclarations d’un
individu inculpé de vol; et pour le remercier on
a classé la plainte. Cest ca que, dans le Massa-

chussets on appelle la Justice.

e

— 71 —

S’il y a, dans un procts-de ce genre, une opé-

. ration délicate, c’est celle de l’identification.

Dés témoins affirment avoir assisté & la scéne
du meurtre; reconnaitront-ils le meurtrier ? Chez
nous on s’y prend d’ordinaire de la fagon que
voici: ‘ .

L’individu que l'on soupgonne est mélé a une
dizaine d’individus qui, plus ou moins, lui. res-
semblent; on leur préte a tous, autant qu’il est

- possible, les traits par olt ceux qui Pont vu ont
‘dépeint  l'auteur du crime ; on présente la
-troupe A tous les témoins 'un apres l'autre et on

demande & chacun d’eux: « Lequel a tiré, lequel
a tué? » Lorsque tous s’accordent & reconnaitre
le prévenu, il y a des chances que ce soit lul.
Cette' méthode a bien été suivie au début de
notre affaire. ‘La police de Brockton avait revétu
de bourgerons d’ouvriers Sacco et Vapzett’l et
une dizaine de policiers et on avait falt_deﬁler
devant eux les témoins oculaires. Mais les
témoins ayant désigné invariablement comme

. assassins les policiers, .I’accusation - ne -recom-
N . . i . )
‘menca point l'expérience. Et désormais, c'est

Sacco et Vanzetti seulement que l'on soumit a
I’épreuve. . _

Un témoin déclarait-il qu'un des meurtriers
‘portait la casquette enfoncée ou avait les: cheveux
dépeignés, vite on affublait Sacco d’une casquette

- descendant & moitié du visage ou on lui mettait

la chevelure en broussaille. ' Aprés quoi, on
s’adressait au témoin : « C’est lui, n’est-ce pas? »
Ou bien on lui montrait une photographie au
préalable ou on le laissait deux heures aupres de
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A ..
laccusé pour qu’il pét I'examiner & loisir. Dans

ces conditions, on obtint deux ou trois fois la:

reconnaissance souhaitée. Procédure scandaleuse:
mais I'important, n'est-il pas vrai, c’était le résul-
tat. '

'

Des témoignages, des reconnaissances, certes

c’est quelque chose. Si on pouvait avoir indirecte-

ment des aveux, voild qui serait décisif!

A cela s’est appliquée la méthode américaine,
Un comité de défense s’était constitué & New-
York. Bien entendu, au sentiment de 1’accusation,
il devait étre composé de complices : la méthode
américaine a consisté 4 y faire’ entrer comme
employé.un agent de la police, pour espionner et
rendre compte, :

Sacco avait une femme, Rosina, qui évidem-

ment devait savoir quelque chose : la méthode -

A

américaine a consisté & envoyer auprés d’elle un
compatriote, Ruzzamenti, pour: étre son locataire
et surprendre & son' dénuement et i sa détresse
quelques confidences profitables.

- Sacco lui-méme, isolé dans sa prison, traversa
quelques heures de désespoir : la méthode améri-
caine a consisté & le flanquer d’un compagnon
Carbone — un mouton, pour employer le terme
_en usage — qui devait capter sa confiance et lui
arracher la confession de son crime. '

Dans les trois cas, les tentatives' furent sans

effet, parce que, devant I’innocence, rien nz pou-

vait donner rien. Majs quelle loyauté et qu’elle
élégance! ‘ : -

.

-
-

Un des caracteres par quoi 'on distingue um
Etat policé d’un autre, c’est que la justice y est
indépendante de la politique et que les juges, sui-
vant une expression célébre, y rendent des arréts,
non des services. :

Or, qu’avonsnous vu en Amérique? I résulte
des déclarations concordantes de M. Letherman,

d¢ja nommé, et de M. Fred Weygand, tous deux -

attachés au Ministere fédéral de la Justice, que
tout le temps du procdés les relations ont été
incessantes entre le Ministére et le magistrat
instructeur ; que douze fonctionnaires du, dépar-
tement ont été employés & la mise en état de
Paffaire et que M. West, en particulier, a assuré
la liaison avec Pattorney général. On se représente
ce qu’'a pu étre cette liaison: l'un procurant des
informations et l’autre promettant la sanction.
Dans le langage du droit, cela s’appelle une -eol-
lusion. o ‘ , -
Parlerons-nous maintenant de l’attorney Katz-
man ou du juge Thayer ? Nous avons esquissé de
I'un et de P’autre, au cours de cet article, un_ por-
‘trait assez ressemblant: ’un s’évertuant par tous
les ‘moyens, et les’ plus cyniques, a obtenir une

" condamnation ; l’autre trop faible et trop borné

pour y opposer quelque résistance. . '
Rappellerons-nous - l'obstination avec laquelle
M. Katzman, par ses -questions insidieuses, 2

transformé un procés criminel en procés d’hérésie,

ou la mauvaise foi diabolique avec laquelle il a

manjgancé la déposition de I'armurier Proctor et
fait. d’un rapport favorable une accusation acca-
b.ante ? . ' : .

~

Le juge, en Améfique, doit présenter au jury,
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3 l'issue des audiences, un résumé des débats.

Tout. reposait, nos lecteurs le savent, sur la ques- .

tion de savoir si Sacco’et Vanzetti avaient été vus
tirant sur Ié caissier et son gardien ou s’ils se
‘trouvaient 4 Boston ou 3 Plymouth. Or, a I'exa-
men de.ce. point essentiel et unique, combien de

~temps a consacré. le juge? Quelques minutes:

2 pages de stenographle sur 24.
C’est a cela, c’est a cette alliance du fanatisme
et de la médiocrité qu’ont succombe deux mno-

cents. -

*
* ok

En vérité, Sacco et Vanzetti n’ont pas été jugés.
Un jugement rendu_dans une dtmosphére de

haine, aprés une instruction partiale, sur des.

témoignages sollicités et des identifications. som-
maires, dans la collusion des' magistrats et du
Gouvernement avec” la complicité de l’avocat
~général et la deblllte d’un juge, un jugement de
-ce genre est une caricature de jugement.
Non, Sacco et Vanzetti n’ont pas été jugés; ils
ont été exécutés. ‘
L’arrét de mort qui les a frappés, ca été un lyn-
chage, non tne condamnatlon .

" commise

La grace, soit! Mais ensuite la réhabilitation

-

- Maintenant, il faut conclure.

On s’est dernande pourquoi la Ligue des Droits
de 'Homme, pourquoi I’élite de la démocratie en
France et en Europe s’inquitte d’une affaire qui
s’est passée a ’autre bout du monde. ?

‘La Ligue des Droits de ’Homme a peut-&tre
quelque raison particuliere. Elle est la Ligue des
Dreyfusards. Or, ’affaire Sacco et Vanzetti of-
fre, avec laffalre Dreyfus, des.analogies émou-
vantes. . - .

Dans l'un et Pautre cas, une injustice a été
deux hommes, deux ouvriers, inno- -
cents comme Dreyfus, ont été condamnés i la
peine capitale ; ils vont I’expier dans quelques
heures, si la conscience universelle ne s’y oppose.
Et les vrais coupables, nouveaux Esterhazy, que
chacun connait et désigne, ont été recherchés avec
le dessein de ne pas les découvrir. :

Dans ’un et l’autre cas, des sentiments sim-
ples et vulgaires expliquent l'erreur & Porigine :
le nationalisme xénophobe, la haine des Juifs
hier, aujourd’hui la haine des Itahens et des anar-

chlstes

Dans I'un et 'autre cas, la reconnaissance et la
réparation de l'enquéte sont entravés par les
mémes dogmes : la raison d’Etat, 'autorité de
la chose jugée ; I’honneur de I’armée ici, I’hon-

neur de la magistrature la-bas.
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Dans 'un et 'autre cas, l’aristocratie de I'in-
telhgence avocats, professeurs, journalistes,
émergeant de toutes les sectes rehgleuses et de tous:
les partis pohthues et suivie peu a peu par la
masse populaire, accomplit héroiquement des pro-
diges pour que le crime des crimes, la mort des:
innocents, ne soit pas consommé. '

Et voila pourquoi, aujourd’hui, comme il y a
trente ans a Dreyfus, la. Ligue des Droits de
I’Homme s’est intéressée & Sacco et a Vanzetti..

t':

Mais, en intervenant aujourd’hui, comme il y'

a trente ans, ’éliteé de.la démocratie en Europe
a obél, si j’ose dire, a une raison plus pro‘fonde.’ !

La justice, de nos jours, ne connalt plus de
frontiéres.

Toute souffrance subie’ mJustement a lautre
extrémité de la plandte, retentit en nous comme st
elle était nbtre.

Si Sacco et Vanzetti,
sont electrocutés en: Amerlque la conscience duv
monde se sentira mortellement frappée.

C’est pour cela que d’avance elle s’émeut,

d’avance elle s’indigne, d’avance elle proteste.

*
* x

Des hommes qul se pretendent renseignés dé- -

clarent que le dernier jour, & la derniére heure, le
" gouvernement de Massachussets graciera les con-
damnés. .
La gréce ! , )
.E)h!‘ certes, oui, pour eux, nous acceptons la
grace. . . ’

dans quelques heures,

#,

n.
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Il nous semble que, méme coupables, ils ont
«droit a.u]ourd hui & ne pas mourir. '

Voila six ans qu'ils ont été condamnés au chi-
timent supréme; six ans que tous les soirs ils se
demandent si la matinée du lendemain ne sera
point pour eux la dernitre. 2.210 jours, ils ont
attendu et souffert la mort ; un souci d'élémen-
taire humanité commande qu’'a la fin on les

, épargne.- Méme des Peaux-Rouges ne les achéve-

raient pas !

Mals que le gouvernement américain n’ 1mag1ne
pas qu’en leur infligeant la grace par pitié,-comme
un pardon de leur faute, il achétera la paix.

Pas de paix avec I’mJustlce !

_ Il ne s’agit pomt de pitié; il ne s’agit pomt de
pardon. Car il n y a-pas eu faute.

Une erreur a été commise ; la justice exige
qu’elle soit redressée.

L’honneur de deux hommes a été soullle ; la
Justlce exige qu’il soit Javé. _

L’iniquité a été éclatante ; la justice exige
qu ’éclatante soit la réhabilitation.

Qu’on y prenne garde ! Lorsqu’elle se prolonge
demesurement, Perreur devient crime.

Aussi longtemps que le Gouvernement américain

“n’aura point réparé son erreur — qui demain serait

un crime — aussi longtemps il n’aura pas la paix.
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