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on si EUR An tire, notre petite lîsslllli
Jeanne a faim, et nous n'avons
pas de pain à lui donner.

C'était dit d'une voix tremblante par

an homme en costume de paysan, à la
face triste, encadrée de longues mèches
grises que remuait le vent. Il était tête
nue, et ses mains tremblaient en tenant
son grand chapeau couleur de terre, Il
y avait de l'honnêteté et de la douleur
plein ses yeux gris, vifs encore sous son
front jauni, mais tout brouillés de lar-
mes. Elles tombaient en grosses gouttes
sur le parchemin de sa joue, hâlée par
cinquante ans de grand air et de travail.

— Vingt-quatre sous les quatre livres*
monsieur André !
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11 s'arrêta un moment, joignant les
mains, et regardant le sol d'un regard
dur comme s'il accusait un ingrat.

— Comment veut-on que les pauvres
gens vivent ?... Nous avons donné notre
dernier liard au boulanger... Aujour-
d'hui rien, plus rien... et la petite a faim!

Il faisait mai à voir dans le silence
de cette rue, sous le ciel gris — écrasé
par la peine et presque mort d'inani-
tion. Il ne disait pas qu'il n'avait pas
mangé la veille pour laisser sa part à
l'enfant, mais c'était la vérité.

Celui devant qui il parlait avec des
airs de pénitent, celui qu'il avait choisi
pour lui confesser son crime de misère,
était un jeune homme de dix-huit à
vingt ans, qui ne sut répondre à ce dé-
sespéré que par des gestes troublés,
une pitié gauche, et une voix émue.

— Il ne faut pas pleurer dit-il.
— Vous pleurez bien, vous ! répondit

le paysan, d'un air reconnaissant et
triste... Ah! n'est-ce pas, reprit-il, c'est
alfreux de voir qu'en se donnant du mal,
en se tuant au travail, on ne peut pas

jRf "i
PpliinP

seulement nourrir les petits enfants ?
Une femme, à ce moment, déboucha

du coin de la rue et vint se planter en
face du paysan, droite et sombre.

Elle avait entendu les derniers mots!
— Du pain ! Ah ! si j'étais un homme,

j'en trouverais bien, moi !... Les acca-
pareurs auraient déjà craché leur blé!

Elle serrait les poings et était pâle.
Elle parut honteuse, tout d'un coup.
— Je vous demande pardon, monsieur

André, mais je vois bien que mon mari
vous a conté notre misère... Tout n'est
pas perdu, nous ne sommes pas encore
morts, j'ai vendu un souvenir de ma
mère; je lui avais promis de le garder
toujours. Mais le pain ne coûtait pas
vingt-quatre sous les quatre livres,quand
j'ai fait ma promesse. J'ai l'argent d'une
miche dans la poche de mon tablier,
il y en a pour aujourd'hui; nous ver-
rons demain.

— Demain? dit le vieillard. Comment
ferons-nous demain?.,.

— Demain ! ce sera à toi de trouver..^
Le jeune homme intervint.



ÎWs^#--5«e=rî%=!--%S

"VLW-r

.--v> gggpag■pgS^ss-^ -r"s^:' 1|||É§
' " •-

— "• ' ' '
. -^-T

•'•■"'.

•_• âà|!^'V^-^-ÏS^ -v^iM§|'.g£^\ '.-e^'-'', g»» ,:-,

I 5" - » ISPÏilISi ~~ *?=■
:"; aîùjlW ; v>:-

"S «=*- —~ '

*.-. 2 ~"_ - ,—» " «——- Mpjgli
.:»Vm?.>.- .- ~ TKS^X "- ?" ■" J—w- - "

"

, •w-ïï' ;

jj&M8§fe

— Je parlerai de vous à M. BbnneL
— Encore la charité! murmura dou-

loiireusement la paysanne. Je. sais bien
qu'il y a de bonnes gens sur la terre, et
que vous, et M. Bonne! eii êtes.». Mais
s'il fallait aider tout le monde, la for
tune d'un millionnaire n'y suffirait pas.
Ça ne peut durer qu'un moment : et
puis.,, et puis, voyez-vous, c'est si pé-
îiible de tendre fa. main ! Grand merci
tout de même, monsieur André. J e vous

quitte. Je cours chez le boulanger; c'est
l'heure où là petite demande une mouit-
îette pour tremper dans son lait* Tu vas
venir prendre ta tranche de la miche,
Jean ? Tu dois avoir faim, mon homme !

— Non, dit.Jean.
Elle ne répondit pas, niais le regarda

avec une tendresse qu'on n'aurai t pas at-
tendue de cette irritée : son regard you-
lait dire qu'elle comprenait le mensonge
héroïque, et qu'elfe en avait le cœur re-

mué sous son corsage de drap pauvre,
couleur d'herbe roussie!

— Viens tout de même, dès que vous
aurez causé, pour nous mettre.à table
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tous les trois ! ajouta-t-elle avec -uii
sourire douloureux, c. ;ç :.V
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Le vieillard et le jeune homme res-
fcèrent seuls en face Yun de l'autre,
muets un long moment.

Le jeune homme rompit le premier
le Silence.

— Pourquoi n'atèz-voiis pas penSe ,

tout de suite à M. Bonne! ?
— C'est -ciiié, fit le paysan ' en baîbtï-

tient, c'est que nous sommes fâchés, ••

M. BonneI et moi !
— Depuis quand ?...
— Depuis... Mais, quoique vous soyez-

quasi le fils-de Mi Bonne!, je ne puis
vous en conter davantage. Vous lut cle-
manderez, à lui, pourquoi. Il vous le dit-a
peut-être... C'est pas pour des malhon-

nétetés, bien sûr... Mais je lui ai refusé
quelque chose, et je n'ai plus osé aller
lui demander rien... même pour Jeanne.
Elle était bien pâlote pourtant,.. Je me

figure ça, parce qu'en voyant venir la
cherté, nous avons rogné sa petite por-
tion, dans ces derniers jours... Et même
je' n'y puis'plus" tenir : j'ai hâte de la

-Sfe--"-— :
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revoir. I] me tarde de l'embrasser...
D'ailleurs, j'ai plus faim que je ne dî-
sais à la bourgeoise, voyez-vous !

A peine lui restait-il le souffle ; il fia-
geolait sur ses jambes ; mais il trouva,
comme sa femme tout à i heure, le cou-

rage d'un sourire, pour excuser son
aveu et expliquer son départ.

— J'irai vous voir, dit le jeune homme,
avec M. Bonne! peut-être.

— Oh î je ne crois pas qu'il viendra.
— En attendant, nous partagerons le

fond de ma bourse. Je ne suis pas riche
non plus, mais il y a encore du pain
chez M. Bonne!.

— Non, monsieur André, non ! J'étais
venu pour vous emprunter ce qu'il fal-
lait pour l'enfant, c'est vrai ; mais puis-
que Marianne a trouvé, laissez-moi
encore une journée sans me faire l'au-
mône... sans demander l'aumône !...

Il redressa le plus qu'il put sa taille
Courbée; mais le pli de misère était
pris, et le besoin lui cassait les muscles.
La fatigue l'arrêta dans son mouve-
ment de fierté, et 1 angoisse passa sur

_-Xf,-'I » | -J,--
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son visage comme la nuée qui, au
même moment, îà-haut, salissait le so-
îeil.

— Demain, demain, ce sera mon tour!
murmura-t-il, se parlant à lui-même.

Il frémit et sembla du regard fouiller
I horizon, comme pour lire dans le ciel
le moyen de gagner de quoi ne pas
mourir tant que la farine serait si chère:
il se demandait, dans sa superstition de
paysan, si Dieu ne regardait pas son
malheur par le trou clair d'une étoile !
Elles commençaient à percer le ciel. ï!
ne vit rien qu'une bande rouge comme
une raie de sang; signe de mauvais
temps pour le lendemain.

— Ah! je vois bien, monsieur André,
que je devrai revenir à votre charité,
fit-il, les yeux fermés dé douleur, sem-
blabîe à ces aveugles qui tendent leur
face et haussent leur chapeau du côté
des fenêtres d'où doit tomber un sou.

Et il s'éloigna. Il s'éloigna après avoir
dit, une fois encore :

— Merci, monsieur André.
Il allait, la tête basse, les épaules
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voûtées, comme s'il portait sur son dos
le poids d'une mauvaise action, comme
si c'était sa faute si le pain coûtait vingt-
quatre sous tes quatre livres.

Le jeune homme, lui. monta vers le
faubourg, et arrivé devant une maison
modeste où était écrit sur une plaque
de cuivre : Docteur BonnéL, il péné-
Ira sans sonner, alla droit, et frappa,
pour la forme, à une porte qui s'ou-
vrant toujours pour lui. Cette fois, elle
était fermée au verrou.

On entendait remuer des papiers,
pousser des tiroirs.

— Qui est ïà ?
— C'est moi : André.
— Dans un moment.
On n'ôùvnt qu'au bout d'une minute

ou deux.
— Tu peux entrer maiiiïëriâïit. Je

rangeais des choses qui ne m'appar-
tiennent point

— Mais dis-moi, reprit le docteur
brusquement, tout à Tbëure, à travers
la fenêtre, je t'ai vu causer avec le père
Fombertot

ijSfijÉfts

■" ' .' V I r-
"

~-w ïZlSVi

3 W

jp- - -

il

— Oui.
—1 De quoi parliez-vous?
— Du prix du pain ; et de la petite

Jeanne qui n'avait pas de quoi manger.
— Vraiment? fit avec un accent de

tristesse le médecin.
André répéta sa conversation avec

Fombertot, et comment il avait appris
que le paysan et lui, Boiinel, étaient

— li t'a dit pourquoi?
— Non. pas un mot.
Le docteur hocha la tête.
— Ce sont de braves gens, mais la

peur les retient, dit-il, à soi-même.
11 se promenait de long en large,

muet; cela dura longtemps. Puis, a un
moment donne, relevant le front, l'air
grave :

— André, dit-il, en se plaçant devant
l'autre, et lui prenant les mains, André,
je pense que j'ai fait de toi un homme
de cœur. Tu es presque mon fils. J'ai
remplacé ton père quand, poursuivi
comme républicain, il a dû passer la
frontière pour aller mourir en exil, au

2
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lui devais:cela. C'est- p;ow les idées que
je défends qu'il. conspirait et c^pif fuf
proscrit... Ta mère savait que j'avais
soin de.toi- Elle; est restée àTétrangèr,
près de la tombe de sou mari, parce

qu'elle avait lïSé situation qui lui don-
naît du pain. Il ne faut pas lui en vou-

que t'a élit Fomoertoc te montre
le pain est -quelquefois dur a

!..-. Bref, c'est moi qui pourrais
être déclaré responsable de tes actes-

c * c

'avenir. J.é' t'ai élevé, élevé sans

lisières, je t'ai laissé maître d'être un
fort en flième ou un- cancreî maître de
tè confesser on de te moquer de Tau-

......... . ..... -. „-..... —^ . ..... • . ----- -

mônier; je n'ai pas voulu peser sur toi,
ni du poids de ma quasi-paternité, ni du
poids- même de mes principes, Hé von-

Ç lant devoir mon influence qu'à la cou-
fiance que t'inspiraient' ma conduite et-
mon exemple... Mais le moment appro-
chait ou j'allais te demander de cîîoisir
ta voie, pour souffrir de ton choix- oit
pour/t'en remercier, suivant que tu ailé
rais pris tel ou tel chemin... Une cir-

Wji --m -■

constance jnattendtfe ' et ,solennelle me
- oecide, m-oblige à précipiter l'éxpliéa- j
tien. Assieds-toi et écoute-moi.' ••

, - alla • regarde- sûr Tesrralier, ,,
encore un:coup d'ceH au dehors, puis

j revint voi s André.f oihbertot h'a pas voli-îu Té dire
pourquoi nous étions brouillés. Tu" va s
« apprendre.., :: - - Ta ■ ------

Son -attitude- devint "sévère et ^fbCWÊ!ÊtÊÊÊÊIÊÊÊiÊaÊÊÊmmÊÊMÊM^^^^0mm^^miSmim»mS^À
Msuis républicain, tu ic srdï;unr.is „

. . .."""j'ighor'é'sl tu as deviné '■ qu'avec'-'noê
ouinions- on ne se contenté pas-de -pré
A-— ï»—v: ' . _v au

fiîîT■;a.et':o1: ye«t aussi, parei«lompher ses-,idées., per ï-action- ---

cou.ei aJustoire t?e Babœut; CJ.-fà Ch-=-

■| jn>:mqi|j%ppartieirsa une%=«c - .iiBWBBI
tés qui attendent dans- l'ombrer demus jap**- - ^ |. ... .. .... ..
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terait s'il disait quelque chose, et je lui
ai demandé s'il voulait être de la cons-

piration contre la faim; je lui ai dit:
« Tu n'as qu'une faulx, je te donnerai
un fusil ; et le jour où ceux qui, comme
toi, font pousser le pain n'en auront
pas à mordre, tu viendras à nos côtés
crier que c'est injuste. Peut-être alors
les soldats ne tireront pas, ou bien les
officiers auront peur, devant notre foa-
tailloir en rediiîgotés et en blousés, et
nous commencerons la révolution... »

Mais Fombertot a sa maisonnée : sa

femme qui le mène, sa petite fille
Jeanne qu'il adore, et.il m'a parlé du
bon Dieu, qui ne laisse pas mourir de
faim le pauvre monde !... Je lui ai ré-
pondu que quand la i ami ne viendrai t il
n'aurait qu'à aller manger des hosties,
et je Fai renvoyé aux chasubles et aux
sacristies. Voilà comment nous nous

sommes fâchés, moi et ce résigné dont
je voulais faire un combattant. Aujour-
d'hui ia famine est là..-, et il pleure!

Il s'arrêta un instant, mêlant les
gestes de colère et de douleur.
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— Mais, reprit-il, ce que lui, vieux
avant l'âge, cassé par le travail, dominé
par l'amour de cette femme et de cette
enfant — si douce à aimer, mon Dieu,
je le sens bien! — ce que lui, qui a une
famille, n'a pas osé, d'autres l'oseront
peut-être. Il y a des jeunes gens, dans
le pays, qui ont de la misère et qui pa~
raissent avoir du nerf : Michot, Veîluet
le garde, Bienvenu... Tu as grandi avec
eux dans les champs, dans les rues, tu
es leur camarade, ils te tutoient, vous
avez joué au soldat pour de rire, von-
draient-ils, avec toi, jouer à l'insurgé
pour de bon?... Je semble faire bon
marché de ia vie et de la leur. Mon
cher enfant, je ne dirais pas cela, si je
ne sentais pas que la mort est dans
l'air; quelque chose me dit que le sang
est sur le point de couler... Les affamés
vont courir les chemins par bandes,
Les femmes crieront : « Du pain ! Du
pain ! » Quand les femmes s'en mêlent,
quand les mères traînent leurs petits
par la main devant les mairies ou les
hospices, les casernes s'ouvrent et vo-
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missent dèS hataibous... Les pantalons
rouges s'avancent, et comme on leur
jette à la tête des prières d'abord, puis
des' pierres ensuite, à un moment, le
capitaine commande le feu et les ea-
da-vres-s'empilent sur îe pavé.,. C'est la
débandade et l'épouvantei On tombe,
on meurt, on demande grâce...,Ou bien
quelques-uns éventrent les tonneaux
des cabarets dans lesquels ils se sont
entassés en fuyant, et ils se saoulent
Ils' finissent par . aller cuver-leur vin
dans le sang des leurs, au coin des
bornes — tandis que si, tout d'un -coup,
un troupeau de "révoltés s'ébranlait
avec des chefs et'un drapeau, ce serait
la bataille avec les chances de victoire
ou de défaite,., mais la défaite même
fait faire un pas au droit au travail et
au pain» Dans ?a balance de l'histoire,
ceux qui meurent gorgés de plomb pè-
sent plus que ceux qui meurent simple-

. ment les. boyaux creux !
Bonne! s'interronïpit d'un air mccorr-

tent de lui et reprit d'une voix plus
calme:
-<■ g «—- e-e - - - ggp ^ g
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fais des phrases..: C'est qu'il me semble
que j'y suis; qu'ils sont assemblés là-
devant; que je parle à toute une ar-
niée de déguenillés : et, malgré moi, je
me laisse aller... M on émotion te montre
combien je crois que nous sommes près
du tumulte... Elle m'a fait oublier de te

demander si tu me pardonnais d'avoir
compté sur toi — sur toi, tout jeune, et
qui JSb'd'rnns être tué dans cette averi-
ture, à mës côtes... La mort serait ca-

|>able de faire cette bêtise, de m'infiiger
cette douleur!..» Réponds. Tu es libre
encore. Une fois engagé avec nous,
tu ne le seras plus, tu iras dans le com-

plot et l'a lutte jusqu'à ce que tés clie-
soient blancs. Décide

Les 'révolûtioimaifes ne sont

pas, mallieuieusement,maîtres de c'noi-
sir leur heure relie sonné au gré du
hasard. Et voilà pourquoi aujourd'hui,

•je dois, dans une conversation brève
te: poser ■ une question " d'où
tout ton avenir,

il se tut et attendit
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André ne répondit pas : il ne pou-
vait— rémotion l'étouffait— les larmes
mêmes étaient venues ; mais point amè-
res et lourdes comme celles du paysan
affamé.

Celles qui roulaient,fraîches, dans ses

yeux noirs jaillissaient heureusement
de son cœur, tout d'un coup agrandi
par cette marque de confiance donnée
à sa jeunesse, par cette offre de péril
républicain faite à son courage.

Il eût suffi que celui qui l'avait élevé
avec tellement de bonté lui eût demandé
de se dévouer, pour que, d'emblée, il lui
apportât ce dévouement ; tant il aimait
son père adoptif, en l'absence de celui
qu'avait tué l'exil. Mais il y avait plus :
les paroles qui venaient d'être dites
avaient rejointdes pensées déjà en éveil
et vivantes dans sa cervelle d'enfant
libre et depuis longtemps camarade
des pauvres.

L'éducation qu il avait reçue lui avait
ouvert toutes les maisons, surtout celles
des braves gens qui aimaient le doc-
teur, « quoiqu'il fut toqué de sa Répu-
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bîiqué... mais il était si droit et si
bon î »

André avait aussi, tout jeune qu'il fût,
entendu parler des accapareurs; il sa-
vait que M. Brenas, le marchand de
farine, était millionnaire, et avait un
fils qui jetait l'or par les fenêtres, à
Paris, tandis que ceux qui labouraient
la terre et faisaient la moisson n'avaient
que de l'eau à boire.

Puis il avait fouillé dans la bibJio-
thèque, et avait lu des livres qui. sen-
taient la poudre.

Le docteur avait bien deviné que
cette âme était mûre pour le com-

prendre, et voilà pourquoi il était allé
droit au but.

Ils s'embrassèrent, et leur étreinte
valut un engagement de conscrit à vé-
téran.

— Donc, tu connais mon secret et tu
en as la moitié à garder et à défendre...
Quand tu es venu, j'avais verrouillé la
porte, pour sortir du coin où ils étaient
cachés, nos signes de reconnaissance,
notre guidon et ces armes.
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Il alla a un tiroir et en retira des pis-
" tolets. ' y. ; " :

— ils rmnt. "chargés, prends garde.
èEéduté: voici noire plaie

■ U parla à voix basse.
— -Comme je te l'ai dit, je compte

•que d'ici à demain ia famine jettera tes
■-pays-ans clans les rues.

— Je puis. les y pousser, dit André,
2 d'agir. \
Non!

.
• Ceia'tô'tâ'Ba'solennellement. T

Non, nous n'avons pas le droit
jeter des hommes au- devant de la
mort; de les précipiter à la lutte, sans
qu'ils sachent;' d'éxcîtct^les pauvres :
nous n'avdhs- .que le droit d'écouter si
la terre -tremble.-.-. Alors seulement,
quand les déshérités la piétinent' et se

leslèvent, irrités et hurlants, à nous,

1 -- - républicains, d'arriver pour grouper en
I • "f , -

taiseeaii leur indignation et leur dou-
leur, pour leur apporter notre courage

. et nos armes ! A nous de faire que, si
l'on tire et l'on tue, leur sang ou le
nôtre ne soient pas perdus ! A nous de

donner à un massacre ae village sa

page durable dans l'histoire € est ce ;• f'j
que nous . ferons si... le tumulte corn- j
hwjice. Mes précautions...sont prises. "'Téq
LesHèctwns3-u département sont aver-
lies. Je trouverai du.côté-des bois nos .

■ hommes toutfprets qui marcheront sur - - -
- Buzançais, soulevant des .villages 'en--
route. Toi, André,, tu vas- aller, dès ce-

soir, près de ceux que je t'ai nommes.
S'ils sont plus hardis, que le vieux
Fombcrtot, tu le verras vite. A toi

«esf- ¥t~ ■-

3£S iflSHjgSfc d'ennoblir leur fureur et de les enrégimmm
»— ■ . T> - 1 )■ Ti •-

menter pour la ivévolution i ils m au- - |
- - ■" '

e x s y » " ' 5 ' «
ront qu'à nous suivre quand j arriverai
moi-même en tête des républicains, et

je ferai battre le rappel au non
des affamés. Tu commanderas Ta nia-
nœuvre des ieunes... Je crois -avoir

.. - — -, — -

tout prévu. V
Au moment où il allait- dire le clei

.

nier mot de ses. projets, une-clameur
monta jusqu'à la fenêtre. Un bruit for-
midable empiit da rue où déboucha;
."tout;à coup une■cohue'""d'-hommes et de
lemiïies entasses-, gi utiiurmi atuout ut
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grosses charrettes que des chevaux
traînaient péniblement, secouant leur
crinière, frémissant de foute leur peau,
sous les poings et les triques, au milieu
des hurlements.

On criait :

— Ils sont à nous!
On eût dit une arrestation de cou-

pables, une application de la loi de
Lynch. Ces femmes et ces hommes
semblaient tenir des criminels qu'ils
conduisaient à la justice ou à la mort.
Il y avait, en effet,, sur les charrettes,
des captifs lourds et mous comme des
noyés, ayant une corde au cou comme

des pendus et roulés dans des toiles
plus blanches que des linceuls, quoique
tachés de boue, à cause des coups de
bâton : des sacs de blé.

C'était le blé, le prisonnier!
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ndré voulut ouvrir la fenêtre et

regarder. Le médecin lui fit signe
de rester derrière le rideau.

La foule s'était arrêtée au milieu de
l'a tue. Il y avait un cheval, fouetté par
tous, qui refusait de marcher. Des fem-
mes l'insultaient et le frappaient, en
l'appelant coquin et gruge-avoine !

— Il te faudrait ton picotin ! Nous
n'avons rien dans nos mangeoires,
nous autres, dit une vieille qui ôta son
sabot pour cogner la bête.

Le cheval restait le cou tendu, les
yeux ronds et tristes, tout comme avait
été Fombertot devant André, pris dans
son brancard comme le paysan dans sa
misère.

Qu'est-ii arrivé ?. dit le docteur sur-

pris.
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Voiilez-voos q;i:ie j'aiHe -voîF?
— Oui, mais ne te jette par. îà-d

dans; passe par le jardin, cours aux in-
darmatioar ckmc la..ville.. Môip je sera
tout à ïlïeuYG chez Philippe, à notre
café des fihnes-maçons. .Vieils m'y por-
ter des nouvelles! An! j'ai peur, j'ai
peur! Ça rejit le uiâssaere ei non Fin-
sprrectrop.
•:. André partit, /

La niasse,'sourdes fenêtres, continuait
a vociférer.

•'

TTi'"s "«"••'• T ® ~ '•"* " ■

eue pariait aux sacs-_.comme ' s as
étaient des; hommes. On se tournait

-vers eux, ë-t déjà des mains les prenaient -
à la cravate.

La vieille criait toujours.
Elle a va if une face de médaillé, jaune

comme cm ctnyre sous sa corne noire,
les yeux gris. la lèvre pibseep droite

P sur des jambes rpnigres comme des ni-
seaux. Elle semblait Commander.

— "C'est que, mol, j'ai vu la grande
Révol ut ion ! disait-elle.' ^ '• |

Tous subissaient l'influence de son

.in ce liteau, et de

sa voix, grinçante comme une charnière
de guillotine. . : é,.gë _ c jee ..•

C'est elle .qui", découvrant sur. la
: grande roijte les voitures chargées de

grain, avait sauté à la tête .de l'attelage,
et de Sa main décharnée et couverte .

f> r «Il *d écaillés avait etreirit les naseaux en

criant :
— A'mo;, reux sieX H^rvàux ! ■

C'était le nom du faubourg, et le tau-
bourg affamé avait répondu tout entier
à sCli général en robe de laine et en

.... CL' 1 —.. .. . ' --
.. coule de veuve. . . .. . . - • I

r„ -> —a r." " <;Elle avait air a son ms- ; ■ •
_ prj

— Prends ta fauïx.
jLedils î avait prise.

ç -w .* • •

Les gendarmes étaient arrivés à ce

Voici h
.WÊ

pantalons bleus!
Mets la lame -à l'envers ! avait crié

, .. as . . , , ' - - ^ . ........
fa vieille. ■

_ q -7;
Et le fils avait plante la famé au bout

dû llâtqn "ëOimîie une "baïoiTnettëbqs-
gne't " * -

Les ^àTitalor.s Weus hésiiaie.iL Le
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maire lui-même ne parlait pas avec
l'accent du commandement, invoquait
la ïoi d'une voix faible.

Il connaissait tous ceux qui étaient
là. Et il n'y avait pas une malhonnête
créature, pas le dossier d'un jour de
prison, dans tout ce tas de révoltés.

L' « ancienne », même, était aussi
estimée que redoutée.

Elle avait eu un fils tué comme soldat,
en Afrique; l'autre, qui s'était fait mi-
neur, avait été fusillé dans une grève
des houillères de la Loire; et de lave-
naît sa liaine de tout ce qui était gou-
vernement, de ceux qu'elle appelait les
accapareurs et les assassins, accapâ-
reurs d'enfants et de blé. Mais elle avait
été, pendant un demi-siècle, l'image du
travail obstiné et héroïque. Elle avait
gratté la terre de ses ongles pour y
trouver sa vie. Et voilà qu'elle ne
pouvait en arracher un morceau de
pain !

On voulait le lui vendre vingt-quatre
sous les quatre livres : elle commandait
halte à la farine qui passait.



— Que voulez-vous ? demanda-t-elle
au maire.

— Que vous laissiez les charretiers-
conduire leur blé à ïssouditm

— Tandis que nous crèverons de faim
à Buzançais !...

Elle s'accouda au timon de la cha-
rette et déclara :

— Le blé restera ici.
— Vous n'allez pas faire la loi à vous

toute seule?
Elle resta silencieuse un moment :
— Vous avez raison, dit-elle, après

avoir pbssé son iront pour réfléchir. On
va faire un tribunal... comme en Quatre-
vingt-treize ! .

Et elle ajouta qu'il fallait autant de
femmes que d'hommes dans ce tribu-
naî, puisqu'il s'agissait de la soupe et
de la marmite.

— Oui ! Oui ! crièrent les mères.
— Qui va-t-on nommer?
On se précipitait sur l'idée avec la

curiosité du nouveau qui est une faim
aussi.

— Vous !
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Oui ! Oui ! -

Elle fit un signe de tête qui voulait
dire « J accepte», qui voulait dire aussi
« Ça va marcher! »

Quels autres encore ?
Elle-même jeta un nom :
— Les Fombertqt ; Marianne et son

homme?..
— Oui, les Fornbertot!

- — Moiineron-^^^^^ft; H
Le nom de Monneron fut proposé

par dix voix ensemble.
— Vous ne direz pas que Monneron

n'est pas un bon cœur et un homme
juste ? cria-t-on au maire.

— Je ne dirai pas ça, ce serait mentir.
Eh! bien, Fit la vieille, nous allons

chercher Monneron et les Fornbertot.
Avec moi, ça fera quatre. Vous ferez le
cinquième, vous, avec votre écliarpe
tricolore. Vous serez président, comme
mon père autrefois au district, et ce qui
sera décidé par nous cinq sera fait.

Elle se tourna vers les faubouriens et
les faubouriennes.

Ça vous va-t-i

|HBH

:;ri'J

Oui ! répondit le faubourg.
— ïl n'y à plus que vous à consentir,

conclut-elle alors en s'adressUtit au

magistrat que les gendarmes interro-
geaiënt du regard, pâles et le poing
crispé sur le sabre.

Il n'hésita qu'un moment. Les gens

que venait de désigner la foule avaient,
depuis des siècles, leurs racines dans la
ferre de 'Buzançais ; c'étaient les bran-
cti'és des. familles les. plus aiicieUnes
et les plus connues parmi celles qui
avaient eu, dans ce canton, leur berceau
et leur tombe.

Monneron était même riche. Vitrier,
menuisier, tant soit peu serrurier aussi,
il avait eu à remettre un carreau, à ré-
parer un meuble, à démonter une ser-
rare, dans toutes les maisons de l'en-
droit; et l'on ne cachait pas l'argenterie,
et l'on ne fermait pas les tiroirs, quand
il entrait.

Il avait trouvé un pot plein de vieilles
pièces d'or, un jour, sous une planche
de parquet. Il avait demandé qu'on lui
laissât..le"' pot, et aussi qu'on payât à
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boire à tous ceux qui travaillaient dans
le château avec lui ce jour-là : voilà
tout,

.
. . ;,

Dans ce pot, il avait mis ses écono-
mies; et, un beau matin, il avait pu ou-
vrir un petit cabaret tranquille et propre
que les bourgeois eux-mêmes fréquen-
taient.

Il tutoyait tous ceux de vingt ans»
Il avait vu grandir toute une généra-
tion. Il n'en était pas plus fier pour cela,
et c'étaient les pauvres qui étaient tou-
jours ses meilleurs amis Les malheu-
reux qu'avait épuisés la maladie ou
la fatigue et qui avaient besoin d'une
goutte de force dans les veines, trou-
vaïent toujours chez lui à crédit, sou-
vent pour rien, une chopine de vin ou
un dé d'eau-de-vie.

— Allons trouver Fombertot et Mou-
neron î cria-t-om

Mais, à ce moment, un gendarme
qui avait disparu depuis un instant,
s'avança et montra un ordre du juge
de paix qui commandait qu'on dissipât
la foule au besoin par la force.
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Il avait pris cela sous son bonnet; et
îa petite brigade, en entendant cette
lecture, s'apprêta à exécuter la volonté
du magistrat, malgré le danger.

Le maire protesta d'abord, mais, tout
d'un coup, devinant qu'il y avait là
occasion de fuir la responsabilité et le
péril :

— Je vais arracher le contre-ordre,
dit-il.

Et, affectant l'énergie et îa colère, i!
prit le chemin de la justice de paix.

Les gendarmes restèrent seuls, sans
chef; le brigadier était absent; la fata-
lité avait voulu qu'il fut appelé au par-
quet, à Châteauroux, où il était depuis
le matin.

Cependant les pantalons bleus firent
mine de dégager les voitures pour
qu'elles reprissent leur route.

Là-dessus, les arrêteurs du blé étaient
entrés en fureur, et au lieu de laisser
les charretiers aller leur chemin, ils
avaient, par défi, fait retourner leurs
chevaux qui se défendaient parce qu'ils
étaient ereintés.
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On cria de nouveau.
Chez Fombertot! Chez Monneron !

Les gendarmes furent enfermés dans
le cercle, .point maltraités, màis annihi
lés, étouffés, roulés dans le tourbillon
Et Fon poussait les charrettes eniiur-
lant ! La faulx kiisait au-dessus du
troupeau r —: / - " -•- —

C'est à ce moment qu'André et le me
decin avaient entendu la clameur, et
qu'après avoir examiné avec angoisse
ce fouillis, ils étaient partis par le der-
rière de la maison: l'un pour courir aux
nouvelles et apprendre l'origine de l é-
meute; l'autre, pour avertir et consulter
les affiliés de fa section républicaine,
afin de décider si, à côté de cette faulx,
la Révolution devait sortir son glaive

Les charrettes étaient arrivées dans la
cria- .— lié ! Marianne ! Marianne î

t-on en approchant de la maison.
Elle s'était mise à la fenêtre, comme

tout le monde, en entendant le bruit.
Â côté d'elle, achevant de grignoter

un quignon de miche, doré de confiture,
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la petite Jeanne, le bec barbouillé et
l'œil curieux, demandait à sa grand'-
mère de la prendre dans ses bras pour
<< elle voir ». Un Ilot envahit la mai-
son.

— Qu'y à-t-il? demanda Marianne tout

On lui expliqua l'événement, et corn-
nient on les avait nommés, elle et son
homme, juges contre les accapareurs,
à côté du maire, en face des gen-
darmes. .

— Il faut venir avec nous.
Pauvre femme ! L'amour de sa petite

fille et l'instinct de sa race lui révélèrent
du coup que cette troupe d'affamés res-
semblerait, avant la nuit à une bandé
de bœufs voyant des tabliers rouges...
et qu'il y allait avoir des malheurs.

Mais ces gens qui la réclamaient
étaient ceux et celles qui avaient pâti
avec elîè sous le soleil ou le frcid cui-
saut; c'étaient ses sœurs de misère,
depuis le baptême, qui étaient là, 1 âp-
pelant à être de la jugerîe centre les
riches.

■ .
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— Qui gardera Jeanne ? dit-elle, en
montrant 1 enfant accrochée à ses

jupes.
Une voisine? La grande Virginie,

échevelée, ou bien la Rosalie ? Mais les
voisines, la Rosalie ou ïa grande Vir-
ginie, étaient parties se cacher ou vou-
laiemt être de ïa fête.

Les poltronnes s'étaient éclipsées ;
les courageuses se mêlaient à Forage,,
et personne ne se trouvait là pour

prendre la mignonne et veiller sur elle.
Une bonne femme avança pourtant, une
bonne femme à moitié aveugle et la
figure couturée. Une autre plus jeune,
boiteuse, s'offrit aussi.

Leurs infirmités leur avaient interdit
de se marier et d'avoir des petits ; elles
leur défendaient aussi de suivre le fau-
bourg en marche. Elles proposaient de
devenir, pour un moment, dans les mai-
sons que vidait la peur ou l'action, les
mères des enfants des autres. Mais les
petits enfants ont peur de la laideur
comme du bruit, et Jeanne ne voulut
jamais passer des bras de Marianne

?
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dans ceux de l'aveugle, ni se laisser
asseoir sur les genoux inégaux de la
boiteuse. Marianne espérait que la foule
lui ferait grâce, et elle était heureuse,
pour la première fois, des cris de ter-
leur que poussait ïa petite.

La foule ne fait pas grâce.
— Prends-la avec toi î cria-t-on.
— Mais vous voulez donc qu'elle soit

écrasée !
— Les « délégués » marcheront à part,

dit un de ceux qui étaient à côté du fils
de la vieille, et qui savait comment osi
désigne ceux qui parlent pour les
autres quand on va trouver les patrons
ou les autorités.

— Oui ! A part. Et en tête.
— Où est ton homme? demandait-on.
— Mon homme, il est au bout du

jardin.
— Appelle-le !
Elle l'appela.
Il avait tout entendu, le malheureux,

mais il avait préféré laisser Marianne,
la forte tête du ménage, répondre
d'abord, quitte à faire ensuite tout ce



qu'elle aurait décidé ; et il s'était caché
dans un petit appentis délabré, au fond
du clos. On alla l'y chercher.

— Avec nous, et en route !
Et l'on répéta :

....
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a vieille se détacha du tas. Elle
avait l'air d'une religieuse de
l'Inquisition, avec sa mine amai-

grîe, son front dur.
Droite comme unclérge, elle se plaça

entre Marianne et Jean. Eile avait de-
vance la foule d'une distance que la
foule respectait. Cette paysanne sexa-
gênai re avait, comme tous lés gens de
la campagne, pris ses exemples de sévé-
rité et de grandeur dans les spectacles
de l'Eglise, et elle marchait comme
dans les processions — elle avait l'air
de porterie bon Dieu de la misère î

Derrière eux, régnait presque le
silence. Les voitures allaient d'un train
de corbillard. Un sac, maltraité par les
premières colères, avait roulé du haut
de la charrette. Des hommes, le reîe-
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vant, l'avaient posé sur des bâtons en

croix, comme un blessé, et allaient du
lias des porteurs de civière, pas/mesuré
et lent, sur lequel se réglait Fallure
de tous»

L'enfant ne pleurait plus et ouvrait
de grands yeux. Marianne, front bas, à
côté de la vieille, semblait un bœuf
mené à la corde.

On arriva ehez Monneron.
Ils y trouvèrent le maire. Ce fut une

--lipli , v_,^i£jîB^a-^a:=aCT

grande émotion.
On voulut d'abord lui faire un mau-

vais parti.
Mais Monneron le défendit. Le maire

était venu lui demander conseil.
— Quel conseil ?
— Conseil pour les charrettes de blé.
— Et qu'as-tu dit ?
— Ce que j'ai dit? répondit-il d une

voix haute; j'ai dit...
Il vit qu i! était placé trop bas pour

dominer le rassemblement et être en-

tendu de partout ; il prit un escabeau,
monta dessus et, adossé contre le mur,
le bras en avant, il se prépara à parler.
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Il avait été son bonnet de laine, ins-
tinctivement ; ïl sentait qu il n'était
plus le camarade de personne, mais
qu'il y avait une providence qui pous-
sait tout le village à être comme cela,
par les chemins, avec le blé prison-
nier.

— J'ai dit qu'il n'était pas juste que
les braves gens qui ne demandent qu'à
travailler meurent de faim... J'ai dit
qu'on faisait la famine exprès, qu'on
prétendait qu'il n'y avait pas de grain,
pour que le prix du pain monte. Pen-
dant ce temps-là, les pauvres ne raan-
gent pas : j'ai dit qu'il fallait que les
pauvres mangent.

Il s'arrêta, envoyant à la foule un re-
gard d'amitié en même temps qu'il
donnait à ses dernières paroles un ac-
cent d'honnêteté indignée.

La foule répondit :
— Nous mangerons î
Et il y eut comme un saut vers es

sacs.

Le maire se mit en travers et fit uît

geste de supplication. On lui cria :
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— Entendez-vous avec les délégués...
Vous n'êtes rien sans eux.

— Quels délégués?
La vieille s'avança amenant Marianne,

son mari et la petite Jeanne. Elle était
déléguée aussi, penchée sur le bras
gauche de sa grand'mère, déléguée sans
le vouloir des petites filles à qui les
vieillards ne sont pas sûrs de pouvoir
donner du pain.

La vieille apprit à Monneron et au
maire qu'ils avaient été, les Fombertot
et elle, nommés pouf se joindre à eux

deux, afin de s'entendre pour le blé.
— Et ça presse : les chevaux vont

crever dans le brancard.
Monneron 11e parut pas trop effrayé

du rôle qu'on lui avait mis sur les reins;
— Mes enfants, et vous, monsieur le

maire, écoutez ! La mairie, c'est la mai-
son de tout le monde. Je propose qu'on
y conduise le convoi ; là, nous serons
gouvernement, et ce que nous ferons
sera légal...

— Un coup d'épaule, voyons !... aidons
les chevaux ! Ça y est-il ?
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Et, descendant de son tabouret, Mon-
néron donne l'exemple."

On l'imite;.'allons-y! Tous s'attellent
aux brancards ou poussent aux roues;
on soulève presque au-dessus de terre
voitures et bêtes.

Le maire, à côté de la vieille et des
Fombertot, marche en tête.

— Halte! dit un camionneur qui est
parmi les révoltés ; cette place est
bonne.

On m est pas tout à fait dans la mai-
son, mais on est dans la cour du collège
qui en dépend. Le drapeau tricolore est
même planté juste au-dessus du convoi

pilllife

— Halte!
On dételle les bêtes, qui n'en peu-

vent; plus, 011 décharge les sacs, et
l'on emmène les charrettes à force de
bras.

C'est l'affaire d'un moment. Quelques
geignements d'effort, quelques grince-
raients de moyeu, quelques bruits de fer
sur le pavé — c'est fini.

Le blé est là, contre le mur, comme

4 ï
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un condamné, mais il obtient des heures
de grâce, avant d être éventré par le
couteau.

Le maire a essayé un coup de maître!
Parlant des gendarmes et do juge de
paix, il a dit qu'au lieu d'obéir au ma-
gîstrat, les pantalons bleus allaient se
mettre au service du peuple ! « Ce sont
eux qui surveilleront la répartition,
dès que le brigadier sera revenu. »

On ne proteste pas. On démande seu-
lëmènt s'il arrivera bientôt.

— D'une minute à l'autre.
Le pauvre maire ajoute que, brisé

de fatigue et d'émotion, il a besoin d'un
moment de repos, et redemande à
s'éloigner.

— Vous déclarez que vous voulez la
distribution du blé ?

— Oui.
— Tournez-vous vers les délégués...

Bien; maintenant, vous pouvez filer.
Nous, nous, allons veiller.

Qn le laisse s'éloigner en haussant
les épaules, derrière lui, à cause de ses
fuites répétées.

I

— A quoi suis-je utile? Est-ce que
ne peux pas rentrer chez nous et cou-

cher Jeanne? demande alors Marianne
à ceux qui l'entourent.

On résiste d'abord ; mais elle montre
l'enfant grelottante ét pâle. On se con-
suite-

La vieille finit par dire :
— Pourvu que ton mari reste...
C'est l'avis deMonneron aussi, «Mon-

neron FAîsé », comme l'appellent les
tout-à-fait pauvres.

— Allons, embrasse ta femme et là
petiote. Et vous. Marianne, partez,
partez vite, ajoute-t-ii en baissant la
voix. Vous ne pourriez peut-être plus, si
vous restiez davantage.

Elle s'en va.

Un grand gaillard à moustaches
rousses, qui a été soldat, ne laisse pas
à Jean le temps de se reconnaître ni
de suivre Marianne et l'enfant des yeux.
II le prend par le bras.

— 11 faut de la discipline : nommez-
moi sergent. Je ferai allumer les feux
de bivouac!
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Le jour était fini. L'ombre descendait
sur la ville. L'exaltation dit premier
moment était tombée. Le froid de îa
nuit avait versé comme de la. neige sur
les têtes brûlantes, des bissons cou-
raient.

L'ancien soldat fut nommé sergent.
On. alla chercher du bois dans la

mairie, et Ton installa sur îa grande
place des foyers de chaleur — et de
révolte !

Cela flattait ces hommes de village
d'être campés comme un bataillon,
d'avoir des feux de bivouac comme on

en voyait sur les gravures qui repi ésen-
taient la veille d'Austerîitz, avec Napo-
léon endormi à califourchon sur une

chaise de paille devant im brasier mou-
rant. Au lieu de Napoléon, c'était la
vieille qu'on apercevait assise avec dos
airs de voyante, sur un fagot de bois
mort. T

Un grand bruit.
— C'est Canduîier!

Le brigadier de gendarmerie?
Oui, c'est lui !
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En effet, le voilà, en grand uniforme.
, H sait à peine ce qui s'est prTSsé.

— Nous sommés chargés de vo.ii S îe
dire, répond Monneron en s'avançant
avec 1 a - vieille et Fomberti) t.- Non s avons

arrêté le convoi de blé, parce que le
faubourg manque de pain. Le maire a
compri s nos rai son s, notre droit : 1 a rai-

- soir de la misère, le droit delà faim. Ce
Me sera distribué aux pâuvrét. et "c'est

*

vous qu'il a désigné et que nous aiten-a
dio#s poiif la distribution. - ■ -

y — Moi! ~
— Oui, vous.

■y
^ Le brigadier était depuis des années
dans /la localité. Il -avait .épousé une
femme dtî pays. Il n'était pas "regardé
cdîiimé un ' ennemi, n'ayant jamais été
méchant' .peur., les braves gens. Aussi-'
pâr!a-t-îî sans l'accent-du soldat*. ■. - •

— Vous n'y pensez-pas ! Le maire n'a
pas pu dire ça ! .

- T " " ' ' ' "" '

On lui répéta ' que, le maire Tavait;
dit : et comme rh avait" encore l'air

'

d'hésiter, la vieille debout devant un
des feux "dont le reflet l'habillait de .
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rouge, leva la main droite vers le ciel
ét dit :

— Je îe jure !
De la main gauche, elle lui montra la

pile de sacs :
— Allons, distribue I
Il restait Immobile et muet
— Aimes-tu mieux ramasser tes hom-

mes et nous tirer dessus?
— Non, non ! Je vous jure que non !
Mais il se débattait, s'arrachait les

cheveux, balbutiait : « C'est impossl-
bie! », quand on îe poussait vers le blé.

— II ne s'agit pas de pleurnicher.Veux-
tu : oui ou non ? demanda la vieille
pour îa dernière fois.

Comme il ne répondait pas, elle dit :
— C'est l'a Révolution.
Se tournant vers les coins où quel •

qûes-uns étaient encore accroupis et
las :

— Debout tout le monde!... On va

sonner le tocsin !

Il était près de minuit. Les heures
avaient coulé sans bruit depuis qu'on

i ■
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était dans la cour du collège, où régnait,
sous l'ordre du sergent improvisé, une
espèce de discipline qui avait coni-
mandé le silence et le repos. On s'était
recueilli, et quelques-uns s etâient as-
soupi s sur cette place qui ressemblait
à un coin de bourg de Yendee ou se
serait arrêté un bataillon de chouans.
Seulement, on n'y faisait pas la soupe :
c'était îe bivouac de la faim.

Mais quand la vieille eut dit : « On
va sonner le tocsin! », les souvenus
d'histoire, chez ceux dont les pères, du
temps de Robespierre, avaient été guïl-
lotineurs ou guillotines; les souvenu s
de terreur, chez d'autres qui avaient
entendu le clocher appeler au secouis
quand un village byrulait ou quand
l'inondation arrivait; l'idée de taire ce
que l'on ne faisait que dans les nuits
mémorables ; 1 orgueil de dechamer
le grand signal que seules coniman-
daient les autorités, cela grisa îa foule
et fit passer comme un courant d éiec-
tricité sous ces caracos et ces blouses
de pauvres.
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C'est le bedeau qui avait la clef du
clocher. II répondu qu'il l'avait remise
au curé.

— Les prêtres à la lanterne ! fit une

voix.

Mais le cri n'eut pas d'écho.
■ Ouelques-nns parlaient bien de g\
mais ils étaient rares; et parmi ceux la,
il y en avait qui respectaient le curé
« parce que c'était un brave hon. me ».

On détacha au presbytère un noyau
de conciliants.

— Je n'y vais pas , dit la vieille.
— Ni moi, dit Monneron.
— Y a-t-il besoin de tant d'histoires

pour faire sauter une porte ?
Et ils haussaient les épaules avec

pitié.
Fombertot croyait qu il valait mieux

parlementer.
— Loi, tu n'y connais rien ï lui repli

quèrent-iîs.
Il profita du mépris qu'on lui mon-

trait pour essayer encore de s'échapper:
— Je ne suis pas à la hauteur, dit-iî.
Et il reparla de retourner chez fui, où

tu â&fe.gifmfaGâ §& 57 -
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l'on devait être inquiet, pour rassurer
Marianne et embrasser Jeanne.

C'est à Monneron qu'il s'adressait.
Celui-ci répondît :
— Lâche-nous, va-t'en si tu veux!

; Mais tu n'auras pas ta part de blé. 11
n'y aura du pain, .demain, que pour

■

ceux qui ont .mon té la garde -et fait sen-
tmeïlé là-devant. ,

. p Montrait les â&ësp.duî crevaient de
la blancheur de lèirr toile ' le crêpe
noir de cette iutif dé jàlivier. ï'c.
;Fombertot s'arrêta. « Dieu sait ce que

■tout ça deviendrait !... »
Les; ■ feux - de bivouac éclairaient; — - ■•

y maintenant un spectacle propre à ef-
fràyer des .yeux habitués Repliement aux
feux de branches et.de""feuilles sèches,
dans le désert des champs; suais"les"
moins décidés et les- plus 'tranquilles

- du ■faubourg des Hervaux étaient fa
avee des mines de gens qui n'ont pas
peur des coups de fusil. La lumière

• naissante du .matin, et la lumière ago-
iiisaitte des' brasiers, à qui on ne don-

L hait plus de bois à mander, se mêlaient
«s» . H
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pour créer an jour blafard et triste qui
faisait les figures tristes et cruelles, La
faulx du fils de la vieille, la baïonnette
bossue, semblait éventrer le ciel bas.

On avait aussi, par manière de sym-
bole, planté contre la muraille une
huche vide trouvée au réfectoire du
collège ; et cela paraissait un cercueil
debout, prêt à recevoir un assassiné
dans son ombre,

Toutes les folies de la crainte trou-
blaient la cervelle de cet homme sini-

pie, fait pour le travail, non pour la
lutte. Mais il avait dans l'oreille le mot
de Marianne :

— Demain, ce sera à toi de trouver!
il se rappelait l'accent et le geste ; elle

avait fait, elle, ce qu'elle avait pu, II
devait aller, à son tour à la chasse. Elle
comptait sur lui pour le pain de Jeanne;
il le lui fallait dès que la miche achetée
au prix du souvenir vendu serait finie.

Il avait eu peur, ne sachant ou dé-
couvrir ce qu'elle réclamait d'un air
impérieux. Voilà que le blé était venu
au devant de lui, il était là, à portée de

f ' r:';
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sa main... et c'est ce moment qu'il
choisissait pour s'enfuir !

« Misérable! Tu n'es qu'un misera-
bief » se dit-il en s'agrippant par
veste. Et. il se ramena près des sacs cou-
tre lesquels il s'appuya avec des airs
de sentinelle, appelant Monneron qui
le croyait parti.

— Je reste. Et tu peux compter sur
moi, dit-il d'une voix ferme, le. regard
tendu.

Monneron répondit à sa poignée de
main :

— Quand on y est, il faut aller jus-
qu'au bout. Si nous cédons pied, c'est
foutu ! On saura que nous sommes des
lâches, et on nous vendra le pain en-
core plus cher.,, si on ne nous force pas
à manger de Hier bel Je dis « nous »

pour parler du pauvre monde; moi, j'ai
le moyen de payer mon pain vingt-
quatre sous les quatre livres, mais c'est
la chance, et je ne veux pas pour ça

que les autres manquent.
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que: tir m'as données quancT je fis ma
maladie, Fan dernier...

— Tais-toi, dit Monneron.Tu me ren-

dras ça plus tard, si nous ne sommes

pas en prison tous les deux.
t ■■ ' *~i

— Lu prison r
— Mais oui. On nous laisse nous fati-

gner, vois-tu ! On nous laissera peut-
être aussi partager le blé, mais qui dit
qu 'après on ne nous arrêtera pas, avant
même qu'il ait été moulu et que la pâte
ait levé?... Puis, on va peut-être boire î
Ils ont froid, ils ont faim ; une goutte
les saoulera... tu ne sais pas dît ça
mène ! Si, avec, ça, le tocsin sonne, le
tocsin saoule aussi !
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terribles sur la ville et sur le bivouac
des révoltés. Sous l'orage de cette son-
nerie funèbre, la terre qu'ils piéti-
liaient sentit, comme dans tons les
orages, le salpêtrë et la poudre.

A ce moment, une figure que Fora-
bèrtof connaissait, passa dans le reflet
d'un feu expirant; U-ft - > - g

— Monsieur André l

f ferrie?
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Oui, le tocsin saoule. A peine avait-il
..•- fini dé parler, qu'on entendit La grosse

clocîie se mettre en branle et rugir.
Pendant qu'ils causaient, des hommes

; avaient casse l'huis et étaient grimpés-
dans le clocher, dont les murs irem-
bîment
ceux qui étaient pendus à la corde !

Cela retombait en retentissements'
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'était André, en effet. Le geste
de Fombertot lui indiquant qu'il
était reconnu, il resta à ï écart

encore. Mais il dépêcha au paysan un
de ceux qui étaient en marge du ras-
sembîement , pour l'avertir de ne

pas faire remarquer sa présence, à
lui, avant qu'ils aient pu causer hors
du tumulte.

Grâce, au contraire, à l'effervescence
nouvelle, Fombertot put se glisser jus-
qu'à André sans être suivi ni retenu.

— Que me voulez-vous?...
C'était grave à dire. André voulait

obtenir de lui, dans cette atmosphère
de tempête, ce qu'on n'avait pas ob-
tenu dans les heures de calme.

— Je viens vous avertir que les com-

mimes voisines sont prêtes à arrêter
les autorités comme vous avez arrêté
les blés, dès que Buzançais donnera le
signal. Et le docteur Bonnel vous fait
demander, si, maintenant que vous
vous êtes compromis, vous voulez en
rester là : attendre qu'on vous vienne
sabrer et coffrer — ou si vous préférez
marcher avec les Sociétés secrètes ?
Tous les départements sans pain vont
se soulever.

Le jeune homme parlait en homme.
Les grands mots de Justice et de Mi-
sère venaient d'être prononcés avec
enthousiasme par les hommes du co-
mité républicain en permanence : fis
vibraient sur ses lèvres 1

Le vieux Fombertot l'écoutait, sans

répondre- Il observait que, comme
Monneron, André prédisait î'arresta-
lion et la prison!... C'était donc pos-
sible, cette arrestation, cette prison,
ces coups de sabre?

— Mais nous n'avons pas fait de mal,
monsieur André !

— Non. Peu importe ! Puis ce n'est
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pas fait. Ne voyez-vous pas que tout
ïe monde est debout et a la fièvre?

En effet, ïe fourmillement d'Hommes
et de femmes faisait comme un bruit
de pluie sur le sol, pour compléter
l'image de l'ouragan qui avait sa foudre
dans le clocher.

C'était sourd et sombre comme quand
le ciel crève sur la campagne, avec des-
flambées rouges et des grondements
dans les nuages,

Fombertot regarda tout cela et re-

garda encore André.
Puis il eut soudain comme un geste

fou.
Il monta sur une pierre, et fouilla

de sa prunelle grise l'horizon. André
crut qu'il cherchait à voir si, vraiment,
il y avait, dans la plaine, près de la
forêt ou au long du chemin erëux, quel-
ques villages en marche ! Non; il cher-
chaît un toit à tuiles rouges qui
sa maison: celle ou étaient sa femme et
sa petite fille.

Et de regarder de ce côté, cela l'avait
fait redevenir lâche.
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— Non, monsieur André; décidément
non, non ! C'est fautif d'être avec les
républicains. Il y a bien des braves
cœurs dans le nombre, comme votre
père adoptîf, mais on dit que le fond
est mauvais, plein de repris de justice...
Oui, on le dit!

— Tu crois donc que le docteur et
moi nous marcherions avec de mal-
honnêtes gens ? riposta André dont
la voix vibra d'étonnement et de tris-
tesse.

Je ne dis pas... mais, voyez-vous

j'ai trop peut !... Si on m'arrêtait!
rien que pour avoir aidé ïi

décharger les sacs, tu peux être empoi-
gné demain !

— Eh bien! dit Fombertot, prenant
une résolution, tant que je serai vivant
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avant de faire la distribution sans la
■ ■ ■ . '

présence des autorités. Vous venez de
me faire voir clair, monsieur André!

- Alors, dit celui-ci' amèrement, vous
ne voulez pas de M. Bonne], de ses amis,
et de moi?
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— Non, je vous en demande grand
pardon; mais j'ai une femme et un

enfant ! Je ne sais pas ce que c'est que
la République î Je sais ce que c'est que
le coin de mon feu, le travail tout le
jour, le sommeil le soir, un peu de
repos le dimanche... On manque de
pain depuis quelques semaines, mais
ça ne durera pas... faut l'espérer, les
bourgeois s'en occuperont... II y a un
bon Dieu.

Toujours le bon Dieu !
Pourtant, il lui en coûtait de paraître

veule et ingrat.
11 s'avança de nouveau, suppliant :
— Vous me pardonnez, n'est-ce pas?
— Je vous pardonne. Mais les autres

ne vous pardonneront pas l
André, perdu de ce côté, essaya d ar-

river jusqu'à la vieille.
La fille du jacobin n hésitait pas,

celle-là, à exciter la fouie et à accrocher
un drapeau rouge au manche de la
faulx que portait son fils.

Il ne doutait pas, le malheureux
André, qu'il jouait gros jeu, lui, garçon

de dix-huit ans, vêtu en monsieur, au
milieu de ces vestes et de ces blouses.
Il s'avança tout de. même poitrine en

proue à travers les paysans.
— Qui est celui-là? Qui est celui-là ?
Quelques-uns le reconnurent. Mais

que venait-il faire ici ?
Il ne répondit pas, allant toujours,

frayant son chemin vers la vieille,
quand il fut retenu à ce moment par
un groupe plus épais qui le dévisagea,
l'interrogea, le retint.

De tous les points de la ville on était
arrivé au son du tocsin, et la poussée
d'une ruée de pauvres qui débouchait
sur la Grand'Piace l'avait séparé du
premier noyau de révoltés, en tête du-
quel étaient Monneron, la veuve, son
fils, et la faulx.

Il ne put pas percer le mur vivant,
qui, au lieu de s'ouvrir, se referma sur

lui.
Il se rappela avoir lu, dans des nié-

moires de Conventionnels qui étaient le
fonds de la bibliothèque du docteur,
que quelquefois une révolte avait été
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parmi létu de paille : un hasard
d?attroupement; 1 evan o u i ss e m e rit d'un
chef, la chute d'un cheval barrant le
chemin au canon; et, désespéré, il
vit de ses proprés yeux que la fatalité
avait sa part de commandement dans le
monde.

On s étouffait, à peine il pouvaltparler!
— Je veux voir les délégués ! J'en

connais un, Fomhertot; je ie quitte
à l'instant.

— Si tu le connais, appelle-le! dit un
faubourien.

Appeler, au milieu du tumulte !
On le. fit tout de même. Fomhertot ne

répondit pas. Avait-il entendu ? Peut-
être bien...

On commençait à parler de trahison.
— Que veut-il ? Qu'il le dise !
n le dit. .

11 ie dit comme il put : c'était à faire
pitié.

Son explication était déchirée et
trouée à chaque minute, à chaque mot,
à chaque geste, par les brutalités des
interrupteurs.
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Son éloquence passionnée était meur-
trie à coups de coude, à coups de poing :
presque étranglée par les mains des
paysans qui s'abattaient sur son collet.
Parfois le tocsin cassait une phrasé en
deux, dont il ne pouvait recoudre les
morceaux.

Il parvint à se faire comprendre pour-
tant par une des vagues de ce torrent,

/ „

la plus sombre peut-être, celle qui rou-
lait les plus décharnés et les plus mai
vêtus.

— Ah! il parle politique!
On faillit le tuer sur place : ce fut

une huée de fureur!
— Il veut nous faire assassiner par lès

soldats !
— C'est un républicain !
Des grognements sinistres sortirent

des poitrines terreuses. Il fut cerné,
presque soulevé. Le cri : « À bas Bar-

» • " L , ' - L
es ! » se ut entendre.
Depuis l'insurrection de î839, c'était

le mot d'ordre de là réaction-
Barbés était le nom que les cures et

les bourgeois leur avaient enloncé dans
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les oreilles, à ces laboureurs, comme
symbole des coups de fusil qui font
arriver la ligne et tirer sur les inno-
cents»

— A bas Barbès !
André allait y passer, peut-être, quand

quatre hommes en blouse (dont un, si
on y avait regardé de près, avait les
mains bien blanches) firent une trouée
dans le paquet dés colères, et arra-
chèrent André à ces aveugles.

— Rien à faire... disait entre ses dents
celui aux mains blanches, en même
temps qu'il tenait André collé entre ses

bras contre sa poitrine, et nageait des
épaules contre le remous de la foule.

Il arriva enfin à bon port.
Il s'essuya le front. André le dévi-

sagea :
— Monsieur Juliard, le professeur!
— Oui, moi. Mais taisez-vous, si vous

ne voulez pas nous faire tous flanquer
à la rivière. Par ici... Prenons le détour,
fit-il, en évitant certaines rues, courons
chez Bonne!, pour qu'il n'approche pas.

WMt
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Nou s serions massacres par ces gens
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avant d'avoir eu le temps d'être mis
en joue par la troupe!

— Est-ce donc fini ? dit avec un

geste de douloureuse désillusion un

des trois autres, un ouvrier qu'André
reconnut aussi et qu'on appelait le
« Parisien ».

— Peut-être que non, si ceux d'Argys
arrivent et prennent les forgerons de
Bonneau en route! Mais eux, dit-il en
montrant les paysans avec un mépris
furieux, eux, pour une miche, ils tue-
raient ceux qui parlent de les appuyer
fusil en main.

— Ils n'ont cependant pas sonné le
tocsin pour rien ! reprit le « Parisien »
en montrant la tour d'où les volées
d'alarme continuaient à partir.

— Non. Seulement, voyez-vous, ils
sonnent pour sonner, comme ils sont
capables de tuer pour tuer!...

Il parla sur ce ton jusque devant la
maison où le docteur avait donné ren-

dez-vous à André.
Ils traversèrent une cour, et arri-

vèrent par un couloir où l'on ne pouvait
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passer qu'an à un jusqu'à
basse.

Là se tenaient Bonne! et quelques
hommes à mine décidée.

— Eh!bien? fit le docteur en se tour-
nant vers André,

— Eh! bien, répondit pour ceiui-ci le
professeur Juliard, eh! bien, ils ont
failli Fe tuer! Nous avons bien fait d'être
là. Vous aviez raison de nous recom-

mander de veiller sur lui tout en le
laissant exécuter son plongeon seul,
pour voir comment il s'en tirerait. Il
s'en est tiré comme il a pu : il a été
brave, pressant, ému. Mais Foriibértot
l'a lâché, et les autres l'ont malmené...
Des brutes ! conclut-il avec dégoût.

Le docteur lui posa la main sur le bras.
— N'insultons pas les pauvres, mon

ami! Les porte-vestes ne peuvent en
savoir autant que les porte-redingotes.
Ils ne comprennent pas que c'est pour

qu'on ne les décime point à des dates
de famine et de saignées fixes, que
nous voulons avoir des journées d'in-
surrectioiis républicaines. Essayons, de.
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faire notre devoir sans leurs secours...

Croyez-vous encore,, dit-il eu s'adres-
sant à tous du regard et du geste, qu'il
faut décider le combat ?

Si les autres communes mai client,
oui! dit Juliard.

Tout en se débarrassant de sa blouse,
ii laissa voir une ceinture rouge sur sa
cbemise blanche.

— Ce n'est pas tout, fit un des assis-
fîmts:

à

— En face de ce qui vient de se pas-
ser, il faut songer à ne pas se jeter dans
la gueule du loup. Avant de cominen-
cer rien, il importe de savoir si le capi-

? > ï-' jf /"

tame et le sergent qu on pretenu ae-
voués au complot sont vraiment des
nôtres. Avec eux, il y a chance, sinon
de vaincre, au moins de tenir quelques
heures, sinon quelques jours ! Mais
nous ne pouvons exposer la vie de nos

idïommes dans une aventure qui coni-
; mence mal, si. nous n'avons pas les

epaulettés et les galons de ce capitaine
et de ce sergent pour déterminer les
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autres officiers ou faire tourner les
soldats.

— Je suis de cet avis, dit Bonnel. Et
je crois que tous pensent ainsi, n'est-ce
pas, citoyens?

Chacun fit un signe d'assentiment.
Bonnel alors reprit :
— Voici ce que je propose : nous dis-

perser dans les communes et tâcher de
faire là-bas ce que nous n'avons pu
faire ici ; puis revenir, tambour bat-
tant, drapeaux claquant, au milieu de
ceux qui ont crié : « A bas les répu-
bîicains ! » Ces paysans, ça vire comme
les coqs de leur clocher ! Si le capi-
taine est avec nous, ils salueront ses
épaulettes d'or ; si le sergent a en-
traîné des hommes, ils sont capables
d'obéir à ce sergent-là et d'être de notre
bataillon carré.

On ne discuta pas longtemps.
Le plan du vieux Bonnel fut adopté.

On doit aller vite les jours de tocsin.
— 11 y va de votre tête, messieurs,

vous savez? fit-il en prenant son par-
dessus et son chapeau.

—

* '
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— Ah! bah! dit Juliard, en haussant
les épaules. Nous ne serons pas plus
heureux là-bas qu'ici ! Nous userons nos

bottes, notre langue, et nous revien-
drons bredouilles, vous verrez! A moins,
docteur, que vous n'ayez le capitaine et
le sergent... Oh! alors!... Mais je n'y
crois pas, conclut-il;

Et il rentra, gouailleur et désabusé,
son pistolet dans sa poche.

— Enfin, d'ici une heure, je serai
auprès de l'officier, et nous verrons, fit
Bonnel endossant son manteau. Toi,
André, tu restes à Buzançais ; le patron
de ce café nous est tout dévoué. Tu
centraliseras les nouvelles. L'autre
centre(c'estbien entendu,n'est-ce pas?)
est la maison près du bourg. C'est là
qu'arriveront les renseignements et, je
l'espère, les combattants.

Juliard sourit de nouveau. Bonnel
n'en tint point compte. Mais s'adres-
sant à André :

— J'ai deux mots à te dire.
11 le prit à part.
— Si tu ne me revoyais pas, mon tes-
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rament est chez le notaire Coquelmim
U ne le laissa pas répondre, mais

l'embrassa à L'étouffer. Puis le conspi-
rateùr reparut, les yeux secs, la voix
brève.

— Il faut que je parte, le temps
presse... Vous veillerez sur lui, dît-il au
« Parisien », bas.

Mais ce fut tout; il partit en disant au
revoir.

— Au revoir... ou adieu i fit-il en rou-

vrant la porte.
Et il disparut.
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ë tocsin sonne toujours.
Dans la cour du collège, sur la

î, paysans et paysan-
nés sont debout.

— Que va-t-on faire?
— Distribuer le blé !... Qu'attend-on ?
— On attend que le maire, le briga-

dier soient revenus avec le sous-préfet,
répond un homme usé, mais qui
redresse bravement son échine et va

s'adosser, les bras en croix, contre le
tas de blé, pâle d'une pâleur de résolu.
Ses yeux brillent,gris dans son masque
blanc comme dit plâtre, et son geste est
rigide et absolu.
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— C'est toi, Fombertot, qui crois en-
core au maire et à ses promesses?.». Tu
sais bien qu'il est de la famille des
Coquelmin?

Ce nom, prononcé tout à l'heure à
l'oreille d'André, jeté maintenant tout
haut à la foule, fut comme une proie
livrée à des chiens.

— Qui parle des Coquelmin? cria
une voix d'homme. L'aîné a prêté à
usure à mon père et l'a ruiné. C'est à
cause d'eux qu'il s'est coupé le cou avec
sa faucille !

Un autre ajouta :
— Le cadet a installé une machine

qui fait l'ouvrage de vingt hommes et
qui nous a tous mis sur la paille.
Quand nous lui avons dit que nous rie
savions plus que devenir, il nous a
chassés...

— Oui, sa machine nous a cassé les
hras !

Un de ceux-là qui avaient eu les bras
cassés eut une idée... il leva ces bras
inutiles au-dessus du peuple :
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— Allons démolir son moulin !
Ce fut comme le vertigo qui rend fous

les bœufs à la foire.
— Au moulin! Au moulin !

« Au moulin! » Tel fut désormais le cri
qui lutta contre le tocsin et qu'adopta
tout d'un coup cette multitude enflé-
vrée par la nuit, lasse de la veillée
autour des feux de bivouac... lasse sur-

tout de n'avoir rien fait, de n'avoir pas
manié ou tordu quelque chose de ses
niains calleuses, lasse de n'avoir pas
mordu dans l'avoir de l'ennemi du bout
de ses dents longues.

— Au moulin !
Monneron monta sur les sacs et es-

saya d'enrayer le courant.
Fombertot, tiré par sa veste pour

aller à leur tête, se défendit et leur
échappa.

Il revint se placer près du blé.
— Et la vieille, qu'en dit-elle ? de-

manda-t-on.
— La vieille, elle est déjà en route. La

voyez-vous là-bas ?
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bn effet, on voyait la faulx qui luisait
entête.

On avait cloué, parie milieu, une gerbe
maigre centre Je bâton, et-Ton eût dit,
avec cette traversé de paille, un cru
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On approchait du moulin. |
11 ne marchait pas, avait Fair d'une

bête énorme, morte ou endormie. On
l'attaqua à coups de cognée et à coups
de pieu.

Oï» lui cas^a les bras, comme la nia-
cbîne avait cassé les bras au pauvre
monde, et on en jeta les morceaux dans
la rivière, qui s'en furent à:la dérive —

comme des charognes !
L'animal n'était pas encore mort.

L'épine dorsale n'était pas brisée. Elle
se cachait sous une roue.

Là s'étendait le grand arbre qui trans-
mettait le mouvement et ia vie à l'usine.
On dépiauta la roue, on mit Farbre à nu
et l'on s'acharna sur lui comme des
àidessbôurrëaux sur les pendus dont
ils ne peuvent broyer la nuque.

L'échiné du moulin résistait.

— Sacre cochon Se Capital,.-dit un

homme à grande barbe qu'on appelait-
le communiste, on ne pourra donc ja
mais en venir à bout !

On lie parvint pas, en effet, à briser
l'épine-'dorsàle du moulin;'Lès' haches
à abattre lés chênes se brisèrent contre
les racines de fer de ce cochon de
Capital.

•On se j'étà alors-sur les meules qu'on-
fendit comme des assiettes; on se pré-
cipi'ta contre- tout. Fenêtres et portes,
furent assaillies à coups de cognée, à
coups de bâton, à coups de tête, à coups
de poing !

La foule prit son crâné pour bélier,
sa main pour massue.

iî y avait de l'argent dans un serré-
taire, de l'argent qui tomba à terre. On
en prit comme jetons de présence! On
ramassa les pièces de.cent sous en. me-

daiîîes commémoratives de la Journée.
Âpres qu'on avait la médaille, on faisait
fi du reste qui roulait sur le parquet.
On s'en mouvait. On crachait dessus.
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Ils ee pensaient plus qu'avec l'argent
on achetait du blé. Ils ne se disaient
pas qu'avec cela ils seraient riches pour
une année ou pour un jour : ils pen-
saient à ruiner un richard, a sai-
gner la bourse d'un accapareur — non
pour recueillir les gouttes de la saignée,
mais pourfaire le chaos dans sa tenue de
livres, où étaient alignés, en rondelles
d'argent leurs sueurs et leurs larmes !

L'un d'eux se fit compter quarante
francs pièce à pièce. Puis il dit :

— C'est ce que CoqUelnîin me doit
encore pour la vente de ma maison.

— 11 ne t'a pas payé?
— Non. Il faut encore que nous leur

fassions crédit d'une quinzaine, à ces
gueux !

Une tête apparut.
C'était celle du propriétaire du mou-

lin.
— Coquelmin ! hurla la foule.
C'était lui.
11 osait s'avancer pour défendre son

bien. Qui a pignon sur rue ou sur
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rivière joue sa peau au besoin pour ce
pignon-là. Il sait trop combien c'est af-
freux d'être pauvre, en regardant les
guenilles et la maigreur de ceux qu'il
exploite et qu'il affame.

Mais dix cognées se levèrent.
Pas une ne s'abattit... parce que

l'homme demanda grâce.
— Grâce? Tu ne nous as pas fait

grâce, toi! Tu as vendu ton blé plus
cher que tous les autres, brigand !... Ça
ne fait rien, va-t-en, nous «ne te tuerons
pas. Mais va-t-en vite !

Il s'enfuit.
On lui cria dans le dos :

— Veux-tu ton argent ?
On lui en jeta une poignée, on lui en

envoya comme de la boue !
Ils avaient l'ivresse de la révolte,

mais l'orgueil instinctif de leur honnê-
teté, et de l'ironie plein leur douleur !
Misérables, qui tout en crevant de faim
sentaient bien que les épis valent
mieux que les écus, ils jonglaient avec
la monnaie, tandis qu'ils auraient fait le
signe de la croix devant la fleur de fro-
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ment ou devant une tourte de pain !
Ils criaient, tout en frappant, ils

criaient :
— Maintenant, rions serons tous de

iiîêriierTës ri
Ils n'a liront plus de moitîin pour bluter
le blé, et plus d'argent pour aller en
acheter à Châteauroux?

— Et ils verront ce que c'est que la
famine !
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— II faut aller chez Gauller, à présent !
y-, l « ' " 1 "

— Gaulier :
— Oui, il a dit sur la-place du marché,

l'autre semaine, qu'il préférerait jeter
son blé dans fa rivière que le donner
à moins de cinq francs l'hectolitre !

— A la rivière le blé de Gauliër !
On courut jusque chez Gaulîér, et

Fou fit l'assaut de son grenier.
Une... deux ! On jetait les sacs par la

fenêtre, comme des cadavres à la mer.
A tefre, on leur donnait un coup de
couteau.

A ce moriient, et subitement, le toc-
siri s'arrêta. 11 y eut un instant de
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silence, presque d'effroi. Il tomba sur
le tumulte comme une grande nappe
de glace. Le tocsin s'était tu, mais on
entendait le tambour !

•Etaient-cë les soldats -""qui venaient,
après -avoir fouillé le 'clocher et fait les
sonneurs prisonniers ? Etait-ce le nia-
gistrat qui avançait, ceint de son écharpe
tricolore, pour faire les sommations
et disperser le rassemblement ?

Non : la Haflërie était grêle et l'on
crut reconnaître le coup de baguette.

"

— C'est Ribbux.. hasarda quelqu'un !
— Le tambour de ville ?

. — Oui, c'est lui. .

C'était bien Riboux, avec son vieux
chapeau rouge de vieillesse, sa redin-
gote fanée, son pantalon en tire-bou-
ehoïipsa moustache' en èolère, su mine
de ligure de cire.

Derrière Ribotix, Mrinneron, Foin-
bertot, ramenant cinq ou six notables
de Buzançais. Le professeur duliard était

. aussi dans le groupe; il semblait lé
- plus bourgeois de tous, quoiqu'on vit

parfois sur ses lèvres son fameux sou-
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rire de mépris, et dans ses yeux l'envie
du danger.

Le tambour était arrivé à dix pas du
rassemblement.

— On ne passe pas! dit une voix, la
première qui rompit le silence, depuis
que le tocsin ne hurlait plus.

C'était le fils de la vieille qui, sur un
signe de sa mère, avait mis la faulx en
travers.

« On ne passe pas ! » fit à son tour
un geste d'elle.

Elle avait levé la main et elle em-

brassait d'un regard le peloton des
nouveaux venus.

Monneron se détacha avec Fomber-
tôt.

— Parle! dit la vieille.
La curiosité avait de nouveau délié

les langues. Le murmure de la multi-
tude avait recommencé, confus et pro-
fond.

il fallut dire au tambour de faire des
« ri as » et des « Ifias » pour ramener le
calme.

Monneron prit la parole.
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— Pendant que vous veniez ici, et
que Fombertot gardait le blé dans la
cour du collège, je suis allé frapper
aux portes que j'ai vues s'ouvrir pour
ceux qui ont de la peine, depuis bien-
tôt quarante ans. Et j'ai dit aux plus
heureux que vous ne vouliez pas voler
le blé, que vous ne vouliez pas voler
l'argent; mais que quand on est monté,
et qu'on voit qu'on ne peut pas venir à
bout de vivre, on devient comme des
fous, on casse les moulins et les mai-
sons comme des enfants en colère...

11 y eut des protestations.
— Je raconte ce que je pense... Je

ne crois pas que si on avait toute sa
tête on détruirait ce qui est utile.

— Ça fait peur aux riches ! dit la
vieille, hochant la face comme un mulet.

— Mais si les riches viennent trouver
les pauvres, et reconnaissent que ^es
pauvres ont raison : que le blé est trop
cher?

— Ils ont dit ça !... demandèrent les
paysans, se haussant sur la pointe des
pieds, le cou tendu vers celui qui parlait.
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.--- Oiii, ils l'ont clit,. et même il y a
des écrits.

Il se tourna vers îe tapie à figure de
cire :

— Ribotix, fais comme les jours de
marché, donne un roulement, et lis ce

qui a été décidé.
Riboux donna un rouiement, prit le

papier que lui passait MonherOn. et du
même ton dont il annonçait un m obi-
lier à vendre ou une ordonnance contre
les chiens, il lut l'avis suivant :

« Faisons assavoir à tous que les sous-
signés s'engagent à vendre au public
tout le froment qu'ils possèdent à un
franc cinquante le décalitre, et l'orge à •

un franc. » I
îl y eut un hoin rah !
Riboux redonna un « rfa », un « ffla »

et reprit 9
.

« Les propriétaires soussignés s'obii-JgJggPHSlgeni d'ici la moisson à donner le blé au

peùpiç à raison de trois francs le
double décalitre, et Forge à deux
francs. »

QhÈÉ m a signe r
istsllllf

- Nous tous, dit un des bourgeois.
— Vous aussi ? deinarida-1 on au pro-

fesseur Jûliard.
— Non; inoîpje ne suis pas'proprié-

faire, il s'en faut ! Mais je passais par
làr On- m'a pris pour témoin de la con-
vention.

Mis
-r-piS

- " y-, -A - 7. ?
-

ywgw. • ' ■ ---- -T-

vous y croyez ?
Il répondit par un « Oui » mitigé

d'une rude nuance d'ironie.
Bill

C I

- çânf/j'v croi's i s avaa-
- de Fui .™ciuF^nve,SOreni^e-r

i UL n eSt pas quand
on eSt nehe,^W voudrait «enS à

-

Gomme délégués, fit Monneron,
comme délégués, Foniberiot et moi,
nous avons approuve, mais nous avons
déclaré Sue nous ne pouvions rien
décider sans consulter Marianne et

vous, dit-il à la vieille qui écoutait

^|gjgj

avec des airs de sôtirde.
~ Voila encore des signatures! cria

un arrivant, apportant une page touterv^-:.>vé"" •
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— Ribaux, murmura Fombertot trem-
blant de joie, repars en ville pour an-
noncer que le blé sera vendu à trente
sous le décalitre,

Monneron, s'adressant à la viéille, lui
demanda si elle était désarmée, et dit
au fils :

— Vas-tu oter la gerbe de paille et
descendre ta faulx?

— Tout n'est pas encore fini, objecta
la mère. Les Brillant, les d'Auvegne
et les Cbambert n'ont pas signé.

— On y est allé. Velin y est.
— Si ceux-là signent, dit la vieille, le

peuple a gagné; nous remettrons le
grain et l'argent. Mais vous ne savez pas
comment sont les aristocrates !

Entre ses dents serrées, elle mâchon-
nait des bribes de Carmagnole :

Da plomb, du fer et puis du pain.

Tout semblait fini cependant ; on
était mêlé, les bourgeois, les délégués
et la foule, et on se serrait les mains.
Les pauvres remerciaient les riches.
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Les riches semblaient bien être les amis
des pauvres.

On entendait Riboux qui descendait
en ville et des cris de joie, des batte-
ments de mains en écho au tambour.

— Qu'on s'occupe de faire rentrer
les fonds de chez Coqueîmin, et qu'on
range les sacs î dit Monneron, après
avoir eu un hochement de tête appro
batif de la vieille et une étreinte émue
de Fombertot.

Et ces pauvres retournaient leurs po-

clies,'et ces affamés maniaient les sacs,
avec la docilité de gens qui ont à ren-
dre des comptes, ne veulent pas garder
un sou, ni avoir dérangé des choses qui
ne sont pas à eux.

Les femmes criaient en s'embrassant :

— Trente sous le décalitre, et l'orge à
un franc!

Mais autour de la vieille on disait :

— Tant que les Cbambert et les d'Au-
vegne n'auront pas signé, rien n'^st sûr.

— Allons-y!
Fombertot et Monneron firent un

triage dans la foule.
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Il "ii y a pas Besoin d'être cent...
;ués seulement. Dix ou douze

voilà tout. Vous autres, gardez les sacs 1
Ils partirent avec la vieille, qui aurait

voulu Marianne avec eux. C'était trop
loin pour pousser jusque chez elle ;
mais un gamin partit pour l'avertir qu'il
fallait qu'elle vînt « du qu'on irait la
chercher en bande », ajoutait-on- pour
stimuler Fqmbertot.

Le malheureux homme se tuait à
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répéter qu'elle ne servirait de rien; il
avait, sans savoir-pourquoi, l'angoisse
au cœur.

-* Chez Chanvhert d'abord ! Cham
bert !

On croyait qiie Yeîin y était déjà.

„ Mais Velin a été retardé en route,
étant entré dans des maisons pour faire
liguer la Convention. On a signé et on a

trinqué. Il a bu quelques verres de vin,
et il crie victoire, en agitant son papier
couvert de paraphes, devant les déië-
gués qu il rencontre au moment même
où il arrive par une autre rue.
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Avec son bâton; de Compagnon du
Devoir, il fait un'mou îinet de triomphe.

Vous allez entrer avec Fonibertot,
propose MonUërcfia, pour demander
l'adhésion dé M. Chambert.

Se tournant vers la vieille :

Nous, attendons ici, -pour n'avoir
.pas l'air de les menacer. Je suis mal -

avec JVL Chambert. Je sais., que votre -

fils a failli aussi avoir une batterie avec

Soirfrère.; tandis que Fombërtot et Velih A
;. n'ont pas eu affaire à lui.

L'autre fait un signe d'assentiment
Fombërtot et Velin sont entrés.
Personne dans la cuisine ; ils montent

au premier. Le couvert est prêt, la
nappe est mise.

Une darne âgée., est., là qui, mêiîte
avant ""qu'on lui parle, tend un,feuillet
au bas'duquel sont des signatures. -

T—^ "g £- ~ ■ f- f • r- ■"■ ----- ^
Lire a ete prévenue et a ajoute son

nom-

— Et votre fils ?
. Elle ne .répond pas directement,...elle
balbutie :

Il paraît qu'il â fait-marché' pour
Bai
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tout son blé et qu'il ne peut pas ac-
eepter.

— Alors il donnera de l'argent !
Velin tape de son bâton la table

dont les cristaux tremblent et dont la
nappe est rougîe par le vin d'une bou-
teille qui tombe et se casse.

— Où est-il, votre fils? Par là? ïi doit
être par là

Il s'avance du côté du salon. Un
domestique l'arrête.

— Vous ne passerez pas.
Velin lève son bâton. L'autre se jette

sur lui, le renverse.
Velin se relève, est abattu une fois

encore ! Mais l'adversaire, effrayé, dé-
taie.

Velin le poursuit : son bâton décrit
un grand cercle dans l'air.

— Qui va là ? crie un nouveau venu
armé d'un fusil... Qui a frappé mon
serviteur ?

C'est Fombertot qui est |Ie plus près
de l'arme et Fombertot tout tremblant :

— Ce n'est pas moi, monsieur Chain-
bert.

a
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— C'est donc toi ! fait le bourgeois
épaulant et mettant Velin en joue.

Celui-ci ne répond rien ; il va droit au
fusil, il le prend, et veut en abattre le
canon. Une détonation! De la fumée...

Un homme tournant sur lui-même,
les entrailles hors du ventre, murmure:

— Je suis mort !
Il est tombé à la renverse, les bras

en croix. Sa blouse brûle. La charge y
a mis le feu.

Fombertot empoigne le coin de cette
blouse et piétine sur l'étoffe tordue et
enflammée pour l'éteindre.

Il écrase presque les côtes du mo-
ribond sous son gros soulier.

— Ah ! c'est un crime ! crie-t-il, les
yeux ardents, la voix étranglée.

11 se tourne vers celui qui a tiré et
répète :

— C'est un crime...
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dis que Fomberîot, lèvent les bras au
ciel, répétait :
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e la rue ors a, entendu le coup
de feu.' La mai Son est envahie. -

Le premier qui entra trébucha
sur le corps du blesse et tomba gau-
chement ; il se releva avec une tache
de sang large et laide sur sa blouse.

— Emportez-moi ! fit l'agonisant d'une
voix suppliante...

Et on l'emporta, fiasque et lourd
comme le sac dé blé qu'on avait posé
en croix sur

Fombèrtot précédait le cortège, de
vaut lequel le rassemblement s'ouvrait
avec terreur, terreur de surprise qui fit
place à la fureur.

Comme un éclair, elle embrasa cette
foule.

A mort ! A mort !

A mort ! A mort"!
Le fils de la vieille regarda sa mère

en brandissant sa faulx.
— OuiJ répondit le regard dé la mère.
Et le porteur de faulx et, derrière lui,

le torrent, s'engouffrèrent dans fesca- S '-W "/A

lier.
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" En* un instant, dix faulx,. dix fourches, '

prises on ne.sait où, terre-et 1
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montrent leurs mâchoires ébréchées.
Quelques-unes ont les dents cassées
pour que la blessure soit plus affreuse
et devienne mortelle.

— Amorti Amorti



Maïs Chambert menace de faire feu.
C'est fini; Monneron est écarté, dé-

bordé.
— A mort! A mort!
Celui qui tenait le fusil devient alors

livide comme un cadavre ! Il avait
paru brave tant qu'il avait pensé les
effrayer en les mettant en joue. Main-
tenant, il lâche son arme et s'enfuit par
les corridors. Il se jette dans une

chambre, trouve une armoire ouverte
et s'y blottit.

La foule arrive.
Elle ne voit rien. Elle va se retirer,

chercher ailleurs. Mais on entend une

voix qui crie :
— Faites-le prisonnier : ne le tuez pas !
C'est la voix de Fornbertot qui re-

vient de porter Velin à l'hospice; il se
cramponne aux basques de ceux qui
veulent venger leur camarade fou-
droyé.

Le meurtrier se dit qu'on va le décou-
vrir! Qu'une des cognées enfoncera le
battant de l'armoire et qu'il sera alors
exterminé sans avoir le temps de jeter

un mot, tandis que Fornbertot sera
peut-être trop loin pour détourner le
coup mortel !

11 surgit, court à Fornbertot en de-
mandant grâce.

C'est déchirant et horrible.
Fornbertot l'enveloppe de ses bras,

veut gagner du temps.
— Nous le jugerons, dit-il.
— Il est jugé! dit la vieille.
Fourches, faulx et cognées entre-

croisent leurs fers et grincent des
dents ; mais Fornbertot s'offre à la
mort, et c'est lui qu'on va tuer !

La lutte est drue.
Il cache contre sa poitrine et dans

ses bras la tête et la poitrine de celui
qu'il défend. Mais, une hache, lancée à
la volée, atteint tout de même Cham-
bert au front.

Sentant son sang couler, celui-ci de-
vient fou d'épouvante, se dégage lui-
même de l'étreinte protectrice de Fom-
bertot, se précipite dans l'escalier, et,
sanglant, les cheveux hérissés, les bras
au ciel, traverse la cour, la rue.
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A mort! A mort!
I! court plus fort, l'écume aux lèvres,

les yeux hagards...
— Sauvez-moi ! sauvez-moi !
il cherche 1111 homme qui Je hèle

une main qui le prenne.
Rien ! rien !... Et, derrière lui, la meute

galope et hurle comme une horde de

Il crie encore une fois : « Sauvez-
moi! », d'un ton à fendre l'âme.

Cri de dément! Il ne s'arrêtait pas
pour voir ceux qui pouvaient le sauver!
Et il rte put qu'aller rouler au fond d'une
houtique déserte, qu'il vit ouverte de-
vaut lui, et qu'il traversa d'un bond.

Où est-iî ? Où est-il ?
Ils allaiéiit, tendant le nez, à la façon

des chiens qui suivent à la piste, pour
le dévorer, un sanglier

On le trouva se cachant la tête
comme une autruche et riant de ter-
reur, fourré entre deux lits, au fond
d'une alcôve noire et.sale...

— Grâce ! grâce ! cria-t-il de nouveau

avec son rire d'aliéné.

Tu n'as pas fait grâce â Velin, bri-
garni i

Mais à ce moment, une demi-dou-
zaine d'hommes moitié habits, moitié
blouses apparaît, André en tête !

Ils plongent dans le tas.
— Ce sontles républicains! crient les

paysans !

:

"• C'étaienf e ux, en
- Le café où André et le Parisien atten-
datent les nouvelles était juste en face
de la boutique du bourrelier où s'était
abattu le fuyard, et ses hurlements
d'eifroî. étaient venus leur déchirer
l'oreille et le cœur.

Malgré la consigne de rester dans
l'ombre, André, le Parisien, et d'autres
conjurés, étaient sortis en entendant
ces appels ; d'agonie et le bruit de cette
tourmente humaine :

Juliard, qui avait suivi tout le draine,
vint près d'eux :

— Peut-être, dit-il tout bas à André,
peut-être est-ce le moment de courir
au rendez-vous des sections, et de les

s^SIS
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amener autour de ce cadavre, dont le
sang va griser la foule, pour changer en
rébellion ce qui va devenir une bou-
chérie?

II retenait André par le bras, et il
prenait le temps de parler en conspira-
teur, l'éclair aux yeux, la phrase révo-
lutionnaire aux lèvres, mettant la cause
ati-dessus du salut d'un homme.

André se débattait :
— Sauvons d'abord ce malheureux !
— Vous ne le sauverez pas ! Ils vont

vous tuer avec lui. Je vous l ai déjà dit,
les masses frappent en aveugles. J'aime
mieux être fusillé dans deux heures,
après avoir essayé l'insurrection...

Il se tourna vers le « Parisien » et les
camarades.

— Ne laissez pas assassiner André à
côté de l'assassin; empêchez qu'il ne se
fasse massacrer pour ce misérable. Moi,
j'ai mon idée, je m'y accroche. Je cours au

rendez-vous du bois. Dans deux heures,
je reviens; et si Bonne! m'en croit, nous
attaquerons. Restez vivants jusque-là,
au nom de la République, sacrebleu !

-■ >
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Il se dégagea de la cohue, rentra
dans la maison du comité, tira de Vécu-
rie un cheval qui attendait, tout prêt,
sauta en selle, sortit au pas par la
jruelle ; mais à peine arrivé à la grand'-
route, il tapa des talons le ventre de
sa monture et partit au triple galop.

A le voir ainsi dévorer l'espace, les
ouvriers et les paysans des villages
éparpillés sur la route, qui avaient en-
tendu sonner le tocsin, se demandaient
s'il n'était pas un messager de malheur.
Ils étaient tout étonnés de ne pas lui
voir sur le dos un uniforme de gen-
darme ou de soldat.

Ils ne savaient pas, les simples, qu'il
y a des hommes sans galons ni képi,
qui sont des officiers tout de même : les
officiers de la Révolte en habit et en

blouse.
Juliard arrêta brusquement son che-

val près d'un arbre et tourna à gauche,
s'engageant sous bois. Il se dressa sur
les étriers pour chercher un signai
qu'il aperçut au loin.

Il parut satisfait, et ouvrant la bouche,

-
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élargissànt; sa poitrine, il aspira l'air
comme tm plongear en avale des gor-
gées avant de piquer sa tête dans le
risque, . : ; . "t. ; ., M

Dix minutes après, il rencontrai! un

homme qu'il reconnaissait. C'était un

éclaireur du comité.
Silencieux, ils prirent un chemin de

traverse et entrèrent par le verger dans
une ferme.

Sous les toits, une chambre, qui do-
minait toute la campagne servait d'ob-
sèrvàtoire et de salle de conseil aux
chefs de îa Société secrète. Mis sur pied
par les nouvelles de Buzançais, mis en
éveil par les propositions de combat
xiue venait de leur apporter Bonne!, ils
furent tout secoués par l'armée de
Jiihàrd, couveri de boue., et jetant'stir..
lè. tapis, le cadavre'de l'assassiné, cou- -

vert de" sang. .

îl y eut un moment de silence ; tous
regardaient Bonne!. Son âge, sa tête
puissante/, son air .de réscdytion, en
faisaient. le chef actuel de ces réu-

'¥m,

isggsajiSsi;
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— Eh bien ! dit-il en réponse,je crois
qu'il faut décider la bataille.

Il se tourna vers un personnage à
mine de soldat, redingote boutonnée"
haut, visage osseux, teint brun, forte
moustache, cheveux courts, avec des
yeux qui brillaient, très noirs, sous la
voûte de son front bombé et dur.

•

— Capitaine, cela dépend de vous.
Entre vos mains est le sort du complot.
-Votre épée est-elle prête a se mon-

irer, au clair, près de la faulx de nos
■ ?

"

r-.-- '

paysans g
Le capitaine, sobre de gestes et de y;

mots, pria Juliard de raconter une fois
encore l'assassinat tout frais et l'atti-
tude de la foule contre l'assassin. 11

le visage impassible ; mais
quand Juliard eut fini, il se leva et dit:

,T

iSon. Je ne serai pas avec vous. ~ -

_ _ -an rrrassecre;-*^gg
C'est salir un drapeau que de le frotter
à l'assassinat. Je ne me mêlerai pas

* '"V tesPïfc •;--v-5fv->-w-y;

-

; '$•«•$& • ■■ : --- -- nions.
' "

aux malfaiteurs de Buzançais... Si, un
jour, vous etes prêts a attaquer, avec
un plan d'organisation, une discipline*
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avec des hommes que vous connaissiez
et dont vous puissiez répondre, je re-

viendrai, je vous l'ai promis et tiendrai
ma parole,,. Mais je refuse de m'enga-
ger dans un chemin qui, déjà, a un em-
branchement sur le bagne, en compa-

gnie de misérables porteurs de four-
ches, qui ont commencé par vouloir
assommer votre fils adoptif quand on a
parlé de République, et qui sont en
train, sans doute, à ce moment, de
dépecer un homme... Je veux bien mou-
rir d'une balle dans le combat; je mon-
terai la tête haute sur l'échafaud poli-
tique, mais je ne veux pas aller aux
galères ou être guillotiné comme coin-

plice de la tourbe qui n'obéira ni à
vous ni à moi, qui n'obéit qu'à ses ins-
tincts d'animal blessé et féroce... Avec
vous, citoyens, avec vous, oui. Avec des
inconnus, non!

Il se réassit.
Le vieux Bormel se leva à son tour,
11 ne répondit pas directement à

celui qui venait de lui parier.
Il s'adressa à tous, l'air calme, la voix

irïvà
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\ grave, les fomllast ces yeux, jet tâchant
. de faire entrer dans ries &mes Fédafr

de sofi regârci et de 'Sa; co.nyictioii. ;
— Citoyens, s'il n'y avait que Étizan-

- m q«» ait faim, ce ne serait - point-
assez pour nous livrer à l'aventure.
Mais, autour de Btizançais,. à trente'
lieues à la ronde (et non pas seulement .

dans ce- département, mais dans les' ' * -;

. départements voisins, je pourrais dire,
clan» tous les dé-parlements pauvres de ~

- France), pancur le prix du pain mente-;•
et la colère du peuple finira; bien par
monter;aussi, tant sa souffrance; est af-:

„ ffèuse'.L. Si Voira saviez tout-ce que j'ai.
'.. 'va.'dans mon "voyage à travers le Nord,.. ... ' C ... ,•

- quand .vous m'avez codlié la mission
de relier-entre eux nefe comités iwoE

II passa la main sur-son front a e - ...

un geste; de'doufeur.' ' .""".. "" .
— J'ai vu des baï^ës'-diîomm^

de femmes-courir la campagne, • pieds
nos, en guenilles, tendant la main,'de- 1
mandant, sur des airs de cantique, la
charité, montrant leurs enfants anVà-i-'

W»»s
! «Ift-ir Îî
U- ta&iia
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gris... J'ai vu, dans dix endroits, ces pro-
cessions de la famine, ces promenades
de loqueteux pénitents, les « chaînes
de misère » plus tristes à rencon-
trer que la chaîne des galériens L.
Malheureux et forçats se sont croisés
un jour sur une route i Les forçats
riaient au nez des ouvriers et des
paysans, en agitant le pain tout frais
que venait de leur distribuer le garde-
chiourme, et ils leur criaient : « Volez ou
chourinez donc, vous en aurez comme
ça du tout cuit, tous les matins, même
s'il coûte quarante sous les quatre
livres chez le boulanger!... » J'ai vu

cela; puis les bandes de travailleurs en

haillons repartir la tête basse, les pieds
saignants,s'arrêtant aux grilles des châ-
teaux, devant les portes des riches, en
levant les bras et en demandant du pain,
comme on demande pardon pour un
crime. La nuit, ces supplications étaient
lamentables ; dans la plaine, on aurait
dit des chiens aboyant à la mort! Mais
les chiens déterrent leur pitance, tandis
que les pauvres qui arrachent quelque

. .. :r
. ... ;> ,

Wm

...

__ H7 _

chose du sol pour s'en nourrir sont
arrêtés et vont en prison... Alors, nous
nous sommes dit que le moment était
bon, que nous devions entrer en ligne,
apparaître devant cette armée toute
prête d'hommes sans souliers, sans
abri, sans pain... que tôt ou tard, ici
ou là, un hurlement de révolte sortirait
sûrement de ces poitrines qui montrent
les côtes!,.. Buzançais a commencé. Il
y a eu un homme assassiné au moment
où cet homme venait demander, sans
armes, qu'on signât une promesse pour
le prix du blé. La foule, dites-vous, va

dépecer le tueur? C'est possible. Mais
voilà bien pourquoi je vous supplie de
revenir sur votre décision et vous de-
mande, au contraire, d'aller à marches
forcées du côté des émeutiers de Buzan-
çais !

— Non! répéta l'officier.
— Vous persistez à dire « Non! »? fit

Bonnel sortant de son calme. Vous
refusez de nous aider à détourner cette
inutile tuerie dans le sens de l'insurrec-
tion. Mais pourquoi donc vous êtes-



ÉwMaMfcJWHjBr-; I
Tous mis des nôtres ?... Croyez-vous
que la Révolution demande seulement
qu'or expose sa liberté et sa vie ? Elle
veut qu'on expose au besoin son bon- >I
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iieur, elle exige qu'on se résigne à la ,

solidarité dés crimes, quand ces crimes
sont des crimes publics nés de lafamine,
issus du désespoir!

Il y eut un mouvement d'émotion, et
le capitaine interpellé releva la tête
brusquement.

Le vieux Bonne! continua :
— Vous êtes officier dans l'armée, ou

"il y a la tradition du dévouement et de
la fidélité au roi. Mais vous avez rompu
avec cette tradition, puisque vous vous -

êtes mêlé aux conspirations militaires
traînées autour de Ééchaiaud sur le-
quel montèrent les quatre sergents de
la Rochelle ! Pourquoi parlez-vous, de
discipline révolutionnaire, quand vous
regardez comme négligeable la disci-
pline militaire ; quand vous refusez de
subir, si l'envié vous en. prend, îâ cou-
signe de régiment qui oblige à plier
l'échiné sous l'ordre d'un colonel?... En-

core une fois, réfléchissez! Toutun coin
de la France a la fièvre de la faim ; dans
une commune on a sonné le tocsin, et
le sang a coulé. Au lieu de s'éloigner
avec horreur, il faut aller du côté dés
malheureux que le sang aveugle, il faut
couvrir du manteau d'une idée les corps

déjà froids, ou ceux que la vengeance
va trouer de coups de fourches.., Nôtre
plan était ^d'appeler aux armes tout le
long du chemin, en marchant sur'Bùzan-g
çais... On lançait sur l'émeute votre régi-
ment. Arrivé devant nous, vous sortiez
des rangs avec votre compagnie, et vous
refusiez de tirer, et vous saluiez de
l'épée notre peloton républicain.,. Et
voua, maintenant, que parce que Ju-
liard vous apprend qu'il a quitté Buzan
çais alors qu'on allait tuer Chambert,
vous disparaissez! C'est là un acte de
faiblesse.,.

— Vous devriez dire de lâcheté, fit le
capitaine avec un sourire amer et d'une

rr 1 r
voix etrangiee.

— Je ne vous crois pas lâche comme
un conscrit qui tremble dans sa peau

J - *&!&, ,
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mais vous n'avez pas le courage qu'il
faut : conspirateur formaliste qui avez

peur des rencontres non réglées d'à-
vance, et qui laissez fuir une occasion
unique de guerre sociale, parce que
les blousiers ont pris les devants, parce
que ce sont des fauîx et des fourches
qui ont commencé le branle î... Ah î
Monsieur! vous aimez peut-être la
République, mais, tenez, vous n'aimez
pas les pauvres î

Le capitaine se leva.
— Je ne mérite plus d'être appelé

« citoyen », paraît-iî ?
Il dit cela avec ironie, et en jetant

comme un regard de dédain sur le vieux
Bonne!.

La confusion était dans le comité.
Tout bas, on avait échangé ses im-

pressions, on commençait à les dire
tout haut; quelques-uns approuvaient
Bonnel ; d'autres trouvaient que l'offi-
cier avait raison.

Ces frères de conspiration commen-

çaient à se regarder comme se regar-
dent des ennemis,

i

Un partisan de la bataille, au masque
tragique, avec une tête de puritain,
s'avança presque menaçant contre le
capitaine, qui s'en prit à Bonne!.

— Vous allez me faire assommer par
vos hommes ?

Bonnel n'entendit pas bien, mais de-
vina une injure. Il fit, contre le capi-
taine,un geste violent que tout le monde
remarqua.

L'officier, gardant son sourire méprï-
sant, dit :

— Si vous n'aviez pas à aller com-
mander les fourches et les fauîx de
Buzançais, et si vous n'étiez pas hors
d'âge, ce serait à vous demander raison 1

Cette parole tomba comme de l'huile
sur le feu. Ceux qui pensaient comme
Bonne!, entrèrent dans le débat.

— Il faut s'attendre à tout d'un
homme du National !

— Et à rien d'un « suivant » de Blan-
qui, riposta le capitaine.

Les propos cruels étaient déchaînés.
On se menaçait ouvertement.

Juîiard lança un appel de détresse ;
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— Tandis que: nous nous querellons,
on se tue î à-bas î

À ce moment même, il y eut du bruit
dans î'escalier et l'on frappa à la porte.

Le silence se fit : on entendit le mot
d'ordre des sections.

Un jeune homme entra. H serra là
main de ceux qui le reçurent, fit un

signe d'amitié à tous, et un salut niili-
taire au capitaine. C'était le sergent
auquel Bonne! avait fait allusion, qui
était affilié comme son chef au comité
républicain. H était vêtu, lui aussi, en
bourgeois, mais gardait, sous ses vête-
ments civils, le type volontiers joyeux et
crâne du sous-officier de vingt-cinq ans.

On l'entoura, l'interrogeant, car il né
devait pas venir à ia réunion.

Quel événement ramenait? Y avait-il
une nouvelle ?

— Oui, et une grosse! fit-il, en tirant
de sa poche un papier où étaient quel-
ques lignes écrites au crayon.

On se pressa pour regarder.
— C'est la copie d'une lettre que j'ai

reçue, ce matin même, de l'ancien ser-

• W :

■

. 3 sestp „ - -

MM ;

[ - «5

:- ;.CStj# :iî?
'Tr-vr tèà '

-
- -gP- ' ' ■ -

3 V1- .' n '% -■ —
r t" %é. 1 --"'c $

v-r- - -i«> " «

gent qui me présenta à la section avant
de quitter le régiment. Je me suis
échappé de la caserne pour vous Tap-
porter.

Il lut ;

« Vous êtes trahis; le traître doit être
un des vôtres. Des mandats d'amener
sont lancés contre vous. Toute tenta-
tîve d'insurrection est inutile. Le Comité
directeur la désapprouve. »
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II v eut un moment de stupeur*
Tous ces hommes, IThstant devant

si excités, si vibrants, eurent l'air tout
à coup découragés et abattus.

Juliard retrouva le premier son sang-
froid et eut un cri de déception :

— Je le sentais bien, que tout cela
devait finir en eau de boudin !

— Mais tout n'est pas fini ! riposta
Bonne!. Cette lettre n'est pas un acte
officiel du comité! Elle n'arrive pas de
lui en droite ligne!

— Pardon, dit le sergent, il y a le
ti • *

cachet et ses signes rient nous sommes
-convenus avec ceux de Paris
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Il fit, en même temps, passer la pièce
et ajouta :

— Eîle m'est arrivée parla voie qu'ont
prises toutes les communications des
chefs.

— Il y a là-dedans, fit remarquer
Bonnel, un mot terrible : celui qui parle
de trahison. A ce compte-là, un de nous
serait coupable... Cette phrase me
donne la défiance du message. Nous
nous connaissons tous, et nous savons

que nous sommes d'honnêtes gens.
Vous êtes sûr de ce Delahodde ? fît-il
en se retournant vers le sergent.

Le sergent répondit :
— 11 était sous-officier dans la garni-

son où j'étais ; un garçon intelligent,
instruit... et qui nous a été désigné
comme chef des affiliations dans les
régiments (i).

— Croyez-vous, citoyens, s'écria Bon-
neî, que des révolutionnaires doivent

(i) Mouchard, par la suite démasqué, a laissé un livre :
Les Sociétés secrètes et le Parti républicain de 1830 à 1848,extrêmement curieux- (Lanier, éditeur, rue de Bussy,1850.)

obéir, les yeux clos et les oreilles bon-
chées, à un conseil venu de loin, et
qu'on soit tenu d'accepter des contre-
ordres qui jurent avec la fièvre dont le
pays est dévoré ?

Le garçon au masque tragique, à la
tête maigre, aux cheveux ras, ht un

signe qui voulait dire : Non !
Deux ou trois autres encore semblé-

rent approuver Bonnel, dont l'accent
indiquait l'envie de passer outre.

Mais le plus grand nombre parla,
comme avait fait l'officier, de la discî-
pline ; du respect de la consigne ; de la
nécessité de ne pas mettre des canons
de fusil comme des bâtons dans les
roues, en travers des renseignements
et des opinions de ceux de Paris, qui
tenaient le commandement et les rênes
de la grande conspiration républi-
caine...

— Juliard, que dites-vous?
— Oh! moi, vous le savez bien,je suis

un irrégulier, et j'ai plus envie de rire
au nez des chefs que de les écouter!
Donc je pense que, dès qu'il y a pré-
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texte à Faire parler la poudre, il faut
le saisir par le pan des redingotes oit
par le pan des blouses ! Je ne crois
guère qu'à une propagande...

II Ht le geste d'épauler et de mettre
enjoué. . ■? . - ' --

Nos centurions, nos décorions de
Sociétés secrètes, qu'est-ce que cela si—
gnifie ? Quelle force, et quels farceurs,
si ce sont eux qui détiennent dans leur
poche la défense ou la liberté de se je-
tër au milieu de paysans affamés, pour
les mettre en ligne contre les soi-
dais 1

ILbiesrail le respect du vocabulaire
orthodoxe incrusté dans les cervelles
de la plupart,, et il y"eut, contre ' 1 ni,, un
murmure 'dé-, colère.

La quei elfe du capitaine et de Bon-
ne! ^commençait. Les hommes du
ff&à'ûmst ou de la Réforme allaient se :

reprendre à partie.
Mais encore un incident imprévu dé-

>ui na forage.
t.. nomme qui donnait asiie aux con-

jurés entra tout à coup et annonça;

ç* - ï

de police approchait âvee le procureur
î . y- -.» A ,

du roi de Chateauroux.
— Ils sont seuls ?
— Oui; mais j'ai aperçu sur la .lisière

du bois un rassemblement de panta-
fons rouges, : ...... . ^ ^

— Nous allons être arrêtés! dirent-ils
A '

". tous én.mëine temps.-
_ -o.

"

— "Non; puisque vous avez cinq mi-
mites d'avance sur les magistrats et-une ..

demi-heure sur les soldats.
- Il indiqua par où il fallait passer

— Où nous rejoindronSrnous ? Abaiï-
dormons-nous la partie? demanda Bon-
nef.

. ■ ■ - V • -

.. — U n'y a rien à faire, puisque nous
sommés découverts: Il 'm'y -a .qu'à SI
garer des 'gendarmes et ..à""'attendre le
moment de recommencer? :

^ ^
— De recommencer, quoi? ht Juliàrd pBii

ricanant.
Celui qui avait parlé le regarda d'un

air irrité: mais Juliard soutint le regard
" ^

-, ja _ ^ "

et fe oli de sa bouche resta amer ët
dédaigneux.
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— Vous ne sortez pas? lui dît le capi-
taiiie.

— Je reste avec ce « civil », répondit
Juliard en montrant Bonne!, qui, au lieu
de chercher le chemin du salut, s'était
assis et demeurait là, immobile, la tête
penchée, les yeux à terre.

Le capitaine s'arrêta un moment sur

le mot de Juliard, qui crut que, cette
fois, le National allait répondre à la
Réforme en montrant son épée.

Mais la réflexion prit le dessus dans
l'esprit étroit de l'officier.

Au lieu d'un geste impertinent, il
salua d'un geste grave et triste, puis

Juliard et Bonuèl restèrent seuls.

' vVr
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É docteur rompît le Silence.
"V- C'est à se brûler la cer-

velle!.,. Les uns reculent, les
autres trahissent... Quel est celui qui a
trahi?

— Vqtrs chercherez plus tard, échap-
pez-vous d'abord, dit l'avertisseur.

Bonne! ne bougeait pas.
Jnliard s'approcha de lui : il venait

de se Frapper le front et de trouver une

idée... une bonne idée S
Nous avôns de quoi soutenir un

siège avec les fusils et les munitions
qui sont ici. Si nous tirions sur ce corn-

missaire et ce procureur du roi ?... Si
nous descendions quelques lignards ?...
Si nous plantions ça à la fenêtre?... ajou-
tà-t-iî en sautant sur une écharpe rouge.
Si nous nous faisions tuer îà-dessous ?
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— Vous êtes fou! cria le maître de la
maison en lui prenant le bras et en le
tirant dehors.

— Oui, nous sommes fous, mon pau-
vre Juliard, dit Bonnel en se levant.
Nous ne pouvons pas, de désespoir, faire
exterminer cet homme et les siens!...
Nous 11e pouvons pas, non plus, faire
de notre mort un prétexte à l arresta-
tion des vivants.

Il se tourna vers l'hôte.
— Oranger, vous avez eu du dévoue-

ment et du courage. Nous ne vous en
récompenserons pas en aggravant les
périls que vous courez déjà. Nous vous
remercions, au contraire, malgré Focca-
sion manquée, malgré les nouvelles de
trahison...

Il lui tendit la main.
Juliard aussi lui dît adieu, et ils par-

tirent.

Abrités derrière un arbre, ils interro-
gèrent du regard la campagne où l'on
remarquait sur la gauche une tache
noire, c'étaient le procureur et le com-

mîssaire; et, dans le fond, une tache
rouge, c'étaient les soldats.

— Prenons par le fourré, dit le dOc-
teur.

Et ils s'engagèrent dans un fouillis
de buissons morts et de grandes her-
bes d'hiver, se baissant pour n'être pas
vus.

A une minute, cependant, le docteur
releva la tête pour regarder autour de
lui.

Comme un éclair, un coup de feu
fuîgura.

Juliard, se relevant à son tour n'a-
perçut plus Bonnel.

Celui-ci s'était abattu de tout son

long, avec un trou, comme une cocarde
rouge, au front. 11 poussa un gémisse^
ment et dit :

— J'ai une balle dans îa tempe.
11 était étendu sur la terre noire, pâle

autant qu'un cadavre.
Une petite flaque d'eau était près de

là, luisante comme une cassure de mi-
roir. Juliard y trempa ses mains et
vint les appliquer sur le front du vieil-

■
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ïaitT, qui eut un soupir d'aise, ouvrit à
demi îes yeux et les lèvres, pour retom-
ber, une seconde après, dans le mutisme
et l'immobilité !

Mais le Cœur battait toujours : la vie
n'avait pas fui, la peau était chaude
encore.

Malheureusement, l'air était glace, le
froid du ciel et le froid de la mort
allaient se marier ensemble pour ache-
ver ce blessé.

— Que faire ?
Juliard n'avait pas songé au risque

de se tenir à découvert, pendant qu'il
allait et venait de la petite mare à
l'agonisant ; il n'avait pas pensé aux
récidives pouvant venir du coin mysté-
rieûx d'où était partie la première balle.

Mais quand il résolut d'emporter-
Bonne!, il dut se Redresser de toute sa
taille.

Alors il eut le frisson de ceux qui
croient qu'on va les tuer.

Mais rien ne bougea autour de lui, et
le silence resta profond et triste, dans
la plaine et sur la forêt.

/- • co--.-. - o* ■<*>!*■ - • -y ■■■■-'

~%s&

y-

; :y.- — •-

- ■'VC-y

•P» " * -""5#
7 .--r

jp*S1 §1 ^'HANSES

^ .7 ; ,-*-7 ' 7-LV" ^sr~-

-«7 i

"7tc^§'-|p
'

'

Pc;
"

; >.:i ---y /
'

-7^7^777

tOfgf
Î- — -
-7 ; -r,"*'. y'.-,.

'77 r

~y.
"7 "'"■î !.

y.;"-,, 'i

ski S^âT"

IL défia le péril, tint sa tête haute
comme une cible, pour savoir tout de
suite si l'on allait tirer, et s'il devait
tomber lui aussi.

Dans sa conviction qu'il était visé et
marqué d'avance, il prit figure d'attaque,
aspira à pleins poumons le vent, eut
l'air de menacer le meurtrier invisible...
et attendit.

Mais l'air ne fut pas écorché par la
poudre; Juliard ne vit rien, n'entendit
rien.

Il regarda du coté des soldats, ins-
tinctivement. C'était un geste machinai
et inutile, car ils étaient trop loin pour
l'atteindre, trop loin pour avoir tenté
de mettre quelqu'un en joue : ce
n'était pas de chez eux qu'avait pu
arriver Le plomb.

D'ailleurs, la vivacité de l'explosion
indiquait qu'on avait tiré de près.

Il renouvela son enquêté muette,
sonda de nouveau l'horizon.

Le procureur du roi et le commis-
saire avançaient lentement, vêtus en
bourgeois, bardés de solennité, et sui-
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vis de tout un fretin de justice en re-

dingoies râpées, fretin que l'homme qui
avait donné asile aux conjurés n'avait
pu voir.

A droite, du côté où le meurtrier de
vaii s'être mis à l'affût, le terrain pa-
raissait désert et libre, maïs vide aussi.
Pas une cabane proche où porter le
fardeau humain.

Julîard prît parti.
Tant pis î II allait retourner dans la

maison dénoncée. En effet, il ne s'agis-
sait plus d'avoir peur de la prison
pour Bonne! ensanglanté : il s'agissait
d'essayer de lui sauver la vie!

Une impulsion lui vint.
Au lieu de se dérober au commis-

saîre et au procureur en marche contre
les républicains, il alla au devant d'eux
en criant de loin ; « Au secours! »

Il les appela ainsi, par deux fois, pre-
nant soin de montrer qu'il était dé-
sarmé, levant les bras, la tête nue.

Quand il fut proche, il sauta au de-
vant des explications :

— Faites-moi prisonnier, ça m'est

v . :. Vr-. ..'Kf- -'V.
ÏÉ f - " j

égal, mais sauvons l'homme qui râle.
Les magistrats avaient paru tout ef-

frayés quand il avait couru de leur côté,
mais l'attitude de Juliard les rassura
sans éclaircir le mystère.

Us avaient entendu le coup de feu.
Quand avait-il été tiré? Par qui?...

Us l'ignoraient.
Leurs explications prouvèrent que ce

n'était point à leur instigation, ni sur
leur ordre, qu'un fusil avait été braqué.

Juliard avait eu raison de préférer
consoler l'agonie du vieillard plutôt
que de trouver la liberté dans la fuite.
Car, lorsqu'il eut ramené les magis-
trats et leur suite devant le corps
étendu parmi les feuilles sèches, la main
qu'il avait tenu à serrer se crispa...
Bonnel cherchait à faire comprendre
qu'il demandait à garder son compa-
gnon de complot et de danger près de
son lit de douleur ou de son cercueil.

Juliard décida qu'il ne s'échapperait
point.

11 en eût décidé autrement, du reste,
que c'eût été trop tard.

mm.
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à un moment, il avait cru qu'une voix
lui glissait à l'oreille,.ces deux mots :
«Sauvez-vous!»

Mais il voulait ne pas abaïuionr.er
Bonne; il voulait dire à revoir au

mourant.

Le sentiment de générosité humaine
qui avait amené sur les lèvres d'un des
magistrats ce conseil de fuir,parce qu i!
tenait pour deux hommes de cœur
Bonne! et Juliard, tout républicains et
conspirateurs qu'ils étaient, dût s'étein-
dre pour lui laisser « tirer Je glaive dé
la loi ». comme il le dit plus tard.

Car il avait entre les mains un ordre
d'arrêt et de perquisition atteignant
tous les conjurés. Bonne! et Juliard en

tête, menaçant aussi le domicile où
ils s'étaient assemblés.

Dans les champs, Avec le ciel gelé pour
seul témoin,r il avait pu mentir à son
rôle; mais c'était fini maintenant.

Parmi ceux qui le suivaient et qui
avaient au premier abord, -mine de
clercs ou de greffiers, il y avait deux
agents de la police de sûreté de Paris

*-
, -isfwCiîf

dont l'un : tira un signalement; de sa '

poclie, le fit passer sous les yeux des
autorités, tout en dévisageant Juliard.

— Au nom de la loi...
Juliard ne le laissa -pas finir.
— Mais- pendant que vous parlez de

votre loi, il meurt, lui! —

ïl entraîna tout le monde vers la place
où le gazon, brûlé par le givre, était
gommé de sang.

— Qui a tiré ? murmurèrent Les hoiii-
mes de justice, en prenant des airs
réfléchis.

— On cherchera après! Soignons
d'abord celui-ci. Qu'on coure chercher -

un médecin!... Et nous, transportons-le
dans la maison !

Mais les gens de police semblaient
occupés d'autre chose.

Ils s'arrangeaient pour toujours tenir
Juliard entre eux deux, comme entre
les deux pointes d'un compas.

Jûliarél voulut se dégager î il alla
droit aux hauts fonctionnaires. ■

-a «• » "S • ' * 1 * f
— Messieurs, ait-il. je vous donne ma

parole que je n'essaierai point de m'é-
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vàder. Je vous demande en échange
de me laisser libre le temps qu'il faut
pour veiller le blessé... Je suis votre
prisonnier. Lui aussi, paraît-il ; mais la
mort vous le volera, prenez garde!
Vous perdrez votre proie. Moi, je per-
drai l'homme que j'ai connu le plus
digne et le plus brave dans le monde.

L'émotion lui coupa la parole.

Le procureur fit un signe aux agents,
en montrant Juliard : un signe qui vou-
lait dire qu'il acceptait.

Juliard remercia par un salut muet
et retourna tout entier à Bonnel.

ïï essaya de le soulever. Le corps était
lourd.

— Aidez-moi.
Tous s'attelèrent à la triste besogne,

même les policiers dont la mine basse
eut, pendant un moment, une lueur de
dignité.

— Un médecin! répétait Juliard.
— On est allé le chercher.
Le blessé avait complètement perdu

connaissance.
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On n'eut pas à souffrir de ses plaintes;
il était comme une niasse insensible
entre les bras qui le portaient. On revint
vers la maison.

Elle paraissait déserte. Le maître
avait disparu ; mais on trouva la femme
et la fille tout au bout du bâtiment.

Leur allure était tranquille, leur vi-
sage calme, quand on les découvrit,
l'une tricotant, l'autre rangeant son
linge dans l'armoire, comme si de rien
n'était. La descente de justice se pré-
senta comme une entrée de voyageurs
qui ont besoin d un renseignement ou
d'un verre de vin, qui veulent se rafraî-
chir ou demander leur route.

Mais dès qu'on prononça le mot de
loi, et que le magistrat, le menton haut
dans sa cravate blanche, parla de corn-

plot et de complicité, elles parurent
terrifiées.

— Où est votre mari ?
— Mais il doit être sur le devant,

répondit la femme en tremblant.
— N'avez-vous pas entendu un coup

de fusil? dît à brûle-pourpoint, et
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comme s'il voulait faire balle avec la
Question,' le procureur du roi» se pla-
çaîit soudain devant elle.

Les policiers sondaient du regard les
yeux des pauvres femmes.

— Oui, répondit la mère, nous avons
entendu un coup de fusil. Nous avons

pensé qu'on venait de tuer un 1 apim
comme ça arrive souvent dans le voi-
sinage.

— C'est le bon temps de la chasse,
maintenant, murmura la fille.

Les autres n'insistèrent plus.
Ils s'écartèrent pour se consulter.
— On nous a recommandé, vous

savez, la plus grande circonspection
dans nos démarches, dit le procureur
du roi en hochant la tête gravement.

— Oui. On dirait même qu'on vou-
drait s'arranger de façon à prévenir les
conjurés... si conjurés il y a. Ils pou-
vaient nous voir venir de loin! ajouta
le commissaire avec un sourire.

— Je n'avais pas à pénétrer les in te
tiens de ceux qui nous ont mis en

mouvement, mais à suivre l'esprit de

h<- - a -
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la circulaire confidentielle qui . m'est
parvenue, objecta son interlocuteur.

Il disait cela de l'air d'un homme qui
souhaite une approbation, ou un con-
seil.

Le commissaire s'inclina, mais répon-
dit, en appuyant sûr les mois :

— Aussi le mieux est-il, je pense, de
constater ie moins possible par nous-
mêmes et de laisser au parquet de Paris
le soin de dirigei4 les opérations quant
à cette échauifourée, ces mandats d'ar-
têts... et l'a complication, dé ce nouvel
événement.

— Oui, ce mystérieux assassinat!
— Voilà un terme à éviter je crois,

observa en baissant le ton le commis-
saire, qui semblait décidément domi-
ner, de sa finesse ou de son autorité
cachée, le procureur du roi senten-
cieux et solennel.

11 continua d'être solennel dans la
forme, mais au fond, il sembla être
acquis au système de réserve.

— Je vais envoyer un exprès chez
M. de Maillet, et nous ne ferons rien de

2 I' 1
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précis avant qu'il ait jeté son avis dans
la balance,

— Parfaitement... En attendant, votre
opinion n'est-elle pas qu'il faudrait
éloigner tout l'attirail de police et faire
à Juliard situation en règle de pri-
sonnier sur parole ? 11 ne s'en ira pas.
11 restera pour soigner son ami blessé.
Nous laisserons seulement quelqu'un
auprès de lui et de l'agonisant, un gar-
dien pour la forme.

Au bout de dix minutes, il avait été
fait suivant la volonté du procureur du
roi, inspirée par le commissaire.

Quand on avait demandé à Juliard
de renouveler ses promesses, il avait,
en réponse, montré Bonnel inanimé, et
avait ajouté avec un sourire pâle:

— Je ne m'en irai toujours pas avant
la fin !

11 y eut un moment de silence.
— 11 faut pourtant bien faire les cous-

tatations légales nécessitées par le
meurtre ! monologua le procureur.

Le commissaire répliqua en sour-
dine :
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— Je vais charger un de mes agents
de ce soin... A mon accent seul, il com-
prendra qu'il doit biaiser, faire languir,
ne rien brusquer ; - tout voir,.peut-être,
mais se taire, jusqu'à ce que nous ayons
reçu des instructions nouvelles.. Je vais
aussi donner ordre à ceux qui resteront
dans la maison de ne pas faire de zèle,
tandis que vous allez éloigner tout le
monde, excepté ceux dont, je parlera

— C'est bien entendu, approuva le
procureur du roi du ton d'un homme à.
qui on ne dicte pas une idée, niais qui
en est toujours le promoteur.

Une heure après, il ne restait plus
rien du gros de la bande. Le procès-
verbal était fait. Procureur du roi et

commissaire s'étaient transportés chez
le maire, non loin de là, et une lettre
était adressée à M. de Maillet, lettre
rédigée par le procureur et mise sous

-tj «■ ■ *0,

enveloppe par le commissaire.

Ce commissaire au regard fin, à la
voix piquée d'ironie, aux mains souples,
avait su, tout en guignant de coin le
magistrat, son supérieur raide et grave,
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glisser un mot de son crû dans le pli
officiel : si bien que le messager cm-
porta deux notes au lieu d'une vers la
maison de plaisance où devait se trou-
ver M. de Maillet.

On avait reculé la ligne de pantalons
rouges, là-bas, au bout de la plaine.

Et, dans cette campagne où venait de
passer la mort, où avait eu lieu une ma-
nœuvre de justice en quête d'une cous-

piration, on n'entendait plus que la voix
de Juliard qui réclamait le médecin
avec des gestes d'impatience et de
désespoir, frappant le plancher du ta-
Ion, courant à la fenêtre, essayant d'at-
tirer de sa prunelle tendue, et de sa
main crispée, ce secours qui n'arrivait
pas!

A la fin, on annonça un officier de
santé de la commune voisine.

I! avait justement été infirmier, puis
élève, dans les hôpitaux militaires. 11
avait passé en Afrique et connaissait les
blessures des armes à feu.

— Y a-t-il chance de salut? demanda
Juliard.
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L'autre ne répondit pas, regarda en-
core la plaie, appuya Foresîle contre la
poitrine où du sang était descendu en

rigole, et dit :
—- On peut le tirer de là !
Juliard lui prit les mains.
— A condition qu'il soit tranquille

comme un enfant, que pas une émotion
ne vienne aggraver la fièvre, quand il
reviendra à lui... et ce n'est pas ce que
j'ose espérer.

— Vous savez dans quelles conditions
il se trouvait, qui il est?

Un signe affirmât!!.
— Gela ne me regarde pas. Seulement

je devine ce qui se passera dans cette
tête quand elle pourra se relever et
penser. Or, si la cervelle, qui est là-
dessous, bout de désespoir ou de dou-
leur une minute, l'homme est mort !

Son geste souligna le diagnostic;
mais, en même temps, il prit sa trousse,
en lira ses outils.

— Aidez-moi à le tirer de côté, dit-il.
On plaça le patient du mieux qu'on

put.

.v-à
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— De l'eau, des linges. Bien.
Et il entama la besogne.
Mais au bout d'un instant ii se releva,

s'essuya le front.
— II faudrait que Bretohniei se char-

geâi de l'opération. Je ne suis pas
assez fort. = Je jette mon tablier aux

chiens ! dit-il dans son tangage d'ancien
troupier, avec un accent dé douleur et
de regret qui faisait peine.

— Est-ce qu'on peut attendre que
vienne celui dont vous parlez ? de-
manda Juliard.

— Sans danger : la vie est encore là-
dedans, on l'entend, on la voit. Écoutez
le souffle, voyez ce frémissement des
paupières. J'en réponds, pour deux
heures encore, avec les garanties que
je vais prendre.

Il n'eut pavS deux heures à attendre.
L'exprès envoyé parle procureur du

roi à l'homme influent, dont on avait
besoin de savoir les intentions, cet
exprès-là avait marché vite, il parait,
car on vit tout à coup survenir une

voiture qui amenait au grand trot le
secrétaire de M. de Maillet, en compa-

gnie du docteur Bretonnier lui-même.
On s'étonna, dans la maison muette,

de cette coïncidence et de cette rapî-
dite. Mais on fut plus surpris encore
quand on sut que le procureur du roi
et le commissaire (après visite du se
crétaïre chez le maire où ils étaient
installés, et cinq minutes de conver-

satioîi) avaient repris le chemin de
Châteauroux, déléguant leurs pouvoirs
à un substitut que les nouveaux venus
avaient amené avec eux.

Pourtant, le secrétaire était un simple
particulier ; il ne remplissait pas une
fonction, n'avait droit ni sur les choses,
ni sur les gens; et tout en ayant l'air
de reconnaître Juliard, il ne fit pas
ombre d'allusion aux événements ni à
la situation îégale dans laqueîîe s'étaient
trouvés, et se trouvaient encore, ce pri-
sonnier sur parole et ce blessé înâ-
nimé.

11 salua au contraire avec respect

M*

—»—



; rv S./■ Sslsç 3mk

^gBîg,

"'fe:;:''"* - A'" v " VVCAÏ.-CCSCÇ
- - •

fi ' ' IRlt "'S -CKL: r
. J» g J

SI

4f:<"gZ00M
■ -,

. - j 5 j".

■

r
r f

[f : -P----'-
|K' , - :- A

-152

Juliard, qui resta muet et réservé. Car
lui aussi avait reconnu l'arrivant.

C'était l'ancien condisciple, le cama-
rade intime, l'ami de jeunesse du doc-
leur Bonnel. Mais il ne l'avait pas suivi
$oUs le drapeau rouge; il était, lui, pour
le drapeau blanc. II croyait au roi, à
Dieu, à la force, au dogme, à la fatalité
de la misère, à l'esclavage nécessaire
du peuple.

Il y croyait sincèrement, de l'avis de
Bonne!, qui n'avait pas rompu avec lui
et se contentait de rire de ses dogmes
quand il le rencontrait.

Même, de temps à autre, il avait eu
recours à son intervention,pour obtenir
la levée de poursuites contre quelques
pauvres, accusés de braconnage, de vol
de bois mort, M. de Maillet écoutant
volontiers les requêtes que lui présen-
tait son aïter ego Albert Delcamp.

11 y avait, en un mot, un abîme entre
les idées des deux anciens eondis-
ciples ; mais, depuis trente ans qu'ils
avaient l'âge d'homme, ils n'avaient
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point trouvé, dans leur vie privée, l'oc-
casion de se mépriser et de se haïr,
tout en ayant bien des fois l'occasion
de se combattre : Bonnel prêchant l'a-
théisme, tâchant de détourner les morts
du chemin de l'église, toujours indisci-
pli né et résistant aux lois; Delcamp
bataillant depuis toujours dans le jour-
nal catholique de la localité, ayant
même conquis, par Fâpreté de sa foi et
de son talent, une place dans la presse
militante de la capitale.

Il allait à Paris souvent, étant libre
et assez riche pour n'exercer son métier
d'avocat que lorsqu'il y avait un coup
de clairon à donner au nom de ses

croyances, mais il exécrait ce Paris
impie, rieur et stoïque,insutteur de pro-
cessions et amateur d'attroupements.

On savait que lui et Bonne? s'aimaient
quand même, et la distance qu'il y
avait entre leurs camps donnait la me-
sure de l'estime qu'ils devaient nourrir
I un pour l'autre, ainsi désunis par l'es-
prit, et, malgré tout, réunis par le
cœur !
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Les souvenirs de famille y étaient
pour beaucoup.

On avait étudié ensemble. Le prin-
temps de leur vie avait été imprégné
des mêmes parfums, que leurs mains,
restées jointes pendant les années d'é-
cole, avaient conservés longtemps en-
core, malgré que l'un eut manié l'en-
cens, l'autre la poudre.

Le docteur Bretonniêr était un prati-
ci en d'élite dont le renom avait dépassé
les limites de la contrée, mordu même
sur Paris. Mais il aimait son pays, et
n'avait pas voulu le quitter, se conten-
tant de sauter dans une diligence pour
aller au bout de la France donner des
consultations, auxquelles les princes du
bistouri rappelaient. Puis il revenait
vite au bercail, heureux quand il re-

voyait le grand arbre qui montait la
garde à l'entrée de la route au bout
de laquelle était sa maison —* vers qui
les angoissés se tournaient et cou-

raient, quand le mal se mettait à meitr-
trir quelqu'un sous leur toit.

Il ne croyait à rien, celui-là, qu'à la

-S*MSï. -seras-»
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Science : à son métier plutôt. Il en avait
l'amour immense et profond* et préten-
dait qu'il n'avait jamais trouvé le temps
de devenir cagot ou athée, ayant à
charcuter la viande humaine.

Mentait-il ou disait-il vrai ? On
l'ignorait; mais la clientèle pieuse et
riche se gardait bien d'insister, toute
heureuse d'avoir cette force de guéri-
son à portée de sa bourse, enchantée
aussi qu'il ne prit pas position dans la
lutte, et ne mit pas au service des me-
créants son renom et sa popularité,

A la première nouvelle de l'événe-
ment, Delcamp avait songé à aller trou-
ver M. Bretonnier qui, comme tout le
monde aimant Bonnel, était accouru*
non pas seulement avec l'ardeur d'un
confrère allant au secours d'un con-

frère, mais aussi avec l'émotion que
donne l'envie de disputer à la mort un
homme de cœur.

La consultation eut lieu, Bonnel n'a-
vait pas repris connaissance.

— Pouvez-vous le sauver? demanda
Delcamp.

■BBHBBHhHSHBHHHH
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— Grâce à monsieur, dit Breton nier

en se tournant vers l'officier de santé
qui se tenait modestement derrière
lui ; grâce à monsieur, tout est en

ordre, je me trouve en face de précau-
tions sages ! Gui, monsieur, vous avez

fait ce qu'il fallait; il s'agissait d'at-
tendre : il faut travailler maintenant.
i'"

- " ■*

— Peut-il arriver qui! meure peu-
dant l'opération ?

— S'il peut arriver que je le tue?...
Non, je nè le crois pas... Mais qu'il re-
vienne pour des années à la vie, c'est
autre chose ! fit-il, un pli d'inquiétude
entre les sourcils.

Il se mit à l'ouvrage, aidé de l'officier
de santé, aidé de Jobard, qui lui pas-
sait les linges, de l'eaïi, qui essuyait le

fâang là ou il coulait.
À un moment, il voulait quelque

chose d'oublié : une poche où enfermer
de la glace qui fondrait en larmes sur
le trou de la blessure, quand il serait
temps.

Du même saut, on ferait bien de
passer chez le pharmacien. Il n'avait

*
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pas le temps d'écrire tout au long ce
- dont il avait besoin: 11 le dit de vive voix. '

— Monsieur, fit-il, en s'adressaiit à
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Juliard, courez-y donc vous-même.
Vous salirez mieux qu'oit autre vous ex-

pliqùer et obtenir ce qu'il nous faut.
Vous entendez?...

— On peut laisser sortir monsieur;
il est prisonnier sur parole.

Les hommes postés là obéirent Ils
avaient été choisis parle commissaire,
qui leur avait fait la leçon, et Juliard
partit.

Quelque temps s'écoula. ?
— 11 rie reviendra pas, se disaient à

l'oreille les agents.
A l'instant même, Juliard reparut avec

des fioles, des bandes de toile, lise remit
au service de Bretonnier et de l'officier
de santé, tout simplement, comme si
ne balançait pas, au-dessus de sa tèté,
l'épéé de Damocîès dé Ja justice ; se

préoccupant seulement de faire le
moins gauchement possible son mé-
tîer d'infirmier improvisé.
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IX

-g e docteur Bonne! a les yeux ou-
■(§)) verts. Ils brillent sous le ban-

deati de toile maculé de sang
qui encercle son front troué. La balle
n'était pas à la tempe ; la sensation
première avait trompé la victime. Aussi
le docteur Bretonniera-t il pu le rappe-
1er à l'existence.

— Est-ce pour longtemps ? avait
demandé Bonnel en revenant à lui.

— Ce serait un miracle Vous ne

croyez pas aux miracles ?
— Non.
Un non éclairé d un sourire blême

sur une bouche plissée par le mal.
— Il n'est pas sûr que la science ne

fera pas ce que vous croyez le ciel inca-
pable de faire... Mais, en tout cas, vous
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avez des heures devant vous... Et les
médeciiis vaut vous laisser, fit-il. en

joignant l'acte à la parole, en s'éeartaiit
du lit. '

„ .

— Notre besogne est faite, reprit-il.
Je ne m'éloigne pas, mais vous n'avez
plus besoin de nous pour trouver la
force de réfléchir et de parier... Votre
main? i: "

lî avança la main; et l'oftlcier de santé
s'approcha à son tour pour serrei les
doigts du vieux Bonne!

Deicamp était contre la fenêtre. ïi ne

sortit pas avec les autres et se con-
; ...... . ....- .-- „-.•'■• " - '■

tenta de les saluer-, mais il s'avança vers
Bonne], et d'une voix basse et grave,
dit :

—^ I! faudrait .que nous fussions seul
un moment.

Son accent était si pénétrant, sa vo-
lonté paraissait si nette î

Bonne!, d'ailleurs, ne refusa pas.
Tournant, au contraire, vers Juliard

ses yeux fiévreux, il fit, du regard, signe
d'acquiescement, trouva même la force
d'ajouT^Ql

Vïv"*



— Si je sens la mort venir, je vous
promets de vous appeler...

Juliard sortit, laissant l'athée et le
croyant face à face, dans cette cham-
bre où le travail des chirurgiens avait
mis partout des taches rouges et
gluantes ; où le tic-tac régulier d'une
horloge de bois insultait le souffle dé-
traqué et rauque de l'opéré.

Delcamp prit une chaise et vint se
placer près du chevet.

— Tu ne mourras pas, je pense, fit-il
d'une voix ferme ; tu ne mourras pas;
il faut plus de plomb que tu n'en as

reçu pour abattre un lutteur de ta
trempe. Puis la chance a voulu que Bre-
tonnier fût là et que j'eusse l'idée de
l'amener. Il te sauvera.

Bonne! hocha la tête.
— Il te sauvera, reprit Delcamp, à

condition que ton sang ne se brûle pas
dans tes veines au souvenir de cette
émeute manquée, de cette déroute, de
cette trahison...

Un nuage de douleur passa sur les
yeux du blessé, et un frisson secoua

----- m;. -----
... '

tout son corps, sous la courte-pointe à
fleurs qui le couvrait comme un man-
teau de cavalier.

— Eh ! bien, je suis venu pour écarter
le danger de la trahison, de la déroute,
de l'émeute manquée.

Bonne! le fixait. Delcamp s'arrêta un
moment.

— Tu sais, reprit-il, ce qui t'attend,
ce qui attend Juliard, et tous les
autres qui m'importent peu, mais à
qui tu tiens et que tu voudrais savoir
sauvés?... Vous serez tous compris dans
des poursuites^ qui mèneront les uns
à la réclusion, les autres au bagne,
qui en mèneront aussi quelques-uns
à l'échafaud.i.

Le blessé eut un mouvement qui
tendit et empourpra son pansement.

— Je te le dis d'un seul trait pour
que tu aies l'émotion d'un seul coup.
Remets-toi, et comprends.

Bonnel balbutia :
— L'échafaud? Le bagne?...
— Oui, les galères, la guillotine! Voilà

pourquoi je suis accouru... Crois-tu que
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moi, qui sais ce que ttf vaux et que*
homme tu fais, je voudrais voir tes
cheveux blancs tomber sous le ciseau
du coiffeur des~ forçats, ta Vieillesse
passée dans les supplices ?... Mes pré-
'cep tes m'ordonnent d'être impitoyable
pour qui s'insurge, et de marcher d'ac-
cord avec ceux qui veulent tuer fidée
de République en déshonorant les
républicains. Mais mon amitié m'or-
donné dè venir à ton secours, de
l'emporter hors du chemin où toi et
les tiens vous vous êtes engagés... Je
savais quel rôle vous jouiez; je t'ai fait
suivre pas à pas, toi, André, ce fou de
J-uliard! On devait vous arrêter tous!...
Vous avez été bel et bien trahis, comme
le dit une lettre qui vous a été lue...

Le visage de Bonne! s'anima, il you-
lut poser une question.

Deîcamp la prévint.
— Inutile de s'attarder à ces hontes,

dont je ne connais d'ailleurs que la
moitié... Si on ne vous a pas tous saisis
sur place, c'est que j'avais manœuvré
secrètement pour obtenir l'a vertement
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de votre conspiration, sans que les
conspirateurs fussent appréhendés...
puisque tu étais leur chef. J ai peut-
être eu tort. Si tu avais été sous clef,
tu n'aurais pas reçu ce coup de fusil...
D'où est-il parti ? Je l'ignore. Mais notre
Volonté n'y est pour rien. Nos hommes
n'avaient pas cette consigne, je te le
Jùréb.. Il doit y avoir quelque méfait
individuel tout d'un coup conçu et
commis sous le couvert du complot
public. Inutile encore de perdre du
temps à l'examen du passe... Mieux
vaut arriver au but... Peux-tu me suivre?

Le malade mdiqua par le jeu de ses

paupières qu'il tenait à entendre et
qu'il était prêt à écouter,

Deîcamp reprit la parole.
— M. de Maillet est tout puissant, tu

ne l'ignores pas. Grâce à sa fortune, à
ses relations, à ses parentés superbes,
il est, du fond de ia coulisse, le grand
maître de l'avenir judiciaire d'une cen-
taine de magistrats en robe noire ou
en robe rouge; il est, de par l'amitié du
roi, l'inspirateur de la politique que
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suit le Parquet, que le ministre de
l'intérieur même copie en ayant l'air
de la diriger. 11 est de la grande école
des hommes d'Etat,implacables quand
il le faut, mais généreux (par bonté ou

calcul) pour l'isolé qui a eu du cou-
rage et qui est vaincu. Il m'accordera
ta grâce.

— Ma grâce? murmura Bonnel, fré-
missant. Une grâce à un cadavre!... Les
hommes d'Etat!...

Une grimace de mépris lui agitait
toute la face, et un rictus d'ironie lui
tordait la lèvre.

Delcamp laissa passer, tranquille, cet
éclair de dédain, ce soubresaut de dé-
goût. Il reprit, calme et froid :

— Je n'insiste pas... J'ai dit cela parce

que je devais te le dire, par amitié; je
l'ai dit surtout parce que je ne pense

pas comme toi sur l'orgueil humain,
moi qui suis dans le camp adverse... Je
regarde l'orgueil du convaincu comme
dangereux pour la cause que ce con-
vaincu défend. L'Eglise a été forte,
parce qu'elle a su baisser le front quand

il le fallait, quitte à relever le bras dès
que les autres la croyaient endormie et
résignée... Les partis politiques font de
même... Tu ne le crois pas? C'est bien...
Mais il y a une autre question, question
intime, question qui te tient au cœur :
il y a André, André, ton fils adoptif,qui va
être poursuivi, incarcéré, si je ne prends
des mesures pour qu'il ne le soit point.
Je prendrai ces mesures, je le tirerai
de ce mauvais pas... Sa vie ne sera

point finie avant qu'elle ait commencé,
comme celle de tant d'enthousiastes de
dix-huit ans, qui ont été, par les ha-
sards des conspirations, jetés, à peine
au sortir du collège ou de l'école, entre
les quatre murs d'une prison centrale
ou d'une forteresse d'Etat... où s'est
fané le printemps de leur jeunesse.

Le blessé scrutait Delcamp des yeux.
On voyait qu'il essayait de deviner la
pensée qui animait ce chrétien, ce roya-
liste.

De son côté, Delcamp prenait l'air
plus grave, semblait moins impassible
et paraissait hésiter.

Ci .
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îi n'était point homme pourtant à re-
euïer, et ii ne languit pas longtemps
devant l'obstacle.

Il redressa ta tête, raffermit sa voix,
et frxr EonneL

— Donc, André sera sauf, je m'arran-
geraî aussi pour que tous ceux que tu
as entraînes échappent a la prison et au
supplice. Mais si je m'impose ce renon-
cernent à ma théorie du châtiment, en
retour, au nom de mes doctrines, au
nom de ma foi... je prends le droit de
réclamer une compensation.

Il fit halte de 'nouveau, tout ferme
qu'il fut, mais ce nè fut l'affaire que d'un
moment.

— Bon nef si tu meurs, confie-moi le
soin de veiller sur André, dit-il tout
d'une traite et en scandant les mots.

— Pour en faire un prêtre ?
Bonne! avait rassemblé toute son

énergie pour arriver à tirer ces mots de
sa gorge étranglée par la douleur.

Delconip se leva et, le front haut, ré-
pondit :

— Je ne mettrai pas le genou sur son

<**m- '^.«ansfa

âme. je ne la forcerai pas. k plier, sous,
moi. André n'est plus un enfant, c'est
un homme : toi-même F as jugé comme
tel, puisque fu l'as associé à tes projets
de combat... 11 me repoussera, si les
idées que tu lui as inspirées lui parais-
sent préférables à celles dont il m'en-
tendra prendre la défense... 11 n'en res-
tera pas moins un être que j'aimerai
comme je t'ai aimé malgré ton impiété
et tes rébellions. Je te remplacerai au-

près dé lui pour ce qui est la lutte
contre l'obscurité et la gêne... Il cou-
naîtra la soulfrance, quand tu ne seras
plus là ! Tu es pauvre...

^ --

Bonne! balbutia quelques mots :
— Testament..
— Tir veux dire que tu lui laisses quel-

que chose ? Je ne le croyais pas,,. Mais,
en tout cas, ce n'est pas ton fils. Et l'on
sait que les héritages comme ceux-là
sont longs et coûteux à défendre.

La figure du blessé s'obscurcit, et ses
poings durent se crisper sous les draps
qui bougèrent.

— Le médecin! Juiiard ! sourfia-t-ii.
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— Est-ce que tu te sens plus mal ?
demanda Deleamp soudain ému.

— Le médecin ! se contenta de mur-
murer Bonne!.

Deleamp alla à la porte, appela :
— Faites monter M. Bretonnier et

Juliard !
Le docteur accourut vers Bonnel. Ce-

lui-ci indiqua qu'il désirait qu'on sortît
son bras du lit.

— Vous voulez écrire? demanda le
docteur, qui se connaissait en gestes
ultimes.

Les yeux dirent : « Oui î »

On lui prépara le papier, on mit une
plume, entre ses doigts... mais il ne put
tracer les lettres.

11 fit alors approcher l'encrier, et y
trempant le doigt comme un enfant,
il promena ce doigt noirci sur la page
blanche.

Il usa trois feuillets pour écrire cette
phrase : « Je laisse à André... »

Puis le poignet se détendit, retomba...
— S'il fait encore un effort, il est

perdu! dit Bretonnier.
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Tous firent silence. L'on reposa sur
la table l'écritoire et le papier, et l'on
replaça le bras épuisé comme on re-
place celui d'un mort.

Mais Juliard s'approcha du chirurgien
et l'entraînant tout à coup dans l'em-
brasure de la fenêtre, lui parla à cœur
ouvert.

— Monsieur, le blessé qui est là est
un républicain. Il ne représente pas
seulement un ami qu'on regrettera, un
homme que beaucoup pleureront. Il re-

présente la Révolution ensanglantée et
agonisante ; il était un de ses chefs in-
connus... Vous ne me trahirez pas, j'en
suis sûr, et je ne vous apprends rien,
d'ailleurs... Eh bien! monsieur, je suis
certain d'être l'interprète de ce qui
reste de réflexion et de pensée sous
ce crâne troué, en vous disant que, au
risque de mourir dans une heure, le
docteur Bonne! voudrait à tout prix
ramasser de la vie pour utiliser cette
heure-là... Il a peut-être un mot d'or-
dre, une consigne, une confidence ré-
publicaine à léguer, soit qu'il la balbutie
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à moîî oreille, soit que vous puissiez
encore galvaniser son bras, assez pour
qu'il soit capable d'écrire...Il y va de ce
qui fut la croyance, l'honneur et le but
de toute son existence !—Je parle peut-
être en conspirateur égoïste. Mais il y a
plus: ilyasiu letapisaussi l'avenirdeson
fus adoptif : son avenir et sa liberté... Le
docteur Bonne! peut avoir des confi-
dences intimes, sinon des confidences
républicaines à faire... Je vous le jure,
monsieur, je crois que s'il avait la force
de vous indiquer ce que rêve son.'cer-
veau de blessé, il vous demanderait, au
nom de son filset au nom de ses principes,
de le ressusciter juste le temps néces-
sa ire pour transmettre ses volontés. 11
suffira de vingt mots, peut-être. Mais il
ne peut les dire. Faites-les lui pronon-
cer, dût la résurrection d'un moment
précipiter le dénouement. Accordez
l'aumône de cet instant de vitalité au
républicain qui va entrer dans le néant
et à celui qui va filer sur les galères : à
Bonne! agonisant et à Juliard prison-
nier !
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Le vieux docteur parut touche, mais
il secoua sa tête blanche.

— Je ne puis faire que ce que je fais.
Chacun est maître sur son terrain...
Vous, révol utionflai res, vons"vous croyez
le droit de tuer et d'être tués: c'est
votre affaire... Je ne vous approuve, ni
ne vous blâme. J'y vois un ptiéno-
mène sociologique : les. phénomènes ne
sont pas criminels. Mais moi, je n'ai
qu'un ennemi : la mort!... Et mon métier
est de la faire reculer quand je peux,
même si le malade ne veut pas!... Non,
je-ne serai pas votre complice réptibîï-
caîn. D'ailleurs ce qui est illogique
n'aboutit pas, et j'aurais pq vous dire
tout de suite .qu'il n'y a que les bondieu- .

sards, ces gens desquels vous vous mo-

quez, qui prétendent avoir vu Jésus
se promener hors de son tombeau le
temps d'aider à faire une religion.

H tourna presque brusquement le dos
à Juliard et retourna du côté du lit de-
vaut lequel se tenait Delcamp.

Restant dans l'ordre.d'idées oû le vé-
pubîicain l'avait attiré, suivant encore
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la pensée qui avait dicté sa réponse,
pris de l'émotion du philosophe devant
ce mourant entre ses deux amis, dont
l'un était le partisan des surplis blancs,
l'autre, un tenant du drapeau rouge, le
docteur Bretonnier s'avança vers Del-
camp, qui, debout, regardait au loin
dans la campagne, et en qui l'on devi-
naît le chrétien, rien qu'à sa façon de
mesurer l'horizon et de fixer le ciel.

— Vous étiez l'ami de ce républi-
cain, vous, légitimiste, son ami, malgré
l'abîme qui vous séparait ?

— L'abîme est moins profond que
vous ne croyez. C'était un religieux
aussi, l'homme qui est là et qui, comme
vous le dites, est resté mon ami malgré
la différence de couleur des bannières.
La nôtre est bleue, la sienne est écar-
late, voilà tout.

. - , -
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l y a près de trois mois que s est
passée îa scène.

Nous ne sommes plus dans la
maison cachée au fond de la campa-
gne ; Bonnel n'est plus étendu sur le lit
de hasard où on l avait transporté
d'abord. Mais il est toujours vivant.

Le docteur Bretonnier a accompli un
miracle; il a sauvé le blessé, qui n'a pas
encore échappé à tout danger — la
balle a fait des siennes — mais, tout,
pâle qu'il est, Bonnel semble de force
à résister au hasard des complications
qui ont suivi la guérison extérieure.

Il est assis dans un fauteuil, près de
la fenêtre, avec Del camp, à qui il parle
d'un accent douloureux.

— tV crois donc qu'on ne fera pas
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grâce et qu'on les tuera tous les trois?...
Qu'a dit M. de Maillet?

— Qu'il était inutile d'espérer!
— Il t'a dit cela, lui ?
— Oui, à neuf heures du soir, en soi-

tant du cabinet du procureur du roi.
— ii est cinq heures du matin... Et ce

bruit, ce bruit qu'on entend?.,.
— C'est le bruit que font les aides en

travaillant à l'échafaud.
Bonne! eut un geste de désespoir.
— Tu ne pouvais donc pas lès sau-

ver?
— Peut-être...
— Et tu ne l'as pas fait !
Delcamp se leva,
— J'ai sauvé les tiens!... Avais-je à

épargner les autres? Vas-tu m'6ter le
droit de punir ceux que je considère
comme des traîtres à la société et à
Dieu? Je leur pardonne, en leur don-
nant l'absolution; mais je débarrasse la
terre de leur présence... Ils ne sont pas
si coupables que d'autres, diras-tu?...
Dieu saura leur faire la part juste et
peser à son tribunal... Oui, on va sup-
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primer trois hommes peut-être pas res-
potîsables, mais complices d'un atten-
tat contre le pouvoir et le Code. Les
textes décrètent la mort pouf ceux-là.
On va appliquer la peine... Je suis, tu
le sais, de l'avis de Joseph de Maistre
sur le bourreau.

Les coups qu'on avait entendus re-
doublèrent, Bonnel porta ses mains à
ses oreilles comme pour les boucher,
et cria :

— Ah ! c'est lâche !
— Lâche !... que dis-tu là? N'ai-je pas

disputé pied à pied, au péril de Fin-
îluencë que j'ai et veux avoir, n'ai-je
pas disputé à l'autorité ses légitimes
recours contre toi, Jttliard, André, tous
tes amis? N'ont-il s pas pu passer à
l'étranger, où ils sont en sûreté ? "

— C'est vrai, murmura Bonnel.
— Tu avais peur bour la. vieille à la

faulx et pour son fils, quoique tu ne les
connusses pas; ils avaient manié d'une
façon qui Fallait l'arme des révolutions.
J'ai réussi à faire fuir le fils dans'les
bois, où les gendarmes n'ont pu le
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prendre encore, parce que je protège
sourdement sa sécurité de fugitif».. La
vieille ? On voulait i'écharper, quand la
troupe est venue rétablir l'ordre et que
la dénonciation l'a indiquée du doigt...
J'ai pu l'enlever aux bourgeois, aux
soldats, en pleine rue, la faire passer
pour folle, et la jeter vivante dans l'hos-
pice des aliénés. Elle a encore sa tête
sur ses épaules. Mais je ne pouvais ni
ne voulais sauver ceux qui ont tué
Chambert... Tu ne sais pas quelle rage
a été la leur î On lui a enfoncé la
fourche dans les entrailles ; on lui a
cassé le crâne à coups de sabots..,

— Mais Chambert avait tiré le pre-
œier!

— N'importe! il faut un exemple... La
tête de Chambert était si sanglante
qu'elle ressemblait à un foulard écar-
late... Dans un moment ce sont trois
têtes qui vont saigner rouge sous le
couteau.,. C'est horrible, mais la dé-
fense sociale l'exige.

Bonnel baissa la tête, et dit :
— Malheur aux vaincus !

siV" ?
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Il ajouta :
— Mais Fombertot?... Fombertot et

Monneron ? Ceux-là ont joué leur vie
pour sauver celle des victimes; ils se
sont mis en travers de ceux qui avan-
çaient la fourche, levaient la cognée et
tapaient du sabot.

— C'est vrai, ceux-là eussent dû être
épargnés, je l'avoue ; ils méritaient 1 ac-
quittement, presque un remerciement
des juges. Dieu merci ! ils n'ont été
condamnés qu'au bagne !... C est comme
à la Saint-Rarthélemy : tous ceux qui
sont marqués d'une croix rouge ne sont
pas des mécréants... Mais, pour quel-
ques innocents qui seraient frappés à
tort, le glaive de la loi ne doit pas ces-
ser de trouer le drapeau ou les poitrines
des émeutiers pris en masse. Si vous
aviez été vainqueurs, vous auriez com-
mis des erreurs tout comme nous.

— Vainqueurs?... Vainqueurs ?... rêva
Bonnel, se parlant à lui-même, nous
l'aurions été si l'homme du National,
le capitaine, ne nous avait pas aban-
donnés !



— Le capitaine Guïboi, n'est-ce pas ?
Delcamp alla a la fenêtre et regarda

sur la place. Un bataillon de ligne
venait de se ranger là l'arme aû pied.

— Le capitaine Guiboi ? Veux-tu le
"voiï/ ?... Tiens, là-bas, cet homme rigide
et blême ?

Bonne! plongea les yeux dans le tas
des pantalons rouges

— Oui, fit-il, c'est lui:., c'est lui qui
va assassiner le peuple, si ce peuple
pousse un cri de pitié en faveur des
trois malheureux qui vont mourir !

Il ne put en dire davantage ; il s'af-
faissa sur lui-même, et il serait tombe
si l'autre ne l'avait retenu.

— Je préfère encore un ennemi
comme toi, dit Bonne!, serrant la main
de Délcamp... L'église ou le peuple, le
surplis ou la blouse. Mais ces porteurs
de hausse-coi, ces républicains qui
n'aiment que les révolutionnaires aux
mains blanches et les insurrections au

cordeau î...
Le délire s'était emparé de lui, et il
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se raidissait en montrant le poing à la
silhouette de l'officier se profilant en
tête de ses hommes.

Cependant, ce délire s'adoucit.
—André et Jiiliai a marcheront encore

contre ta société mal faite, et vous
vous rencontrerez dans le combat. Mais
tu les estimeras, n'est-ce pas, parce que
ce sera la guerre ouverte, sans les hy-
pocrisies de ces formalistes/ avocats
ou soldats?..: Quant à celui-ci, de l'école
de Carfeî, je voudrais pouvoir me traî-
ner jusqu'à lui et le souffleter, lui cra-
cher au visage !...

Il fit le geste, la grimace, et se re-
dressa, malgré sa faiblesse, mais ce fut
son sang qui jaillit de sa bouche, et le
flot rouge ne s'arrêta pas.

— Je suis mort, dit-il.:. Vive la Repu-
blique î...

A peine put-il achever. Les lèvres et
les yeux se fermèrent.

L'indignation avait détrui t ce qui res-
tait de vie dans son corps épuisé ; il
avait jeté son dernier souffle, comme
une injure, du côté de ce capitaine qui,
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avoir ete son camarade de com-

plot, montait maintenant la garde, au
pied de la guillotine, en l'honneur du
bourreau !

On entendit l'officier qui disait :
« Portez armes ! » L'exécuteur arriva
avec les trois condamnés, suivi de l'au-
mônier.

Trois cadavres furent jetés au pa-

nier, et s'en allèrent sans tête à l'am-
phi théâtre.

Dans un coin, des gens disaient tout
bas :

— C'est infâme, d'avoir exécuté ces

pauvres gens !
Mais quelqu'un survint qui ne parlait

pas tout bas, qui criait tout haut :
— Os les ont assassinés ! Et ils ont

envoyé mon homme au bagne î
C'était la femme de Fombertot, Ma-

rianne, qui portait Jeanne sur ses bras,
et qui hurlait, et qui pleurait.

La petite ouvrit la bouche et dit :
— Grand'mère, j'ai faim !
— Au large ! crièrent les hommes de
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troupe, qui voulaient retourner au
dépôt sans être gênés par les sanglots
des femmes de guillotinés ou de galé-
riens, et que le rata attendait à la ca-
serne»

Au large !

«
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