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AVERTISSEMENT

Les souvenirs de la Prison, éerils dans I'Exil, para
en I e vers la fin de 1% e 1854 L

La mort de I'éditeur et de graves événements politignes
qui survinrenl presqoe imme ent amenérent 1
don de celte publication.

Les amis de l'auteur pensent qu'il doit 4 sa cause, aprés
tire rentré en France, de [aire enr dans son
entier, ce document pouvant servir, par la date historique
qu'il rappelle, I essenliel 4 celte chaine non in-
terrompue des rudes vicissitudes de la démocratie mili-
tante, qui, dans l'ordre chronc gique de la marche de
la R I'étape de Juillet & I'étape de Février.

Toul en cédant & cette opinion, l'auteur s'est cependant
demandé, avec une sorte d'hésitalion, si ce livre, pensé ot

dgerity il y a divans, n'asurait pas de prime abord ffinconve-

nient de paraitre ne pas bien concorder, sinon par le (ond,

moing par la forme, avee le milien moral
avoir sérieusement ' P'objection, il en est it rester

convainen qu'étant donné le sujet, ce méme livee avait,

1 Par | avee gravures, chez Joubert. Paris.
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précisément 4 cause de la double circonstance qui vient
d’¢tre mentionnée, plus de chances d’élre préféré par le
public, que il avait ¢éLé pensé et éeril sous linfluence
des préoccupations politiques de I'époque présente. En tous
cas, 'auteur l'edl-il voulu, il lui etit éLé radicalement im-
possible de rajeunir son ceuvre, dont le seul mérile est
d’6tre un vivant témoignage de ce que la foi dans les
principes peut donner de force et de constance & des hom-
mes vouds au service d'une honne cause.

Ce document done a conservé toute sa couleur native ;
son texte, sauf quelques correclions forcées, n'a subi
aucun changement; son caractére est demeuré entierement
rétrospectif.

Panris, 10 mars 1861.

A ARMAND BARBES.

Du fond de Vexil, je te dédie ce livre, souvenirs de
nos épreuves communes dans les cachots monarchi-
ques. Qu'il te soit un sincére témoignage de ma hau-
te estime pour ton noble caractére et un gage nouveau
de ma vieille amitié, amitié vraie, fondée sur la con-
naissance profonde, intime, de deux coeurs et de deux
consciences, amitié sainte, cimentée par tout ce qu'il
y a de plus sacré sur la terre!

Aussi bien, ce livre, a d’aunfres titres, t'appartient
autant qu'a moi, car il n'est que I'écho de sen-
sations et d’impressions presque identiques. Et de
méme qu’il n'est que la suite des admirables pages
dans lesquelles fu as dépeint les deux journées qui
suivirent ta condamnation & mort par nos juges du
Luxembourg, n’est-il pas 'introduction naturelle au
sombre épilogue que tu acheves sur les mornes fa-
laises du Noukaiva breton, apres t'étre ollert, au
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15 mai 1848, nouveau Décius, en sacrifice aux Dieux
Infernaux de la Réaction !

Belle-Isle apres le Mont-Saint-Michel ! Les atrophies
continues d'une promiscuilé sans tréve, sans reliche,
anti-sociable, qui supprime la personnalité humaine
par la concentration illimitée des personnes, quand les

lentes et implacables tortures du vide opéré sous la
pneumatique cellulaire ne sont plus possibles ! Ah !
il m’est donné plus qu'a tout autre de sentir cette
derniére ironie de la Force, qui manquait a ton long
martyrologe ! Ef crois-le, si, plus tard, les hasards de
la lutte, au lieu de marquer ma-place au milieu de
vous, m’'ont jeté sur la terre étrangere, je n’en pour-
rais pas moins que toi, pas moins que vous tous,
faire, par Vantithese du systeme du Mont-Saint-
Michel, 'histoire des souffrances de Belle-Isle. Mais
que je m’anticipe pas sur cet épilogue, dont le récit
vous appartient.

Le but unique de ces pages, tu le sais, est de mettre
en lumiére ce qui était resté enseveli dans les cata-
combes de nos gedles, le drame mystérieux de la
longue captivité des hommes du 12 mai !

En effet, qu’eussé-je pu dire sur cette journée, sur
'organisation antérieure de nos sociélés secretes qui
la prépareérent, sur l'esprit a la fois mystique et mili-
taire de ces sociétés, sur I'infatigable déyouement de
ces jeunes hommes, qui, pendant de si nombreuses an-
nées, sacrifiant leur existence et leur liberté au triom-
phe de leur foi politique, surent poursuivre, a la face
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d’un gouvernement armé des plus formidables mo-
yens de corruption et de compression, une ceuvre
d’organisation et de propagande cent fois compromise
el paralysée par les nombreuses et incessantes arresta-
tions de ses chefs; queussé-je enfin pu dire sur fout
cela, qui ne soit plus ou moins incrusté dans la tradi-
tion populaire depuis les mémorables péripéties du
Luxembourg !

Le 12 mai 1839, qui ne le sait! procede des jour-
nées d'avril 1834, comme celles-ci furent la manifes-
tation étouffée de V'esprit républicain, qui avait re¢u
le baptéme du feu en juin 1832. Juin, Avril, Mai!
dates symboliques, écrites en caracteres ineffagables
surle pavé sanglant de Saint-Merry, de Transnonain et
Grenétat ! Triple protestation en faveur de I'idée, qui
devait avoir son triomphe au 24 Février !

Mais le tableau de ces sombres années de prison,
auquel ces pages sont exclusivement consacrées, beau-
coup le frouveront pile et incolore. Qu’il me soit per-
mis de me rendre ce témoignage que j'ai toul sacri-
fié a la pensée de reproduire, non pas une situation
idéale, ornée de defails plus ou moins pitloresques,
mais une siluation vraie.

Ainsi, lelivre de Silvio Pellico m’a été cité comme
pouvant préciser la maniere que plusieurs cussent
voulu me voir adopter. Tout ce que je puis dire & cet
égard, c’est que, réserves [aites de 'admirable style de
Silvio Pellico, auquel je me garde de prétendre, mon
livre, pour le fond et pour la forme, ne pouvait nulle-
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X DEDIGACE EI INiRODUCKION.
ment ressembler au sien, dont il est, en plusicurs
points fondamentaux, antithése.

En effet, I'état moral des prisonniers du Mont-Saint-
Michel de 1839 était tout autre que celui de Silvio
Pellico et de ses infortunés compagnons du Spielberg.
(leux~ci n’avaient eu, il faut bien le dire, que de va-
gues velléités d'indépendance nationale et de libéra-
lisme, vacillantes lueurs du droit éternel, apparues
de nouveau a 'horizon de la pauvre Italie, pour dis-
paraitre encore sousla ténébreuse oppression de 1'Au-
triche. Mais ceux-13, au contraire, retrempés dans la
foi des immortels vaincus de Thermidor, avaient ayi,
cn pleine connaissance de cause, au nom de I'ldée qui
doit régénérer le monde. Leur noble réve évanoui,
les uns devaient tomber brisés par la résignation,
d’apres la vieille Joi du passé ; aux autres le dédain,
qui était a la fois la continuation d’une légitime ré-
bellion contre Jeurs ennemis d’un jour et Paffirmation
de leur foi dans les saintes doctrines de 'égalité, dans
le prochain et infaillible triomphe de la Démocratie.

Et qu’on ne croie pas que je tire orgueil en nofre
faveur de cette différence, qui consistait uniquement
dans la valeur relative de l'idée et non dans celle des
hommes; car personne ne vénére plus que moi la
memoire des proscrits italiens de 1821, car personne
plus que moi, peut-étre, n’a compris toutes leurs
horribles souffrances, N'ont-ils pas été d’ailleurs une
des nombreuses protestations vivantes en faveur de
indépendance et de Pimprescriptible souveraineté
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du noble peuple italien : impérissable cause, person-
nifiée tout récemment dans la République romaine,
el pour Ventiere solidarité de laquelle je me trouve
heureux el fier, sur la ferre d’exil, d’éire tombé au
13 juin t!

Ce que je veux établir, je le répete, c'est que la
distance psychologique qu'il y a du dédain a la rési-
gnation peut expliquer le laconisme des uns et la pro-
lixité des autres. Pour le prisonnier du Spielberg, le
récit de ses tortures pouvait étre une élégie attendris-
sante ; pour le prisonnier du Mon{-Saint-Michel, ce
récit ne pouvait étre qu'un simple procés-verbal, si je
puis ainsi dire.

CUes souvenirs sont divisés en trois parties. Cette
division, on le verra, n’a rien d’arbitraire : elle résulte
de la nature méme de notre emprisonnement et cor-
respond & ses frois phases les plus logiquement dis-
lincles.

Uest d’abord le systéme de la séquestration pure et
simple. La volonté implacable qui préside A notre
caplivité espere en finiv avee nous par la mort séche.
Quelques-uns succombent, mais le plus grand nom-
bre résiste.

Dégue dans ses calculs, cette volonté imagine de
renchérir sur elle-méme. Des doubles grilles intérieu-
res et des grillages extérieurs viendront raréfier le peu

! Quelle opportunité les événements accomplis et (ui s’accom-
pliront encore en Italie, ne donnent-ils pas a ces lignes, écriles
il y a dix ans!
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d’air que nous pouvons respirer & nos fenétres et di-
minuer P'espace déja si exigu de notre locomotion.
Cest la seconde période de notre caplivité, I'apogée
du systeme, larbitraire arrivé & son dernier pa-
roxysme.

Mais de funtbres révélations arrivent & I'opinion
publique, & travers nos épaisses murailles ; ¢t, dans
notre France, il y a toujours de 'écho quand on parle
d’humanité et de justice. Vaincus par cetle grande
voix, qui se fait jour jusque dans 'enceinte du Palais-
Bourbon, les ordonnateurs du systéme aulrichien sont
forcés de consacrer eux-mémes, par leurs vofes, cette
vérité de droit commun, qu’en aucun cas les prison-
niers politiques ne peuvent étre soumis au régime de
la séquestration cellulaire. Ainsi se trouve inaugurée

la froisieme et derniere phase de nofre caplivilé, a

laquelle le 24 Février est venu metlre un terme en
brisant les portes de notre prison.

Ce livre sera la simple et véridique esquisse de ce
sombre drame en trois acles, qui, pour ne s'élre deé-
roulé que dans la pénombre de la derniére monarchie,
n'en est pas moins I'un des traits les plus caractérisli-
ques de cette époque, dont il embrasse la moitic.

Londres, avril 1851.

PREMIERE PARTIE.

LA VOITURE CELLULAIRE.

Les juges du Luxembourg venaient d’achever leur
cuvre. L'opinion publique aussi avait fait la sienne en
arrachant une noble téte i 'échafand. Un avenir in-
connu, mais pressenti, allait commencer pour nous.
Dans la nuit du 14 au 15 juillet, deux jours aprés le pro-
noncé de nos condamnations, un bruit inaccoutume se
fit entendre dans les corridors du Petit-Luxembourg,
transformé, & eelbte époque, comme on sait, en prison
préventive pour les accusés traduils devanl la cour des
pairs, La porte de mon cachot s’ouvre. On vient me dire
de m’habiller, de rassembler les quelques eifets qui
m’étaient restés et de me fenie prét & partir au premier
signal pour une destination que I'on ne m’indique pas,
sclon I'habitude admise dans toules les gedles, méme
alors qu’il nes'agit que des chosesles plusinsignifiantes,

Consultant mes souvenirs et me rappelant ce quiavait

&1é pratiqué i I’égard de nos devanciers, jé pensal
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qu'avant de nous transporter dans nolre prison défini-
tive, nous allions étre proyisoirement déposés hla(
ciergerie, oud la Force, ou & Sainte-Pélagie. Je me ré-
Jouissais déjh & cetle pensée de revoir ma famille ot
mes amis, Vaine illusion, qui devait étre bientdt dé-
truite! A ma descente dans une des cours, & la pile
lueur des lanternes portées par mes guides,

0n-

Jj'apercois,
altelée de six chevaux, une immense voiture qui ne
ressemblail cerfainement & aucune de celles affectées
au service des prisons de Paris. Tout aussitdt mon nom
est prononeé, et 'on me fait monter dans cet éirange
véhicule, dont je crois inutile de donner une descrip-
lion détaillée, car tout le monde connait aujourd’hui la
forme et la destination de ces auges affreuses que la
philanthropie contemporaine a qualifiées du nom tech-
nique de voitures cellulaires. Il me suffira de dire que,
lorsque la porte de ma cabine se fut refermée sur moi,
un invineible frisson me parcourut les veines, rvien qu'd
la pensée que j'allais rester enfermé, ne faf-ce qu'une
heure seulement, dans cette horrible hoile, ot mon
corps avait, comme un cadavre dans sa bierre, siricle-
ment la place nécessaire & sa largeur et & sa longueur,
el ou l'air et le jour m'étaient mesurés avee la méme
parcimonie. Et pourtant ce n’était pas d'une heure qu’il

s'agissail, mais de plusieurs Journées peut-étre ! car, il
n'y avait plus & en douter, nous partions pour notre
prison définitive.

Sous I'impression des mémes circonslances, chacun
de mes compagnons, qui, on le devine, occupaient
déja ou venaient occuper successivement les autres
abines, dlait lived, je 1

‘al su plus lard, aux mémes
réf

lexions que moi. Et tous, en méme temps, nous
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éprouvames le désir bien nnluwll de '“'““-‘if' lgs llfJTt_iSi de
nos voisins. Les injonclions de silence qui nf'm.w‘ .'L\:l'!l-?IlT
élé failes, avec menaces des fers en cas d !nl;‘;'u-litms
aprés que chacun fut installé tli't]\z: sa cabine, .It'L i(f
assimilations enfin qu’on tenta de fill}'(-'. (‘,Ilt.l'.{‘, nous l.‘l..i(..?
forcats, n’ayant pas produit la mmml.rc !u{.n‘unlnr[u;nf
sur nos esprits, nous etmes hi:_-uh?.l snt:s]‘.-.ul a “i ll‘t!:-iff:.
Nous apprimes que nous In’t':tit_uns.quu cing : Barbés,
Delsade, Miallon, Austen le Polonais et mol. : it
Quoique je me doutasse bien c';lle,. par sm.lo. (:h: la
commutation de peine qui le plagait, sinon Ié;:a_:l(:m‘un l.’
au moins réellement dans une situation ]r;ll'(.’l.lll‘. i 1‘:
mienne, Barbés dat étre dirigé sur la méme prison que
moi, cette certitude, cependant, me eausa une indi-
cible joie, qui me fit presque oublier pour 1111. lusl!;_uu
les :1(_;'t'1|('.£_'.1'mmls tortionnaires de 11011‘.0 \'mE.ul'e. .‘]‘L',Il—
Ir-u.\-i.:s de suite que, quel que fat le 1‘15{.;‘.”1'10. d {\mpm?(mj
nement auquel nous allions étre soumis, nous .‘:"-.{lllI‘l.l:).llb
bien, malgré tout 'art de nos gedliers, el.:lbl.u' des Cfﬂ“:
munications qui seraient un allégvmenl‘ lfnmu.mel 1
notre captivité. Je fus trés-satisfait aussi !1.{E‘})}j.!‘.{'.llllzl'll
que Delsade et le Polonais, avec ]L".“-l"l]{.‘i.‘i .I. \1\..11.: ‘ :nl
connaissance sur les banes du ]AIX(.“itl{:Ul{]';, gtr .(nf.l;
mes compagnons de caplivité. Quant & 1 ]-“1“:[,[“1,%{ \]n
lon, qui avait été condamné aux fravaux ?l)l‘(‘.l_.b..?««l ll.l?:T!)-
tion nous inspirant & tous une sympathie }'li'tl’ll(:ill 1I¢..l£..
jene pensai qu’a I’;uh_)m‘.issemen.l (ue nous [j(:l}t'l"l()t’_lh ap-
.[mrlr_‘.r au sort de celle pauvre Il’lill}(ft'lltt’: \'il.‘ll[jllf‘- popu-
laire offerte en holocauste & la haine .in'1.~"lm:mlu|_1u: (1Itf
nos juges et aux machiavéliques combinaisons de notr
DG =,
1Ill‘:-{p«"ml;ml notre prison. ambulante s'étail mise en
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marche aux premiéres lueurs da jour. Mais quel élait
le point de la France sur lequel nous étions dirigés ?
Voila ce que nos condueteurs se seraient bien garddés de
nous dire, et ce qu'il nous était d’autant pluﬁ. difficile
de deviner, que toul, dans la marche de notre proces
et dans notre mode d’emprisonnement préventif, pou-
vait donner & penser que nous allions étre I’objet de
vengeances implacables. Ainsi, non content d’avoir
poussé avee une précipilation destructive de toules
les formes de la justice, Pinstruction de notre proces,
on avail rendu un arrét plus inqualifiable encore, qui
ordonnait la disjonction des causes et le jugement des
accusés par catégories, dans le but incontestable de
nous faire juger sous I'empire de ce premier entraine-
menl de passions ef de fausses préventions que souléve
toujours dans des ceurs naturellement hostiles ou dans
un public peu éclairé, une insurrection récemment
vaincue, Ce qui élait de la dernidre évidence surtout,
c’est qu’on avait voulu relever I'échafaud et qu’on n’avait
ryru]n“ plus tard que devant les énergiques manifesta-
lions de Popinion publique. A la Conciergerie et au
Luxembourg, n’avions-nous pas été gardés A ‘-'HP. Barbés
el moi, comme des aceusés dont on voulait f]'l.li-f la vie
[t soigneusement préservée, dans la prévision d’un
tragique dénotment a la barriere Saint-Jacques. Au
Luxembourg nolamment, cette surveillance, exercée sur

nos moindres mouvements, avait pris un caraclire (i
ne laissait pas le moindre doute. Qualre azents de po-

lice étaient affectés & chacun de nous, se reldvant deux
par deux toutes les six heures, mesure ealeulée. on le
voit, pour se mettre en garde contre la possibilité du

plus léger assoupissement de la part de nos argus, et,
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partant, conlre des tenlatives de suicide, qu’on affectail
de craindre de notre parl pour se donner le spécienx
prélexte de nous (orturer. N'avail-on pas méme é1é
jusqu’a metire la camisole de force a Barbés, pendant
le temps qui s'est écoulé enfre la lecture de sa sen-
tence de mort et sa commutation | Ignominieuse et
bien gratuite forture, tournant, il est vrai, au détri-
ment des bourreaux, et qui ne pouvait que retremper
la fermeté et redoubler le légitime orgueil de la victime.

D’aufres pensées encore venaient faire diversion aux
petites tortures de nofre voyage. Je repassais dans mon
esprit les tragiques événements dans lesquels j'avais
616 acteur. Mais ce dont je me réjouissais, ¢’est que
notre défaite du12 mai n’avait pas jeté le moindre abat-
tement dans mon cceur, ef n’avait enfin diminué ¢n rien
ma foi au triomphe de la plus sainte des causes. Je me
sentais prot & supporter, dans cette perspeclive, les
plus dures épreuves auxquelles mes ennemis pouvaient
me soumetire. Je les défiais d’avance avec cetle sorie
d’amer plaisir qui vous fait souvent trouver dans une
série de petites douleurs la consolation d'une plus
grande. Je me plaisais méme & me dire qu'elles étaient
peul-tire nécessaires pour prévenir le relichement que
les langueurs de la vie de prison sont capables de pro-
duire sur I'ime la mieux trempde.

Jen éfais 14 de mon long €t senlimental soliloque,
lorsque nolre voiture s’arréta pour nous déposer dans
la prison d'une ville dont le nom, pour étre pressenti a
la durée du voyage, ne cessa cependanl d’élre un doute
pour nous qu'apres qu’il eut été prononceé par nolre
geOlier, Le leeteur a déja deviné que nous étions &
Avranches.

1.
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Ainsi finit celle premicére et plus imporlante partie
de nolre voyage, qui fuf d’ailleurs exéculée avec une
promplitude dont nous aurions é1é tentés de savoir gré
4 ceux qui disposaient de nos personnes, si celte
promplitude n’avait pas da étre atiribuée & une sorle
de dépif, comme qui dirail le besoin de se hiter de faire
du Spielberg dans I'impuissanee d’avoir pu faire autre
chose. Il faut ajouler que, dans ce buf, un courrier avait
été dépéché une heure avanl nofre départ du Luxem-
bourg pour faire préparer les chevaux le long de la
roule. C'est sans doule aussi cetle célérilé qui amena
le seul incident qu'il y ait & notér dans notre voyage.
Vers le milieu de la route, une roue de notre voiture se
rompit. Ge petil événement nous fit perdre i peu prés
quatre heures, pendant lesquelles nous restimes im-
mobiles dans notre cachot roulant. Chose éirange ! ces
quatre heures m’ont paru plus longues et plus insup-
portables que toul le reste de ce voyage qui, malgré
I'incident dont je viens de parler, fut effectué en trente-
six heures, c'est-A-dire que, partis du Luxembourg le
13 juillet, & trois heures du matin, nous étions rendus
a Avranches, le lendemain 16, & treis heures de l'aprés-
midi.

Le gedlier de la prison d’Avranches, gros homme &
la face rubiconde et aux allures ;1\':*!1.‘11111=§, nous impro-
visa, moyennant finances, une espéce de diner, dont
nous avions d’autant plus besoin que, pendant les
{rente-six heures qui venaient de s’écounler, on ne nous
avail accordé que le pain ef 1'ean. La soirée ¢f la nuit
se passérent sans accidents dignes de remarque. Le
lendemain, peu avani la pointe du jour, notre geolier
vint nous prendre pour nous conduire dans une pi¢ce
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ot se trouvaient sept ou huit gendarmes et ot nous
fiimes enchainés. Cette opéralion ferminée, on nous fil
monter dans deux cabriolets d'une nofable grandeur,
qui nous attendaient & la porle de la prison. Puis nous
nous mimes immédiatement en route, traversant la jolie
petite ville d’Avranches, ensevelie encore dans un pro-
fond sommeil, Ce fut alors seulement que nous ap-
primes le sort du malheureux Miallon, condamné aux
travaux foreés. 11 ne faisait pas partie de notre convoi,
done il avait dn étre dirigé sur Brest. Cette triste cer-
titude nous navra le cceur 1.

1l n'y avait pas une demi-heure que nous étions en
route : un soleil pile et mélancolique commencait &
projeler ses faibles lueurs sur I'horizon, lorsqu’au dé-
tour d’un coteau qui masquait la perspective de notre
droite, nous fimes soudain frappés d’une gigantesque
apparition. Le Mont-Saint-Michel s’offrait & nos regards.

Pour moi, quelles que fussent mes préoceupations,
oubliant méme que j’étais enchainé et qu'un ayenir
inconnu de tortures et de miséres allait commencer

pour nous, derriére ces ariennes murailles, je ne fus
accessible quA un seul sentiment, celui de 'admi-

ration.

(lette perspective nous fut bientdt enlevée par les
accidents du terrain, pour nous étre rendue pendant
une grande partie de la route, mais notamment an ha-
meau appelé La Rive, qui borde la gréve. L notre
admiration ne fit que grandir, car c’est 4 partir de ce
lieu seulement que le fantastique édifice qui couronne
le rocher se dessine dans Loute sa grandeur architec-
turale.

1 Linfortuné est mort au bagne avant Féyrier.
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Deux henres aprés nolre départ d’Avranches, nous
descendions de voiture, i la porle méme du Mon(-Sainl-

Michel, puis nons gravissions les escarpements qui for-

menl des gradations de plus en plus ascendantes, de-
puis le bas du Mont jusquau seuil de notre Bastille,
que nous franchimes, & sept heures du matin, le 17 juil-
let 1839.

Avant d’aller plus loin, c’est iei le lieu de donner,
sous forme d’in{roduction 4 notre narration, une sorte
de croquis topographique et historique sur celte roche
fameuse, et les constructions qui la surmontent.

LE MONT-SAINT-MICHEL.

Au fond de la vaste baie formée par les coles de la
Normandie et de la Bretagne, au point méme ol com-
mencait, sur les dunes, la limite mitoyenne des deux
provinces, surgit, sur d’immenses el solitaires greves,
un rocher dont le nom ne se prononce guére en France
sans laisser' dans les cceurs effroi et pitié. Ce rocher,
¢'est le Mont-Saint-Michel. Successivement, dans le
long cours des dges, sancluaire terrible des mysteres
druidiques, aulel aérien dédié aux pompes du culte de
Jupiter, retraite austére des bralantes aspirations chré-
tiennes, oubliette impitoyable au service de l'orgueil el
de I'ignorance pendant le moyen ige; sa situation fit
sa deslinée.

Autour de cet apre rocher, séparé de la terre deux
fois chaque jour par les eaux de I'Océan, la nalure esl
grande, les éléments, les vents et lamer y parlent haut
le langage d'une sombre poésie. L'intelligence humaine
y a accumulé les merveilles de ses conceplions. Mais
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tout y devient {ristesse. Un bruissement vague y régne
foujours comme Parriére-brail d'un autre monde. Le
réveur solitaire, qui ne saurait pas comment on le
nomme, pourrait 'appeler de son nom antique, le Mont-
Tombe,

Dabord, au sommet du cdne, le couronnement
élancé d'une église gothique, puis, sur un plan moins
élevé, de hauts batiments aux murailles sévéres, poly-
goniques, garnies de tours et de contre-forts a la fagon
des chateaux du moyen 4ge. A la partie supérieure de
ces constructions se distinguent des volets verts, et au-
dessous, dans la profondeur de plusieurs étages, quel-
ques rangées de trous noirs: les premiers indiquent
habitation du directeur, — c'est ainsi qu'on nomime
le matire de ce lieu, — les secondes sont les lucarnes
des hotes politiques confiés & sa garde. Au pied des
murailles arrivent les toits du village, dont les maison-
neltes semblent ensuite glisser sur la penie du Mont
jusqu'an rempart, derriore lequel se perdent les der-
nieres.

Une porte romane, flanquée de deux tours en demi-
lune, vous ouvre la seule entrée possible de I'ile-prison.
Deux vieilles coulevrines, de différents modeles, ef
dégradées par le temps, capturées autrefois sur les
Anglais, en gardent I'entrée comme deux cerbéres en-
dormis. A gauche, en entrant, se trouve la caserne de
la garnison qui veille sur I’'abbaye-prison. Une seule
voie s'offre & vous, ¢'est une rue élroite comme un sen-
{ier dont les détours montent en serpentant au milien
d'une agglomération d’habitations de chétive appa-
rence.

Le flanc sud du rocher, sur lequel s'étale le village,
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s’ineline ainsi jusqu’i la gréve par une penle praticable.
[.e flane nord, au contraire, lourné vers la haute mer,
est taillé presque & pic. Le Mont esl enceint de rem-
parts qui, dans toute la partie sud-ouest, viennent se
confondre avec les murailles de 'abbaye.

Qu'on prenne la voie du rempart ou qu'on suive
'étroite et sinueuse rue du village, on arrive & une
petite plate-forme encaissée, sur laquelle s’ouyre une
porte basse, dont 'ouverlure, cachée enire deux tou-
relles ayant la forme de deux piéces de canon sur leur
culasse, présente quelque chose de sombre et de mys-
{érieux. C'est la porte de I'ancienne abbaye, la premiére
de la prison actuelle. Devant vous s’éleve une large
rampe, droite et raide, au sommel de laquelle se
trouve une vaste piéce sombre et nue, ou veillent nuit
et jour les gedliers.

A partir de ce lieu, vous quittez vérilablement la na-
ture extérieure, et vous éprouvez comme un besoin de
lui dire adieu. Le bourdonnement solennel des vents,
le cliquetis aigu des clefs, le grincement des verrous,
lefracas prolongé des lourdes portes quise ferment dans
un lointain caverncux, formenl dans cette espeéce de
salle d’attente une harmonie sauvage qui pourrait rap-
peler & 'imagination du poéle le vestibule de Dante el
sa terrible inseription.

Tel fut le tableau qui frappa les regards de Pauteur
de ces pages, lorsque, les mains enchainées, proserit,
il arriva dans ces lieux. A cing ans d'intervalle, il les a
revus, sans étre libre encore. Alors une longue el soli-
taire observation lui en avait, pour ainsi dire, assimilé
la nature. Gette sensitivité magnélique qu’on pourrail
appeler la seconde vue de Paveugle et du prisonnier,
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lui avail permis d’en deviner les ohjels. Aussi, dés que
ses yeux purent voir, en déméldrent-ils lous les détails,
comme cenx d'une seéne quils auraient ¢1é habitués &
considérer.

Les traditions les plus merveilleuses s’atfachent & ce
rocher perdu. Rien aussi n’est dramatique et grandiose
comme Uhistoire des vicissitudes du gigantesque édifice
qui le surmonte. Détruit au moins douze fois, en totalité
ou en partie, depuis sa fondalion jusqu’en 1789, par la
foudre, la guerre, l'incendie el les éboulements de
{oules sortes, il s’est relevé, a chacun de ses désastres,
plus resplendissant, plus gigantesque et plus solide
qu’auparavant. L'esprit se confond devani la gran-
deur et l'inépuisable persévérance des efforts qu'il a
coulés.

Aussi loin, avons-nous dit, qu'on pénétre dans la
nuit des temps, ce lieu nous apparait empreint des vé-
nérations el des mystéricuses terreurs de la foule,
Aprés les Gaulois qui y avaient un collége de druides-
ses, d’oll elles rendaient leurs oracles, les Romains,
maitres des Gaules, abolirent le culte des druides et
élevérent un autel & Jupiter sur le Mont, qui prit alors
lenom de Mons Jovis (mont de Jupiter), d’otr celui de
Mont-Jou.

D’aprés les chroniques, & cetle époque, une forét
s'élevait 2 la place des vastes plaines sablonneuses qui
Ientourent maintenant. Cette assertiona été contestée;
mais la présence des druides sur le Mont semble I'éla-
blic d’une manidre rigoureuse, car on saif que ces
vieux prétres de nos Gaules choisissaient les foréts pour
sancluaires de leurs sacrifices. Cette forét, désignée
dans les manuscrits du temps, sous lenom de forét de
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Scisey, devinl, dés que le christianisme eut jelé ses
premiers rayons dans les Gaules, un lieu de recueille-
ment ¢l de retraite pour les nouveaux apoires. Bientol
s'éleviérent, sur le versant meéridional du rocher con-
sacré aulrefois & Jupiter, deux oratoires sous l'invoca-
tion de saint Etienne et de saint Symphorien. D’autres
ermiles ayant pareillement bati des cellules sur le mont
Beléne 1, ces deux monts formérent plus tard une seule
communauté qu'on appela Monasterivm ad duas Tumbag
(le Monasiére des deux.Tombes).

(’est sans doute aussi & la submersion graduelle de
la forét de Sciscy qu'il faut attribuer cetfe tendance
des ermiles & aller s’établir, soit au mont Beléne, soil
au mont Jou, ef & se fixer définilivementl sur ce dernier
mont, plus considérable que le premier. Quoi qu'il en
soit, il n’existait plus d'établissements religieux dans
cette forél, dés la fin du sepliéme siécle,

Vers cetle époque, le Moni-Jou, qui avait perdu son
nom paien, et n’était plus désigné que sous celui de
Mont-Tombe, commenca & recevoir une consécration
nouvelle. Saint Aubert, douziéme évéque d’Avranches,
§'y retirait fréquemment pour s’y livrer & la priére et
la méditation. Selon une (radition mystérieuse, qui
prend iei la place de I'histoire positive, un ange serail
apparu & saint Auberf, durant son sommeil, et lui au-
rail ordonné d’élever sur le sommet du Monf un ora-
toire en 'honneur de sainl Michel. Pour obéir 4 cel
averlissement céleste, Aubert fit commencer la con-
struclion de celte église.

Tandis qu’on en jelait les fondements, il envoya deux

1 Tombelene, & une demi-lieue an nord-est du Mont-Saint-Michel,
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¢leres au mont Gargan d'llalie, demander aux religicux
de ce monastére quelques précicux vestiges de appa-
rition de I'archange dans ce lieu, Les cleres employc-
renf prés d'une année i leur pélerinage. A leur reloury
qui eut lien le 13 octobre 709, ils trouvérent I'éghse
complétement achevée: D'apres les chroniques, ce se-
pait pendant leur absence que la forét aurait disparu
définitivement sous les flots. Depuis cette époque, le
Monl-Tombe ne fut plus connu que sous le nom de
Mont{-Sainl-Michel, 3

Pour compléter son ceuvre, saint Aubert y établit
douze chanoines; puis il détacha de son propre palri-
moine les villages de Huisnes el de Genest, qu'il érigea
en dolation de cefte communaulé naissante. A celle
premiére dotation, Guillaume Longue-Epée, fils du
Conquérant, en ajoula plus tard une foule d’autres qui,
successivement augmentées de siéele en siéele, par les
ducs de Normandie el de Brelagne, par les rois de
France et d’Angleterre, poriérent celle communauté
au plus haut degré de richesse el de splendeur.

Par sa position et les fondations qu'il venait de rece-
voir, ee rocher devint bientdt un lieu de refuge pour les
populations tremblantes que les invasions successives
des barbares du Nord refoulaient dans des lienx inac-
cessibles. Avee ces nouveaux habilants s’introduisirent
sur le Mont les bruits et les passions du monde; le
calme ef le recueillement de la vie eénobitique en dis-
parurent bientot, et le relachement des meurs du
temps gagna les chanoines. Leurs désordres furent tels
qu'ils devinrent un objet de scandale pour la contrée,
Le due Richard I*, fils de Guillaume Longue-Epée,
aprés g'éire efforcé en vain, par ses remonlrances cl
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ses menaces, de les rappeler & la végularité de la
vie religieuse, remplaca cefle communauté déchue
par un monastére de Bénédiclins, 11 fit également
abattte I'oratoire de Saint-Aubert et conslruire en sa
place, en 963, sur le faite méme de cetle pyramide de
granit, une vaste église entourée de bAtiments spa-
cieux. Enfin, dans une charte, qu’il fit ratifier par le
roi Lothaire et par une bulle du pape Jean X111, il dé-
clara Pabbé électif par ses religieux, el I'investit de la
pleine et entiére juridiction temporelle sur les habi-
tants du Mont,

De 1017 & 1023, Richard II, fils du préeédent, fail
jeter les fondements d’un édifice plus vasle encore.
D’épaisses voutes, audacieusement élevées & Iest, au
sud et & Pouest de la cime de ce rocher, en élargissent
la surface. Ues constructions souterraines, qui suppor-
tenl la masse de Véglise, existent encore aujourd’hui.
Leur partie la plus remarquable est celle connue sous
le nom de Voute des-Gros-Piliers,

Avec le douziéme siéele, une notable transformation
saccomplit dans le caraclére de 'édifice. Sans perdre
sa physionomie de monastére, il acquiert celle d’une
forferesse. Clest que I’abbaye avait pris de I'impor-
tance, et que, dans ces temps de guerre, la moindre
agglomération de maisons nécessitait I'établissement
de forfifications pour parver & I'éventualité toujours
menacante des invasions de 'ennemi,

Roger II, onzieme abbé, fait continuer l'édifice an
nord par ses audacieuses constructions que I'admira-
lion des siéeles a désignées sous le nom de la Mer-
veille, Dans les parties inférieures de ce biliment se
tfrouvent, & Pest, la Salle des Gardes; a l'ouest, les
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Feuries, el, au-dessus de celle derniére pitee, la Salle
des Chevaliers.

Le siéele suivant vint melire un dernier ecachet a cel
édifice dont les dges archéologiques sonl imprimés sur
le granit avec une préeision qui rend presque superflus
les manuserits des chroniques, Clest du Cloilre que
nous voulons parler. 1l ful construit de 1225 a 1236, par
les ordres et sous la savante et arlistique direclion de
Raoul de Villedieu, vingl-uniéme abbé. Le Cloilre fait
partie des batiments de la Merveille, et s’éléve au-des-
sus de la Salle des Chevaliers.

La carcasse el la nervure de ce formidable vaisseau
de granit étaient compléles, Un point pourlant sem-
blait encore laisser quelque chose & désirer : son flane
oriental n’étant pas suffisamment couvert, Pierre Leroy,
trentieme abbé, fait élever, de 1386 a 1410, une mu-
raille qui, reliant édifice de l'est au nord, se termine
parla porte du chiteau, ceuyre d’art remarquable, exé-
cutée également sous la direction de ce savantreligieux,
qui cumulait au degré le plus singulier les fonctions du
capifaine el du prélal.

Le milieu et la fin du quinziéme si¢ele virent sac-
complir, & proprement parler, les derniers fravaux qui
ont fait de cet édifice ce qu’il est maintenant. De 1410
4 1444, pendant Ia période de la seconde invasion de
I’Anglais, les divers abbés qui se sont suceédé dans le
gouvernement de ce monastere-forteresse, firent élever
les remparts qui défendent l'entrée de la ville du
nord-est au nord-ouest. Enfin, de 1499 a 1510, Guil-
laume de Lamps, [rente-quatriéme abbé, reprit el fii
terminer le chaeur de I'église. Ce fuf encore lui qui fil
établiv le logis abbatial & la place des informes cons-
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tructions qqui servaient de rempart, el jeter le spacieux
escalier qui exisle enire I'église ct Je logis abbalial,
dans les élages inférieurs duquel se trouvent les parlies
désignées sous le nom de G and et Petil-Exil, formant
le quartier actuel de la prison |:nllll[1i1L' : comme siles
fauteurs du despolisme devaient avoir a toul jamais
Jeurs victimes sous leurs pieds.

Ce serait négliger une des faces les plus importantes
de I’histoire de cette abbaye, que d’omeltre de parler
spéeialement de sa période chevaleresque et militaire.
On a va que Richard I*", en réformant le premier cha-
pitre fondé par saint Aubert, avait placé la nouvelle
communauté sous le pouvoir d'un abbé, qu'il avait in-
vesti en méme !r‘iulih de la juridiction temporelle sur les
habitants du Mont. 11 est nécessaire d’ajouter que, jus-
que vers la fin du quinziéme siecle, les abbés cumule-
rent avec le pouvoir abbalial la charge de capitaine du
Mont. Ce ful seulement vers ce temps que Guillaume
d’Estouleville, lrente-deuxiéme abbé, fit cession de ce
dernier droil & Louis XI.

Les premiers événements mililaires accomp lis surce
rocher datent du milieu du onziéme siéele. Henri I,
troisiome fils de Guillaume le Conquérant, qui n’avail
recu de son peére, pour tout hérilage, que des sommes
d’argent considérables; & la suile de contest: ilions entre
ses [reres et lui, vint 8'y retrancher ely soutinl, contre
ses fréres Guillaume le Roux, roi d’Anglelerre, et Ro-
bert, duc de Normandie, un siégle sanglant, qui dura
plusieurs jours.

Devenu plus tard roi d’Anglelerre, par la morl de
Guillaume le Roux, Henri mourut lui-méme peude
temps apres et laissa le trone & sa fille Mathilde, qui,
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pour protéger les droits de son fils contre les préten-
tions d’Etienne de Blois, neveu de Henri, se rendit elle-
méme en Normandie pour y faire reconnaitre son auto-
rilé. Chaque ville, chaque seigneur, se jeta, les armes
a la main, dans l'un des partis. Le Mont-Saint-Michel se
déclara pour Mathilde. Avranches s’élant rangée sous
la banniére d’Etienne, toute sa population se porta sur
le Mont-Saint-Michel, « Attaqués par cette multitude
armée, les moines furent contraints de resserrer leur
défense dans P’enceinte des remparts qui enveloppait
les édifices du couvent. La ville du Mont-Sain(-Michel
fut emportée et liveée aus flammes. Tellefut méme I'ac-
tivilé dévorante avec laquelle se développa I'incendie,
excité par un vent violent du sud-ouest, que ses tour-
billons s’¢lancant avec fureur vers les murs du monas-

lére, en consumérent fous les lieux réguliers ; le bheau

corps de logis fondé par Roger 11 ef Péglise échappe-

renlseuls & ce désastrel.
En 1203, le Monl-Saint-Michel ¢

ul & soulenir un nou-
veau siége comme place de g

uerre. Fidele & la cause de
Jean sans Terre, qui venail d’dtre dépossédé de la Nop-
mandie par Philippe-Auguste, Jourd

ain, dix-huitiéme
abbé, soutint vaillamment, ayec

s€s moines, les atia-
ques de Gui de Thouars, duc de Bretagne, allié de Phi-
lippe-Auguste, L’ennemi, apreés de vains efforts, déses-
péranl de se rendre maitre de ]'il}Jf].'l‘\'t‘-l‘ul'[r_‘.l‘i'.-'.-'l.'7
clfectua sa retraile en metiant le feu & la ville. Les
1 Histoire géologique, archdologique ef pittore duMont-Saint-
Michel, par notre ami Fulzence Girard, Cet ouvrag
rablement ajdé dans la composition de ce chay
resque du Mont-Saint-Michel ef de Tomb
laoul, nous a été pareillement fort utile,

} OUS A eonside-
ilre. L'Histoire pitto-
eléne, par Maximilien
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flammes, s’¢lancant vers le sommel du Mont, ,'_'.'ili_'.'ll'l."l'l‘lll
le monastére, dont tous les batiments furent ['rt_‘dllll.‘i en
cendres. Les voites et les murs furent seuls t?i}:i!'_'_zlll‘::

Les Anglaisvoulurent s'emparer dece L'i_it‘l!i:'!'l en 1417
et 1418. Repoussés dans plusieurs attaques différentes,
ils furent forcés de se relirer. . =

Le 17 juin 1434, ils reparurent sur les greves avec
une armée de vingl mille I_’.()Ill]}:l[.t:tl'lli'-‘.. Le t']‘l()i.'. fut lu-
rible. Mais, grice aux efforts de cent dix-neuf r'.lu.‘\'u.l.lcln
des environs, guiéiaient venus 5‘vnl'err1‘u-1: (.E;ms la \|I[u,\
le suceds resta au Michélistes, qui détruisivent plus de
deux mille soldats de I'armée insulaire,

Aucun événement militaire ne vint plun: troubler le
Monl-Saini-Michel jusqu’en 1576, époque a 1;111111.4!_0. :u
religieux se mirent en ligue, eux el leurs vassaux, les
habilants de la ville. <

Qualre tenfalives des prolestants l:‘fJI}[I“L! le ‘?\lun’l “-L
succédérent sans succes pendantune \'u}ij'l:um‘. (1'&[1“1{.‘-(.‘:-:.
La premiére eut lien le 22 juillet 1:7 7, 1.:1 :'«L":'ii):ll.lﬂ en
1589, la troisiéme en 1591 et la del“mm‘[‘. .L‘ll 1594. ==

De ces qualre tenlalives, la 11’1I|i:.~_'li:.mc i‘ul 1,1 plilu:-- 1||..{1'-
gigue. Repoussés une premiére fois, apres s élre .m 1.
duits dans le Mont-Saint-Michel par surprise, les l.”.‘.!I
testants de Pontorson, sous la conduite de Sourdeva
et de Monlgomery, lenlérent de s’en emparer ’lIL:rIIIT.IIiI:
veau par la ruse. Un malheureux soldat (_tn 11: ,,al; 1’lr-
son, fail prisonnier par Mcmtgomfcry, Hi_m'_{lm_ ‘(,ti.l .{'.
nier accorda la vie sauve et 200 écus, w] wu[rn]l' ivre:
la place, devait introduire, dans le Ill![.li:.'kl. d..t-. a 111?1;11:.
une troupe de protestants dans lfz ‘mullil‘alt.'i't‘-: au Imu}it

de la machine gui servait & y faire coirer Peau et les
provisions.
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Ce complot arrété, le soldal qui devait le faveriser
cul un remords de son crime et l'avoua au gouverneur ;
celui-ci résolut de profiter de cette révélalion pour
faire tomber la troupe ennemie dans son propre piége.

La nuit fixée pour l'accomplissement de ce projet
venue, la corde de la machine introduisit, les uns aprés
les autres, quatre-vingl-dix-huit ennemis dans l’en-
ceinte de I'abbaye: Surpris du silence qui régnait dans
le monastére, aprés l'introduction d’une compagnie si
nombreuse, Montgomery congut quelques inquidludes,
et ne voulut pas se hasarder & monter lui-méme dans
celle forteresse sans s’éire fait précéder par son page.
Arrivé en haut el apercevant la premicre salle déserte,
ce jeune homme jeta le erid’alarme. Ce eri, qui ne pou-
vail laisser aucun doute sur le sorl des malheureux qui
'avaient précédé, fut le signal de la fuite pour Monlgo-
mery el sa lroupe.

Ce fut en 1598 seulement que le Mont-Saint-Michel se
rendit & Henri IV,

Les chroniques du moyen dge ne laissent échapper

les supplices des victimes du despotisme monacal el
féodal renfermées dans celte abbaye; c’est & partir de
Louis XI qu’elle nous apparait surtout avee la destina-
tion de prison d’Etat. Un lien sympathique ne pouvail
manquer de s'établir enlre le compére de Trislan et ce
lieu redoutable. Ce roc de granit isolé au milien de
sables perfides, ces hautes murailles défiant tous les
regards, ces sombres cachots, ces oublielles profondes,
véritables fombeaux destinés a des élres vivants; lout
cela devait lui pavaitee enfanté exprés pour accomplis-
sement de ses implacables vengeances, Le Mont-Saint-
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Michel devint pour Louis XI un lieu de prédilection. 1l y
fonda, en 1469, la célébre confrérvie guerriére connue
sous le nom d’ordre de Saint-Michel.

On sait que le cardinal La Balue avait faif, pour le
comple des vengeances royales, 'alroce inyention d'une
cage de fer, dont, par un juste chitiment, il subit le
premier le supplice. =

Louis XI fit construire, sous ses yeux, au Mont-Saint-
Michel, une cage semblable. Elle fut suspendue a la
voute de I'un des cachots de I'abbaye.

Noél de Bréda, syndic de la Faculté de Sorbonne, qui
avait criliqué la conduite de Francois I*, fut enfermé
le premier dans cette cage, ou il expira aprés de lon-
gues années de tortures,
~ Louis XIV, froissé dans son orgueil de despole par
Dubourg, gazelier de Francfort, le fit saisir par surprise
et mettre dans la cage de fer. L'infortuné y mourut

& la suite d’une agonie de plusieurs années, ayant les
exirémilés du corps littéralement rongées par les

rats.

Sous Louis XV, un pauvre rimeur, qui avait fait quel-
ques vers contre la Pompadour, y fut enfermé pendant
{rois ans: ce fut grice i intervention de l'abbé de
Broglie qu'il obtint 'abbaye pour prison. .

Lorsque la Dubarry et les jésuiles youlurent punir le
Parlement de son indépendance, ils firent renfermer
dans celte abbaye-prison un de ses membres les plus
influents.

Celle forteresse monastique contenait encore beau-
coup d’autres détenus en 1776. A celte ("['Il)t{llt'.l un in-
condie avant éclaté dans quelques-uns de ses batimenls,
trois de ces malheureux parvinrent, grace au trouble et
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au désordree inséparables d’un pareil événement, & re-
couvrer lear liberté.

En 1793 el 1794, frois cenis prélres des diocdses
d*Avranches, de Coutances et de Rennes, y furent
renfermés pour avoir refusé de préter le serment ci-
vique.

« L’histoire de ce rocher n’était point encore com-
pléte, dit Fulgence Girard, 'empire lui gardait une vi-
cissitude nouvelle, ses eloitres devaient cette fois éprou-
ver une flétrissure : ce furent des criminels qui devin-
rent leurs hotes. Le décret du 6 juin 18141 le convertil
en maison centrale de détention et de correction, Il ne
cessa cependant point de servir de prison d’Elat; les
parties inférieures et voutées de 'ancien logis abbaltial
continuérentd’éire affectées i cette destination, sous les
dénominations qu’elles avaient anciennement recues, de
Grand et Petit Exil. De nobles martyrs y vinrent, sous
la Restauration, expier leurs réves généreux : de ce
nombre furent Babeuf et plusieurs autres éerivains
frappés de condamnations pour délits de presse. »

Le Carpentier, ex-conventionnel, arrété en 4819 sous
la prévention de rupture de ban, et condamné i la
déportation par la cour d’assises de la Manche, le
17 mars 1820, y est mort le 25 janvier 1829, aprés dix
ans de lentes fortures.

Est-il besoin, avant de terminer ce chapitre, de rap-
peler que les condamnés de Juin 1832 furent pareille-
ment renfermés dans cette abbaye, fransformée en mo-
derne Bastille? C’est un fait trop récent pour qu’il soit
nécessaire de le mentionner longuement. De fristes
¢pisodes ne soni-ils pas encore présents i tous les
esprits |

LE MONT-SAINT-MICHEL. ah

A la suile des journées de Juin 1848, la République
honnéte et modérée avait fail, comme on le sait, con-
duire au bagne un certain nombre de condamnés des
conseils de guerre. Obligée, en face des prolestations de
I’opinion publique, de revenir sur celte mesure, elleles
a fait transférer au Mont-Saing=Michel,
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Reprenons la suite de ces souvenirs, J'ai dit, A Ia fin
du premier chapilre, que nous avions franchi le seuil de
notre abbaye-forteresse le 17 juillel 1839, i sept heures
du matin,

Nolre escorte nous conduisit immédialement au greffe

de la prison. Li se trouvaient le direcieur, Vinspecteur,
le greffier et le gardien-chef. Le premier, dont Jaurai
occasion de parler longuement plus tard, affecta de
nous recevoir avec une extréme politesse, donnant

meéme i ses maniéres une expression de cordialité qui
nous sembla de bon augure pour naes relations & venir.
Quant au second, qui réunissait les deux fonctions d’in-
specteur €t de médecin, les quelques paroles qu’il
éehangea aussi avec nous ne nous parurent pas non plus
révéler une nature malveillante, Mais il est bon d’ajou-
ler que, simullanément & ces courts petits colloques,
on prenait connaissance des pitees nous concernant,
piéees qui avaient 6té remises au direcleur par le mard-
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chal des logis de la gendarmerie, el dont on lui donnail
décharge toul en procédant aux formalitds de notre
écrou. Ces opérations terminées, nous fiimes conduits
i lravers un dédale de corridors et de votiles sombres,
ct déposés chacun séparément dans une cellule qui
avait vue sur la grove,

Alors seulement cessa pour moi une anxieuse préoc-
cupation, qui m'avait absorbé depuis notre sortie d’A-
vranches, c’est-d-dire depuis que je ne pouvais plus
douter que ¢’était bien au Mont-Saint-Michel que nous
allions. Comme je commencais & me douter du sort (qui
nous élait réservé, je craignais fort que la fenétre de la
cellule quelconque dans laquelle Jallais élre enfermé
ne donnat pas surla gréve. On comprend quelle fut ma
Joie lorsque la certitude du contraire me ful acquise,
Elle fut telle, que j'eus toutes les peines du monde 4 la
dissimuler en présence du gardien qui m’avait conduit,
lant je craignais qu’elle ne fut un trait de lumiére pour
le cas ou on voudrail me frapper par la suite dans mon
endroit le plus sensible |

Aussi, & peine la porte fut-elle refermée sur moi que,
sans m'occuper d'autre chose, je m’élancai & celle bien-
heureuse fenétre. Elle n’élait, hélas! qu'une ouverture
de barbacane, de deux pieds et demi de haut sur qua-
torze pouces de large; mais que m'importait alors celle
exiguilé ! J'étais si heureux de penser que mon horizon
de caplif ne serait pas borné par quelque affrenx mur,
(ue, dans ma reconnaissance pour celte bonne fortune
presque inespérée, j'aurais consenti, je crois, & la voir
plus éiroile encore. Oui, celte pensée me vint, el je la
consigne ici comnie une de celles qui prouvent le mieux
combien le honheur est relatif et combien d’inépui-

9
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sables ressources sont enfouies au ceeur de I'homme !

Il me serail bien difficile maintenant de rendre 1'im-
pression que me causa la vue de la perspeelive qui
offril & mes regards, carle temps et les langueurs de
la caplivité onl émoussé chez moi la sensation ef le sou-
venir, Mais ce que je n'oublierai jamais, c'est que je
restai plusieurs heures immobile et absorbé dans une
muette contemplation, La gréve était dans une de ses
époques de morte-cau, comme disent les habitants du
Mont: Sa surface morne et silencieuse semblait refléter
l'état de mon ame. Un paysage piltoresque et animé
m’aurait alfadi le cceur en me distrayant de ma mélan-
colie que je savourais avee volupté. Tl se fit soudain, si
je puis ainsi dire, une sorte d’alliance profonde, intime,
indissoluble entre ma gréve et moi. Je sentis tout de
suite que, quelle que soit la haine de nos ennemis, ce
qui, dans leur pensée, étail un spectacle aride et désolé,
ane intention de vengeanece, allait devenir un {résor, un
confident de mes pensées, un consolateur de mes {ris-
lesses.

Revenu de ceile mystique extase, qui m’avait rafrai-
chi le cervean, je mesural instantanément, au compas de
la froide raison, l'ensemble et les délails de ma situa-

tion. 1l ne me fut pas difficile de comprendre qu'on
allail tenter sur nous, autant qu'on le pourrait, I'inangu-

ralion d‘un régime de prison assez semblable a celui
qu’ont rendu si atrocement célébre les mémoires d’An-
dryane et de Silvio Pellico. ['inspection minutieuse du
lieu o1 je me trouvais élail peu propre, on en convien-
dra, & combalire mes prévisions.

Qu’on se figure une cellule de dix pieds de longsuri
peu pres aulant de large, n’ayant pour tous meubles
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qu’ane couchetile, une table, une chaise et, ce quiil y
avait de plus significatif, un seau ou bacquel surmonté
d'un couvercle, dont la forme, le volume et les abords
immondes, altestaient suffisamment que notre caplivité
devait s’accomplir dans cet étroit espace. Pour com-
pléter ce croquis, je dois ajouter que le sol de ma cellule
¢tant & trois ou quatre pieds au-dessous du seuil de la
porle, il se trouvait pour franchir la distance un in-
forme escalier de bois. Cet escalier finissait de donner
i la cellule une singuliére couleur de cachot, que je
croyais n'exister plus que dans les mélodrames.

J'achevais ces investigations qui, je puis le dire sans
fanfaronnade, n'avaient pas jeté dans mon ceur d’aulre
sentiment qu’un froid dédain, lorsque la porte de ma
cellule s’ouvrit, C’était mon gardien qui m’apportait un
peu de nourriture, et qui, en méme temps, me prévinl
qu'il allait venir me prendre pour me mener i la prome-
nade. Tl revint en effef un inslant aprés. Je le suivis &
{ravers un long corridor termingé par un escalier de gra-
nit qui aboulissaif, au moyen d'un pont fermé el sus-
pendu & une trés-grande ¢élévation, & un des lieux les
plus remarquables de I'édifice. (e lieu, ¢’élaitla Voale
des Gros-Piliers, qui supporte le cheeur el une grande
partie de la masse de I'église. De la, traversant une
pelite cour sombre et Gtroite qui Glablit, en quelque
sorte, un point de jonction enire église et les bati-
ments de la Merveille, je parvins, apres avoir descendu
ot gravi un labyrinthe d’escaliers de granit, au lieu qui
devail, & partir de ce jour, me servir de promenoir.
J'étais au Cloitre ou d 1’ Azre de Plomb, double dénomina-
tion sous laquelle est connue cette parlie de I'ancienne
abbaye-forteresse.
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«Ce cloilre, dit Maximilien Raoul, se compose d'une
galerie quadrangulaire fermée par une triple rangée de
colonnelles, isolées ou en faisceaux, el couronnées de
voules ogiviques formdes par des nervures d’une déli-
alesse exquise. Ces colonnetips sonl, les unes en stuc
fait avec des coquillages broyés, les autres en granit,
en granilelle, en marbre-granitelle ouen tuf. Elles sont
ornées de chapiteaux en tréfle, acanthe, chardon, chéne
et lierre dont les combinaisons sont prodigieusement
variées; puis les entre-ogives portent une rosace dans
le méme slyle et d’une variété non moins merveilleuse,
L'aire, ou la cour de ce cloitre, qui repose presque tout
enlier sur les votites simples et massives de la Salle
des Chevaliers, est & deux cents pieds au-dessus dy
niveau de la gréve. Elle sert maintenant & recevoir les
eaux pluviales pour lapprovisionnement du chateau,
Sur les galeries on a ménagé de pelites cellules, o

I'on renferme aujourd’hui ceux des détenus qu’on veut
isoler. »

Je dois renoncer & peindre la surprise que me causa
ce lieu,

Tout entier & mes explorations et & mes émotions,
taniot je marchais dun pas haletant et rapide, tanlot,
m’arrélant pouradmirer [’arf profond etl'infinie variété
des chapiteaux el des rosaces qui surmonlent les colon-
netles, je restais muet ef pensif. Puis je m’approchais
des jours pratiqués 4 'ouest o an nord-est de ce fantas-
tique promenoir, borné au midi par les bitiments de
I'église; qui le surmontent de foute leur hauteur, et &
Pest parle massif de I'édifice. i je distinguais Tombe-
Iéne avec loutes les aspérités de son roc granitique, et
les masures de sa vieille forteresse. Plus loin, ma yue
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plongeait sur l'embouchure c.lv la }m,i:". de (I'.;l‘nr.'.‘l"lh‘.,'oiz
se dessinaient, dans un loinlain azuré, les w_.uln.u,‘h}‘n‘]-
chilres des bitiments pécheurs. A l'ouest enfin, .p.'-.
projetais mes regards sur la cole de “j‘l".lilf.'_\'l}f’., __'[‘:“[' Il:.‘-:
111;1.';,505 brunes se détachaient sur le fond grisdire des
ereves ;
n“i.l\ ‘Izia.: fallut rien moins que l'infervention llilﬂg:'l[’f'll}.l'l
préposé & ma garde pour me l.zl'ﬂl' de ma réverie et
metlre un terme A ces investigations. =4
— Monsieur, me dit-il en s’approchant de moi, il faut
rentrer: volre heure est passée. < snla
— Comment, quelle heure voulez-vous me\?! f[i.l
répliquai-je, bien que je devinasse quelle allait élre sa
réponse, o o .
— Ma consigne, me répondit-il, est de vous menex
A la promenade chaque jour pendant une heure seu-
lement. e
A la réponse de ce passif instrument des EOI‘IlL\IlI’l{l-l—-
sons de nos ennemis, il n'y m':lil_ pas de rép]}r.pm,‘
et je le suivis par le méme chemin ol nous élions
‘L.I.l]':;fsl.l'n\'fiis plus de doute & avoir, Il 1I11'é!:1il d,Lr']:I‘l.(.Jlll?‘E'i
que, pour le présent au muins3 nous él:f}ns au 1'1?;:1.1.11{3. du
Spielberg. Cette conviction hien l_"fiii)ilf:"[.‘h.{‘.z .mml, 1.111‘0
chose seule m'importait maintenant, ¢'était de say oir
ol avaient éié claquemurés mes compagnons. ;\u:j'sl,
1511 rentrant dans ma cellule, fis-je r]rzs II(‘IIIX. ulno.'np::h-.
et minutieuse inspeclion qui put m'aider & 1‘1?':':[‘1011.1{_-?‘.
Voici ce que j'observai. La partie de ]:1_{:1‘1.&*1{1 ou je
me irouvais formaifl une espéce de donjon que l.tm
montaif par un escalier en spirale. Au bas de | :'ff';:[u'-:’
se trouvail une porte. Vis-a-vis de cetle porte, et séparde
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seulement par la largeur du corridor, s’en frouvait une
aulre, Puis yenaif ma cellule & vingt marches i peu
prés au-dessus en fournant. Et, comme 'escalier, toul
naturellement, ne se ferminait pas & ma chambre, il
me ful démoniré que d’auntres cellules devaient se
trouver au-dessus de la mienne.

Je partis de ces premiéres données, et, malgré les
injonclions de silence quim’avaient ét6 faites, je résolus
de prononcer devant la premiére porte successivement
les irois noms de mes camarades jusqud ee qu'une
réponse alfirmative me fit faite. Tout naturellement le
nom de Barbes futle premier qui me vint & la bouche.
La réponse ne se fif pas attendre :

— Oui, ¢'est moi qui suis dans cette cellule. Et toi,
ol es-fu?

— Vingt marches plus haut, Sais-tu le nom de ion
vig-A-vis ?

— Pas le moins du monde. Je crois que cette cham-
bre n’est pas occupée par un de nous,

— Bon, ¢’est enfendu. Ef maintenant, caril faut nous
hiter, que dis-lu du cynisme de 'ordre de choses qui
ose restaurer la Bastille en face de Ia France de Juillet?

— Leur effronterie me fait pilié !

— C’estprécisémentle méme sentiment quej’éprouve
moi-méme,

On comprend que ce court colloque, qui était une
notoire violation de la consigne ministérielle, n’avaif pas

eu lieu sans scandaliser vivement le gardien qui m’ac-

compagnait. Aussi, lout en protestant de la peine qu'il
éprouverait i étre obligé de signaler une infraction qui,
disail-il, devail entrainer pour nous une aggravation de
nofre position, il se crut obligé d’ajouler qu’a moins
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de vouloir élre puni lui-méme, si on apprenait que nous
causions enlre nous, ce qui élaif trés-probable, car lout
finissaif par se savoir, d’une maniére ou d’autre, dansla
maison, il se voyait forcé de faire son rapporl sur ce qui
venait d'avoir lieu.

Ne sachant trop quoi répliquer, je me contentai de
lui répondre d’un ton assuré ct riant qu'il n’avait pas le
sens commun, qu'il n'éfait pas possible qu’on pit ayoir
la prétention de vouloir nous empécher de nous dire
bonjour en passant, et je rentrai dans ma cellule salis-
fait d'avoir acquis la cerfitude que Barbés éfait si prés
de mol.

Quant & mes deux aulres compagnons de caplivité, je
ne lardai pas & avoir de leurs nouvelles,

Ainsi Barbés occupail la premiere cellule, deniveau
avec le corridor ; mais cette cellule, qui s’étendait le
long du corridor, & droife, en montant U'escalier, élait
séparée de la mienne, du colé de la facade extérieure,
par un immense contrefort, qui nous empéehait de pou-
voir nous entendre delafenélre. Vis-i-vis la cellule de
Barbés s'en trouvait une aulre qui, nous le sttmes hien
plus tard, élail occupée par le guichetier préposé spé-
cialement & notre garde. Au-dessus de la cellule de cel
homme venail la mienne ; puis, au-dessus de la mienne,
celles de Delsade et du Polonais,

Ces premiers renseignements obtenus, el bien cerfain
que, comme Imoi, mes compagnons de caplivilé n'é-
taient pas d’humeur & se conformer, & premier avis, &
'atroce ef illégal régime de prison qu'on voulaif nous
faire subir, foul en ne perdant pas devue nolre impuis-
sance, liveés que nous élions pieds el poings liés i Ia
discrétion de nos geodliers, je résolus cependaut d’user
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le plus que je pourrais des bien faibles nioyens de com-
munication que I'état des lieux nous offrait. En consé-
quence, je me mis & échanger, sur un diapason en rap-
port avee les distances, avee Barbés el mes deux autres
\'uisins, quelques-unes de ces paroles qui ont tant de
prix pour le capfif.

lie petit colloque 6tait & peine commencé que nous
enlendimes résonner, dans le corridor qui aboulissait &
Pesealier de notre donjon, le bruit de pas préeipilds.
Une porte s'ouvre, ¢’élait celle de Barbés. Un instant
apres, je vois entrer dans ma cellule notre gardien, qui
me dif :

— Je vous répéte, Monsieur, que j'ai ordre de vous
faire observer le silence. Vous n’étes que qualre ici et la
maison est immense, Si vous persistez & ne pas vouloir
vous conformer au reglement, il est certain que mon-

sieur le directeur vous fera disséminer aux quatre coins

de la maison, el alors je vous assure que ce qui vient
d’avoir lieu ne pourra plus se reproduire.

— Diles & votre directeur, lui répliquai-je, qu’il fasse
ce quil voudra, mais que, mes amis et moi, nous ne
renoncerons jamais & causer ensemble quand nous le
pourrons.

Pourtant, je dois I’avouer, dans son instinct de ged-
lier, tout brut qu’il fut, notre homme avait frappé .[11-511_!.
La perspeclive d’¢lre tout & fait ¢éloignés les uns des
aulres élait bien de nature & produire sur nos esprits un
effet certes plus déeisif que n’aurait pu faire celle du
cachol ou de tout autre odieux trailement. Celle-1a,
nous Peussions brayée. 1l faut avoir vécu de la vie de
prisonnier pour comprendre le honheur qu'il y a de se
savoir prés d'un ami, quand bien méme on ne peut pas se
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parler & volonté. Ainsi, a délaul de paroles :":'l's:zugr'-r-s,
percevoir seulement le bruit de son pas, quand on
passe devant sa cellule, devient une sensation agréable.
Qu'on juge du plaisir qu'il peul y avoir danswun simple
banjour.

D’un autre ¢oté, il élait évident que des oreilles tou-
jours aux écoutes seraient 1A pour épler nos pelites con-
fidences intimes qui, ainsi que je I'ai dit, ne pouvaient,
A cause des distances, avoir lien que sur le diapason le
plus élevé. Ces deux considéralions étaient, pour nous,

Si la seconde suriout nous faisait un devoir d’apporler
une certaine réserve dans nos communications, cepen-
dant, plus par sentiment de dignifé personnelle que
pourtout autre motif, nousne voulimes jamais d’ailleurs
consentir & garder le mulisme dans nos cellules et A ne
pas échanger quelques mots quand nous passions de-

d’autant plus graves, qu'elles élaient d'un ordre moral.

vant les portes les uns des autres.

Notre refus de nous conformer & la volonté occulte
qui disposait de nous selon son bon plaisir, nous pro-
cura une visite officielle qui mérite d’étre mentionnée.
Le directeur, suivi du greffier et du gardien-chef, s'en
vinl nous lire, avec un appareil qui nous sembla pres-
que comique, & force de vouloir élre autre chose, une
dépéche ministérielle accompagnée d’un arrété du pré-
fet de la Manche, signé Thomas Mercier, qui réglail,
nous disaif-on, notre position. D'aprés cette dépéche et
cet arréié, nous devionséire soumis & 'isolement le plus
complet; nous ne devions avoir aucune communication
par écrit ou par paroles avec nos compagnons de eapti-
vité. Pour toute promenade, il nous était accordé une
heure de sortie chaque jour, sous la conduite et la sur-

3
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veillance d'un gardien. Toule communication éerile avec
le dehors nous était interdile, excepté avee nos parents
bien avérés; et, dans ce cas encore, nos lelires, soumises
d’ailleurs & une rigoureuse censure, devaient se borner
4 donner de nos nouvelles, sans jamais contenir un mot
quiett trait, soit & notre régime d’emprisonnement, soil

a nos geodliers.

Comme je l'ai dit, ¢’était le régime du Spielberg,
moins peut-éire le boulet que porfaient a leurs pieds les
infortunés Italiens auxquels I’Autriche fit expier par de
si cruelles tortures le erime d’aveir révé l'indépen-
dance de leur patrie. On comprend qu'a la suite de cette
double lecture, accompagnée de commentaires, nous ne
restimes pas muets. Aprés avoir préjudiciellement pro-
testé contre le droit du pouvoir dont il élait 'agent au
Mont-Sainl-Michel, chacun de nous crut devoir faire en-
visager au directeur Theurier la gravilé de sa position,
en ce qui eoncernait I'illégalité et la monstruosité do
régime de prison qui nous était appliqué. Pour moi, je
développal devant lui, & cet égard, les considérations
qui vont suivre.

1V

LE SYSTEME CELLULAIRE.

« Prenez garde, Monsieur, dis-je au directeur; la
responsabilité que vous assumez est plus grave que
vous ne pensez. Savez-vous bien que la loi est formelle,
el que la séquestration appliquée sans molif spécial et
d’'une maniére permanenle, est un crime ? Sans doute,
ce n’est pas maintenant, au lendemain d’une insur-
reglion vaincue et sous le coup des eoléres de la bour-
geoisie, que les protestalions des vietimes, fussent-elles
entendues au dehors, pourraient forcer ceux qui vous
donnent des ordres & rentrer dans les prescriptions
de la loi. Mais réfléchissez bien que la puissance oc-
culte qui vous fait servir & Iaccomplissement de ses
haines et de ses vengeances, n'est pas ou ne sera pas
toujours assez puissante pour vous couvrir sous la
fiction de son inviolabilité, traduile en dépéches minis-
terielles et en arrélés préfectoraux. Un jour peul venir,
el peut-étre m'est-il pas éloigné, ou il vous sera de-
mandé comple de l'application de ces ordres, qui
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n'est pas seulemenl une flagrante illégalité, mais
surlout la plus odieuse des atrocités. Réfléchissez bien
qu'il n’est donné & personne de remeltre impunément
en vigueur, en 1839, dans notre France de Juillet,
le régime de la Bastille. Auriez-vous donc oublié,
Monsieur, que c¢'est précisément par 'anéantissement
de ce lieu de tortures, dont le souvenir seul est une des
plus grandes flétrissures du passé, que nos péres ont
commence I'euvre sainte de la Révolution ?

« Je sais bien que profitant avec un odieux machia-
vélisme des aberrations de cerlains esprits aussi pau-
vres par la féte que par le coeur, ceux qui vous don-
nent des ordres objecteront qu'il ne s’agit pas de la
Baslilie ou du Spielberg, mais bien du systéme cellu-
laire, et que ce systéme pénitentiaire ayant des chan-
ces & peu prés cerfaines d’¢tre adopté par les Cham-
bres, nous n’aurions toul au plus qu'a nous plaindre
d’une anticipation de quelques mois. Eh bien ! je vous
I'avouerai franchement, quoiqu’une pareille anticipa-

tion fut la plus odieuse des illégalités, s'il ne s’agis-

sail que de cela entre nous, je n’ouvrirais pas la bouehe
pour si peu, car je ne suis pas assez niais pour attendre
une rigoureuse justice de mes ennemis, aprés surtout
leur impuissante velléité de faire tomber nos tétes.
Mais, je vousle répete, ce n’est pas seulement d'une
question d'illégalité qu’il s’agit ici; car d’abord, indé-
pendamment de la question de savoir si le sysiéme
cellulaire est hon ou mauvais en lui-méme, el sl
sera adopté par les Chambres dans quelgues mois ou
dans quelques années, il faut en étre arrivé au plus
grossier aveuglement, sinon au dernier cynisme, pour
oser prétendre que, dans le cas oi elles adopteraient
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ce systéme, ce que je nie jusqu’as preuve contraire,
les Chambres puissent jamais avoir eu la pensée de
vouloir soumettre les condamnes politiques aux pres-
criptions de cette loi. En effet, tous les considérants el
les motifs sur lesquels sappuient les prétendus phi-
lanthropes qui se sonl déclarés les partisans de ce
systéme pénitentiaire, ne reposent-ils pas sur ce poinl
capital que, dans ce systéme, 'isolement est, non pas
une pensée d’aggravation pénale, mais un moyen de
pouvoir soumettre, sil’on peut ainsi dire, I'Ame du
condamné & un lraitement curalif, en le soustrayant
au contact impur d'autres perversilés semblables &
la sienne ou pires que la sienne.

« Tels sont, vous le savez, les motifs officiels sur
lesquels s’appuient, pour le préconiser, les parlisans
de ce systeme. Et il leur est impossible de parler
autrement ; ear s'ils ne disaient pas que la séquestration
n’a d’autre but que celui d’offrir les moyens de mora-
liser le condamné, personne ne voudrait seulement
discuter leur systeme ; il serait condamné d’avance
comme une rétrogradation vers la barbarie des dges
passés. Voila ce qu’on dirait, et voila d'ailleurs ce que
nous pensons, nous démocrales, qui avons la préten-
tion de ne pas étre dupes des belles théories de mes-
sieurs les philanthropes, dont tout I'art consisle #
dissimuler I'endroit véritable de la plaie sociale pour
se donner le facile mérite de guérir le mal la on il
n'est pas.

Mais admetftons que ce systéme, relalivement A
loutes les autres catégories de condamnés, soil ce que
ses parlisans prétendent qu'il est, et quil doive sur-

tout produire les bonsrésultals qu'ils prédisent comme
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certains : eh bien ! je vous le demande, est-ce sérieu-
semenl gu'on pourrait oser prétendre qu'il deil nous
étre applicable? Esl-ce sérieusement qulon pourrai
avoir la prélention de moraliser des hommes politi-
ques, ¢'est-a-dire des hommes dont toul le crime esl
dans leur fol politique ou religieuse, dans leur cons-
cience? Comprenez-vous, par exemple, les catholiques
moralisant les protestanis de toutes les nuances, el
vice versi ? Comprenez-vous Chateaubriand, Béranger,
Carrel, Lamennais, Godefroi Cavaignae, mis au
systeme cellulaire pour avoir, chacun & leur maniére,
professé leur foi polilique, pour avoir enfin écrit ou
agi conlrairement aux intéréls du gouvernement ? Ne
serail-ce pas le comble de l'atrocité et de la déraison
de venir soutenir que cela est possible ? Et ce qui serail
atroce el insensé, quand il s’agit de ces individualités
illustres, pourrait-il étre humain et raisonnable, quand
il s’agit d’hommes plus obscurs, mais non moins dé-
voués a leur foi politique, d’hommes enfin appartenant
4 la méme classification de condamnés ?

« Mais, direz-vous, on n'a pas la prétenlion de vous
moraliser, cela serail de l'inquisition. A la bonne
heure ! Eh bien alors, si vous reconnaissez que vous ne
pouvez pas nous moraliser, que vous éles incompé-
tents pour nous moraliser, pourquoi alors nous appli-
quez-vous la séquestration, qui ne peut s'expliquer el
se justifier que parle prétexte de la moralisation ?

Ainsi, Monsieur, vous ne pouvez pas nous sou-
mellre au régime de la séquestration, parce que la loi,
— et nolamment l'art. 614 du Code d'instructlion erimi-
nelle, qui spécifie le cas exceplionnel dans lequel les
prisonniers peuvent élre lemporairement isolés, — le
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défend formellement. Vous ne pourriez pas nous y
soumettre, quand méme le systéme cellulaire serait
éricé en loi, parce que jamais le législateur francais,
sous quelques influences politiques qu'il soit placé,
nesera assez aveugle et assez dégradé pour croire qu'il
est possible, aprés la grande Révolution et celle de Juil-
let 1830, de soumeltre les hommes politiques & un
régime d’empr isonnement qui ne peut se justifier que
par le but récl ou ficlif de la mor ilisatiod, qui pour
nous. enfin, ne serait que de l'inquisition, puisque ce
que vous appelez notre crime réside dans le for de
nolre conseience.

« Que faites-vous done alors, Monsicur ?Je vous l'ai
dit en commencan! cet entretien, en nous séquestrant,
contrairement & la loi, vous commellez sur nos per-
sonnes un erime préva par la loi. Il ya plus : si, ne
consultant que le sentiment de nofre droit, notre qua-
lité de Franeais et les prescriptions de la loi qui de-
vrait nous sauvegarder, nous avions la volonté ou le
pouvoir de répondre par la violence aux mesures donl
nous sommes Pobjet, nous ne ferions qu'user du droit
de légilime défense; et il est probable que, traduits
pour ce motif devant un jury indépendant, nous
serions acquittés.

« Voili, Monsieur, ce que j’avais & vous dire. Elne
croyez pas qu'en vous tenant ce langage, jaie la niai-
serie de eroire que cela puisse amener aucun change-
ment dans votre conduite et dans notre position: je sais
que vous n’¢tes pas la pensée qui commande, que vous
¢les seulement le bras qui agit. Mais, comme la plainte

t les jérémiades sontindignes d’hommes comme nous

et que je veux désormais m’envelopper dans I'énergie
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du silence, je tiens & ce qu’il vous soit bien prouvé que
mon attitude n’est pas celle d'une dupe ou d’un homme

inlimidé, mais bien d'un homme qui a parfaitement

conscience du machiavélisme de ses ennemis, et qui
n'a pour eux qu'un dédain d'autant plus profond, qu'il
se sent d’ailleurs, méme dans la position qu'ils lui ont
faite, parfaitement au-dessus de leurs atleintes. »

Au trouble et & Pembarras évident que mes paroles
causérent sur la physionomie du directeur, je devinai
qu'il était aussi convaincu que moi de lillégalité et de
Vatrocité des ordres qu'il avail & exéculer, et qu'il
éprouvait méme quelques remords du réle odieux qui
lui élait échu. Aussi ne doutai-je pas de la véracité de
ses paroles, lorsqu’aprés m’avoir explicitement exprimé
I'impossibilité dans laquelle il se trouvait de discuter
les ordres qu'il recevait, autrement que par une démis-
sion, qu'il ne pouvait donner, me dit-il. n'ayant pas
d’aulres ressources que sa place, il ajouta qu'il ferail
tout e qui dépendrait de lui, dans la limile étroite on
il se trouvait resserré, pour adoucir nolre posilion,

— Je ne veux pas douter, Monsieur, Iui dis-je, de
vos bonnes inlentions personnelles i notre egard ; mais
ce dont je suis encore plus certain, ¢’est .qm- volre
posilion est falale, et qu'il ne vous sera pas possible

d’éviter la responsabilité des catastrophes foreées, que

Jentreyois dans lavenir. El j'insiste sur ce dernier
point, afin qu'il vous soit hien démontré que, sous au-
cun rapport, je ne puis ni ne veux me laisser aller
des illusions qui changeraient mon role de viclime en
celui de dupe.

Ces derniéres paroles avaient irop bien tranché
les positions respeclives , pour qu'il fot possible 4
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M. Theurier de donner suile i celle conversalion.

[l termina sa visite en m'olfrant quelques livees de sa
bibliothéque, dont trois seulement fixerent mon atten-
tion. C'étaient les Mémoines du cardinal de Retz, I’His-
toire de Parts de Dulaure, el le Cours de Littérature de
La Harpe. L'offre de pareils livres navait, on le voit,
rien de compromettant pour le directeur, qui devail
aussi, annombre de ses fonctions, compler la sévére el
minuticuse censure de nos lectures. Je merappelle que
le premier de ces ouvrages que j'acceplai, ce furent les
Mémoires du cardinal de Rets.

Peu d’instanis aprés le départ du directeur, un gar-
dien m’apporta le volume. J'avais enfin de quoi braver
I'ennui des longues heures. J'approchai ma chaise de
ma bienheureuse lucarne, ef je me mis immédiate-
ment & celte lecture qui, malgré son manque d'attraif
comme nouveaulé et U'intensité de mes préoccupations,
eul cependant bien vile intéressé mon attention.

[l y aurait peu d’intérét pour le lecteur a ce que je
I'entretinsse longuement de mes impressions el juge-
ments sur le héros de ce livee et sur les événements
tragi-comiques (qui mirent en relief le rare esprit et le
génie remuant de ce singulier personnage. Pourlant,
comme vu la gravité et 'étrangeté de la siluation, ces
Mémoires m’ont laissé un souvenir toul particulier, ce
ne sera pas sortir du cadre de ees pages que de consi-
gner iei, en quelqueslignes, les conviclions hisloriques
qu’ils ont achevé de compléter chez moi.

On a, ce me semble, par trop déprécié "époque de
la Fronde. Les uns n’y onl vu qu’une sorte de comédie
ou d'imbroglio sans but, et dontil n’y a aucune mora-
lité & tirer. Les aulres, loujours porlés i ne donner

3.
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aux hommes d'aulre mobile que I'intérét personnel,
ont jugé exclusivement de ce point de vue la série d’é-
vénements qui la résume. Sans doule ces deux juge-
ments nonl rien qui doive surprendre. Il en esl tou-
jours ainsi quand, n'ayant pas assez observé le fond
des événements, on isole les actes des hommes des
idées auxquelles ils obéissent, comme & une force fa-
tale, sous la main de Dien.

De quoi en effet s’agissait-il alors ? et pourquoi la
lutle n'a-t-elle pas su revétir des formes assez saisissa-
bles pour qu'il fiil possible de elasser bien nettement
les idées qui en faisaient le fond ? (Vest qu'une portion
du sens de ces idées eommengait & se perdre, et que
'autre élail encore i 'état d’embryon. Mais qu’on suive
leur filiation, et I'on verra que, bien que les effets de
cette lulte aient paru burlesques, les causes n'en
éfaient pas moins sérieuses. Que voulait la royauté, qui
alors était le poinl de mire de tous les partis? La
royauté voulait, d'une part, continuer & s’attribuer i
elle senle le hénéfice exclusif de la politique de Riche-
lieu, et d’antre parl, maintenir dans leur infériorilé ef
leur asservissement relatifs la bourgeoisie et le peuple.
qui commencaient & avoir une perception instinclive de
leurs droits et & vouloir revendiquer une petite part de
la puissance ]-,rlliij:[l].l_ Tout est la. L'agilation de la
noblesse féodale el des princes du sang élait une réac-
tion naturelle, produite par la mort de Richelien, qui
les avait comprimés et écrasés, tant qu’il avait véecu,
au profit du pouvoir royal. L’intervention dans celle
lutte du parlement, qui personnifiail Ia bourgeoisie, el
jusqu’a un cerfain point I'élément populaire, élail la
manifestation évidente que le tiers éfat avail gagné &
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la politique de Richelien une portion de ce que ce der-
nier avail enlevé 4 la noblesse. Ainsi, la noblesse, pro-
fitant de la faiblesse dn pouvoir royal, qui élait aux
mains d'une femme, voulail saisir cetle excellente oc-
casion de reprendre tout ce qu’elle avail perdu, et la
hourgeoisie voulail, par le méme molif, conquérir tout
ce qu'elle avail le droit de désirer.

Mais il faut bien le reconnaitre. si, dans cette lutte, la
rovauté avail de mauvais jours & passer, elle avait, en
réalité, pour le présent, peu & perdre, car, réduiles a
'allier 'une A lautre el & se tromper l'une 'autre, la
noblesse el la bourgeoisie ne pouvaient triompher ni
I'une ni autre. C'est pourquoile peuple, bien qu’il ent
conscience que ses intéréls se trouvaient indirectement
en jeu dans ces interminables débats, s'apercevant
aussi que son jour n’éfait pas venu, ne voulut prendre
aucune part & ces luttes, et se contenla sagement de
donner cours h son humeur railleuse. Et qu'on ne
trouve pas ce réle du peuple purement négafif, car il
est un des cOtés qui révelent le mieux le progrés de son

développement. Ainsi, pour Iui, les querelles t‘l-"ligimf-
ses élaient mortes, le prestige de la noblesse élail radi-
calement détruit, la détresse de la royauté lui étail plu‘s
qu'indifférente. Traversant un si¢ele par la ]..Jl'ﬂb‘él:‘, il
semblait déja aspirer & pleine poitrine les brises bien-
faisanles de la Philosophie, qui devail rompre ses
chaines et poser la question sur son véritable terrain,
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Sl m'est souvent arrivé, én jetant un regard en ar-
riére, de ne pas comprendre comment tel acte ou telle
situation de mavie passée avail pu m'émouvoir ou m’af-
fecter plus oumoins profondément, je puis 'avouer, le
phénoméne contraire se produit aujourd’hui chez moi,
Je suis & me demander comment j’ai pu supporter ayec
tant d'insouciance el d'insensibilité les premiéres
épreuves de ma caplivilé. Je ne regrettais rien. Je ne
murmurais en moi-méme contre rien. Il s’était opéré
en moi comme une solulion de continuité, qui m’enle-
vait tout terme de comparaison; ou pluiot je considé-
I'I'lf?:i fl.' l}['l“:':l'“l comme une il|].‘:~1' [11-!'|l|.‘1f|'\ [III'['('?--“Elji'I'.
de mon l'[l"\'{.'lr}[];wmt'lll moral, sans |;Hglli'”l'. cland
données mes convictions absolues, mon Texisience
n’avail pas de signification,

Apotre et soldat de I'égalité; javais toul sacrifié i ma
foi politique : ma jennesse, toule idée de cette forlune,
da ee bonheur donl le réve esl si vulgaire, ma liberlé,
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ma vie. De ces divers biens que javais offerls sans ar-
riére-pensée en holocauste i la plus sainte des causes,
le dernier seul m’était resté, la vie, ¢’esl-d-dire I’espé-
rance de recommencer une seconde fois le saerifice,
sinon avee plus d'abnégalion, au moing peul-étre avee
plus d’efficacilé, lortifié que j'allais étre par les médita-
tions d'une captivité que j'entrevoyaislongue. Tel éfail
le fexle sans fin de mes pensées solilaires, tels élaient
les cordiaux avee lesquels je me réconfortais.

(Vest sous ces salufaires influences que s'écoulérent
pour moi la fin de juillet, lout le mois d’aont et le com-
mencement de septembre 1839. Nos pelils et fugitifs
enlretiens avec Barhés, qui, par Ueffet d’une merveil-
leuse sympathie, se trouvail dans les mémes disposi-
tions d’espril que moi, ne contribuaient pas peu, on le
comprend, & donner du ressort a celle factice exis-
tence.

Pour ces rares et bienheureuses peliles eauseries, qui
élaient soumises & une foule d’empéchements prove-
nant les uns, comme je ’ai dit, de la erainle d’étre sépa-
rés par un changement de quartier, les autres de cer-
tains effels d’acouslique, soumis eux-mémes & une foule
de circonslances méléorologiques, lelles entre aulres
que la pluie ou le vent: pour ces entretiens, dis-je, nous
avions eu d’abord reeours & une sorle de langage syvm-
bolique ef allégorique, si je puis ainsi m’exprimer,
certes bien au-dessus de la portée inlellecluelle de no-
tre gardien et de eeux mémes qui élaient plus haul

placés que lui. Plus tard, sans changer le fond allégo-

rique de notre langage, nous en arrivames, par un be-

soin de perfeclionnement reconnu nécessaire, 4 nous

exprimer en lalin, Mais quand je parle de lalin, qu'on
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n’aille pas cependant se faire une trop haute idée de ce
Jatin-la. C’était toul honnement de la bassissima latinitas,
dont le grolesque nous amusait souvent heaucoup. Tou-
tefois, il est vrai d’ajouter qu'a force de pratiquer, nous
en élions arrivés & ressaisir par réminiscence presque
fout ce que nous ayions pu savoir autrefois de celte
adorable langue de Virgile et d’Horace, dont nous
élions tros-loin de nous douter; alors que nous étions
sur les banes du collége, que nous ferions un jour un
pareil usage.

Du reste, cette particularité devint pour moi le sujel
d’une étude qui me fut d'une grande ressource. Comme
les livres nous manquaient, et que le peu qu'on nous
donnait la faculté de recevoir de nos familles était sou-
mis A la plus incroyable censure, je formai le projet de
me Téfugier dans le grec el le latin, de recommencer
enfin mes études classiques par le pied. Le projet était
beau et bon, il faut en convenir. Malheureusement, je
dois I'avouer, je ne le mis quassez imparfaitement 1
exécution. Quoi quiil en ait été, le peu de latin que je
n’avais pas oublié, et le peu que je parvins & rappren-
dre. me fut de la plus grande utilité durant le cours de
notre captivité.

Jai dit que les cellules de Delsade et du Polonais se
trouvaient au-dessus de la mienne. Je ne laissais pas
aussi de faire de temps en temps, avec ces deux excel-
lents compagnons, quelques petites causeries qui, pour
otre d'un ordre moins philosophique que celles que
nous faisions avee Barbés, n’en étaient pas moins pour
eux el pourmoi un grand allégement a l'ennui de notre
solitude.

Delsade me raconfait sa vie : vie de dur labeur dont
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la variété ou la monolonie vient se refléler el se résu-
mer avee une inexorable identité dans chaque exislence
d’enfant du peuple. 1l me disait commentil élait parti a
treize ans de son village nalal ; comment quelques an-
ndes ensuile il arrivait & Paris, ou il apprenait d'abord
une profession, qu'il quitlait quelques années plus tard
pour én apprendre une autre plus en rapport avec son
développement moral; comment enfin son dévouement
dla cause démocratique avail été déja éprouvé par une
premiére caplivité en juin 1832,

Ouant A Austen, le Polonais, sa vie avait été auntre.
ment aceidenlée. A peine dgé de qualorze ans, en 1831,
il avait pris les armes pour la noble cause de son pays.

Blessé & Praga el & Ostrolenka, ef son corps d’armée
ayantété un de ceuxqui avaient échappé & la bataille et &
la prise de Varsovie, ilavait pu, jeune el intéressant pro-

serit, gagner, apres une odyssée de miséres, la France,
cetle seconde palrie des Polonais. Ce qu’il y avait de
plus regretlable dans nos communications avee ce der-
nier, ¢'est que Vinforluné, sachant & peine parler fran-
cais, et sa cellule étant la plus éloignée, ou plutdt la plus
élevée, nos conversations avee lui élaient un vérilable
travail, que nous élions souyent obligés d’abandonner
avee la douleur de ne pas nous élre compris.

A part ces petifes distractions el celles que je pou-
vais puiser dans le peu d’éludes auxquelles il m'était
possible de me livrer dans ma pénurie de livres, résul-
tant des restrietions sans nombre qu’on apportait dans
le choix de nos lectures, je ne dois pas ometire d'en
signaler une aufre qui oceupait mon esprit d'une facon
singuliére. G’était de chercher & connaitre, & 'aide de la
perspective qu'embrassait ma lucarne et du parcours
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que j'avais & faire pour aller & mon lieu de promenade ;

¢’était, dis-je, de chercher & recomposer par I'esprit la
configuralion générale de notre Bastille et la topogra-
phie exacte des lieux environnants. L'enireprise élait
difficile, pour ne pas dire impossible ; mais n'importe,
¢’étail une énigme qui avait pour moi un charme dont
je ne puis me rendre compte aujourd’hui. Aussi avec
quelle ardeur ne profilais-je pas de la libre jouissance
de ma lucarne ! Je vois encore mon panorama, stéréo-
typé dans mon esprit avec une correclion el une nettelé
dont je défie lesannées d'effacer 'empreinte! Au-dessous
de ma luearne, & quelque cinquanle ou soixanle pieds
plus bas que ’épaulement du roc surlequel le baliment
prend son assise, et pratiqué sur le flanc méme du
rocher, au moyen de lerres rapportées, une sorte de pe-
tit jardinet longeant la facade, d’'une douzaine de pieds
de large et terminé par un mur formant parapet; a la
suite de ce mur el contigu & ce mur, maissur un plan de

quelques pieds inférieur, un second petit jardinel & peu

prés semblable au premier, quanta la forme, et encaissé
pareillement entre deux murs ; encore plus bas, le che-
min de ronde de la prison. Puis au dela de celle der-
niére enceinte du chateau, ¢’est-a-dire attenant auvil-
lage, plusieurs autres pelits jardinets polagers, disposes
en amphithéitre, coupés en losanges, en carrés, en tra-
pézes, et parsemés de masures, de pans de murs, qui
donnent 4 I’étrange végétation qui les recouvre 'aspect
le plus triste et le plus désolé. Plus loin, le cimehére,
au milieu duquel s’élevait une modeste eroix de pierre ;
un véritable cimeliére de village, couyert d’herbes
hautes, et parsemé ca et la de tertres dont la lerre
encore fraiche indiquail que le fossoyeur s’'élail liveé
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péecemment 2 sa funébre besogne. Qui sail, me disais-je
souvenl, en me rappelantle sombre monologue d’Ham-
let, si ma derniére demeure n’est pas la, a colé de 'une
de ces lombes | La vue de ce calme asile de la mort,
sur ce rocher battu par les tempétes et par les vagues
del'Océan, avait pour mon ame un magnétique attrait.

A gauche du cimeliére et y atlenant, 'église; &
droite, le derriére des maisons du village: en facele
presbylére, encaissé dans le massif du village fermé par
le rempart, quile sépare de la gréve: le tout disposé el
accidenté de telle sorle que, vue de ma lucarne, ceite
premiére parlie de mon panorama avail la forme d'un
bassin, dont le cimeliére aurait formé le fond, les para-
pets du rempart el ceux des jardinefs situés an'bas de
ma fenétre, les bords exirémes. Enfin, au dela du rem-
part, l'immensité morne de la gréve, traversée par Llrois
ou quatre petites rivieres, el parsemée, ¢aef 1i, dans
ses parties les plus basses, de flaques d’eau, dont le vo-
lume diminue 4 mesure que la marée se relire, ou
grandit & mesure qu’elle s'avance, insinuanl, comme
un serpent, ses lames lortueuses dans les parties les
plus basses du sol.

La-bas, la-bas, dans le lointain, a gauche, la coquelte
Avranches dessine sur la colline sa ceinture d’édifices
blanchatres si resplendissante au coucher dusoleil. A
droite, d’immenses clairiéres bornenl ma gréve. Il me
semble voir encore en ligne droite de ma lucarne el au
deli de la gréve, le modeste clocher d'unvillage, qui
¢lance sa (éle morne et mélancolique au-dessus d'un
massif d’ormes et de sapins. Mais voici venir un brouil-
lard de mer qui, comnie un épais rideau, vien! masquer

tout & fait ma greve el le plaieau circulaire d’arbres el
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de verdure qui forme la limite extréme des domaines
d’Amphitrite. 1l s’avance, s’avance foujours; ma vue ne
s'étend plus au dela duMonl. Une averse survient. Le
hrouillard disparait. Ma gréve a changé de forme et de
perspective. Sa surface est maintenant un lae paisible,

sillonné en tous sens par les moueltes ef les goélands

au cri aigu et monotone.

Le lecleur comprendra que, loin de satisfaire mon
avide curiosilé, ce lf‘.‘-_-‘t-r' coin du rideau levé 4 mes re-
gards ne faisail que Pattiser. A force méme de m’iden-
tifier avec ma perspeclive, j'en élais venu & désirer non
moins vivemen! de connaifre les mwurs de la popu-
lation de ce rocher perdu, dont je distinguais, du haut
de mou élrange observatoire, les évolulions amphibies.

Le gardien quim’accompagnaitila promenade, vieux
paysan né dans ces parages maritimes, qu'il n’avail
quittés quelque temps que pour assisler aux derniéres
guerres de I'empire, m’étail devenu, pour ce genre
d’étude et d’observations, d'une excellente ressource.
Je ne saurais mieux faire que de résumer en peun de
lignes ses dires et opinions, redressés el complélés par
la lecture de deux ou trois ouvrages spéciaux.

La population du Moni-Saini-Michel ne s’éléve pas
au-dessus de Lrois & qualre cents habitants. Elle se com-
pose presque exclusivement de pécheurs de tous dges
et de toussexes, qui se divisenl en deux classes bien
distinctes: celle des coquetiers ou coqueliéres et celle
des pécheurs au filel.

Les femmes, les jeunes filles et les jeunes gargons
composent plus parficuliérement la catégorie des pre-
miers. Les cogues, donl ils tirenl leur nom, sonl une
espéce de coquillage bivalve ayant la forme et la gros-
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seur d'une noix un peu aplalie, On les extrait du sable
avee les doigls, aprés que la marée s’esl refirée, el dans
des parties de lasgréve trés-faciles a reconnaitre pour
les gens adonnés & ce mélier. Ces coques sont Lrés-mal
réputées dans le pays, peul-éire uniquement parce
qu'elles sont teés-communes el par conséquent & vil
prix. Elles se consomment presque toules dans les cam-
pagnes environnantes, Ce genre de péche, quoique peu
productif en apparence, est cependant une véritable
source d'aisance pour le pays, en ce sens que, comme
je 'ai dit, toute la famille du pécheur (femmes, filles el
garcons) peut s’y liveer presque en loute saison. Aussi,
il y a de la pauvreté, n'y a-t-il pas de la misére au
Mont-Saint-Michel.

Le métier de pécheurs au filel est infiniment pluas
rude ; ear, obligés de suivre les heuves des marées, ilsle
font souvent par des nuils bien froides et bien sombres
au milieu des gréves. Les filels dont ils se servent le
plus ordinairement onl la forme d'un sac. Ils font aussi
un grand usage de filets dormants. Exceplé le bar et le
saumon, les seuls poissons dont la vente soil un peu
productive, on ne tronve au Mont-Saint-Michel que de
maigres plis ou limandes, des guitans ou merlans, quel-
quefois des soles, de petits mulets et des erevettes
grises.

Rien n’est plus monotone en apparence et, en realité,
plus dramalique que l'existence de ces pauvres gens.
(’est peu pour eux que d’avoir & braver, dans ’6té, les
rayons d’un soleil dont 'ardeur se déeuple et devient
torréfiante en se réfléchissant sur la surface plate et
blanchaire de la gréve ; c'esl peu pour eux, pour les

femmes surtout, que de passer, pendant I'hiver, des
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Iiurn-ta_e'ws entieres les jambes dans 'eau avee la pluie sur
les reius, il leur faut encore risquer journellement ri'ﬁllrv.
engloulis par les marées monlantes, «si, surpris par le
brouillard, ils ne parviennent pas & .~‘f.||'[l-uim':|.~.~'w? 1
temps ;‘mm' regagner larive de 'dpre rocher sur !m[-u’vll
repose leur toit protecteur. Qu’'onajoute i tous cos pé-
rils un péril peut-éire plus grand encore, celui t]ll\'ll.‘l‘
englouti, lorsque lagréve est & sec, dans les sables mu[l—.
vants de sa trompeuse surface, dans ces terribles /ises
enfin, qui sont semées comme des trappes autour |I1|I|
redoutable rocher. |

«Les lises, dit Maximilien Raoul, sont des portions
de gréves quelquefois trés-élendues, quelquefois d'uﬂ
ou de deux pieds seulement ol la langue est momenta-
{n'-nu'e]“n_. el par diverses causes parliculidres, 11!'{!.1irll.‘
jusqu’a la couche supérieure. Or, eomme les couches

inferieures, a quelques pieds de profondeur, sont (rés-
liquides dans toutes ou presque toules les gréves, il en
= i e 11

résulte qu’on enfonce assez facilemenl dans les lises
lorsqu’on vient & les rencontrer, s

.. Ily a des lises d'une autre espéce et dont Deffel
sous le pied, est trés-différent : ce sont celles .l!!i!]i
toutes les couches inférieures seulement, mais jusqu’a
dix pouces ou un pied de la superficie, sont |i-t]|[i1§:'.~'.
f,u_ul-m[ll’f:n marche sur les lises, Pébranlement qui se
_l-ill| senlir est plus profond et porte bien plus & 'ame:
il semble que ce soit le globe terrestre qui s’affaisse er
se liquéfiant. »

_.\Ins.w.i._ bien qu'une demi-heure suffise pour franchir
la distance qui sépare la rive du Mont, ce n’est que pru-
dence au voyageur de s’élre donné un guide pour la

traverser, car celte l.!'il\'f'l"f:'!'.illj le \'ilj[_ n'est pas sans
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périls. Souvent méme, surtoul pendant 'automne el
hiver, aux dangers que présente la mobilité da sol,
sajoute celui d’un brouillard excessivement inlense,
qui s’abat sur la terre avec une rapidité désespérante,
el ne permel plus de suivre aucune direction.

Les habitants du Mont et des localités d’alentour ont
retenu les noms de plus d’'un malheureux perdu el en-
glouli dans les gréves. Pour nous, prisonniers, nous
avons souvenl enlendu retentir, mais vainement, le
beffroi d’alarme, ou plutdt de salut, devant servir a in-
diquer la direction du Monl aux malheureux voyageurs
surpris par le brouillard.

Une des particularités les plus remarquables de la
vie des habitants de ce rocher, ¢’est le manque absolu
d’ean potable. Il ne se trouve pas, en effet, la moindre
source d’eau douce sur le Mont, mais seulement deux
fonlaines d’eau saumitre. On n’y boit que de l'eau de
pluie ou bien de Peau apportée des villages voisins. Par
économie ou par pénurie de ce salulaire liquide, les
habitants sont méme souvent réduits & faire, pendant
1’616, leur soupeavee 'eau saumdire. 1ls neboivenl alors
que du cidre ou de l'eau pluviale non filtrée dont les
malignes influences se manifestent par les dyssenleries
et aulres maladies gastriques.

Les fruits et les légumes manquent généralement
aussi au Mont-Saint-Michel, la sécheresse les brile

presque toujours sur pied. Comme pour l'eau, il faul
s'en approvisionner au dehors. En revanche, et ce n'est
pas la moindre des particularités qu'offre ce rocher, il
fournit des figues qui, pour leur saveur, ne le cedent
en rien A celles du Midi. Malheureusement ces figues
sont devenues fort rares, la majeure partie des
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figuiers ayant gelé, il y a déja une vingtaine d’annde
Du Mont-Saint-Michel & Avranches, il n'y a que trois

S.

lieues & vol d’oiseau; mais on en compte au moins
quatre par le chemin le plus court (u’on puisse pren-
dre, ¢’est-i-dire en longeant le bord des gréves jusqu’a
La Rive, hameau situé au nord-est sur la ligne droite
du Mont & la ville : encore ce chemin n’est-il pas lou-
jours sans danger ni méme possible, parce que, pour
parvenir & La Rive, il faul suivre des sentiers que les
mauvais temps rendent impraticables, et (faverser i
bateau une riviére d'un gué souvent difficile. Un moyen
plus sur de faire la roule, c’est de gagner la ferre i
I'est, puis d’avancer dans la méme direction Jjusqua un
village appelé Pontaubault, ou se trouve un pont sur la
riviere quil faut, par autre voie, traverser 4 baleau.
De Pontaubault on gagne ensuite Avranches, par une
bonne roule, aprés avoir fait environ cing lieues.

Au sud du Monl, plus prés qu’Avranches, se trouve
Pontorson. Ce point étant situé i Ia Jjonction de plu-
sieurs roules, on peut y arriver de tous colés, d’Avran-
ches notamment, par des services de voitures organisés,
Les deux lieues qui séparent Pontorson du Mont se font
par un excellent chemin jusqu’a la gréve. Aussi est-ce
par cet endroit que les visiteurs étrangers & la localilé
gagnent ordinairement le rocher.
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x £ o ! . . Vavais
Deux mois s'étaient écoulés pendant lesquels javal

ter avee une satisfaction croissante que j'étais
pu constater avee une satisfaction ]

i la hauteur de la situation. De méme que la _ualmr'.
sans détruire lavie qui est dans 1'511‘]n's). I‘leitfllllt, l\*tz‘;
pendant I'hiver, la pousse de sa séve pour .‘II EJ.[.iI‘.*li I ]<
de 'action du froid, de méme la caplivité ‘I.i la solifude )
en ralentissant, parla privation de son ;'zhnu-n} ]r: pl}if
vital, lactivité de mon esprit, lui a\';ml-nl sn'lm[]ilw,. p_.lll
une merveilleuse compensaltion, une 1m’rp1us;11::l.v 11.1.11..‘-.—‘
sance de réverie. Il en était enfin de mon L'S{ll'l!l, sl je
puis me servir de cette comparaison, comme d. un l‘vtll
latent qui aurait gagné en élendue et cn.1_-.01111.:‘1‘11{‘1.{;1_(.11.1‘
ce qu'il aurait perdu en vigueur el en 11;1151!:1&,.....1‘ _1I(,
souffrais encore, ce n'était plus que dans mon 1corps.
Daffreux maux de téte, qui lll‘ai'.’lil"ni'l'_[.[‘li_’ililli'lf.)'lb’ [JFII-
sieurs jours, accompagnés dune Ii’ltl}tli_lh.‘. I}.!‘f):‘ll‘dtllulnl
de forces. m’avertissaient que je serais 1["{[].‘__{ a TI'I.C.{?.]“[
i la privation d’air pur et d’exercice physique résullan




638 AGE MYTHIQUE DE NOTRE CAPTIVITE,

de ma ration d'une heure de promenade par jour et de
ma séquestration toul le reste du lemps dans un espace
de quelques pieds.

Pourtant je ne faisais de cetle question qu’une ques-
tion de temps, car je complais sur la vigueur de ma
constitution, qui était précisément mon ennemi le plus
redoutable pour le présent. Je ne faisais pas davantage
entrer en ligne de compte linsipidilé délélére de la
nourrifure qu'on nous donnait, non plus que certaine
ignoble pelite torture, celle de la vermine, qui me cau-
sait les plus douloureuses insomnies. Un soldat de
I’égalilé, me disais-je, doif el peut s’accontumera foute
espece de nourriture. Quantlh la vermine, elle ne résis-
tera pas aux premiers froids, el j'aurai devant moi six
ou huit mois peul-éire de répit.

Vers ce temps, ¢'esl-b-dire vers le 10 ou le 15 sep-
tembre, il me survinl une visite dont la mention doit
trouver place ici. Un mafin, un personnage qui me ful
annoncé par mon gardien comme étant M. Marlin-Des-
landes, inspecteur général des prisons, enira dans ma
cellule. Aprés les saluls réeciproques exigés par la po-
litesse, ce personnage me dil :

— Avez-vous, Monsieur, quelques réclamations a
faire sur volte position. Je suis prét i en prendre note
el & les appuyer de tout mon pouvoir.

— Des réclamations! je ne vous en ferai aucune,
Monsieur, lui répondis-je, d’abord parce que je n'airien
A demander 4 un ennemi, A un pouvoir que j'ai com-
battu, aux juges duquel j'ai refusé de répondre, auquel
méme je ne reconnais pas le droit d’exister, ef, a dé-
faut de cette raison souyveraine, parce que je suis con-
vaincu qu'il n’est donné ni & vous, ni & ceux qui vous
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donnenl des ordres immédiats de modifier en rien les

disposilions de la pensée occulte au profit de laquelle

s’exécute I'abominable violation de la loi dont nous
sommes l'objet. Mais, ces réserves faites, je ne demande
pas mieux que d’avoir avec vous, comme homme du
monde, une pelite conversation, si la chose ne vous est
pas désagréable.

Ou le comprend, si ces réserves m'élaient impérieu-
sement commandées par le sentiment de ma dignité,
d'un autre c6té cependant je ne voulais pas laisser se
perdre si gratuitement 'occasion de tiler un pen mon
homme sur la pensée de ceux qui 'envoyaient. Un autre
moltif encore me faisait désirer cet entretien. Javais
entendu porler sur ce personnage, qui avail été lui aussi
directeur de prison, des jugements si défavorables,
qu'un peu de curiosité de ma part était bien justifiable,
surtout dans une posilion ot les sujels de distraclion
élaienl si rares. Nous nous mimes alors i passer rapi-
dement en reyue les hommes el les choses qu'il venait
de quilter, et dont moi-méme je n'élais encore éloigné
que de quelques mois, Mais, le dirai-je, et tout esprit
de parti a part, le résultat de cette conversation fut pour
mol cetle conviction, qu’on pouvait étre inspecteur
général des prisons de France sans avoir les plus 1égéres
nolions de politique, de philosophie et d’économie po-
litique. Je relrouvai bien en lui Pesprit étroit du fonc-
tionnaire subalterne tel qu'on me I'avait dépeint, et qui
n'avail di, assurément, son avancement (u'aux preuves
d'obéissance aveugle qu'il avait données & ses chefs
pendant qu’il avait tenu sous sa main les prisonniers de
juin et d’avril mes devanciers. Ce qui acheva de me
le peindre, ce ful I'acharnement qu’il mit & me préco-

4
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niser le systéme cellulaire, et partant le régime d’em-
prisonnement auquel nous étions soumis, D'aulres, & sa
place, plus adroits ou moins eyniques, auraienl voulu
laisser & qui de droit la responsabilité telle quelle de
I’application de ce systéme, se seraient bien gardés enfin
de s’attribuer une responsabilité & laquelle ils auraient
parfaitement pu se dispenser de prendre part. Lui, au
contraire, la revendiqua comme une gloire sans pa-
reille. Quant & moi, je le laissai donuer cours & sa
faconde, me contentant de I'exciter de lemps en temps
par quelque objection. Puis, quand il eut fini, je lui
dis du ton moilié sérieux et moiti¢ ironigque que j'avais
conservé pendant tout le temps de nolre conversalion :

— Vous voyez que la dignilé est honne & quelque
chose. Indépendamment de ses mérites généraux, de
principe, elle m’a préservé aujourd’hui, dans le cas
particulier ou je me trouve, d'une démarche qui eat
6té plus que de la naiveté. En effet, je vous le de-

mande, n'aurais-je pas été la plus grossiére des dupes
si, me fiant 4 vos offres, je m’'élais adressé i vous pour
réclamer le moindre changement & cel odieux régime
d’emprisonnement que nous subissons et dont vous
venez, avec tant de chaleur, de revendiquer, en ma pré-
sence, la responsabililé presque pour vous toul seul !

Et jlaccompagnai ces derniéres paroles d'un sourire
dédaigneux qui voulait dire : Va, gedlier — car tu n'es
qu'un gedlier, malgré les titres pompeux dont tu le
déeores, — tu peux dire i tes mailres qu’il y a encore
plus de stoicisme dans nos dmes républicaines, que de
raffinement dans leur haine.

Il se retira en me disant qu'il compfait venir me re-
voir avant son départ.
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— Je suis sr, lui dis-je, en souriant alors avee
ironie, que vous aurez des occupations qui vous empeé-
cheront de revenir.

- ]'lﬂll'i'[lil:[. reprit-il, supposez-vous cela?

— Parce que je suis devin, lui répliquai-je en conser-
vant le méme lon.

Je ne m’étais pas trompé. Il ne reyint plus.

Le vent &tait fort ce jour-la, il ne le fut pas moins le
lendemain. Nous ne pames, Baphés et moi, échanger
quelques paroles que le troisiemersjour. J’étais bien
siir qu'il avait da, de son cOté, recevoir notre homme
de la bonne maniére. Il me confirma la ehose, el mon
propre jugement par l'entiére identité du sien sur ce

PETs0TNe

Quelques jours aprés cetfe visile, quiavail été une lé-

gére dislraction & la monotonie de notre caplivité, le
divecteur vint nous annoncer qu’il prenait sur lui de
nous accorder, pour le soid, un pelit supplément de pro-
menade qui, pensail-il, ne pouvait manguér de nous élre
agréable. Jusqu’alors nousayions eu pour unique prome-
noir le Cloitre, lieu couvert, ainsi quele lecteur a pu le
voir, A parlirde ce jour, nous pourrions aller chaque
soir, les uns apres les autres, ¢lest-a-dire un jour sur
quatre, nous promener sur la grande plate-forme qui
servail de préau aux délenus ordinaires. Mais comme
notre supplément de promenade devail élre pris sur
le teraps pendant lequel la plate-forme élaitdisponible,
entre la rentrée de ces mémes délenus et acrivée de la
nuil, plus les jours diminuaient, plus aussi cetle prome-
nade devail étre resireinte. Autanl méme que je puis
me le rappeler, ce devait étre vers le 20 seplembre que

le directeur nous parla de celte seconde sortie, el 1e
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15 octobre, auplus tard, d’aprésladiminution croissante
des jours, elle n'allait plus étre possible, Ainsi, comme
nous n'étions que quatre prisonniers, il s’agissait pour
nous de cing ou six promenades, dont la durée devait
progressivement diminuer d’une heure 4 dix minutes.

Voilk, en définilive, & quoi se réduisait la grave in-
fraction au Systéme que le directeur osait prendre sur
lui. Mais n’imporle : npus aceeptames cet arrangement,
toul mesquin fut-il, paree qu’il se conciliait avec notre
régle de condnite, quieonsistail 4 ne jamais nous plain-
dre de rien, & ne jamais rien réclamer, mais aussi 4 ne
Jamais refuser ce qui nous serait offert sans eng
notre dignité. Du resie, eette seconde sor lie, toul ep]w
mére el provisoire qu'elle ful, n’en devint pas moins
pour nous une occasion de véritable jouissance, une
sorte de partie de plaisir.

La plate-forme sur laquelle avait lieu notre sortie
supplémentaire est située a Uextrémilé occidentale des
batiments. Elle est dégagée de toutes murailles i I'ouest
el aunord. Au sud se trouve le batiment de Uinfirme-
rie, d’ou Pon peut s’y rendre par une porte latérale.
Enfin, & 'esl s'éléve le porche de église, melange bi-
zarre, mais encore grandiose, de I’architecture romane

el de la Renaissance. Toute la partie basse de éolise

i'est par le porche
qu'on nous conduisait & la plale-forme,

étant aflfectée au service de la prison, (

La prémiere promenade que je fis en ce lieu fut pour
moi pleine d'un indéfinissable sentiment de volupté.
C’était par un beau soir d'automne. Le soleil embrasait
le couchant de sesderniers feux, Une magnifique marée
équinoxiale, légérement agitée, ceignail de sa masse
verte la base de nolre rocher. A droite, Tombelene éta-
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lait sur la surface mobile sa lourde carrure de g ranit,
qui le Tait pessembler & un gigantesque lion au repos
auquel serait confiée la garde dela baie de Cancale.
En face s’offraient, dans toute la beaulé de leur rude
aspeet, les masses accidentées de 1:z‘:-1‘1|[' {l:_- Brelagne.
Et, comme fond du tableau, grondail au loin la haute
mer, . :
On comprend tout ce qu'un pareil ~a]1:'-i-|:w|v doil avoir
de particuliérement beau pour un prisonnier qui, de-
puis longtemps, n’a pu contempler la nature qu’a tra-
vers'ouverture exigué d'une lucarne, respirer le grand
air que sous les gale ries éerasées d'une cour dont les
murailles lui laissenta peine voir un étroit pan du ciel.
Aussi le soleil avait-il complétement disparu al’horizon
que j'élais encore accoudé sur le |hl|1|.l)l.1 de la plate-
forme, aspirant & pleine poitrine les rafraichissantes
émanations de la mer, et plongé dans une profonde
réverie. :
Mais le geolier, lui, n'est pas réveur, c'est l4 son
moindre défaut. Le mien vint me rappeler qu'il 1'.'1_1].'{11
rentrer. Nousreprimes le chemin par lequel nous étions
venus, c'est-i-dire le porche de 'église, la nef, alors
mélancoliquement éclairée par la pale lueur {.11,11 l;'.l’('%lfuh'-
cule, et une porle latérale donnant sur le Saut-Gaulhier.
Le Saut-Gauthier est une seconde plate-forme beau-
coup plus petite que celle dont il vient d’¢lre qmrsium._
Elle ne donne sur U'extérieur que par un seul coté, celui
du midi, formant comme un palier auquel aboutit une
immense rampe artérielle qui part duguichet deentree
intérieure, el sur lequel s’ouvrent les appartements du
directeur, Uinfirmerie et la pharmacie, enfin U'église: ce
lieu est le plus fréquenté de la maison.
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Au moment ol j'arrivais avec mon gardien sur la
plate-forme, une division de détenus ordinaires se ren-
dail & son dorfoir. Nous nous arrélames pour les laisser
passer. Celte circonstance amena un petil événement
qui, bien qu'en apparence trés-fugitif en Ini-méme,
m’a pourtant laissé un souvenir tel, que je ne puis ré-
sister au plaisir de le mentionner, ne serail-ce que
pour donner une idée des mille petités sensations qui
peuvent venir se fixer dans Pesprit d’un prisonnier
sentimental.

J’étais done sur le Saut-Gauthier 4 attendre la fin du
défilé des détenus ordinaires. Toul naturellement je me
tournai du ¢6té d’ott mes regards pouvaient s’échapper
versla ferre, el m'accoudai sur le parapet pour jouir de
la perspective que m’offrait ce lieu, Quelle ne fut pas ma
surprise lorsque, distrail de ma contemplalion par un
léger frolement qui se fit & ma gauche, je me lrouvai,
en détournant la téte, face a face avecune belle fille qui

venail de s’accouder pareillement sur le parapet, &

cOlé de mol. Sa chevelure de jais, ses yeux noirs et vifs,
son teint coloré comme celui d'une Espagnole, sa taille
souple el cambrée, formaient dans sa personne un en-
semble plein derésolution, qui n’exeluait pas cependant
un certain air de réserve el de grace naive. Elle portait
une robe fond bleu semé de points blanes. Un fichu de
soie rouge couvrail son sein. A son cou pendait une petite
croix d'or. Elle me salua, en accompagnant son salut
d’un sourire sympathique. Je la remerciai avec une
vive émolion de ce qu’elle n’avait pas eu peur d’appro-
cher ainsi d’un affreux prisonnier comme moi. Mais je
rentrai tout distrait dans ma cellule, sans manquer tou-
tefois de demander & mon gardien ce qu'était cette
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belle fille. Il m’appril qu’elle étail du village. Je ne
demandai pas son nom, Je préférai lui en donner
un emprunté & la couleur de sa robe. Ge nom lui est
resté; el quoique un peu plaisant dans son euphonie,
qui en faisail un néologisme des plus piltoresques; je
suis str qu'elle ne s'en esl jamais fachée.

J'ai dit que, d’aprés Parrangement du directeur, nous
pouvions espérer aller cing ou six fois chacun sur la
platesforme. Un événement inattendu vint restreindre
encore cette faculté déjh sirestreinte. Le 28 seplembre,
il nous arriva trois compagnons de captivité. Toutf natu-
rellement ils durent profiter de ce provisoire petil sup-
plément de promenade. 1l en résulta qu'au lieu de cing
ou six sorties du soir, nous n’en eqmes réellement que
trois.

Maintenant, quels étaient ces trois nouyeaux com-
pagnons? Voild ce que nous ne parvinmes & savoir
que plusieurs jours aprés, car ils avaient élé placés
A une (rés-grande distance de nous. Mais les murs
des cachols parlent; en méme temps que leurs noms,
nous apprimes qu’ils avaient é1é condamnés, parla cour
d’assises de Paris, pour une affaire de presse clandes-
line. Le premier élail un jeune homme de dix-sept &
dix-huil ans, Le second, qui avait épousé toul récem-
ment la veuye de Vinfortuné Pepin, élait de plasle frére
d’un évadé d'avril mort dans Uexil. Quant au troisieme,
mes souvenirs ne me rappellent rien de particulier sur
lui. Ils furent placés dans la partie du quartier politique
appelée le Grand-Fwxil, séparée du Petit-Ezil que nous
habitions, par une distance qui rend toute communica-
tion impossible.

Le mois d’octobre, qui suivil, fut peul-étre nolre
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mois le plus calme. C’est enfin, pour me servir d’une
locution empruniée au langage de nos épanchements
intimes avee Barbés, 'époque de Vdge mythigue 1 de
notre caplivité, dont le souvenir nous est resté le
plus cher. Le croira-t-on, le sujet le plus ordinaire de
nos si rares et si fugilifs entretiens n’élait pas le passé
réeent dans lequel nous venions d’élre acleurs, el en-
core moins les mille petites miséres pourtant si actuel-
les etsi palpitantes de notre position. Retrempée & la
source vive de l'idéal primitif, nolre dme, parune mer-
veilleuse et identique sympathie, aimait, en vue de l'a-
venir, & se plonger dans le passé. Moise et Jésus, la
Gréce el Rome avee leurs poésies et leurs histoires, Ho-
mére et Virgile, Alexandre, Annibal, César, tels étaient
les sujets des causeries o effets d’acoustique dont nous
saisissions les rares oceasions avee une avidilé et une
ardeur que nous n’aurions pu refrouver pour aucune des
aclualilés contemporaines et qui auraient pu nous
faire douter, — si le doule était possible en pareille ma-
tire, — de la vérité de ces paroles du vieil Homere :
Lorsque Jupiler enléve sa liberté & un homme, il lui
enléve en méme lemps la moitié de son dme.

Un seul ineident, mais bien un incident poélique, se

rattache & ce mois. Une nuit, alors que tont était silen-

1 (Vest une des jouissances du prisonnier que le langage allégorique.
Pour lui chaque chose, chague situation a un nom particulier. Nous
avions désigné, Barbés et moi, la période de temps qui s'écoula entre
notre arrivée au Mont-Saint-Michel et arrivée de nos amis et co
accuses de la seconde catégorie du proces de mal, sous le nom d'dge
mythique, par une analogie, possible pour des prisonniers seulement,
entre le mystérieux des dges reculés du monde et le mystérieux des
premiers temps de notre caplivilé.

A\GFE MYTHIQUE DE NOTRE CAPTIVITE. 77

cieux dans le village, nous fumes réveillés de notre pre-

mier sommeil par le bruit harmonieux de chants qui par-

taienl de la greve. I n’y avail pas & se méprendre sur la
destination de c¢es chanls : c’étail la Marseillaise et le
Chant du Dépaprt. Oh | qu'ils furent doux a nos oreilles et
4 nos dmes! Nous n'en perdimes pas une syllabe. Ef
¢omime nous ne pouvions pas douter qu'ils ne partissenl
de ceeurs qui sympathisaient vivement avee notre posi-
tion, l'illusion devint pour nous si grande, que nous en
vinmes & eroire reconnaitre les voix de plusieurs de nos
aris de Paris. Nous lancames méme quelques noms aux
échos de notre rocher. Mais, so0il que nos myslérieux
amis craignissent de nous rendre 'objet des rigueurs de
nos gedliers, en provoquant de noire part des élans de
sympathie, certes bien contraires aux prescriptions du
régime odieux que nous avions & subir, seil qu'ils ne
voulussent pas devenir eux-mémes, et bien graluite-
ment, 'objet des investigations inquisitoriales du com-
mandant de place, qui exerce un pouvoir presque dic-
tatorial sur les élrangers qui viennenl au rocher, les
chants cesserent instanfanément, et nous n’entendimes
plus que ces mols : Adiew! Courage !

Mais si, sous le rapport moral, le mois d’octobre avait
eu sa poésie, ses derniéres journées n'avaient paslaissé
que de faire naitre en nous une bien grave préoccupa-
tion. L’hiver s’avancaif. L’humidité conslante qui régne
en lout temps derriére ces murs de granil, augmentée
dans une effrayanle proportion par les brumes de no-
vembre, avait rendunos cellules & peu prés insupporta-
bles. On pensa & nous donner du feu. Iei commenga
pour nous une série inénarrable de nouvelles miséres.
Au froid et a I'humidité sueccéda Pasphyxie par la fu-
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mée : calamilé sans remede provenant de la situation re-
lalive des diverses masses de construclions de ['édifice.
Le corps de batiments dans lequel nous étions renfer-
més étant moins élevé de quelque cinguante ou soixante
pieds que U'église qu’il longe dans toule son élendue, el
dont il n’est distant que de vingt pieds au plus, lorsque
le vent soufflait de 'ouest, —ece qui a presque conslam-
ment lien dans ces parages pendant I'automne etlhiver,
— sa libre eirculalion se irouvaif inlerceplée par
I’6glise, etla fumée de nos cheminées impitoyablement
refoulée dans nos cellules. Je dois ajouter, cependant,
que tous les vents ne nous étaient pas également con-
traires. Celui du nord-est, par exemple, qui filail le long
de la facade, nous laissait un peu de répit. Malheureu-
sement ¢'éfait le moins fréquent.

Mais comme il n’y avail pas de choix i faire enfre le
froid el la fumée, nous nous résignimes i supporter al-
ternativement ces deux torlures, ¢’est-i-dire que nous
ne faisions pas assez de feu pour étre asphyxiés, etstrie-
tement assez cependant pour combatire 'horrible hu-
midité qui suinlail le long de nos murs el qui s'altaguait
a nos véfements.

it A celte calamilé générale vink sejoindre pour mol
une calamité particuliére el plus fondamentale encore.
Ma cellule qui, sous le rapporl de la vue, élait assez bien
située, se frouvail n'avoir pas de cheminée, et il parais-
sait n'exister ancun moyen de faire aboutir le tuyau du
poéle quon pouvait y placer dans une cheminée vOoi-
sine. Cetle impossibilité reconnue, on me proposa une
chambre dans une autre partie du quartier politique. Je
trouvai le remede pire que le mal, car il me fallait quit-
ter le voisinage de Barbés et de mes deux aulres com-
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pagnons. Puis on pensa a une sorle de petil cachot noir,
qui se trouvail contigu & ma cellule et qui avail une
meurtriere sur la fagade. 1l ful décidé qu’aprés avoir
percé le mur de séparation, on ferait sortir le tuyau de
mon poéle par cetle issue. Mais, hélas I 'ce reméde n’en
était pas un. Le vent qui venail s’engoulfrer avec un
fracas diabolique dans 'angle du contrefort ot se trou-
vait précisément cette meurtriére, laissait i peine sortir
la pluslégeére parcelle de fumée.

Aprés huit jours d’essais et d’épreuves inouies, je fus
obligé de renoncer au feu ou de m'asphyxier. J'oplai,
on le eroira sans peine, pour la premiére conelusion.
Mais, on le comprendra aussi, une pareille résolution
éfait bien difficile & accomplir jusqu’au bout. Aussi,
aprés huit aufres jours passés & celte derniére expé-
rience, jesentis I'impossibililé de lutter contre le froid,
et surtout conlre I’humidité, dans un espace ou il m'é-
tait impossible de prendre le moindre exercice physi-
que. Je consentis donc & m’expafrier, mais avee quel
serrement de ¢ceur ! Barbes, pour qui cet éloignement
n’élait pas moins cruel, me cachail sa douleur, Delsade
élail désolé, et le pauvre Polonais pleurait & chaudes
larmes.

Pour moi, & peine me vis-je horsde ma cellule el loin
du voisinage de mes amis, que je fus pris d’'un ennui
donl rien ne me put distraire. Vainement j’essayai de
me meltre a 'étude. Mon espril semblait étre resté dans
la cellule que je venais de quilter. Quatre mois de mes

pensées les plus graves, de mes réveries les plus poé-

tiques, tout mon passé déja de vieux prisonnier, me
sembla fixé 4 ses murs, que je regrettais comme un
exilé regrette la patrie, non parce qu'elle est belle et
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riante, mais parce qu’elle est la patrie. Vainement je me
disais que ma chambre actuelle étail plus convenable
pour la saison, puisqueje pouvais y faire un peu de feu,

que c'élait pousser trop loin I'amour des lieux et le sen-
timentalisme, que de ne pas savoir vivre loin de ses
amis, donl de nouveauxarrangements de la prison, qui
étaient infiniment probables, pourraient me rapprocher
avant peu. Toutes ces raisons ne purent prévaloir conlre
la nostalgie qui s'élait emparée de moi, Je demandai
a rentrer dans mon quartier, dans ma cellule, dussé-je
me passer de feu toul I’hiver. On comprend bien que
celle cellule n'était pas oceupée. Elle me fut rendue, ou
plutdt je lui fus rendu sans difficulté. Bien m'en prit
d’avoir eu la pensée de revenir, car archilecte de la
maison, — singulier architecte donl je parlerai plus
tard, — trouva & la fin le moyen bien simple de
faire passer le luyau de mon poéle dans la chemi-
née de Delsade, dont la cellule était au-dessus de la
mienne.

Ainsi se termina ce pelil épisode, quin’est pas le
moins caractéristique de la physiologie intime du pri-
sonnier d'Etat.

Pendant le reste de novembre, auenn événement
digne d'étre mentionné ne vint distraire notre solitude.
Il n’en fut pas de méme de décembre. Nolre personnel
se trouva augmenlé dans ce mois de six prisonniers,
dont trois nous arrivérent de la citadelle de Doullens, et
trois autres des prisons de Paris. Parmi les premiers
se trouvalent deux braves jeunes gens, Roudil ef No¢l
Martin, capturés en mai, lesarmes & la main, el ayant,
comme nous, fait partie de la premiére catégorie du
procés devant la cour des pairs. Les Lroisaulres ve-
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naicnt d'étre condamnés par la cour d'assises de Paris.
pour publication d’éerils clandestins.,

[nutile d’ajouter que ces six nouveaux venus, qu'on
renferma dans le quartier des trois qui les avaient pré-
cédés a la fin de seplembre, furent soumis au méme ré-
gime d’emprisonnement que nous. Mais iei se présenta
pour nos gedliers une grave difficulté. De quatre, notre
nombre venait d’étre porté & treize. 11 n'y avait plus
possibilité de nous mener & la promenade tous les uns
aprés les aulres sur le Cloitre, malgré I'envie qu’on en
avait, car ce lieu, couvert el hermétiquement fermé aux
regards de loult profane, semblait cons(ruil lout exprés
pourl’accomplissement de lapensée quiprésidait a notre
captivité. On n’osa done pas réduire de moilié notre
heure de promenade chaque jour, G'edt éLé dépasser
les us el coutumes du Spielberg, qu’on avail pris pour
modéle. Onse déeida & nous donner une suceursale ; ce
futla plate-forme du Saut-Gauthier, mais ayee celie res-
friction que, pendant le temps (ue nous serions sur ce
lieu, la circulation, surtout celle des personnes élran-
géres & la prison, y serail interdite,
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Dans le monde une nouvelle année qui commence,
sans apporler souvent & volre situation d’autre change-
ment qu'une année de plus, enfraine cependant avec
elle une foule de préoccupations graves ou joyeuses,
qui deviennent une sorle de fréve aux peines ou & la
monotonie de D'existence. Clest comme une horne mil-
liaire pres de laguelle on aime & se reposer un instant,
si je puis ainsi dirve, avanl de se remeltlre en route. Rien
de semblable dans la vie du caplif solilaire. Pour lui,
il n'y a pasdes années, des mois, des semaines el des
jours, quiviennent réguliérement diviser le temps. Son
calendrier & Iui, ce sont les événemenls qui survien-
nent, & cerlains inlervalles, dans sa vie en parliculier,
ou donl il peul ressentir la réaction dans son élroil
milieu. L'année 1840, qui venait de commencer, m’ol-
fre précisément un exemple de ce que je dis. Ce ne lul
pasle ¥ janvier qui en marqua pour moi le début, ce
fut un événement horrible arrivé dansles derniersjours
de ce mois,
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Ona vu ee qu'élail nolre régime d’emprisonnement :
c’était la Baslille et le Spielberg; c¢’élait peut-éire
méme quelque chose de plus eneore, — car les prison-
niers d’Btat de lancien régime el du Spielberg ne pou-
vaient qu'invoquer les droils généraux de humanité,
droits saerés, qui ne sonl, hélas! qu'une absiraction
souvent pour les sociélés et un objet de raillerie tou-
jours pour les lyrans, alors qu'ils ne sont pas éerits dans
les lois, dans les constitutions, — “¢’élait 'arbitraire el
la violence au milien du droit commun conquis par
deux révolutions immortelles; ¢’élail le hon plaisir sous
les yeux de la loi et del’opinion publique impuissantes.

Telle ¢élail nolre posilion. Tous, nous la senlions
ainsi. Mais nous jugions diversement les moyens de lut-
ter contre elle. Les uns, ne voulant pas donner & nos
ennemis la jouissance de se railler de leur impuissance,
avaienl pris ¢et air calme et dédaigneux qui semble
dire : Nous sommes au-dessus de loule alleinte. Les
aulres, plus jeunes, plusimpélueus, moins expérimen-
lés sur la véritable situation des choses, ne voyant que
Pabominable violalion de la loi dont ils élaient vieti-
mes, supporiaient avee une impalience toujours frémis-
sante cet odieux régime de prison. Au nombre de ces
derniers se trouvaient nos deux braves et excellenis
jeunes compagnons Roudil et Noél Martin. 1l leur élait
réservé d’ouvrir dans nolre Bastille le long martyrologe
qui lui a imprimé & si juste litre le cachel d'exéeration
qui lui manquait encore,

Tous deux dansla force de la premiére jeunesse, —

ils n’ayaient pas vingt ans ! — Noaél Martin et Roudil
ressentaient plus que lous aulres, i-cause précisément

de leur extréme jeunesse, les (ristes effets de la soli-
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tude, du manque d'exercice, de linsuffisance et de
insalubrité du régime alimenlaire. A toufes ces for-
tures qui élaient l'objet de leurs malédictions de chaque
jour, vinl se joindre une derniére complication. Noil
Martin avait frouvé le moyen de faire savoir & Barbés
qu'il avait besoin d'une petite somme d’argent. Barbes,
toujours si [raternel, s'empressa de satisfaire & celte
demande en faisanl porter, par un bon, cette somme
sur le livret de greffe de notre jeune compagnon. Ob-
jectanl ses instructions, qui défendaient tout rapport
entre nous, mais voulant cependant concilier, autant
que possible, Pautorisation d'une chose qu’il sentait
raisonnable et de toule justice avee les inconciliables
nécessilés de sa falale et inextricable position, le direc-
teur Theurier imagina de faire inscrire, sur la feuille
de service, cette somme comme provenant d’un prét
fait par lui. Noél Martin ne s’apercut de cette substitu-
tion de nom qu’aprés ayoir signé. Tout aussitol, — peun
experl qu’il était dans les tristes subtilités & I'aide des-
quelles M. Theurier cherchait a éluder, méme dans
son propre intérét de fonctionnaire, la letire des ordres
abominables qu'il avait & faire exéeuter, — touf aussi-
tot, notre jeune compagnon déchira la feuille sur la-
quelle il venait d’apposer sa signature, disant qu’il était
I'obligé de Barbés, mais qu'a aucun prix il ne vou-
lait paraitre le débiteur de son geolier, Cet acte de 1é-
gitime suseeplibilité valut & Noél Martin je ne sais plus
quelle punition disciplinaire. Nouvelles réeriminations
de sa part. Sur ces entrefaites, survint aumdnier qui,
d'un ton a la fois doucereux et menacant, dit & Noél
Martin gu’on avait des fers et des cachots pour lui, s'il ne
savail pasrespecter ses CHERS,
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A ee mot de chefs, employé pour désigner sesgedliers,
et accompagné de menaces, Noél Martin ne pul se con-
tenir.

— Si vous éliez enlré ici, répligua-t-il & Paumdnier,
avee les senliments d’un vrai ministre de la religion ; si
yous éliez venu m'apporler, & moi qui suis si jeune en-
core, des paroles de consolation el de patience, je vous
aurais certainement écoulé, sinon avee une entiere dé-
férence, du moins avec toute la convenance possible.
Mais lorsque, oubliant les devoirs de votre ministére,
vous venez ici la menace & la bouche, lorsque vous vous
faites I'interpréle de mes bourreaux, je vous réponds :
Sicaire de l'inquisition, respeetez un soldat de la cause
du Peuple ; sorlez d'ici, disciple de Loyola, Vous dés-
honoreriez le Christ, si la religion du Ghrist pouvail étre
responsable de vos cruaulés et de vos aslucieux men-
songes L

Et sans pouvoir se contraindre, Noél Martin se miti
crier i Roudil, par la fenétre et surle diapason le plus
élevi, les délails qui précédent, en les accompagnanl
naturellement de nouvelles protestations. Roudil s'as-
socia i loules les conséquences de la position de Nosl
Marlin, en paraphrasant, surle méme ton de voix, ses pit-
roles. Les geoliers conclurent par leur unique argument,
Un ordre de mise au cachol fut donné par le directeur,
Mais rien nepouvail abattre ni intimider nos deux jeunes
el braves eompagnons. Lutlant avec le bon droit de

leur eolé, ils résolurent de ne céder qu’a la foree. Dans

! Cette réponse de Noél Martin est textuclle. Je ne fais que la

transcrire ici dans toute la naiveté et 'originalité d'esprit qui carac-
térisaient le brave enfant de Paris.
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ce bul, ils barricadérent leurs portes, qui, on le devine,

e tardérent pasd éire enfoncées. Jus sque-li, dtant don-
nés les ordres impitoyabies quiils reeevaient d’en
haut el la fatalité de leur position, la conduite de nos
geoliers pouvait se comprendre. Mais ¢'estici que com-
mence I'horrible, Bien que foreés dans leurs retranche-
menls, el n’ayant plus aucun moyen de résistance i
opposer, Roudil el Noél Marlin refusérent de se rendre
volonlairement o1 on voulait les conduire, On les en-
traina de vive foree. 1ls élaient déjh  arrivés dans
I'église, qu’il faut traverser pour parvenit & la partie de
I'édifice ol se [rouvaient les cachols. Dans ce moment.
le gardien-chef Turgot, particulitrement odieux & tous
les prisonniers pour son insolence et sa vanité stupide,
voulul se permetire un l”'“i"“‘* inconvenant sur nos
denx ju-um‘snm]s. Noél Marlin s'élance comnie un trait,
des mains de ceux qui le conduisaient, dans la diree-
tion de cet homme. Toul aussilol dix lamos sorlent
du fourreau, et Noél Martin tombe frappé d'un coup
de sabre dans les reins.

Etil y eut quelque chose de plus lache el de plus bar-
hare encore que ce coup porlé par derriére sur un
jeune homme xaspéré el sans défer 1se, qui, quelle que

L d’ailleurs son infention en igeant sur le gar-

l:]l']l—l'li|'|‘ Ine gnn'l‘..\'l-' cerles pas lui faire lem oindre ' mal

d’abord parce que cel homme était in omparablement

plus fort que lui, el, en second lieu, paree qu'il y avait
surle théilre de cel événement dix gardiens, nicm{ le
plus faible el pu paralyser & lui tout seul tous les
mouvements de Noél Martin. Celte seconde atrocilé, la
voici : No¢l Martin ful eonduit tout ens nglanté au ca-
chol. Ef Iii ne s'arréla pas la rage des bourreaux: son
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corps ful fouldé aux pieds el couverl de meurtrissures.
Puis on lui mit les fers aux pieds el aux mains, el ce fut
dans cet étal, surla paille de son cachot, qu'on alla
panser sa blessure, dont il parvint cependant a guérir
griice & sa jeunesse el & sa bonne conslitution.

Pour achever le tableau de cette horrible seéne, je
dois mentionner un fait qui peintle direcleur Theurier.
Sitot quil vit les sabres de ses gardiens briller hors des
fourreaux, au lieu d’interposer son aulorité en face de
la brutalité de ses subalternes et de leur enjoindre la
modéralion, modération qui lui élait d’autant plusim-
périeusement commandée par laposition qu’il occupail,
qu’il ne pouvait se dissimuler que Pexaspération de ces
braves jeunes gens provenait exclusivement des for-
tures d'un régime de prison contraire  la loi ; au liew,
dis-je, d’ordonner avec énergie la modération, il se
relira précipitamment dans ses apparfements, croyant
esquiver, sans doule, par sa pusillanime retraite, la
responsabilité des acles quwil n’avait pas la fermeté
d’empécher, Tout le directeur Theurier est dans ce
trail, C'était la débile faiblesse & la diserétion de I'arbi-
traire et de la violence !

Roudil el Nogl Martin étaient au cachot. Nous igno-
rions encore horrible circonslance du eoup de sabre
porté & ce dernier, car, on le comprend, ce n'élaient
pas nos geoliers qui nous l'auraient apprise. La simple
nouvelle de leur mise dans un liew de punition (style du
directeur), avail jeté une indicible fermentalion dans
nos esprils, et élaif encore notre douloureuse préocen-
palion de tous les instants, lorsqu'un événement aulre-
mept grave, el qui se passa précisément dans notre

1]]1.‘1!'5-“"1'. vint assombrir de nouveau nolre solitnde.
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J'ai dit que, dans les courts et rares pelits entretiens
que nous pouvions avoir & fravers nos portes, nous ne
parvenions pas foujours & nous comprendre avee le
Polonais. Depuis prés d'un mois il nous avait semblé
1":rr1.|.'1i‘:[|||:-1- une certaine incohérence dans son langage.
Mais, attribuant & sa difficulté de s’exprimer en fran-
cais, ainsi qu'a notre éloignement, la bizarrerie de ses
paroles, nous n'y avions pas d’abord attaché une !JthJ—.
}'-t'l‘llll' el grande importance. Delsade lui-méme. qui,
flIEI.“-:fJIJI'Iil‘ I"aidit, élait beaucoup plus rapproché de lui
que If:."ll']Ifl'.‘nl'[ moi, el qui, par conséquent, avait plus de
facilité que nous pour causer avec lui, Delsade s'était
arrélé aux mémes considéralions ([ue nous, ne pouvant
pas plus que nous préyoir le malheur dont éfait menacé
Vinforfuné,

Gependant, vers les premiers jours de février, il coni-
menca & nous donner sérieusement Palarme en nous
apprenan{ que le Polonais était tombé daus un mutisme
extraordinaire, qu'il ne rompait que pour se plaindre
de choses imaginaires. Redoulant une atteinte d’aliéna-
tion mentale, nous fimes immédiatement part de nos
apprehensions au direcleur, qui nous répondit gu'il
allait soumeltre ’état de notre compagnon & l'examen

du médecin, Celui-ci, homme cr: " sl en fut, de-

manda du lemps pour s’assurer, disail-il, du fait que
nous redoulions.

Les choses en étaient 14, lorsque, le 14 féyrier, Del-
sade entendant une chute qui lui parut extraordinaire,
:1[f1!-‘_.‘f;l un gardien et lui dit d’aller s’assurer de ce que
F':us;ti[ Auslen dans sa cellule. A peine cet homme fut-
il enlré dans celte eellule, qu'il en ressortit préeipilam-
ment, circonstance qui nous valut de savoir I'élal pré-
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sent d’Austen; car le gardien, dans son {rouble et sa pré-
cipilation, nous apprit que notre infortuné compagnon
venait de se porter en pleine poilrine un coup de eou-
tean qui heureusement avait dévié. Ce premier rensei-
gnement une fois saisi par nous, le direcleur, qui arriva
ensuite, suivi de Pinspecteur et du médecin, ne put,
quelque désir qu'il en ett, nous cacher I'élat des choses.
Le médeecin venait enfin de se prononcer el de déclarer
qu'il eroyaith un commencement d'aliénalion mentale.

J'essaierais vainement de peindre la conslernation
que nous causa cette affreuse cerlitude; eelle de sa mort
nous et moins impressionnés, car esl-il, en effet, un
¢lat plus lamentable que d’étre privé de la raison, el
n'est-ce pas étre & la fois vivant et cadavre? Nous nous
représentions, comme & jamais brisée, la noble nature
de cet enfant de la Pologne, 4 la taille élevée el svelte,
aux longs eheveux blonds, & la figure pale et réveuse,
aux trails droits et réguliers, & l'wil bleu, lanlot respi-
ranl la mélancolie, tanlot animé d'une singuliere ardeur
martiale ; nous nous rappelions son héroisme & la bar-
ricade Grenétat, ol il tomba percé de vingt coups de
baionnette, héroisme conslalé par nos ennemis eux-
mémes dans leurs relations de la journée du 12 mai, et
dont le réeit parvint & émouvoir jusqu'aux juges du
Luxembourg, qui ne purent se défendre, en entendant
son naif et méle langage, moilié francais, moitié polo-
nais, de lui manifester une sorte d'inlérét.

Mais ee qu’on ne soupconnerail jamais, c'esl le (rai-
tement auquel il fut soumis, La cause de son affeclion
provenait, & n'en pas douter, de I'jsolement. Si les bar-
bares ordonnateurs de ce régime avaienl eu un reste de
pudeur, ils auraient di, conformément & cet axiome

5.
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bien connu : La cause cessanl cesse 1effet, le soustraire
i ce rdgime. Ce ful le contraire qui eul lieu,

Sous le prélexte de Iui donner une eellule plus éelai-
rée el plus aérée, on le soumil & unisolement encore
plus rigoureux, afin de mieux s'assurer si son aliénation
mentale élait feinte ou réelle. Celle soi-disant méfance

dura sepl mois. Et ce ne ful qu'au boul de ce'terme,

alors que son affeclion s’élait aggravée en raison de la
prolengation de la cause qui Vavail produite, qu’il fut
transféré dans I'hospice des aliénés de Ponlorson. De-
puis son enlévement du Mont-Saint-Michel, qui eul
licu le 20 septembre 1840, élal du malheureux n'a
éprouvé aucune amélioration et fait croire son mal in-
curable 1,

Huit jours avant la {entative de suicide d'Austen,
¢’est-a-dire le 6 février, il nous arriva de Paris six nou-
veaux compagnons de caplivilé quivenaient d’éfre eon-
damnés par les juges du Luxembourg, et au nombre
desquels se trouvaient Blanqui, Quignot, Charles, Go-
dard. lls faisaient partie de la seconde calégorie des
prisonniers de mai. Comme nous, ils avaienl 616 trans-
portés de Paris & Avranches par une voiture cellulaire,
puis amenés comme nous au Mont-Saint-Michel sous
P'escorle de la gendarmerie.

Je dois ajouter, pour Uintelligence des dates de ees
divers convois de prisonniers, que, de méme que le
15 juillet 1839, sur quinze accusés de la premitre ca-

tégorie, qu'il y eut de condamnés, quatre seulement

! Nous avons-appris avec bonheur, depuis que ces lignes sont
éerites, que 1'état de notre infortuné compagnon s'était considéra-
blement amélioré, par suite d'un séjour de:quelques années dans sa
palrie.
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furent enyoyés au Mont-Sainl-Michel et les onze autres
dans lacitadelle de Doullens, de méme, sept mois aprés,
sur vingl-neuf condamnés de la seconde calégorie, six
seulement partaient pour le Mont-Saint-Michel, et les
vingl-trois autres pour la citadelle de Doullens.

On le comprend, ce choix et celle répartition de ses
vaineus dans deux prisons différentes, n’était pas, de la
part du pouvoir, le résultat de simples classifications
d’employés subalternes; c’était bien une assimilation
systématique, une imitation de plus emprunfée par nos
jésuites tricolores & la pensée du Spielberg et de la for-
teresse de Leybach. Incroyable audace, qui, loin de
reculer devanl les souvenirs: encore récents des révé-
lations des Silvio Pellico et des Andryane, semblait, au
conltraire, puiser, & la face de la France de Juillel, dans
les réeits des infortunées victimes de la barharie au-
{riehienne, des moyens et des gradations de tortures i
'usage de ses vaineus d’hier.

Mais il faut le dive aussi, & l'éternel honnear de la
foree que donne le senliment d’un droit ecommun mieux
définiy, ef quimpriment d'inébranlables eonvictions,
jamais nos ennemis ne parvinrent & oblenir ce qui ¢élait
le but principal de leurs eombinaisons, jamais ils ne
parvinrent & intimider nos ames. Je puis méme ajouter
qu’elles tournérenl directement conlre le butb qu'ils
s'étaient proposé. Il semblait qu'une lulte corps & corps
se fal établie entre nous el eux, lulte aclive ou par puis-
sance d'inertie, dans laquelle les plus faibles sentirent
redoubler leurs forces et soufinrent le choc jusqu’a
lasser les tourmenteurs.

Comme on vient de le voir, notre nombre s'était en-

core augmenté; comme précédemment aussi, eelle
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augmentation avait aceru nos moyens de communica-
tion et diminué d’aulant la possibilité de nous isoler
complélement les uns des aulres, les diverses parties
de la maison se peuplant chaque jour de réelus soli-
taires, Nos fenélres surtout devinrent le centre de la
vie prisonniere pour ceux d’entre nous qui, moins por-
tés a 'dlude, au recueillement de la penséde et=de la
médifation, éprouvaient davantage le besoin de vivre
de la vie positive, de voir et de converser, Ef puis, abs-
traction faite méme de ces besoins si saerés et si na-
turels & I'homme, ceux-la suriout trouvaient, par un
des inévilables effets de la grande loi des conirastes, un
besoin de parler plus grand peut-étre que s'ils eussent
¢é1¢ dans une eaplivité ordinaire, dans un emprisonne-
ment légal, ne fal-ce que pour protester contre les or-
dres odieux qui érigeaient cel acte en délit punissable.

Mais je ne dois pas omeltre de dire que si la physio-
nomie générale de la prisons’étail trouvée modifiée par
cette adjonetion de compagnons, notre dor 1jon, en par-
ticulier, en ressentit un notable changement. Deux des
nouveaux arrivés du Luxembourg vinrent augmenter
le nombre de notre pelite colonie d'invisibles.

Le premier, Quignot, se trouva placé immédiatement
au-dessous de moi el, par conséquent, vis-i-vis de Bar-
hiés, dans lacellule quavait occupée jusque-la h-;,';l:'[iu:-ll
chargé d’exercer sur nous une surveillance spéciale.
Quignol avait partagé avee nous le périlleux honneul
de signer Pordre de prise d’armes du 12 mai. 1l avail
élé I'un de nos meilleurs amis, avant celte journdée;
notre amilié, & partic de son arvivée au Monl-
Saint-Michel, ne fit que se resserrer de plus en plus
durant le cours de notre eaptivité. Probité politique
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inflexible, sens droit el sir, dévouement ahsolu & la
cause de I'Egalilé, fidélilé inébranlable dans ses affec-
tions. Tel il était alors, tel il est aujourd’hui dans la
modeste et laborieuse position qu'il a reprise apreés nos
longues épreuves. (Quignot est un de ces hommes dont

peut dire : Cesl un caraclére. Chose si rare de

nos jours! : .

Notre second compagnon, arrivé avec Quignol, étail
un brave jeune homme de vingl ans, qui s’élait trouvé
englobé, je ne sais comment, dans les arrestations du

lendemain de la journée du 12 mai,

Les mois de mars, d'avril, de mai el de juin, se pas-
sérent sans incidents dignes d'éfre mentionnés, C'est
aux souvenirs de mes méditations solitaires qu'il me
faut avoir vecours pour remplir celble lacune de quatre
miois, presque exclusivement consaerée i unerevue de
ma synthése du développement historique de 'huma-
nil(-,‘ dont le chapitre suivant conliendra, sous forme
de digression, un rapide eroquis,




VIII

DIGRESSION PHILOSOPHIQUE. — MARCHE DE LA REVOLUTION
DANS L HISTOIRE.

Lorsqu’on pénétre dans Ihistoire de I’humanilé, le
flambeau de la philosophie & la main, rien n’est beau
el consolant comme cette irréfragable certitude qu'on
acquiert de Pintervenlion d'une Providence dans les
deslinées humaines, qui, toul en imprimant au ceeur de
P’homme la notion claire du but immédiat & atleindre
sur la voie du but définitif vers lequel il aspire sans
cesse, lui laisse cependant la liberté de choisie ses voies
el moyens pour arriver i 'accomplissement de sa tiche

du jour. Remonlez dans la nuil des temps, aux origines

connues du genre humain, el redescendez lentement
les degrés de I'échelle sur laquelle il a posé son pied et
son empreinte, partout, el tonjours, vous lrouverez la
preuve el la démonstration de celle élernelle vérité.
Mais qu'on ne se méprenne pas sur le sens de notre
pensée : si, & chacun de ses 4ges, I'humanilé ne pour-
suil qu'un bul relatif, le butabsolu, définilif, n’en réside
pas moins, it I'état latent, dans sa conscience. Et, pour
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infirmer cette incontestable vérité, qu'on n’objecte pas
la longue série de crimes et d'erreurs qui ont désolé et
désolent encore le monde. Qu'on ne dise pas, enfin, que
la marche de 'humanité est un cercle vicieux qui re-
commence fatalement, car les faits viennent démen-
lir d’eux-mémes ces impuissantes déblatérations de
I'athéisme.

Sans doule, trompé par la monolonie des étapes, le
gros de la caravane humaine peut oublier de mesurer la
distance parcourue depuis le point de départ, el déses-
pérer un moment d’arriver au lerme de cette marche,
qui doit aboulir & la terre promise, Mais pour ceux qui
ont jelé un regard ferme sur les événements humains,
qui n'ont pas laissé obscurcir leur entendement par
celte suceession, en apparence incohérente, de faits el
d’idées falales, le progrés de la sociabilité humaine est
aussi évident quela lumiére du soleil.

Voyez. Le but définitif de I'homme, sur celte lerre,
est évidemment de réaliser le régne de la fraternité et
de la solidarité universelles. Celte vérité est hors de
doute. Les besoins physiques, I'organisation physique,
les sentiments, les idées de 'homme, toul esl frappé
ehez lui au cachet d'une identité qui atteste la len-
dance, la réalité, la nécessité de la solidarilé la plus
compléle. Et pourtant, par combien de phases, qui sem-
blenl exclusives de ce but, n'esl-il pas passé? G'esl que
chacune de ces phases, en apparence si conlraires de
ce bul, était une division du travail, de la tiche d’éla-
boration qui a été dévolue par Dieu & chacune des frac-
tions de I’'humanité ; de méme que, dans un grand ale-
lier, quoique travaillant i confectionner un méme objel
d’industrie, chaque travailleur s’occupe cependant de
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parlies distinctes. Toute la dissemblance élant i, elle
n'est done qu’apparente.

Mais I'homme pouvait-il atteindre ce but de prime
abord? Ne fallail-il pas, avant, qu'il s'affranchil de la
terre, de la servitude absolue de ses besoins malériels;
car la fraternité, c’est aussi la liberté, et la liberld,
n'esl-ce pasaussi la satisfaction raisonnable des besoins
de cetfe ame que Dieu Ini a donnée en méme temps que
son corps? A la vie de pasleurs et de laboureurs, qui
apparait aux origines de Phistoire du monde, succe-
dent la civilisalion égyptienne ef, plus tard, la civilisa-
tion grecque et romaine, qui furent la ][LL[]I[(\LI“U[] il
la fois violente et pacifique de ce premier pas de 'hu-
manité dans le domaine de la pensée, donl deux lan-
gues admirables furent Vinstrument le plus énergique,
Mais voici que Rome, qui avait résumé en elle cette tri-
ple vie el ce triple développement, s’arréte. Ne crai-
gnez pas que I'humanité s'arréte aussi dans sa marche.
Rome a homogénéisé le monde sous le niveau de son
admirable principe de ceniralisation. Elle a labouré le
champ dans lequel un intrépide semeur va jeter sa se-
mence. Jésus parait. Quel spectacle s'offre & ses regards?
Deux races d’hommes bien distincles : les maitres el
les eselaves; des dieux, quine sont plus que de vains
simulacres, quelques palriciens, gorgés des dépouilles
du monde, qui, ne sachant plus qu'inventer pour stimu-
ler l'engourdissement dans lequel les a plongés la sa-
tiélé des jouissances, saupoudrent leurs mets avee de la
poudre d'or et font jeter vivants leurs esclaves dans des
viviers pour engraisser leurs poissons; parlout le vol et
la violence, la débauche et la gangréne, pavtoul enfinles
symplomesles plus évidents de ladécomposition sociale,
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A celte société qui va se dissoudre, Jésus préche la
fraternité humaine, le mépris de la vie et des richesses;
il erie anathéme & la matiére, aux jouissances de la
chair yil fétrit el réprouve tout ce qui fait lavie de celte
vieille soeiélé aussi bien par le corps que par 'esprit.
Comme ces malades qui repoussent la main bienfai-
sante qui pourrait les sauver, Home s'irrile aux accents
de cetle parole qui veut la régénérer. Vains efforls!

elle a beau inventer des tourments pour les courageux
apbtres, pour les intrépides confesseurs de la foi nou-
velle: elle a beau jeter en pafure, aux bétes du cirque,

leurs chairs palpitantes, la parole régénératrice grandit,

grandil toujours. EL ¢'est péu encore qu’elle soil arrivee
jusqu'au tréne et au cceur de Gésar: voila les B .U"h‘um
qui, arrivant & flols pressés, engloulissent jusquaux
derniers débris de cetle sociélé déerépite. Le vieux
monde a disparu : et pourtant il n'y a pas solution de
conlinuité dans la destinée humaine, car ’humanité n’a
fait que se transformer et se régénérer, sous le rapport
moral el physique, dans I'idéal chrélien et dans la séve
vigoureuse el primilive de ces farouches natures de bar-
bares. Ce fécond mélange une fois opéré, le monde
nouveau se remet & P'eeuyre. Sa mission immédiale est
de lirer toutes les déductions possibles du dogme de
I’égalité dans P'ordre purement moral. Soyez sars qu'il
I'aceomplira.

Mais sous Uinfluence, mais imprégnée, jusque dans
ses parlies les plus intimes, de ce dogme bienfaisanl,
'humanité a développé sa connaissance; elle aspire &
un idéal plus large, plus complet ; elle ne veul plus se

contenter d'une liberté, d'une ité abstraite, elle as-

pire aussi & la liberté et & I'égalité sur cetle terre, En
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haine du passé, I'élément ehrétien et I'élément barbare
avaient fail cause commune pour proserire toul ce qui
venait de lui : religion, art et philosophie. De peur de
ne pas atteindre le but, on 'avait dépassé. Voila d’abord
la Renaissance, aidée de sa miraculeuse auxiliaive, 'im-
primerie; la Renaissance, qui est une proleslalion con-
tre I'ascélisme chrélien el une manifestation évidente
de l'insuffisance du principe chrétien & satisfaire la pen-
sée humaine,

Aussitol celte nouvelle issue, cette nouvelle soupape
d’échappement ouverte & esprit humain, il bondit dans
la carricre, et, s'abreuvant aux sources de I'arl antique,
il saguerritaux lutles de la pensée. A qui s'altaquera-
l-il d'abord? A Rome; ear, comme la Rome paienne, la
Rome catholique veut perpéluer le passé; car, infidéle
aux préceples dumailre, elle a fait une alliance impure
avee César, dans le but de comprimer le progrés des
lumiéres el d’asservir le genre humain,

Vient un moine, un simple moine d’Allemagne, qui
régularise la lulte en appelant le monde 4 la liberté
d’examen en maliére religieuse. A sa voix, la papaulé
chancelle sur son trone, 'Europe se divise en deux
camps; mais ni I'un ni 'autre des deux adversaires
n'aura la vicloire, ou plulot 'un et Paulre, instruments
passifs dans la main de Dieu, combatiront pour une
puissance nouvelle qui apparait & 'horizon, la Philoso-
pbie, qui aura mission, elle, de déblayer le champ de
bataille et de faire table rase du passé. Voild la Ligue.
Quel péle-méle! Avee quelle étrange ironie la Provi-
dence semble se jouer des combattants : ici, les parti-
sans du passé empruntent les couleurs de I'avenir: 4,
les champions de 'avenir s'abritent sous la banniére du
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passé; et pourtant le jour se fait au milien de ces (éne-
bres. La liberté de conscience est un fail de droit com-
mun contre lequel ne prévaudront ni les logiques né-
cessités de la polilique de Richelieu, ni les chagrines el
superstilieuses tristesses de Louis XIV, exploilées par
une femme sans caur.

Arrive enfin le dix-huiliéme siécle. Glest Rome i 1'é-
poque dela décadence; mais avee cette différence d’a-
nalogie que les sociélés antiques, fondées sur le dogme
de la fatalité, devaient périr en s’enveloppant dans leur
manteau, quand l'idéal débordait le cercle {racé par
le desling tandis que la sociélé francaise, enfantée cl
formée par le dogme conlraire, devait, achevant son

développement par la seience philosophique et sociale,

se lransfigurer el se régénérer elle-méme en sappli-
quanl les conséquences logiques de son principe d’exis-
tence, la liberté et I'égalité sur celle lerre, pour le
triomphe desquelles un combat & ontrance allail bientot
dtre livré par un athléte plus redoutable, la Révolution !

La Révolution! tout le drame de la yvie humaine esl
I avee ses péripéties irrésistiblement providenticlles.
La penle fatale qui entraine les hommes et les idées
est si rapide, quion est lenté de se demander si, aux
grandes ¢poques, I'homme a bien réellement son libre
arbitre. Comment, en effel, ne pas élre frappé de stn-
peur quand on considére le verlige dont semblent at-
teintes les voloniés qui tentent de s'opposer & 'accom-
plissement de ces grands el salutaires calaclysmes!
Comment, & de pareils spectacles, n’avoir pas présente
a4 l'espril cetle parole i la fois si profonde et si fatalisle
des anciens : ':JHH\\‘ .r‘.l-'f'."J,-Jr-.r'.- J.--'I,,x‘.fa“f' dementat! et dont

ceux-la gui voulurent comprimer Ueuvre de nos péres
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se chargérent de fournir une si éclatante justification!
Insensés, en effet, ou plulot providentiels instruments,
qui, en s'efforcant de retenir de leurs débiles mains le
char de la Révolulion, ne firent que Jui imprimer un
mouvenient plus-rapide! semblables en cela au chas-
seur dont la fldche vole d’autant plus loin et plus ra-
pidement que la corde de son arc a €ié plus tendue,
Pour moi, je I'avoue, quand je songe aux bienfails de
la Révolution et aux maux de 'humanité si elle ne se
fit pas accomplie, je suis presque lenté d’avoir de la
reconnaissance pour les imprudents qui voulurent I'ar-
réter, parce que je suis convaincu qu'ils ne contribue-
rent pas moins & hater sa marche que ceux qui s'élaient
le plus consciencieusement dévouds i son lriomphe. Si
je Dosais, j'irais jusqu’d dire que je conserye une éler-
nelle gralitude & ces courlisans; orgueilleux jusqu'i
aveuglement, qui, le jour de la séance d'ouverture
des Elats généraux, laissérent le tiers éfal & la porte
du lieu d’assemblée, exposé aux injures d'une pluie
baltante, pendant que la noblesse et le elergé faisaient
lent entrée lriomphale par la porte officielle; ou qui,
voulant, quelques jours plus fard, disperser P'assem-
blée réunie au Jeu de Paume, amenérent la fameuse
motion de Bailly, comme & quelques jours de la en-
core, linsolent message de Dreux-Brézé amena la
mémorable réponse de Mirabeau : oufrages sanglanls,
oulrages insensés sans lesquels la Réyolulion eat peut-
élre avorté.

Mais, poussée par les mains vigourenses de lout un
peuple ivre d’espérance, la voild qui marche vers son
bul, ardente et impétueuse. Aprés avoir conquis, aux
males aceents du grand oraleur, ses couddes franches
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3 la wibune et annihilé les priviléges de I’aristocralie
cléricale et nobiliaire, ainsi que l'autorilé royale, le
premier ennemi qui tombera sous ses coups, ¢'est la
Bastille, cet odieux embléme des myslérieuses ven-
geances du despolismc, dont le nom seul excite un in-
volontaire frémissement de terreur, Voila bientot la
nuit du 4 aont, nuit mémorable qui prouvera i la fois
la puissance de pression de Penthousiasme de loul un

peuple vers l'égalilé; mais qui reslera aussi comme

une démonstration éviderite de celte vérilé, quiil ne
faut pas compler sur l'abnég: lion sinetre el durable
des castes pour leurs priviléges, Mais qu'importent les
imprudentes restrictions, les vains retours de quelques
hommes vers un passé qui n’est déja plus qu'un fan-
tome? Malheur & ceux qui voudront enrayer le char du
progres ! ils seronl impiloyablement broyés sous ses
roues. Chacune de leurs impuissanies tentalives sera
marquée par un triomphe. Contre qui, en effet, tour-
nérent les velléités réactionnaires des courtisans et de
la soldatesque royale aux journées des 5 et 6 octobre?
Contre ceux-la mémes qui en furent les promoteurs;
car, i partiv de ce jour, la royaulé fut complétement
dépouillée du peu de prestige el de prérogatives qui
Jui restaientencore officiellement: elle perdit méme, i
parlir de celte époque, sa liberté individuelle, dans
'acception la plus sfricte de ce mot; elle ne ful plus
qu'un vain simulacre : ce fut 1a son premier chati-
ment. Enseiznement mémorable qui, loin de la corri-
ger, la poussa plus rapidement 4 sa perte, tant est irré-
sistible la logique des événements'!

Parallélement & ces événements, la grande assen-
blée. libre de toute entrave, poursuivra le cours de ses
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glorieux (ravaux. Proelamation solennelle des droils
de I'hmumr_-, destruction des priviléges de ];1-1’0\';1111(".
de la noblesse et du clergé, élablissement de 1;111'11:1'&
proportionnel pour (ous les participants :m. i't:rm'r-'ll
ordre social et politique, anéantissement des {'.t'J]'\'L"{."-'-
el autres charges flétrissantes qui pesaient sur le lll'lll—
I.\]t“. reconstitution de la juslice, application du jury,
l"i'|H]1|f‘. compléle des divisions {erritoriales de Ia
France : tout est mis au creuset d'oit doit sortir un
!lnlm-l ordre social, politique, eivil et économique. IC.I
1.1 ¥ aura un génie puissant, universel, doué au plus haut
alr'_g_-'r.ﬁ. de la puissance de la parole, qui, résumant en
lui Lnivlu.'l', Voltaire, Montesquieu et les économistes
aura mission de lutter jusqu’a la mort pour le lr'ionllphht;
el la rt:'f;!iisnlitm de T'idéal immédiat proposé, comme
bul spéeial, & 'avanl-garde du corps d'arim'-v,r[u] fIn[L
changer la face du monde. :

: Une fois cetle rude tache accomplie, n'altendez plus
rien de ces hommes. Leur mission élait de briser 4
_|;|[.11:'ti.~' la vieille unité du passé, d'en f“.\IJL‘!’M‘l‘.Jl'.‘\.‘ .d "‘—
bris sur le sol. Ils ont fait leur uvre. Voyez. pmu: iJI'Lf-
ser !u'vivu_\' principe de I'aulorité ]'L'Ifg'il'l.lrﬁ{i qu.i ayant
épuise foule sa séve, ne fonclionnait plus r|1|'zi|; béné-
fice de la papaulé, Luther arbore le drapeau de I.'l
révolle el appelle le monde 4 laliberté ri'f-x:tr.nr'rlﬂ (‘;L
m:lllilf-r'(‘ religicuse. Plus lard, la philosophie nhi dix=
huiliéme siéele, généralisant le ]ai-im‘i]'u: de |.l.l|[]!".!'

Pannhim: danecl swdia ¥
ppliqua dans V'ordre politique, de telle sorie que
]

L
sous ces deux aspeels, religieux el politique, la société

se trouva complétement affranchie, théoriquement au
3 - ol LR LB (" N : 4 :

moins, de la croyance au pape et & la royaulé. C’est sous

les auspices de ce double principe, et i la fois de ce
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double dissolvant, que devail commencer la Révolulion.
La Conslituante ne faillit pas & cetle ceuvre; mais, il
faut le dire, elle n’alla pas au dela de la mise en pra-
lique de ces théories.

En effet, quels élaient les éléments fondamentaux de
I'ordre social avant la Révolution? On le sait, laroyauté,
le clergé, la noblesse, la hourgeoisie et le peuple. Com-
ment élait mesurée Pimportance sociale et de quelle
maniére les charges publiques élaient-elles réparties ?
On le sait encore, la royauté, le clergé et la noblesse se
partageaient exclusivement la puissance et les bénéfices
de lassociation; ils étaient tout dans I’3tat, et n’avaient,
i proprement parler, aucune charge A supporter. La
hourgeoisie, qui supportail & elle seule presque tout le
poids de I'impo6l territorial, n'avail aucune importance
politique et civile, elle n'élait quelque chose que par
son argent el, ce qu'on ne pouvail pas lui contesler,
son intelligence. Le peuple n'était qu'une béte de
somme, taillable et corvéable @ meret. Quel aurait da
olre le résultat rigoureux de la Révolulion, qui avait
arboré la devise de’ I'égalité sur sa banniere? Evidem-
ment d’associer Puniversalité de la grande famille fran-
caise au bénéfice des réformes qui allaient étre inlro-
duites dans l'ordre social. 11 n'en ful point ainsi, par
suite d'une déception inhérente & la marche des inté-

réts humains; ou, pour mieux dire, si ce ré ullat eut
lica, il ne fut appliqué qu’a la bourgeoisie ; ¢’est-a-dire
que la hourgeoisie ne demandait qu'a réduire, dans
cerlaines limites, I'action rvoyale, & détruire les dola-
tions du clergé et & ramener la noblesse & son niveau,
en lui relirant ses priviléges et enla déblasonnant. En
un mot, la bourgeoisie, ne pouvant partager les privi-
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léges des castes ses devancitres, voulail uniquement
ce fondre avee elles en une immense el unique corpo-
ralion, si 1'on peut ainsi dire, dont cliague membre
devait avoir des droits égaux. Quant au peuple, 1l n’en
élail pas question, ou, s'il en élail question, c'élail
pour lui octroyer la liberté... de continuer a vivre, sous
une forme différente, de sa vie de labeurs et de misére,
si mieux il n’aimait devenir cileyen aclif, ¢’esl-d-dire
bourgeois, en faisant des économies impossibles, par
suite de la concurrence qui allait réduire ses salaires
aux stricles nécessilés de sa vie de chaque jour.

Voila quelles furent les bases de 'ordre social et poli-
tique nouyeau consacrées par la Constitution de 91, qui
n’élait elle-méme que l'incarnation, si 'on peut dire, de
toul le travail philosophique du dix-huiliéme sicele. La
Législalive, qui suivit la Conslituanle, ne fit que légifc-
rer sur les principes posés par celle-ci.

Mais le droit du genre humain est imprescriptible.
De méme qu'au seizidme siécle, les anabaplistes, s’ap-

puyant sur I'Evangile, avaienl protesté, par les armes et

par la parole, en faveur dela fraternilé humaine, contre
les incomplétes conséquences de la Tiéforme; de méme
qu’au dix-huititme siécle, Jean-Jacques Rousseau, per-
sonnifiant et résumant en lui la cause des faibles et des
opprimés, avait, dans ses immorlels ouvrages, el sur-
tout dans son Contrat secial, stipulé lesdroits de 'uni-
versalité des hommes: ainsi, du sein de la Constituante,
une voix grave el austére, dont le retentissement devail
avoirun formidable écho plus tard, s’élait fait entendre,
qui avait dit que toutes les institutions humaines de-
vaient avoir pour butlintérétetle bonheur du peuple tout
enlier, et non celui d'unecaste plusoumoins nombreuse.
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A partir de ce moment, celle voix ne fit que grandir.
Une nouvelle phase du but général apparaissail claire-
ment a Pactivilé humaine. La caste quiavail voulu faire
Ja révolution & son profit ne s’y méprit pas et ne pouvait
s’y méprendre. Aussi la vil-on sans ceésse essayer d'en-
rayer le mouvement qui devail mener & ce butl. Clest
contre elle que tonna le canon du 10 aout; ¢’est malgre
elle que, quelques mois plus lard, les défenseurs de la
cause populaire jetaientune téte de roi, en défi a la coa-
lition des rois, comme gage d’une guerre irrévocable
entre les deux principes qui divisaient 'Europe armée
el frémissante. Guerre sainte dans son principe comime
dans ses conséquences: car, en suspendant I'épée de
Damoclés sur la téte de la France, elle empécha de
s’endormir dans une sécurité trompeuse el nécessila
Vintervention de ce peuple, qui, en donnant au monde
de si impérissables exemples de dévouement, d’hé-
roisme et d'intelligence, avanca plus la cause de I'éga-
lité humaine que plusieurs si¢cles de prédication.

Guerre sainte, en effet, car cest alors, car c'est a
la lueur des éclairs et au bruit de la foudre que le nou-
veau Moise inscrivit sur les tables de pierre les prolégo-
ménes du pacte de l'avenir ! Commenine pas étre péné-
tré de reconnaissance et d’admiration pour le génie de
cet austére philosophe, de cet ¢loquent tribun, qui, la
{¢te calme au milieu d’une tempéte comme il n’y en eut
jamais de pareille, sut & la fois faire face aux lerribles
nécessilés présentes et poser les bases de la société
fulure. Les questions les plus ardues el les plus palpi-
tantes qui préoccupent aujourd’hui les esprits les plus
avancés, toules ces queslions, il les avail pressenties.
Qui peut prévoir ce qui serait arrivé s'il et véeu quel-

[
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que temps de plus l... Réchauffés au foyer incandes-
cent de la Révolution, les germes qu'il avait déposés
dans celte terre féconde eussent cerlainement grandi
dans une proportion dont il ne nous est pas permis
de mesurer le rapide développement.

Robespierre, Sainl-Just, et vous, ombres plus obseu-
pes, mais non moins vénérées de la Convenlion et des
Jacobins, consolez-vous ! 8'il ne vous a pas été donné
d’achever 'édifice, une gloire impérissable vous est
acquise : celle d’en avoir rendu les fondations indes-
tructibles. Vos détracteurs, pour flélrir votre mémoire,
auront beau essayer de scinder en deux la grande épo-
que, Uhistoire alleste I'unité el l'inséparabilite de lou-
tes les périodes de celte sublime épopée de cing ans,
qui est venue introniser sur votre lombe le plus monu-
menlal jalon de notre grande tradilion révolulionnaire.
I’hisloire a déja proclamé el proclamera chaque jour
davantage que, sans volre génie, volre dévouement el
volre indomplable énergie, ce grand prologue de 89,
que tous semblent vouloir invoquer maintenant, eut
disparu dans les flammes de Pincendie allumeé par des
mains parricides el attisé par 'élranger. Que pésent, i
cOLé des irréfragables preuves de volre grande euvre de
salut public, les calomnies des partisans du passé, des
slipendiés et des ignorants ! Votre éternel honneur et
aussi volre élernelle vengeance, redoulables vaineus de
Thermidor, ¢’est d’avoir si bien arrété la maille de la
logique révolulionnaire, que cetle logique est devenue
une impénélrable armure pour les vrais croyants, el
sera loujours pour d’autres la vobe de Nessus.

IX

LE MOIS DE JUILLET 1840, PREMIERS BRUITS DE LA PENSEE
DOUBLES GRILLES.

Le mois de juillet venait de commencer, lorsque, &
I'oceasion d'une visile d'inspeclenr général qui eul licu
dans le méme mois, un bruil sinistre se répandit dans
nos cellules. 11 fal dit que, frappée de 'impuissance
dans laquelle elle se trouvait d'exéeuler les orvdres
lransmis d'en hanl, 'adminisiralion de la maison aurail
signalé & cet inspecleur général la néeessilé d’apposer
des doubles grilles devant nos fenéires pour nous em-
pécher d'é¢luder les ordres gqui nous prescrivaient le
silence. Mais, soit que celle pensée fat altribuée & la
volonté qui transmetlait les ordres de Paris, soit qu'elle
le fit seulement & nos gedliers, toujours est-il quelle
nous parulsi révoltante, si impossible, que, toul en
croyanl nos ennemis capables de tout, la plupart d’enlre
nous refusérenl cependant de se laisser aller & une
telle supposition. Des inlerpellations furent néanmoins

adressées au directeur, quinia le fait. Tnterpellé aussi,

Uinspeclenr général Thourins nia pareillement. Malgré
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notre méfiance habituelle pour toutes les paroles qui
sortaient de Ia bouche de ceux qui nous {Ii'p]'(J["]lHiL'I'II
il ne fut toulefois plus question de cet ineident, que jal
cru devoir mentionner pour des raisons que l'on con-
naitra plus tard.

Mainlenant, un mol de lavisile de I'inspecteur gé-
néral Thourins. 1l se |11'L"R{’!JE:| dans nos cellules accom-
pagné du directeur. G'élail un homme de (renle-cing
ans environ, maigee ef pile, aux allures froidement
polies et & la phrase doelrinaire. Aprés avoir fail mes
réserves obligées sur Pimpossibilité morale dans la-
quelle je me trouvais de lui formuler aucune réclama-
tion, je ne négligeai pas cependant de pressenlir son
jugement sur notre situation, Le courl entretien qui
eul lieu entre nous fut pour moi trés-instructif, 11 me
révéla ce que je savais déjh i peu prés, mais ce qu'il
m’imporlait de savoir officiellement. Je m'empresse
d’en consigner ici le point important qui, rappro-
ché de ce gue m'avail dit, 'année avani, son pré-
décesseur, et de ee gque nous devions entendre les an
nées suivanles, est une nouvelle démonstration de lin-
croyableg facilité avec "n‘[!lr'llv les tyrannies savent
s'acconlumer 4 légitimer avee le temps leurs plus scan-
daleuses usurp: ||l~n]- |LU[“' plus révollantes violations
du droit commun el de la juslice.

Bref, retournant au profit du plus fort 'argument de
droit qui, dans toules les jurisprudences anciennes on
modernes, a loujours été interprété en faveur du plus
faible, & savoir que tout ce quin’est pas défendu par la
loi est permis, ce personnage eul l'incroyable aplomb
de me dirve que le rdgime de Uemprisonnement cellulaire
élart parfaitement légal, puisqu'il W'y avait aucune dis-
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position positive de la loi qui en défendit Uapplication.

— A la bonne heure, m'éeriai-je, voilh une nouvelle
maniére d’interpréter le droit qui ne laisse pas d'élre
commode. Avec ce sysleme, volre gouvernement pour-
rait tout aussi bien rétablir la roue, le pal, le supplice
par le feu, I'écartelement, ete. Vousen Seriez ([1I;E|I' pour
répondre & ceux qt ui trouveraient ee mode de donner
la mort barbare et illégal, qu'ancune disposilion n’en
défend positivement 'applicalion, ef qu'en définitive le
public n‘a rien & voir lh-dedans ; car, de méme ‘que
vous lrouvez que le gouvernement peut changer, selon
son bon plaisir, le mode d’emprisonnement, il peut touf
aussi bien changer celui de donner la mort. Je vous
défie de ne pas trouver logique mon argumentalion,

A ce raisonnement, il n'y avail pas de réponse pos-
sible.

Je le répote, celle visite nous démonlra ce dont nous
nous élions toujours doutés : puisque lavénement du
ministére du 4% mars, qui était réputé par la bourgeoisie
le ministére libéral, n'avait amené aucun changement
dans notre position ; puisque la pensée de compression
élait aussi implacable sous le ministére du 1°° mars que
sous le ministere pt'éc(-dcnl, ¢’est que nous étions bien
positivement placés sous la puissance dune yolonié
plus forte que celle des ministres. Pour étre toul a fail
identique A Pemprisonnement du Spielberg; qu'on: avail
pris pour modéle dans notre Bastille normande, il ne
manquait plus que ce dernier trail de ressemblance,
Francois 1L d’Autriche ne présidait-il pas, en effel, per-
sonnellement, i la caplivité des infortunés Italiens ren-
fermés dans la néfaste prison de la Moravie !

Jai parlé des restriclions sans nombre apporiees i

6.
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nos leclures. Mais, pour des hommes dont toule la vie
avail é(é consacrée aux luttes ardenles de la politique,
on ne peut se faire une idée de lincessantle lortuce que
nous causail la privation de nouvelles des affaires géné-
rales.

Heureusement nous avions au bas de nos murailles
un ami qui s'oceupait de nous et qui savait, par je ne
sais quels mille moyens, metire en défaunt la vigilance
de nos geodliers. Cel ami dévoué, ¢'élait Fulgence Gi-
rard, fixé & Avranches, son pays natal, ot il exercail
alors la profession d'avecat, en y alliant les fravaux de
Phomme de lellres.

Ce ful & lui notamment que nous fames redevables
d’apprendre les graves événemenls qui s’accomplis-
saient alors, les hontes du traité de juillet 1840. Cerles,
si nous eussions élé capables de nous laisser domi-
ner exclusivement par nos légilimes ressenliments
d'hommes de parti, il y avait, dans le erime de lése-
honneur national dont le gouvernement de Louis-Phi-
lippe venail de se rendre coupable, de quoi juslifier
amplement aux yeux des opinions les plus partiales,
les altaques par la force, dont ce gouvernement avail
été 'objet de notre part, de quoi enfin nous procurer
une certaine satisfaction inlime, car nous sentions bien
que Louis-Philippe venait de signer son acle de dé-
chéance. Qu'on ne s’y rompe pas, en effet, e'est sa fai-
blesse devant I'élranger qui a él¢, indépendamment
des autres causes de principe, des aulres néeessilés lo-
giques de la Révolution, la canse premiére, direcie el
toujours latente de la chute de Louis-Philippe. Mais
qu'il nous soit permis de le dire, nous ne fames acces-
sibles qu'h un seul sentiment, celui de la douleur la
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plus vive el la plus sincére en présence de I'abaisse-
ment de laFrance, el j’ajoute que, quelle que fal la friste
opinion que nous cussions de ce gouvernement, nous ne
pimes croire qu'il pousserait la pusillanimilé jusqu’a
laisser s'aceomplir jusqu’au boul celle série d'outrages

sans tirer I'épdée. Trop optimistes espérances que firent

bientdt évanouir la rentrée, de notre flotte & Toulon el

avénement du 29 octobre, dont nous apprimes & la fin
de novembre seulement la double nouvelle! Je puis le
dire, nous avons vu des jours bien sombres durant le
cours de notre caplivilé ; mais jamais, si ce n'esl quatre
ans plus tard, & 'époque des alfaires Prilchard, notre
Ame n’a éprouvé un abatlerent pareil & celui qui
s'empara de nous lorsque nous etmes la cerlitude que
la France devait boire jusqu’d la lie ce nouvean calice
de honte. 1 faut avoir éLé prisonnier, il faut avoir expié
dans un cachot solitaire son ardent amour du peuple
ctde la palrie pour comprendre les indicibles amertu-
mes que nous causerent ces événements,

Ce ful sous 'empire de ces préoceupalions que s’¢-
coulérent les derniers mois de Pannée 1840. Nous ne
tardames pas, du resle, & ressenlir la réaction de ces
¢vénements. La honte el 'avilissement de la France en
face de I’élranger ne devaieni-elles pas éire le signal
d'une nouvelle eroisade & l'intéricur. Pendant qu’on
présentait aux Chambres le projel d’embastillement de
Paris, lamain qui disposail de nous selon son bon plai-

, faisail mouvoir & nolre oceasion la grifle obéissante
el zélée, entre toules, du 29 octobre. Et, en atlendant
la reerudescence de perséeulions qui nous étaient ré-
servées, nos fréres de Doullens éfaient déeimés pour

venir parlager lestristes actualités de notre Spielberg.
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La prison commencait i se trouver au grand eomplel.
Presque toutes les cellules élaient occupées, On nous
insinuait méme déj que nous allions Gtre doublés,
¢'est-i-dire qu’on nous adjoindrait & chacun un compa-
gnon ; mais nos Tristans ne jelaient en avant cette idée
que pour masquer un odieux projet couveé sous le minis-
tére Thiers, et qui devait tout nalurellement recevoir
son exéenlion sous le ministére Guizol. EL qu'on ne
s'étonne pas de celte dissimulation. Pour les géoliers,
1

mensonge est une arme de profession et de tradition :

o
ils 'emploient dans toutes les circonslances, méme les

plus puériles, et alors méme qu'ils sont certains que
leur mensonge sera démasqué une heure aprés, A plus
forte raison devaient-ils y ayoir recours lorsqu’il s'agis-
sait d'une mesure qui allail étre la phase la plus déci-
sive de notre emprisonnement,

Le 5 avril 1841, treize jours avant le dénotiment de la
crise donl nous élions menacds, nous vimes cnlrer
dans nos chambres le divecleur, 'inspeclenr el Paumd-
nier, étrange ecclésiastique donl j'ai déji parlé et donl
jlaurai occasion de parler longuement plus tard, et qui
cumulait les fonclions de prélre et d’archilecle-char-
pentier-serrurier. Avec ces [rois personnages se {rou-
vait un inconnu qu'on me dit ¢tre 'architecle du dé-
partement de la Manche, procédant & son inspection
annuelle des licux pour conslater les réparations pos-
sibles & exéeculer dans la maison, Et, fout en causant,
I'architecte du département, muni d'une canne métri-
que et d'un calepin, toise ma cellule et enregistre, en
un clin d'eeil, certaines mesures. Le tour élait fait.

Un jel de lumiére traversa bien un instant mon es-
prit. Mais 'explication de cetlevisite élait en elle-méme

ERUITS DE LA PENSEE DES DOUBLES GRILLES. 113

si vraisemblable et elle me fut donnée avee tant de bon-
homie, queje ne m’en préoccupai pas davantage.

(elle andaeieuse dissimulation de nos gedliers avait
dailleurs, il faul le dire, une autre cause. lls avaient
bien pu faire d’avance tous les préparalifs de la mesure
qu'ils méditaient, étre parfailement décidés & trouver
les moyens de la mellre & exéculion; mais encore
avaient-ils besoin d’'un prétexte qui fitt & leurs propres
yeux une explicalion, une légitimation quelcongue de
leur conduite. Un prélexte ainsi épié ne pouvait man-
quer de se présenter bienlot dans une posilion comme
la ndtre. Clest ce qui eut lieu, en effet, voici & quelle
occasion.,

Nolre ami Delsade, qui faisait de ses yeux et de ses
orcilles un usage qui nous causa souvent les plus gran-
des surprises, Delsade, apres des efforts de la plus in-
génieuse industrie prisonnicre, vint & bout d'ouyrir sa
porte. Une fois sa porle ouverte, commnie N0OS YEITOUS
n'élaient pas cadenassés, un vieux morceau de fil d'ar-
chal fit affaire de nos serrures. Il y avait déjh trois
jours que, chaque soir, entre laronde de neul heures el
celle de minuit, Barbeés, Quignol, Delsade el moi n'é-
tions plus qu'au régime de la prison ordinaire. Un pa-
reil petit honheur ne pouvait pas durer, nous le savions,
¢t nous nous amusions méme d'avance de la figure de
nos gedliers quand ils nous surprendraient. Le qua-
tricme soir, vers les dix lieures, nous entendons ouvrir
la porte du corridor qui conduisait & notre donjon,
«Pris! » nous écridmes-nous gaiement. En effet, quel-
ques secondes aprés, cing ou six gardiens nous trou-
vaient dans la cellule de Delsade, ot nous élions restes
tranquillement, bien cerlains que notre ami n'aurait
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pas le lemps de nous refermer dans nos cellules et de
refermer Jui-méme sa porle, pelile mancuvre qu’il
exéeulail avee une rare adresse,

On comprend que celle inlervenlion mit fin & la réun-
nion. Mais je déelare que, renlrés dans nos cellules,
nous n’etimes pas un seul instant la pensée que ce pelit
incident pat étre exploité contre nous, nous attendant
seulement qu’on allait cadenasser nos verrous. On va
voir qu'il en fuf anlrement.

Le lendemain, 48 avril (1841), ¢’éfait un dimanche, &
huil heares du malin, ma porte s’ouvre, Sur le seuil se
présenle le brigadier, ou sous-gardien-chef, en grande
tenue, qui me prie de le snivre. Comme j'élais en {rain
de faire mes ablutions dumalin, je lui dis d'atlendre un
instant. Ce soin accompli, je le rejoing, et nous chemi-
nons coted cole. J'élais dansune telle séeurité, qu'a air
mystéricux de mon guide, je me laissai aller & celte
pensée, que ¢'étail peul-étre une visile qui m’arrvivait,
Cependant, pour ne pasdonner & mon homme le plaisir

de me faire un mensonge, je ne m'avisai pas de le ques-

tionner, bien cerfain d’avance qu’il ne me dirait pas la
¥

érilé : nous eunmes bien vite aileint le but de nolre
course. Quelle ne fut pas ma surprise lorsque, aprés que
la porte du greffe se fut ouverie, je me trouvai en pré-
sence de tous les employés de la maison, parmi lesquels
se trouvaient plusieurs inconnus, dont un, je l'ai su
plus lard, élail le sous-préfet d’Avranches, Tous ces per-
sonnages, dont la physionomie me parual grave et sou-
cieuse, élaient antour d’une table en fer & cheval. Le di-
reclenr'seul élail debout. Il s'approche de moi d'un air
qu'il s'efforcait de rendre assuré, et me dit :

— Ne soyez pas ¢tonné, monsieur Martin Bernard, de
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d’un pelit incident sans importance.

— Il m'importe fort peu, Monsieur, lui répliquai-je,
commencanl & suspecter quelque chose d'extraordi-
paire, quil y ait ou quil n’y ait pas chez vous nom-
brense compagnie, Ce qui m'imporle sealement, c’est
de connailre la raison pour lagquelle on m'a amené ici.

— (Celle raison, la voici, Monsieur. Par suite de ré-
parations & faire dans volre cellule, je suis foreé de
yous Ir]ill'L'l' 11!'|I\'ix{li:'l_ﬂl'u"'ill. ef ponr queiques "|||[:I'.\
seulement, dans une aulre fn'.'r'.’_a'-'f de la maison.

11 n'eut pas plulot prononeé ces derniéres paroles, que
rapprochant soudain dans mon esprit le bruit qui avail
courn du placement de doubles grilles, de Iopéralion
du toisement faile treize jours avant dans nos cellules,
el, comprenant que le prétexte du coup d’Elat était
(rouvé dans Uincident de la veille, je m’écrial avee feu :

— Vos paroles ne cachent-elles pas quelque machia-
vélique projet, comme celul du placement de doubles
grilles & nos fenéires?

[l parut hésiler un instant, puis il me dit d’un ton
visiblement embarrassé :

— Je puis vous assurer que je n'ai pas d’ordres & cel
éeard. Quanl & la mesure dont je vous fais part, je
vous proteste que ce n'est pas une punition.

— Parbleu, je vous crois bien, Monsieur, Ini répon-
dis-je. Et pourquoet, d'ailleurs, useriez-vous de moyens
diseiplinaires & nolre égard? Je ne sache pas que nous
ayons commis ce que vous appelez un délit dans voire
réglement. Mais votre réponse est {ellement ambigué
qu'il ne peut plus me rester aucun doute. Malédiction
sur vous, Monsieur, si vous vous faites l'instrument de
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I'abominalion que je devine, et sur laquelle yeus ne
voulez pas vous expliquer mainlenant!

Le directear Theurier n’osa pas répliquer une seule
parole. Les personnages qui assislaient & celle scene
continttérent, de leur colé, A garder un silence dramati-

que. Pour moi, aprés avoir énergiquemenl protesié

contre ce queje devinais avoir 6té préparé, je me laissai
passivement eonduire dans le lien augquel on avail mys-

térieusement fait allusion.

DEUXIEME PARTIE.

LES LOGES.

Ce lieu, c’étaient les Loges. J'y avais élé précédé ou
fus suivi par neul de mes compagnons. Nul besoin
d’ajouter qu'on usa pour amener ces derniers au greffe,
puis aux Loges, des mémes subtils moyens qu'on a vu
avoir élé employés & mon égard.

Maintenant, avant de passer outre, il importe de bien
résumer, pour I'intelligence de la narralion qui va sui-
vre, les causes réelles qui avaient délerminé la phase
nouvelle de perséeulion dans laquelle nous venions
d’entrdr,

On I’a vu, pendant les vingt-un mois qui venaient de
s’écouler, depuis nolre arrivée au Monl-Saint-Michel,
la volonté oceulte qui disposait de nos personnes, selon
son bon plaisir, n'avait en qu'une seule pensée, celle de
nous réduire 4 la solitude et au mutisme les plus abso-
lus. La solilude, on I'avait obtenue en nous séquestrant
hermétiquement chacun dans une cellule, dont nous ne

[}
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sortions qu‘une heure par jour, sous la conduite d'un

euichetier. Mais le mutisme, c’était plus difficile, pour
ne pas dire impossible, 4 obtenir, car ici il fallait I'in-
tervention de motre volonté. Et la volonté de gens

comme nous n’était pas chose sur laquelle on pht agir
Nous pouvions bien,

par lintimidation ou la menace.
en effet, subir la force qui nous étreignait dans notre
corps et qui nous comprimaif dans ces murailles de
granit; mais nous associer & la pensée de nos impla-
cables ennemis, en nous imposantun volontaire silence,
mais leur rendre faciles leurs mesures tortionnaires, ils

comprirent bien quils
Bt comme cétait précisément notre yolonté

n’obtiendraient jamais cela de
nous.
qu'ils voulaient réduire, notre intelligence qu’ils vou-
laient frapper a4 mort, une abominable pensée leur vint,
devant laguelle ils ne reculérent pas épouvantés, ce fut
de nous interdire l'usage de nos fenétres, en les bhar-
rant & trois, cing ou huit pieds,
ane double grille de fer, qui
’'acces. De la sorte, on obtenait
Dabord, en doublant la
espéraif rendre

suivant la profondeur

de nos barbacanes, par
devaitnous en interdire
deux résultats du méme coup.
distance qui séparait nos fenéires, on
toute conversation impossible; et pour compléter cetle
premiére pensée, on devait placer, & 'extérieur, un
chassis de fil de fer, tresse 4 fines mailles,
cune communication par ¢éerit ne pat avoir lieu. Le
second résultat, qui n’étail pas le plus mince, ¢'étail de
la vue de la gréve,
le distraction pour

afine qu’au-

nous interdire presque totalement
qui, on le gavait, était une grand
nous.

Tous ces atroces agencemenis furent imaginés par

I'aumoénier de la prison, Sans doute, il faut croire que
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ce ne fuf pas lui qui suggéra la pensée de cetle recru-
descence de tortures; mais, ceé qui est cerfain, e’est
que ce fut lui qui, une fois celte exéerable [uzlnst;-(’
éclose, concut les détails d'exécution de I'n_‘.m':-.(- tl.iitd
bolique qui devait en élre Pincarnation.

[’abbé Lecourt, dont il est ici question, avait été
charpentier avant d’éfre prétre. Nommé aumonier du
Monl-Saint-Michel, & cause peul-éire des gonts indus-
triels qui lui éfaient restés, sur ce !Iu’r:‘ill‘(.:, son m’-n[.r‘.
naturel sembla se développer, ef, & I"époque fr();.].l i(.'
parle, il était non-seulement aumonier et L‘i]ﬂl‘]}t‘ill.‘li"‘f'
['l'l;tiﬁ'”L‘Il{‘H[‘{’. architecte et serrurier. G’est en ces 1}-”1;
!l:‘.‘['mm‘n-s qualités qu'il fut appelé a jouer le premier
J'n‘I[‘ dans le placement de ces grilles, I[mm' lequel nous
avions ¢lé simachiavéliquement extraifs de nos cellules
Qu'on ne eroie pas foutefois que nous atlachions m;::
1)(51151"{- défayorable a I'énuméralion des fonetions indus-
trielles de ’abbé Lecourt; nous nous plaisons, ;1.1| con-

e | Y, Ry g
iraire, & reconnailre que les (ravaux d'utilité auxquels

il se livrait, loin de rabaisser son caractére de prétre
ne I'Il]ll?'i"lit‘“[- que le rehausser, s'il avail éLé doud l[.:l-ili
|L'1]I'!-.'j <il'n|: espril de désinléressement, de droiture el de
L'.}.]ill'lh_::. mais toules ces qualilés lui manquaient essen-
h.{ellumt'n‘[, non pas seulement d’aprés notre |'u't=1‘s|'{l‘lopi~
nion, mais d’apres celle de fous les habitants du Mont-
b‘illlil-_\‘['lt'}ll‘l; el toul cela causa un lel Ff'it[it!:‘l]{“ dans
les environs, quand, quelques mois plus tard, le pl H'f'l—
1m'uil :_1[_'. ces grilles fut bien connu, que son 'hlil]iir‘i'gl‘.l].['
\‘{'E'ii'.\lflﬁfl ique, 'évéque de Coulances lui-méme --r'.IJI f-i.l'-
voir lui inlimer 'ordre formel de renoncer a I'-ul‘u-1-r'is:r'
et au lucre de ses diverses fonetions industrielles, el [].I;

se borner 4 son ministére de prétre. Pour tout dire en
v , Cli=
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fin sur l'abbé Lecourt, j'ajoute qu'on le considérait
comme l'agent direct d'une contre-police qui §’exer-
gail dans notre prison d’Etat.

Quant au directeur Theurier, je dois déeclarer, autanl
pour éfre entiérement impartial, que pour éclairer plus
complétement la marche de ma narralion, qu’il passait
pour désapprouver le placement des doubles grilles;
mais, n'ayant pas su prévenir cetle mesure, par suile
de son incurie et de son inertie, quand il en élait temps
encore peut-étre, il lui fallait alors en devenir le passif
instrument ou se retirer de son poste. Autrefois, posses-
seur d'une fortune assez considérable, dont I'habitude
lui avait laissé tous les gouts d’un luxueux confort, et
réduit plus tard, pour soulenir sa famille, au patronage
d’un courtisan; affligé d’ailleurs, comme on I'a vu déja,
d'un caraclere de la plus déplorable faiblesse, el que ne
soutenait pas, dans les moments décisifs, le moindre
ressort de dignité personnelle, il élait pen probable,
par toutes ces causes, qu'un tel homme pal résister &
la penle fatale sur laquelle il se frouvait entrainé, On
a vu, en effet, ala fin du chapitre précédent, qu'il se
préta & tout ce qu'on attendait de lui,

Telles furent les circonstances et les influences sous
'empire desquelles nous fames extraits de nos cellules
el conduifs aux Loges.

Ces cachols sont situds sous les combles de la Mer-
veille, au-dessus de la galerie quadrangulaire nord du
Cloitre, et & deux cent cinquante pieds & peu prés au-
dessus du niveau de la gréve.

Tout ce qu'on a dit de ces affreux étoufloirs, qui rap-
pellent tout & fait les Plombs de Venise, est au-dessous
de la vérité. Quon se figure des cages de bois de six
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pieds de long sur moins de cing pieds de large, ne re-
cevant l'air el le jour que par une étroite lucarne, close
d’'un épais treillis de barreaux de fer. Dans chacune de
ces cages se lrouvait, & droile, en entrant, une sorfe de
eaisse, qui oceupail toule la longueur de cette cage elle-
méme, el ayanlt une largeur de quinze pouces au plus;
f gauche, un seau, pareillemenl en bois, surmonté d'un
couvercle. La caisse, qui se nomme galiote dans la lan-
gue des gedles, devait étre notre lit. Quant & l'autre
meuble, inutile d’en expliquer I'usage.

Peindre nolre surprise el nolre exaspération & me-
sure que la porte de ehacune de ces loges se refermait
sur chacun de nous, me serait chose impossible. Pour-
tanl, ainsi qu'il arrive loujours dans les grandes erises
humaines, un calme proportionnel finit par succéder
au paroxysme d’'indignation el de colere causé en nous
par tant de perfidie, par ce cynisme qui, non conient
de nous enlever de nos cellules, pour y élablir des en-
gins de lorlures, nous infligeail encore, pendant I'ac-
complissement de ses odieux desseins, le séjour des
lieux de punilion. La premiere chose que nous fimes

alors ful de nous enquérir réeiproquement denosnoms,

Celte investigalion nous prouva bientdt qu’un’seul quar-
tier, le Petit-Exil 1, élait compris dans la mesure. C'é-
tait précisément celui dans lequel se trouvaient, avee
moi, Barbes, Quignot, Delsade, Godard, Blanqui, Vilcogq
el lrois autres de mes compagnons.

1 Le Petit-Exil forme deux corridors entiérement séparés. On a vu
Iincident qui avait servi de prétexte i I'enlévement de ceux dont
les cellules ouvraient sur 'un de ces corridors. Un autre prétexte d'un
ordre moindre encore servit 4 couvrir 'enlévement de cenx de nos
compagnons qui avaient leurs cellules sur 'autre.
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Un fait grave eut lien pendant I'accomplissement de
ce guet-apens. Delsade, se rappelant la visile suspecte
dont j’ai parlé plus haut, interpella vivement le direc-
teur, déelarant qu’il ne marcherait pas, si on ne lui indi-
quait pas le lieu de la maison ol on le menait. Pour
toute réponse, il est élreint et entrainé par plusieurs
gardiens. A peine hors du greffe, le gardien-chef Turgot
lui porte un coup d’épée, qui ne fit heureusement que
lui effleurer les chairs. Un coup d’épée & un homme
sans défense et entre les mains de gualre & cing vigou-
reux shires ! Tels élaient les acles auxquels semblaient
encouragés nos geoliers !

Maintenant, comment se faisait-il qu’on ett borné la
mesure aux habitants d'un seul quartier, sans I'étendre
i la tolalité des prisonniers politiques? La chose est
facile & comprendre. D’abord le nombre des loges élait
moindre que celui des prisonniers; et, d’autve part, il
élait évident qu'on ne pouvait pas entreprendre les tra-
vaux & la fois dans tousles quartiers du batiment qui
nous étail affecté.

Le second soin qui nous occupa fut de faire deman-
der quelques-uns des livres qui étaient dans nos cellu-
les : demande & laquelle on avouait ne pas pouvoir se
dispenser d’oblempérer, puisqu’on voulait bien nous
assurer que nous n’élions pas en état de punition, mais
i laquelle on se gardait bien de se conformer, en réalite,
sous prétexte que nos effets étaient mis sous une sorte de
scellé, dans notre intérét méme, disait-on. Bref, toute
cetle journée et lasuivante se passérent en allées el ve-
nues de la part de nos guichetiers, qui, je dois le dire,
avaient Vair réellement honteux. Dans celte bagarre,
j’eus le bonheur de désigner assez bien mon Virgile et
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mon Horace, qui élaient mes compagnons fidéles; ils
me furenl en conséquence apportés,

Une fois notre parli pris sur I'abominable recrudes-
cence de perséculion dont nous étions viclimes, nous
nous organisames un genre de vie en rapport avec notre
situation. A parl les momentls o nous n’'élions pas obli-
gés de rvester couchés dans nos auges pour nous garan-
{ir du froid et de 'humidité, dans I'impuissance ol
nous 6tions de nous mouvoir; & part ces moments, nous
avions des heures fixées pour lalecture et la méditation,
d’aulres pour la conversation qui, je dois le dire, nous
était plus facile que dans nos cellules, car les loges
étanl disposées sur le méme plan et & la file les unes des
aulres, nous nous entendions passablement. Kt nous
usions de cette faculté avee d’autant plus d’opportunité

que, par suile des lravaux qui se faisaient dans nes cel-

lules, nous pouvions prévoir que nous né jouirions pas
longtemps du méme plaisir.

Nous avions aussi la distraction de notre lucarne, qui
donnait sur la gréve. Mais, bien que nous eussions déja
passé la mi-avril, la saison éfait si peu avancée, et 'ex-
posilion en plein nord de ces affreuses loges rendail
la température si intolérable que, pour ne pas étre tran-
sis par le froid et 'humidité, nous élions condamnés,
indépendamment de la ressource que jai mentionnée
plus haut, & n’ouvrir que trés-rarement le chéssis de nos
lucarnes. Pourtant, quand les humides bourrasques de
la Manche, qui nous arrivaient directement par l'em-
bouchure de la baie de Cancale, aucuel le batiment
dans lequel nous étions renfermés fait face ; quand ces
bourrasques n'étaient pas trop forles, approchant de
ma lucarne la caisse qui nous servait de lif, et, exhaussé




124 B8 LOG

sur cet informe assemblage de planches, je restais des
heures entiéres dans la contemplation de la morne et
brumeuse perspective qui s’offrait & mes regards.

Les Loges sont superposées a une trentaine de pieds
A peu prés au-dessus de la partie nord du Cloitre. Cest
dire que, de ce point culminant, notre perspective
offrait une cerfaine différence avee celle obtenue du
Cloitre. En effet, si, de ces deux points d'observation, la
vue s'étendail aussi loin; si, des deux, on apercevail éga-
lement la gréve el les deux extrémités du croissant for-
mant I'ouverture dela baie de Cancale ; si on distinguail
également, dans le lointain azuré de la mer, les voiles
blanchétres des batiments pécheurs, qui longent sans
cesse les cOles de Normandie ef deBretagne, on le com-
prend, 'angle visuel se trouvant plus fermé, en raison
du plus grand degré d’élévalion de I'un ou de 'autre de
ces deux observatoires, la vue du rocher sur lequel repo-
sent les constructions de la Merveille éfait bien plus
compléte de nolre lucarne des Loges, que des élroites
fenétres ogivales du Cloitre. De ce ¢Oté, le Mont, baigné
& sa base par une eau verditre el vaseuse, n’offre qu'un
aspect complétement aride et dépouillé, véritable image
du néant. LA, on n’entend (ue le eri aigu des tiercelels
et des éperviers qui, plongeant des hautes lignes archi-
tecturales le long desquelles ils planent sans cesse, s’a-
battent comme la foudre sur les lézards assez impru-
dents pour s'exposer & I'eeil percant de leur implacable
ennemi, Je le déclare, & coté de cette roche morne et
désolée, mon cimetiére, masqué alors par les construc-
tions s’élendant & ma droite, étail une perspective
agréable, mondaine, si je puis ainsi dire,

XI

LES CACHOTS NOTRS.

Plus d’un mois s’était écoulé, lorsqu’un incidenl des
pluslégers, en apparence, mais des plus graves, en réa-
lité, vint rompre la monolonie de notre existence el
trancher nos situalions.

Il existait aux portes des loges une sorte de soupi-
rail, qui allait en se rétrécissant de I'une de ses extré-
milés A lautre, c’est-i-dire qui pouvait avoir qualre
cenlimetres & peu prés de diamétre & son orifice inté-
rieur el deux et demi a son orifice extérieur. Ce soupi-
rail, on en devine la destination : il avail été pratiqué
pour élablir une espéce de courant d’air dans ces
élouffoirs. Eh bien !il nous était réservé de nous voir
enlever ce bien inoffensif pelit appareil hygiénique, qui
avait é1é jugé néeessaire pour les voleurs ef autres cri-
minels.

C'était le 21 mai, Comme on ne nous avait pas sup-
primé notre heure de promenade, j'étais descendu dans
la matinée sur le Cloilre, accompagné d’un gardien,
selon la coutume, Un instant aprés mon retour dans ma

7.
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loge, je m'apercois que, pendant mon absence, on
avait bouché le soupirail dont je viens de parler. Cette
élroite ouverfure m'était surtout précieuse, parce que
mes compagnons, dont les loges étaientsituces plus loin
que la mienne, et nolamment Barbes, avaient pris I'ha-
bitude d’échanger, en passant, par cetle voie, quelques
mots d'intimité avee moi. A la vue de la mesure donl
j'élais 'objet, — raffinement de liche perséculion, qui
pouvait rappeler l'acte de ce froid gedlier écrasant l'a-
raignée de Pélisson, — je fus pris d’une exaspération
bien facile & comprendre. Aussilot une soudaine inspi-
ration me traverse 'esprit. Je frappe & ma porte, comme
si j’avais quelque chose & demander. Ma loge n'esl pas
plutdt ouverte, qu’enjambant le corridor et refermant
ma porte sur elle-méme, malgré les empéchements de
mon guichetier stupéfail, j'appuie, en guise d'emporte-
piéce, le manche de mon couteau fermé sur le morceau
de bois qui bouchait mon soupirail, puis je frappe &
coups redoublés, avecle couvercle de mon seau, sur ce
morceau de bois qui, cédant i cette force de pulsion,
alla tomber au milieu de ma loge. Celle opération faite,
A ma grande salisfaction et celle de tous mes compa-
gnons, qui crierent bravo i cet acte de résistance déses-
pérée, jerenirai paisiblement dansma loge, en notifiant
A mon guichetier que dorénavant je n’irais plus a la
promenade, afin de me trouver en position de lutter
jusqu'aux derniéres extrémités contre ceux qui vou-
draienl tenter de reboucher ce trou.

Quelques heures s’écoulérent sans que je visse arri-
ver personne dans ma loge. Je me réjouissais méme in-
térieurement de cette circonslance, parce que, quelle
que fit la légilimité de l'acte de résistance auquel je
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venais de me livi'er, une fois ma fureur un peu calmée,
je ne pouvais pas me dissimuler que mon ultimatum
&tait une folie, car que peul un homme seul el sans au-
cun moyen de défense conlre dix, contre vingt hommes
armés de pied en cap. Maisje m’éfais juré a moi-meme
que je résisterais, el je Ieusse fait certainement, car je
considérais la mesure 4 laquelle on voulait nous sou-
meltre, non pas seulement comime unée forture el une
iniquité de plus, apres lant d’autres tortures, apres tant
d’autres iniquités, nrais encore, et surtout, comme un

outrage, comme une ironie de la force. C'est pour cela

que je voulais résister quand ménie.

A trois heures de aprés-midi, Barbes passa devant
maloge pour aller, lui aussi, & la promenade. Il y était,
depuis quelques instants & peine, lorsque nous enten-
dimes frapper A une de nos portes. Pas le moindre doute
i avoir, ce ne pouvait étre qu’a celle de Barbeés, puisque
lui seul était absent. Quel allait &tre le dénodment
de ceile seconde tentative, qui indiquail un parti pris,
de la part de nos gedliers, de boucher nos soupiraux !
Chacun de nous élait dans une anxieuse allenle, ne se
dissimulant pas la gravité dela situation. Au point ol en
élaient les choses, ce n’élait méme plus la privation
de la lucarne qui nous préoccupait le plus maintenant,
mais la question de savoir sinous pourrions sauver notre
dignité de prisonniers engagée en face de nos geoliers,
qui observaient notre attilude et nos moindres mouve-
ments pour enregistrerle tout, el le transimelire a ceux
au profit desquels s’exercaient les lraitements dont
nous étions l'objet.

Sur ces entrefaites j'entends ouvrir et refermer les
portes des loges situées i ma gauche, ce qui m’indiquait
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quil élait quatre heures, c’est-a-dire I'heure & laquelle
on nous apporlaif la nourriture qui constituail ce qu'on
appelait notre diner, Dans le méme moment Barbeés re-
venait de la promenade. 1l s’arréta une minule & ma
porte et échangea quelques paroles avee moi. Puis
il continua son chemin. Arrivé a la porte de sa loge,
et s’apercevant que le soupirail en éfait, non plus
seulement bouché, comme lavait été le mien, mais
rivé en dedans et en dehors avec un double cram-
pon de fer, il dit au gardien d’upe voixbréve et assez
haule :

— Qui a bouché ce soupirail ?

— Monsieur, lui répond le gardien d’un fon un pen
effaré, c’est par ordre supérieur que cela a é1¢é fait.

— Eh bien | reprend Barbes, je n’entre pas dans cette
loge, si le soupirail n'en est rélabli dans I'état ot il éfait
avanl ma sortie pour la promenade. Allez dire & votre
directeur que je demande & lui parler...

Aumoment ot lesderniers mots de ce colloque m’ar-
rivaient, on ouvrait ma porle pour me remetlre mon
diner. Une pensée rapide me (raverse I'espril,la pensée
de joindre ma protestalion & celle de Barbés, et de pré-
venir peuf-éire, en interpellant avec fermeté le direc-
teur, une série de catastrophes, qui deyaient immanqua-
blement se produire, si on persistait dans la provocante
résolution qu’on avait prise, et touf aussilét, repous-
sant le gardien qui fenaif ma porte enfre-baillée, je
m’élance dans le corridor ; d'un second saul, je suis
aupres de Barbés, ef je m'éerie :

— Oui, allez trouver volre direcleur, et diles-lui que
nous demandons & lui parlers

Grande fuf la stupéfaclion des frois gardiens qui se
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trouvaient sur le théitre de cetie scene. Un d’eux pour-
tant se détacha pour aller transmetire notre demande.
Le directeur, dont le logement n’est qu'h deux pas des
Loges, n’arrivant pas au bout de quelques minutes, nous
pl'L“.—ﬁ.\‘(‘.Illiml’Ei«' de suite, Barbeés el moi, que quelque
drame allait s'accomplir. Forts de la surabondante 1égi-
timité de nos griefs, nous résolimes d’aller en avant.
Nos compagnons, dont les cceurs bondissaient du désir
de partager les dangers de notre situation, nous pres-
saient avec les plus vives instances de prendre les clefs
et d’ouyrir leurs portes, afin qu’ils pussent nous re-
joindre. Mais les geoliers ont un instincl qui ne les
abandonne jamais, méme dans les moments les plus
critiques : c'est de remettre leurs clefs & un des leurs,
qui les porte de suite au gardien-chef, et cette opéra-
tion-1a avait éi¢ précisément faite, sans méme que
nous nous en fussions apercus. Un hasard fortuit sembla
nous servir un instant. Une porte n’était fermée qu’au
verrou, ('était celle de Delsade, qui nous avertit lui-
méme de cette particularité. Dans le moment oli, pour
nous adjoindre celui-ci, nous essayions de relirer & nous
les deux gardiens qui, ayant deviné notre intention, s’¢-
taient postés comme deux poleaux devant la porte de
Delsade, nous entendimes le bruit des pas d’une masse
d’hommes qui, arrivant & marche précipitée, débou-
chaient parle corridor. C’éfait une quinzaine de gar-
diens, précédés du gardien-chel Turgot, le sabre nu a la
main. Cel homme ne prononga que ces deux mofs :
Frappez dessus ! Et tout aussitot nous sommes terrassés
DIOYes,FECRABER = oo o - e e

Ici il y a une courte lacune dans mes souvenirs, je
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me rappelle seulement qu’aprés celle premiére exécu-
tion, nos shires se divisérent en deux bandes.

La premiére, sous les ordres du gardien-chef, en-
traine, hors du théatre de cette scéne, Barbés qui se
débattaitencore. On lui arrache la barbe et les cheveux;
on le traine par les pieds tout le long d’un escalier de
granit sur lequel sa téte rebondit & chaque marche. Puis
on le dépose au posle des gedliers, en attendant des
ordres ullérieurs.

La seconde bande, commandée par le brigadier,
m’entoure ef me conduil, en renouvelant sur moi ses
brutalités, & 'extrémité du corridor, ol se trouvait un
détachement d'une vinglaine d’hommes, du 1 léger,
commandé par un officier.

La eut lieu une scéne dont le dramatigque ne sorlira
jamais de ma mémoire,

J’étais debout, tenu a droite et a gauche par deux
gardiens, le sabre nu & la main. Cing ou six aulres gar-
diens, pareillement le sabre nu & la main, faisaient
cercle autour de moi. Comme je viens de le dire, en face
de la porte, sur le seuil de laquelle jeme trouvais, vingt
soldats se tenaient 'arme au bras. Agir, ou seulement
me débattre, m’était physiquement impossible. Je réso-

lus de parler, d’abord pour prouver que, quolique en-
chainés, les républicains ne tremblaient pas devant les
fureurs de la force, ensuite, et surtout, dans le but

autrement utile de me servir, pour faire arriver la con-
naissance denotre position au public, de ceux-la mémes
dont le pouvoir voulait faire les instruments passifs de
ses vengeances. L'occasion était belle. En effet, javais
devant moi des hommes qui pouvaient bien exéculer
une consigne, mais qui, & coup sur, n’'avaient aucune
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raison de nous 6tre réellement hosliles. Ce fut & Poffi-
cier que je m'adressai plus particuliérement, dans
une rapide allocution, qui conlenait & peu pres, en
résumé, toute I'histoire de notre emprisonnement;

i’insistai surtout sur la cause pour laquelle nous avions

été mis aux Loges, et sur la derniére atrocité qui avait
enfin amené notre acte de résistance, Puis je terminai
par ces derniéres paroles :

« Lieutenant, vous éles jeune 1. Tout me porle &
« croire que vous sortez des écoles et que, par conse-
« quent, vous n’ignorez pas les lois de votre pays. Eh
« bien! je vous prends a témoin entre nous et nos hour-
« reaux. Croyez-vous que laloi autorise ce quise passe
«iei ? Croyez-vous qu'elle confere au gouvernement le
« droit de nous séquestrer et de nous empécher de
« nous servir de la parole, cette faculté qui différencie
« 'hommie de la brute ? Et eroyez-vous surtout qu'il soit
« permis & ce méme gouvernement d’ayoir recours,
« pour maintenir cet odieux régime de prison, & des
« moyens dont la barbarie égale celle du moyen age:
« Pen appelle aussi & la conscience de tous ces braves
« soldats qui m’écoutent et dont le visage grave et Lriste
«m'alleste qu’ils remplissent & regret le role odieux
« quon les force & jouer ici. J'en appelle & vous tous,
« el je vous somme, au nom de I’honneur, si cher a tout
« soldat francais, de révéler au public, par tous les
« moyens possibles, toul ce que vous avez vu el en-
« tenduiei. »

J'ai plaisir & le dire, officier et soldats m’écoutérent

1 Cet officier ne me parut pas avoir, en effet, plus de vingt a
vingl-deux ans.
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avec une atfention qui me parut d’'un bon augure pour
le prineipal but que je me proposais. Quant aux shires
qui m’entouraient, soil que mon allocution leur partt
quelque chose qui n’avait pas été prévu par leursrégle-
ments et par leurs instructions, ou soit qu’en présence
des spectateurs qui les regardaient, ils n’osassent pas
exercer sur moi de nouvelles brufalités, ils gardérent
un profond silence et ne tentérent pas de me fermer la
bouche.

A peine ayais-je achevé de parler, que 'ordre arrive
de me conduire aux Cachots Noirs ot Barbés m’avait
précédé de quelques minufes.

Entouré de mon escorte, je descends l'escalier des
Loges, au bas duquel se trouve une sorfe de plain-pied
longeant, dans loute sa longueur, I'une des faces qua-
drilatérales du Cloilre, et sur lequel viennent aboutir,
au sud-ouesf, un autre esealier qui conduit & 1'église ;

i l'ouest, la porte d’entrée du Cloitre ; au sud, celle d'un
immense afelier de fisseranderie; plus au sud encore,

le grand escalier de la Conciergerie. Je descends encore
cet escalier; je traverse le Veslibule des Voules, longue
galerie soulerraine, qui ne recoit un peu de jour que par
la Salle das Chevaliers qu’elle domine, et sur laquelle,
sans craindre de la défigurer, le vandalisme industriel
a empiété ce passage; de Ia, je descendsaux Voules.Ce
sombre lieu, qu’une pelite fenétre en meurtriére semble
¢clairer a regret, est bien la plus belle cave monumen-
tale qui se puisse réver. Li se trouvail aulrefois un au-
tel privilégié pour les trépassés. « Anne Radechif et le
doeteur Mathurin, dit Maximilien Raoul, eussent passé
leurvie & écrire sous ces voules, & la lueur d’une lampe;
Rembrandt y eft passé dix années de sa vie a peindre
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son enterrement ; Lesueur y et appelé tous les moines
vivants pour contempler leurs fréres évoqués des tom-
hes béantes... » Je descends encore.., jetani un regard
i gauche sur une autre longue galerie sombre, dont la
votle s'éleéve au moins 4 trente pieds. Iei est U'entrée
des anciens caveaux funébres. Je ne puis maitriser mon
émotion, en songeant que i aussi, derriére d'immenses
massifs de bois A briller, — car ce magnifique cimetiére
soulerrain a été transformé en une cave au bois, — se
trouvent les oubliettes, ou vade in pace, les oubliettes
dans lesquelles tant de victimes humaines, offertes en
sacrifice a la superstition et au fanatisme, ont ralé sans
espoir leur longue et horrible agonie. Je descends tou-
jours.... me voici dans le caveau ot élait placée la cage
de fer, dont les atlaches se voient encore au front de
celte voite de pierre. J'arrive cnfin sous une derniere
voite sombre el humide, sorte de caveau circulaire si-
tué dans les plus profondes enlrailles du rocher, el
dans les flanes ducuel se trouvent les Gachots Noirs.

Toul aussilot une voix se fait entendre ; ¢’est celle de
Barbés, qui me hele quelques paroles, du fond de son
cachot, pour m’en indiquer la direction.

Au méme insfant, on m'enjoint de me déshabiller.
Sur mon refus de me conformer & celte ignoble injone-
tion, huif bras vigoureux m'étreignent, el, en moins de
quelques secondes, je me trouve, comme Barbés 'avail
¢1é un instant avanl moi, nu comme un ver, exposé aux
atleintes d’un froid noir el aigu, qui me pénélre jus-
qu’aus entrailles, puis on me revét d'un autre coslume,
et on me plonge dans un des cachots voisins de celui de

Jarbes.
Les légendes mysliques des religions passées el pré-
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sentes admettent toules des purgatoires ou lieux inler-
médiaires, dans lesquels ceux qui ont failli peuvent se
racheler, aprésun temps donné d'éprenves el de souf-

frances, des peines de l'enfer. Eh bien! qu’on me per-
mette cetle comparaison allégorique, qui peindra d'un
seul trait notre nouvelle situation : le séjour des Loges

est & celui des Cachols Noirs, ce que le séjour du pur-
galoire esl & celui de I'enfer.

« Pourcelui qui a vu cela, dit Maximilien Raoul, qui
a erré une heure seulement sous ees voules, il n’y a pas
d’exagération, il n'y a que faiblesse el fausselé dans les
plus sombres ecaveaux d'opéra-féerie ou de mélo-
drames. »

Tels sont ces cachols, dans lesquels notre corps avail
peine & s’étendre el ol il ne pouvait se tenir debout.
Rien ne manquait & leur horreur idéale : la nuit, la
rouille, 'humidité suante, I'infection délétere el 'atmo-
sphére étouffante, Une chose seulement semblait sorlir
de la (radition classique du moyen dge: le pain qui
nous était donné, comme unique aliment, n’était pas
littéralement noir.

J'ai dil que nos cachols élaientincrustés autour d’une
sorle de caveau central. Je n'eus pas pluldt entendu
grincer les clefs et pousser les verrous sur la porte do
mien, que j'entrai immédialement en eonversation avee
Barbés. Nous commencimes par nous édifier récipro-
quement sur les (railements dont nous avions été1'ob-
jel, depuis le moment ol nous avions été séparés. Mais
(u'on ne croie pas que ce fut pour nous plaindre de no-
tre posilion, pour regretler ce qui éfail arrivé; nous
nous en réjouimes, au contraire, parce que nous étions
convaincus que si ces événements parvenaient, comme
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¢'était probable, & la connaissance de I'opinion publi-
que, ils ne pouvaient manquer de I'impressionner vive-
ment et d’opérer une réaclion contre un systeme d’em-
prisonnement qui, pour se soulenir, avail besoin d’avoir
recours i loules ces abominables rigueurs. On verra
plus tard que nous ne nous élions pas trompés dans
nos prévisions,

La circonstance qui nous parul la plus earactéristi-
que dans toutes ces horribles scénes, ce ful encore
'odieuse faiblesse du direcleur Theurier. Frappé de pa-
ralysie lorsquon ful lui rapporter les conséquences
des derniéres mesures du systéme dont il s’élail fail
I'instrument, et dans la prévision du langage énergique
(ue nousavions a lui tenir, il n’eut pasle courage de se
présenter, alors que sa présence sur le théatre des éveé-
nements, qui venaient de s'accomplir, élait un devoir

méme une part, aussi faible qu’elle pat éire, de la res-
ponsabilité de ces événemenls, qui doil peser entiere
sur sa léte, Tant il est veai que le pusillanime est pire
que le méchant par nature, carle méchant n’est le plus
souvent lel que lorsque son intérét ne lui défend pas de
Pétre, tandis que le pusillanime est, en réalifé, méchanl
dans presque toutes les circonslances. et toujours au
profit de Iintérét ou des mauvaises passions des aulres.

Nous en étions I de ce premier el rapide colloque,
lorsque la porle du caveau se rouvrit. G'était un autre de
nos compagnons, Delsade, qu'on amenait pour partager
notre position. Son crime élait d'avoir failli un instani
étre réuni & Barbés et & moi dans le corridor des Loges.
Du fond de nos cachots, nous finfes gaiement & nolre
camarade les honneurs de la réeeption, pendant qu'on
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lui faisait subir le travestissement auquel nous avions
¢1é soumis nous-mémes,

Ce petit intermede fini, nous reprimes la conversa-
tion, La soirée se passa fantdt en colloques & deux,
tanlot en colloques & (rois. Pour tout ce que nous ne
voulions pas qui fat enlendn de nos gedliers, nous
avions, Barbés et moi, Ia ressource de notre jargon lulin;
que nous parlions avec vivaecité et dans I]m}_n(-] nous
introduisions 'allégorie, par surcroit de prudence.
L’heure ordinaire du repos venue, nous essavimes vai-
nement de dormir. Nous comprimes hien vite que, dans
un tel lieu, le sommeil ne pouvait étre obtenu qu'a la
suite d'une compléte prosiration physique. Pour com-
battre Iinsomnie, nous diimes encore avoir recours i
la conversalion.

La quatriéme ronde venait d'avoir lieu depuis notre
mise au cachot. Pour nous, ce fut I'indice que nous
élions au lendemain, et qu'il éfait six heures du matin.
Vers le midi, nous enlendimes résonner un bruil de
pas accompagné d'un cliquetis de clefs. La porle du
caveau s’ouvre pour faire place & un quatriéme com-
pagnon, qul nous arrivail, accompagné d’une nom-
breuse escorte. A sa veix, nous etimes bientdt reconnu
nolre camarade Flotte, Il avaif les fers aux pieds, Mais
quelle était la cause de sa mise au eachot? Flotte n’élait
pas aux Loges ayee nous. Voila ee qu’il nous eut hienld
appris.

A la nouvelle de ce qui s’étaif passé la veille aux
Loges, el qui n’élail arrivée que le lendemain dans les
cellules du Grand-Exil, une vive fermentation s'étail
emparée de ’espril de nos compagnons. Flotie avail
6té député prés du direcleur pour 8’informer de 1'étal
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des choses, Comme il avait reproché & celui-ci, en
termes énergiques, les abominations de la veille, plu-
sieurs gedliers s’étaient précipilés sur lui, 'avaient
brutalisé avec une violence inouie, lui avaient mis les
fers aux pieds, et I'avaient transporté dans cet élat aux
Cachols Noirs. J'ajoute de plus que, dans sa pensée,
lorsque ses voisins de cellule ne Pentendraient pas
rentrer, il était convaincu que la fermentation ne ferail
qu'augmenter, et que probablement, & l'instant ou il
nous parlait, des choses terribles devaient se passer

dans la prison....

Je ne donnerai pas ici au lecteur une description bien
détaillée et jour par jour, heure par heure, des lortures
(ue nous etmes & endurer dans ces horribles cachots ;
quil me suffise de dire qu’elles se résument dans trois

mols: Faim, froid;, insomnie. . . &« « .« . .

ion, (’était dans

Un dernier trait peindra nolre silual
le caveau central aulour duquel, ainsi que je I'ai dit plus
haul, élaient situés nos cachots, qu'avait lien le ferre-
ment des délenus ordinaires, précédé de la tailette que
nous avions ¢u i subir nous-mémes. Ce n'élait chaque
jour que gémissements ou imprécalions qui allaient se
perdre impuissantes sous ces voules de granit. Le sou-
venir le plus ineffacable qui m’est resté de cesallreuses
scenes, ¢'est que 'homme qui était condamné & ferrer
ces pauvres malheureux était précisément un de leurs
camarades. Le nom sous lequel on le désignait n’étail
pas le trait le moins caractéristique de sa personnalilé :
on le nommail Martean. Ce nom était-il véritablement
lo sien, ou lui était-il venu de I'horrible fonction qu'il

remplissait ? C'est ce que je n'al jamais pu savoir.
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Pourtant je suis tenté de conclure pour la seconde
hypothése.

Mais que la force est impuissante dans ses coléres.
lorsqu’elle veut s’appesantir sur des hommes mus par
de fortes convictions ! Certes, on peut dire que nos en-
nemis, profitant de I'abandon dans lequel nous laissait
la presse, celle puissance souveraine des sociétds mo-
dernes, foulaient impunément A leurs pieds les garan-
ties les plus formelles de la loi ef les prescriptions les
plus strictes de I'humanité, qu'ils déployaient & notre
égard un luxe de tortures inouies. Eh bien. Jaimed le
dire, j'aime & proclamer cette vérilé, parce qu’elle est
ala fois 'honneur des victimes et la flétrissure des
bourreaux : bien que nos corps fussent comprimés dans
un espace ot ils pouvaienta peine se mouvoir, hien que
nous eussions i endurer {oules sortes d’indicibles souf-
frances, nous trouvions dans nos souffrances mémes
une sorte de jouissance poélique, qui nous grandissait
& nos propres yeux; et du milieu de cette obscurité
profonde qui nous élreignail, sous ces sombres votites
ou avaient si souvenl gémi, oubliées de fons el impuis-
santes, tanl de nobles victimes du despotisme royal ou
clérical, nous aimions & faire retentiv les immortelles
hymnes de cette glorieuse Révolution, qui resfera
comme le phare lumineux de affranchissement du
monde,

XI1

NOUS REMONTONS AUX LOGES.

Un soir, ¢'était dans aprés-midi d'une journée de
juin, on ouyre la porte de notre caveau. Comme !n_”["
dans nolre caplivilé exceptionnelle ‘t‘l surfouf f]:li‘lﬁ lﬂ.
position plus horriblement (EXt‘l"}'!l.lﬁﬂl'l.[‘ll(‘ ou .{l_t.rll.‘:
nous trouviens, était pour nous matiere a (liﬁﬁ(fl‘\'it.llf)ll,
i’étais A me demander la sienification de cette \Nlo
lorsque j'entendis le traditionnel frousseau de clefs re-
sonner & la porte de Barbés. Sz :

Des ordres de haut lieu étaient arrivés. On ‘\'mmllF
nous prendre pour nous 1‘L-u.0ndm.t'u aux Loges. [::U‘]Ji_i.‘-‘s
ouvrait la marche. Mon tour arriva un quart d ]1F'.lll €
ensuite, puis, aprés un pareil intervalle, celul de

Delsade etde Flotte. :

(est alors seulement que je pus bien juger ‘]“’f effels
physiques de notre séjour daus cel ]1:‘_n;-1‘i1lgh.-. lieu. A
mesure que je faisais ma graduelle ascension hors rl[l':‘
ces catacombes, au fond desquelles nous avions éle

enfouis, je ressentais progressivement les salutaires
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influences de la lumiére et du soleil. Parvenus sous les
voutes de la Conciergerie, le (_'la:tllgl-mutal .tlo Ii.'In.!}(El'iI:
ture me parut tel, la {ransition fut si subite, qu’il Im,
sembla élre l1‘:u1~'pu[-ié_ comme par v11:_:11;11‘111-.111a{11ll, l?«‘lllh
un autre climat. Avec quelle volupté jaspirais | {ll['rl!l'lrlt}.
qui vint raviver el assouplir mes membres I'U}H“L“: ]mll
Phumidité glaciale qui suintail sur mes vélements,
comme s'ils venaient d'élre plongés dans }'L’:ll,l ! ,Itl:. nele
cacherai pas, si celie 1‘01_:1‘u:ivsrencn.d(-. 11(11'&-(-11“:’111 llt';
la part de nos ennemis ne nous avail 1‘_-,;1.4.;15-1‘;u'.1n.~el |'!I11-[t"
seule plainte, si le sentiment de notre dignilé nous .mrl‘
fait un devoir de ne répondre a leurs sevices que par
un froid et impassible dédain, je ne pus maitriser
I'émotion que produisit sur moi la yue de ce lsLj:llrl
soleil de juin, qui projetail ses bienfaisants rayons .d
iravers les meurtrieres de la \'if.-ﬂl:‘; abbaye. ']ill{lfllh,l
plus qu'alors, je ne crus a la \'.ti’l‘lit". de nos .~_.a1m.ivi
doctrines d'égalité et de progres, dont _lu 1»:{-|m=5-|
goin, apres le {riomphe, serail d ;':m'-.l.m'hu‘ll:- monde
de ces vieux restes de barbarie 15[].[“:#_\'{".[] :nf:Fl‘, dont
les tortures que NOuUS VEnions de subir semblaient une
évocalion, . : =

A ce passager bien-éire, ou plutot & ce simple retour
au carcere duro, allait se joindre pour nous une arande
compensation, celle d’étre rapprochiés de nos l-_!l\ITI‘llEi:—-
enons. Mais les tristes nouvelles que nous apprimes, <
tI]nll‘:\. arrivée aux Loges, vinrent bien : \'.iit_'- :l'i.‘t"ll.ll‘]._:]'l.‘l‘
notre esprit. C’etit élé pour nous une véritable satisfac-

le & ir les
i (Ju . avions 616 les seuls & subir les
tion de penser que nous avions éle les seuls

fureurs de nos geoliers. Il en avait é1¢ aulrement. *m.w
frores avaient protesté avec énergie contre les iltill.t {
ments dont nous avions €Lé vielimes. On connait le grand
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argument des gedliers : mise aux loges, mise aux fers,
privation d’aliments, violence de la derniére brutalité ;
nos compagnons furent soumis & toutes ces lortures.
Tous furent plus ou moins meurlris et brisés dans leur
corps. Etce qu'ily eut de plus odieux, ¢’est que des indi-
vidus élrangers au service ordinaire de la maison, pour
qui 'obéissance passive n’était pas une nécessité de
position, eurent I'incroyable lichelé de se joindre & nos
shires pour leur préter main-forte dansleursexzécutions.
Et ce fut 1'abbé Lecourt, qui, toujours fidéle  ses in-
slinets, se chargea officieusement d’aller convoquer &
domicile, ee renfort d’assommeurs; c’élaient de mal-
heureux paysans du village, en rapport de commerce,
et, par conséquent, d'intérét, avec 'administration, qui
se prétérent parfaitement au role nouvean auquel on les
appelait : trisle exemple de ce que pentl'ignorance en-
irelenue par le machiavélisme qui Iexploite.

On a vu que, lorsque, six semaines avant, le 18 avril,
nous fames mis aux Loges, dix d’entre nous seulement
avaient é1é compris dans celle mesure. Je dois ajouter
qu’il y a vingtloges au Mont-Saint-Michel, etque le len-
demainde notremise auxCachotsNoirs, nos compagnons
vinrent occuper les dix aulres restantes, situdes dans
la partie ouest de la Merveille, & la placedes volears qui
en furent retirdés. De telle sorle, qu'indépendamment de
ceux d’entre nous donl les cellules furent, par Uenléve-
ment des quelques objets qui les garnissaient el duré-
gime auquel ils furent soumis, assimiléesades lieux de
punition, a notre sorlie des Cachots Noirs, nous nous
trouvimes vingt aux Loges. Celie nouvelle razzia, sidé-
plorable, sous tant de rapports, amiena, pour Barbeés el
pour mol, une pelite cireonslance que je ne dois pas

8
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ometire de mentionner. Nous fames placés dans deux
loges conliguds. Cétait la plus précieuse compensation
qui pat m’advenir dans une lelle situnation.

On comprend (ue nous ne mangquions pas d'user le
plus largement possible de celie petite bonne fortune.
Chaque jour, la téte collée contre les barreaux de nofire
lucarne, nous luttions contre I'horrible monotonie des
heures par d’intarissables conversalionssur toules sortes
de sujets philosophiques, politiques, historiques ou
litléraibes. Dans les premiers jours, quoique nos lu-
carnes ne fussent pas distantes de plus de cing pieds,
nous élions obligés de nous parler sur un diapason qui
ne laissait pas que de devenir fatigant. Puis nous en
vinmes i nous entendre & demi-voix, au moyen d’une
sorte de sifflement que nous savions imprimer 4 l'arti-

culation de nos paroles.
Ma premiére préoccupation, en entrant dans la nou-

velleloge qui m’était destinée, fut de m’assurer si, dansle
houleversement qui avail eu lieu 4 la suile de notre en-
lévement pour les Cachots Noirs, mon Virgile et mon
Horace n'avaient pas disparu. Ma joie fut grande de
retrouver sains et saufs ces deux vienx compagnons,
qui me reportaienl aux jours heureux de ma premiere
jeunesse, & ces jours dorés, dont la poésie n'apparait
jamais plus suave i 'homme que dans les dures épreuves
de I’age mar. Mais, combien, plus qualors, me furent
douces les jonissances que me procurérent ces deux
grands mailres de antiquité | Avec Horace, tanlot, cé-
dant au charme trompeur de sa facile sagesse, je me
surprenais vidant ['amphore grecque, sous les frais om-
brages de Tibur, avec Pollion, Délius et Postbume, en
compagnie de Lydie, aux blanches épaules, de Glycére,
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au teint éblouissant, de la timide Chloé et de la tendre
Lalagée : et j'oubliais, aux accents perfides, mais en-
chanteurs, de I’harmonieuse parole de mon divin Am-
phitryon, les tristes réalités qui nous étreignaient,
Tantot, Uesprit plus soucieux et plus 1[]1':!'[):4{.‘.', je me
laissais entrainer sous la puissance de celle \':_»r-n: mor-
dante et intarissable qui chatie si rudement les tradi-
tionnels travers du cceur humain,

Mais, je dois le dire, mon étude et ma leclure de
prédilection, e'élait I' Enéide. Cerfes, je ne voudrais
pas, & la suite de tous les critiques spéeiaux el compé-
tents, dont la séculaire autorité semble mettre le point
hors de discussion, me donner le ridicule d’exprimer
un jugement dans les régles sur cet admirable potme
comparé & I’/liade. Pourtant, n’en déplaise & ces doctes
personnages, qu'il me soil permis d’affirmer que, dans
mon opinion, I'Enéide vaut 1'[liade. Sans doute, je ne
prétends pas que le pater AZneas ait toutes les {]ll:li];ll_"rl
t‘!;lssi:[llr!s du principal héros de I'épopée ; mais je sou-
l.””m que, tel qu’il est dessiné, ce caractére dmlﬁu ma-
licre & des développements d’une richesse inimitable de
1;{.‘|1sétrs el de coloris, el qu'apres I’/liade, qui peut éire
l'upu_tée comme le type du genre, il a fallu & Virgile
un incommensurable génie pour faire reposer son
poéme sur Pantithése, en quelque sorte, du caractere
1['.}1'1:'1[&', A ce titre, on peul soulenir que Virgile estun
{I-r-t-flle.-la['. un inventeur, aussi bien i:iu’llnmi-l‘g‘. el qu’il
l'1'c_|||. impossible de coneilier & un plus haut degré les
exigences de 'art avee le poinl de yue moral el pili]usn-
phique. Et, sous d'autres rapports, quelle supériorilé
Virgile n'a-t-il pas sur Homére | Si celui-ci a esquissé
les prolégomenes de la mythologie paienne, ('L'lliil—]ﬁ:l en
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a déroulé, sil'on peut dire, toule la docirine avec une
profondeur de génie, une puissance de senliment, une
vigueur de raison, un charme et une pureté de style
qui vous ticnnent, d’un bout & Iautre du poéme, sous
une sorte d’enchantement. Peul-étre altribuera-t-on
ma tendance de prédileclion pour I'Enéide aux cir-
conslances parliculiéres dans lesquelles je me trouvais,
aux réminiscences qu'a pu me laisser un poéme donl
la lecture n’a pas peu contribué & neutraliser les lor-
tures de toutes sortes de mon séjour dans ces affreuses
loges? Je n'oserais pas affirmer tout & fait le contraire.
Il est vrai que, ne connaissant pas sulfisamment la
langue d’Homére, je n'ai pu lire le poéme grec que
dans ses traductions, tandis que c’est dans sa propre
langue que j’avais éludié le poéte latin aveclequel, du
haut de mon observatoire, je me surprenais souvenl
i m’éerier :

Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor (1) !

Eloquente aposirophe qui, si elle étail un peu détournée
de son application primitive, élaif, on en conviendra,
prononcée dans des circonstances et en un lien assez
bien choisi.

Vus de ce poini culminant, les couchers du soleil
étaient aussi une distraction dont je ne me lassais pas,
ainsi que mes compagnons. Je puis méme le dire, des
speclateurs, dans un thédlire, n’attendent pas, avec plus
d'émotion el de curiosité, le lever du rideau, que nous
n’en éprouvions chaque soir, quand le ciel élait sans
nuages,  assister aux préludes de sa disparilion der-

{1) « Qu'un vengeur naisse de nos cendres I n
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riére la cote de Bretagne. Jamais surtout les premiers
phénoménes crépusculaires ne m’avaient paru em-
preints d’une telle magnificence; soit qu'en disparais-
sant 'astre lumineux projetif son rouge de feu sur le
fond azuré du ciel, ou soit qu'opérant sa réfraction &
travers quelques légers nuages, il produisit une mosai-
que de feux pareils & ceux du Vésuve, lorsqu'il est en
pleine éruplion. "

Quand, au contraire, ce qui arrive le plus souvent
dans ces parages, le temps élait brumeux et que le spec-
tacle dont je viens de parler nous était interdit, nous
nous donnions, en compensalion, un autre passe-
temps. C’éfait, plongeant notre rayon visuel & travers
les barreaux de notre lucarne, comme si nous avions
eu l'eil collé au verre d'un kaléidoscope, de signaler
& nos voisins, sur le fond nuageux du eiel, telle ou telle
forme humaine, ou animale, ou végétale, ou offrant
une ressemblance avee quelque objet d’art ou d’indus-
frie, Il va sans dire qu'il arrivait bien rarement que les
effets de la perspective fussent les mémes pour plu-
sieurs, ou seulement deux observaleurs. Car on sait
que la plus légére déviation dans Pangle visuel suffit
pour changer fotalement ces sortes de perspectives;
cependant je dois noter, dans l'espéce, plusieurs cas
d’identité visuelle trés-singuliers.

Ef les journées se passaienl pesantes et monotones,
sans qu'aucun de nous pal prévoir combien de temps
encore nous devions rester dans celle affreuse position.

La seule chose dont nous pouvions élre certains, c’est
qu'on [ravaillail loujours & établir dans nos cellules les
chevaux de frise qui devaient nous interdire I'accés de

nos fenélres. A cet égard, le retentissement du martean
8.
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sur Penclume, qui nous arrivait, plus ou moins distine-
{ement. sur les ailes du vent sud-ouest, ne pouvail
pas laisser le moindre doute dans nos esprits. Mais
quelle étail la forme positive de ces engins de torture,
voild ce qui nous préoccupait fort tout naturellement,
¢t ce sur quoi un détenu ordinaire, employé & cer-
tains travaux de la maison, et avec lequel nous élions
gparvenus i nouer une myslérieuse pelite correspon-
dance journaliére, ne put nous donner lui-méme aucun
apercu preécis.

Je dois ajouter que, depuis les scenes du 24 mai, et
pendant que nous étions aux Cachots Noirs, on avail
réndu générale & tous nos compagnons, el ayec unren-
fort de perfectionnements, la mesure dont I'exécution
avait commencé sur la porte de Barbes etsur la mienne;
il n'existait plus de soupirail & aucune de nos portes.
D'un auire colé, parallélement & celle mesure, 00 avait
supprimé, enoutre, notre promenade, Nous nous trou-
vimes done privés & la fois de la meilleure partie de
nolre air respirable et de la seule faculté qui nous
restat de prendre un peu d’exercice physique ; si bien
que, débililés comme nous P’étions déji par larareté de
ces deux éléments vitaux, nous ne pouvions aller ef re-
venir dans un espace de six pieds de long sans eprou-
ver d’insupportables étourdissements, produits par la
fréquence des mouverments de rolation sur nous-
mémes. A ce propos, je me rappelle que la néeessité,
cetle institulrice si féconde en ressources, nous ensei-
gna un moyen qui diminua de beaucoup cet inconveé-
nient. Au lien de tourner sur nous-mémes et de revenir
en avant, nous nous apprimes 4 marcher a reculons, De
la sorte, cedx d’entre nous qui eurent la force de résis-
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{er & I'abrutissante monotonie de ce mouvement méca-
nique purent faire usage de leurs jambes pendant quel-

quefois plusieurs heures, durant le cours de la journée.

Pour moi, i quile hesoin d’exercice étail indispensable,
jleus le courage de m’astreindre & ces assommantes
promenades journaliéres.

Qu’on me pardonne d’avoir insisté sur ce hien ftriste
détail, mais 8'il n’offre pas en lui-méme d’intérét au lec-
teur. il m’a semblé une fliélrissure de plus pour ceux
qui, en plein dix-neuviéme si¢cle, ont poussé I'abus et
la lacheté de la force jusqu’a réduire leurs ennemis
vaincus & de paveilles néeessilés.
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LES DOUBLES GRILLES.

NO%IS‘ ne complions plus les jours. Qu’eussions-nous
gagne a cette supputation? En effet, quelque sombre
que fut le présent, 'avenir nous semblait plus sombre
encore, car si nous savions nos ennemis décidés ;u:-.
complir toutes les inspirations de leur implacable haine,
nous n’étions pas moins décidés i ne j.‘l}'l]:lis leur don-
ner la jouissance de voir nos Ames fiéchir sous leurs
tortures. Dans de telles dispositions d’esprit, un i_'f]itI'll-
gement de position devait nous trouver indifférents.
G i'T'[ ce qui arriva lorsque, le dimanche 18 juillet, trois
mois, jour pour jour, aprés nolre mise aux Loges,
on vinl nous prendre pour nous ramener (|£lﬂ.‘icilus
cellules.

Pour moi, la seule surprise que me causa ce {ransfo-
l'l'lll%‘I!E d’un lieu dans un autre, ce fut, en abordant le
corridor long et étroil quiconduisait i Iescalier en spi-
rale, situé au fond du Petit-Exil, ol j’étais renfermé

avant la mise aux Loges, de voir (qu'on me déposait
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dans la seconde des deux cellules situées précisément
A l'entrée de ce méme corridor. Trois mois avant, je
n’aurais pas élé dépossédé, sans un amer regret, de ma
cellule. Mais alors, mais depuis les événements qui
¢’élaient accomplis, et dans la prévision de ceux qui de-
vaienl encore immanquablement s’accomplir, le milieu
de mes idées était modifié. D'ailleurs, ma cellule avaif,
A proprement parler, perdu son identité, car cette iden-
tilé, c’était d’abord mon voisinage avec Barbes et mes
deux autres amis, Quignot et Delsade, et ce voisinage
m'était enlevé, par suite de la mesure générale qu’on
avail prise de nous faire subir & fous un changement de
cellule, dans la machiavélique pensée d’¢loigner le plus
possible, les uns des aulres, les prisonniers qui avaient
enire eux des rapports d'intimité; celle identilé, ¢'élail
encore la perspective que j'avais de mon éiroile fené-
tre, tandis que maintenant, par suile des travaux exé-
cutés A cette fenélre, ma perspeclive n’existant plus, je
m’y serais trouvé, en quelque sorte, plus prisonnier que
dans toute antre. Aussi mon indifférence pour mon an-
cienne cellule me fit-elle mieux sentir les avanfages de
la nouvelle, qui était inconlestablement, je dois le dire,
pour rendre hommage & la vérité, plus spacieuse el
mieux aérée,

Une autre surprise m'atlendait, Nous étions bien cer-
tains que des grilles de fer devaient étre posées devant
nos fenélres; mais je n'aurais jamais pu croire i ce qui
frappa d’abord mesyeux. Avant que la porle de manou-
velle cellule ne s’ouyril pour me donner passage, je vis
lever une énorme barre de fer gui, fixée & ma porte, au
moyen d’un piton proportionné au poids de cetle barre,
allait s’accrocher dans un aulre piton, pareillement
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adapté au mur du corridor qui faisait face & ma porte.
Quant & celle porte, indépendamment du luxe de fer-
rure incrustée sur toute sa surface, elle était formée de
plusieurs plaleaux de chéne superposés les uns sur
les aulres, dans le long et le travers du bois, et
n'avait pas moins de qualre ou cing pouces d’épais-
seur,

[opéralion de lever ou de baisser le poni-levis d'une
citadelle n’aurait pas produit un bruit plus lourd et
plus retentissanl que l'ouverfure el la fermelure de
celle porte avec lous ces hideux agencements. Qu'on
g’imagine maintenant qu'un lel fracas deyait ¢lve dé-
sormais répélé trois fois chaque nuil, car c¢’élail le
nombre de l‘i;;;ll(%lll' des rondes noelurnes de nos :';_:.'L‘(‘J—
liers, el l'on verra que nolre sommeil, plus encore que
nos veilles, élail 'objet des préoccupalions de la pensée
qui présidail & nolre caplivilé.

Mais j'ai héte d'arriver au sujel qui faitle fond et qui
fut la cause de celle affreuse odyssée de frois mois. En

définilive, 'épaisseur de nos porles nous imporlail peu.
Jlavouerai méme, pour mon compte, que, sauf le fracas
interrupteur de notre sommeil, produil par les barres
de fer, je n’aurais rvien lrouvé a redire a ce que nos
portes eussent plusieurs pieds d’épaisseur, au lien de
quelques pouces; car cela ne changeait pas, en réalité,
la nature de nolre emprisonnement. Je n’avais pas la
duperie de me laisser prendre & celle affectation de la
force, tout au plus bonne & agir sur I’espril d’un enfant.
Un loutantre spectacle absorbait mon atfention, depuis
que ma porte s'étail refermée sur moi. C'étail eelur de
la double grille intérieure, qui m’Otait P'acceés de ma
fenélre, el du grillage extérieur, qui, lressé a fines
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mailles, m’interceplail Iair ef agissait de la manieére la
plus désagréable sur mon nerf optique.

J'ai souvent senti, dans le cours de ce livre, mon
impuissance 4 rendre fidelement les impressions pro-
duites sur moi par les mille délails de eel odieux empri-
sonnement. Ici, je me sens plus impuissant encore &
reproduire la réalité de mesimpressions. Que le lecteur
veuille done bien se contenter d'une froide deseription,

J’ai dit que nos fenétres étaient simplement les jours
pratiqués au fond des barbacanes ouvertes sur toute la
partie orientale des murailles de la vieille abbaye. Or,
on sait qu’une barbacane ou meuririére offre, & I'inté-
rieur des ouvrages de forlification qu’'elle doil défendre,
une ouverture assez large, ayant, si l'on peut dire, la
forme d'un entonnoir, dont la circonférence, au lien
d’étre absolument ronde, présenterait un carré long, &
angles un peu arrondis. Quant & la profondeur de ces
meurtrieres, comme elle est en raison de I'épaisseur
des murs dans lesquels elles sont praliquées, il s'ensuit
que, suivant la variété des constructions d’une muraille,
cetle profondeur peul élre de dix, de huit, de cing ou
de trois pieds. C'esl ce qui a lieu au Mont-Saint-Michel,
dans toute la partie de la muraille qui relie la Merveille
4 la Belle-Chaise.

Mainfenant, ces diverses profondeunrs élant données,
el la pensée des doubles grilles élant arrétée, on pou-
vait, apportant quelcque peu, je ne dirai pas d’humanité
ou de raison, mais de pudeur, dans P'exécution de celte
froide alrocité, ne sceller ces doubles grilles qu'a la
distance rigourense pour ouvrir et fermer la fenéire. Ce
systeme ful rejelé comme une demi-mesure dangereuse.

Et, pendant qu’on avait la joue encore rouge des souf-
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flels de I'’Angleterre, qgu'on (ransformait en pelits
mangques de courtoisie et d'urbanité, on eul, en com-
pensation, le courage et la rare énergie de déeréter que
quelques malheureux proserits, relégués dans leurs
cachols, sur un dpre rocher entouré par la mer, seraient
privés de toute la portion d’espace que peut présenter
'ouverture entiére d'une barbacane. De telle sorte que
nous perdions, du méme coup, quelques pieds d’espace,
la meilleure et la plus saine portion de notre air respi-
rable et la jouissance de notre perspective.

Celle courageuse résolution adoptée, le posement
des doubles grilles devenait trés-simple. Il ne s’agissait
plus que de praliquer, dans les pierres de taille, qui for-
maient le pourlour de 'ouverture intérieure de la bar-
bacane, des trous pour y adapter les extrémités recour-
bées des barres de fer destinées & former la grille et
qui devaient éire scellées & l'aide du ciment et du
plombage. Cest ce qui eut lieu perpendiculairement et
horizontalement, Quant aux cellules ayant des meur-
trieres dont les pourfours d’en bas étaient au niveau du
sol, ordre avail été donné de praliquer un massif de
macgonnerie 4 hauleur d’appui, pour créer cet élément
essentiel de la solidité des grilles, Mais restait une dif-
ficulté : comment ouvrir el refermer nos fenéires, qui
élaienl & (rois, quatre, cing, six, huit ou dix pieds de
nos grilles? Nos tourmenleurs ne pouvaient pas étre
arrélés par un si pelit obstlacle. Une tringle de fer, de
suffisante longueur, ful fixée aux chéssis de la fenélre,
Cet ingénieux procéde devail obvier & 'impuissance de
nos bras el de nos mains.

Pour ce qui est du chassis en fil de fer, comme il de-
vait élre placé & Pexlérieur, ici le travail n’avait pas
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nécessité autanl d’efforts de génie. 11 avail suffi de pra-
tiquer une rainure dans le granit qui formait le cadre
extérieur de la fenéire, puis quelques trous pour y fixer,
& I'aide du ciment et du plombage employé pour les
barreaux des grilles, d'énormes plates-fiches recourbées
el formant cramponsur le bois du chissis,

Je dois le dire, pour I'édification des partisans des
systemes d'intimidalion et de compression, la minu-
lieuse inspection que je venais de faire de tous ces
engins de torture ne laissa dans mon esprit qu'un seul
sentiment, mais bien profond, bien intense, J'éprouvai
une sorle de satisfaction 4 trouver nos ennemis plus

laches encore que je ne les avais jugés. Voila tout ce que

je ressentis quand je me fus bien assuré, par mes pro-
pres yeux, de la nouvelle position qui nous élait faite.
L ceile impression fut pareillement celle qui resta a
lous mes compagnons.

C'esticile lieu de consigner un propos des plus ca-
ractérisliques, tenu parun de nos gedliers, fouchant les
effels qu'on atlendail du posement des doubles grilles,
Lorsque les premiers descendus des Loges farent in-
stallés dans leurs cellules, un colloque s’engagea enire
deux prisonniers sur un diapason des plus élevés, Nos
deux compagnons s’étant & peu prés enlendus e ayani
puéchanger quelques parolesinsignifiantes, un employé
de la maison, qui était placé dans une cellule au-dessous
de celles olt se trouvaient les deux interloculeur 8
s'adressant & un aulre employé, s’écria avee un aceent
quiindiquaitune vérilable déception : « Tiens, ils poup-
rent encore s’entendre el se parler ! »

En regard de ces froides méchanceiés, il me semble
superflu d’en mentionner bien au long une foule d’au-

9
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tres, plus anodines en fait, mais non moins odieuses par
I'intention, telles, par exemple, que 'empéchement
formel de nous passer les uns aux aulres les rares
livees qu’on nous avait laissés. Il me suffira de dire que,
pour prouver & nos ennemis notre mépris et notre dé-
dain de leurs fortures, nous résolimes de nous en im-
poser volonfairement une nouvelle : ce fut de nous
priver de noire heure de promenade. A parlir de ce
jour, 48 juillet, nous ne sortimes plus de nos cellules.
On ne saurail croire combien celle muelte et passive
protestation les contraria, car la plus grande jouissance
des bourreaux, c’'est, non pas de tuer tout d'un coup
leurs victimes, mais de les forcer a accepter les tempé-
aments qu'ils veulent bien leur faire. Une résignation
pure et simple de notre part leur eat semblé une expli-
cile reconnaissance de leur autorité, une vicloire com-
pléte; tandis qu'en nous voyant renchérir sur eux el
faire acle de libre volonté sur nous-mémes, ils se sen-
tirent vaincus par cetie rébellion morale.

Malgreé le blocus hermétique établi autour de chacun
de nous, et nolre éloignement les uns des aulres, aug-
menté toul naturellement par nofre volonlaire privation
de promenade, nous trouvimes pourlant encore le
moyen de correspondre entre nous; je ne tardai pas
nolamment a rélablir mes communications avec Barbes,
Voici comment : La cellule que j'occupais avail fail par-
tie autrefois d'une méme el unique piéce dont on avait
depuis formé deux cellules, séparées au moyen d'une
¢paisse eloison, La seconde parlie de la piece élait occu-
pée par un de mes jeunes compagnons de caplivilé,
Fombertaux, avee lequel, au moyen d’un {rou invisible
pratiqué dans la cloison, j’élais parvenu & pouvoir faire
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assez facilement de pelites conversalions journalieres.
Or, la cellule de Barbeés était précisément au-dessus
de celle de mon jeune voisin : on peut done aisément
comprendre que, dans ces conditions, une ligne tél6-
graphique ait da bien vite s’établir entre Barbes et moi.

Foreés, plus que jamais, de nous replier sur nous-
mémes pour trouver des ressources contre I'accablante
monolonie de la situation, les uns, et Barbés et moi
étions de ce nombre, s'occupaient d’études et de médi-
tations philosophiques, tout en gémissant, non pas de
leurs propres souffrances, mais de celles de leurs coni-
pagnons; d’autres se prirent d'une sorte de passion pour
les vers et employaient leur temps 4 cette inoffensive et
allachante occupation. Mais, on peut le comprendre,
une invineible fermentation était restée dans les esprits
de tous: A bas le Spielberg!..... A bas les bourreauz|.....
A bas les cages de fer |..... Telles élaient les bien légili-
mes impréeations qui, jour et nuil, élajent répéiées par
les échos de notre rocher, et dans le squelles s’exhalait
Virritation impuissante des victimes, Quelques-uns pous-
serent méme plus loin leurs proteslations contre un
régime d’emprisonnement dont Papplication légitimait
les tentatives les plus désespérées. Aidés de celle invin-
cible opinidtreté qui surmonte tous les obstacles, et qui
est le propre du captif, ils parvinrent & desceller ou &
tordre des barreaux de leurs grilles, et & Jjouir un instant
dela vue qui s'offrait de leurs fenélres. Mais si le fer
avail pu étre uninstant en défaut sous les mains impa-

lientes de nos intrépides compagnons, les gedliers

clalentla pour transformer en délits punissables ce qui
nétait, en réalité, qu’un bien passager redressement de

leurs abominables mesures, de leurs atroces impor
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lions aulrichiennes. Bl les eachols noirs, ces affreux
cachots dont j’ai déja paplé, s'ouvraient pour recevoir
nos pauvres amis exaspérés el broyés sous la brulale
étreinte de nos shires. Mais que leur importaient ces
recrudescencesde tortures ! ilsluttaient contre I'oppres-
sion ; et la lulte, quelles qu'en soient les conséquences,
est, dans les grandes iniquités, parfois douce au cceur
aigri de l'opprimé.

Au premier rang de ces intrépides rebelles qui, de-
puis notre descente dans nos cellules jusqu'a la fin de
novembre, ne firent quentrer dans les Cachots Noirs
el en sorlir pour y retourner encore, isolémenl ou réu-
nis, se trouvaient Quignot, Delsade, Flotte, Pélermann,
Noél Martin et Roudil.

X1V

L OPINION PUBLIQUE ST SAISIE DE KOTRE POSITION.

Lavolonté oceulte qui exercait sa falale et toute-puis-
sante influence sur les moindres détails de notre capli-
vilé, celle volonté avait obtenu, sinon toul le résultal

qu’elle se proposait, au moins une grande parlie de ce

résuliat. Sans doute elle n'étail pas salisfaite, car ¢’élait
surtout dansnotre partie morale qu’on voulait nous frap-
per, et les expériences qu’elle avait successivement
ordonnées lui prouvaient son impuissance sous ce rap-
port-1a, Mais quelle large compensation n'avait-elle pas
obtenue sous le rapport purement physique | Toutefois,
ainsi qu’il arrive toujours dans tout systéme de com-
pression parvenu & son apogée, des indices trés-peu
équivoques de réaction semblaient se faire pressentir.
Les applicateurs immédiats du sysléme éprouvaienl
une sorte de honte & nous aborder quand les rarves, mais
néeessaires oceasions se présentaient pour eux de venir
dans nos cellules. Un d’eux, un inspecteur local, qui
$’était montré I'un des plus fougueux partisans des
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grilles, éprouva méme un jour le besoin de ne pas
se !J.l'.Jl‘[](" i laisser lire ce sentiment sur sa ph\'«iu}:
nomie, Venu dans ma chambre, en compagnie .zll'lm
nouveau fournisseur de la prison, il [:1'||1|.|'-1|L=';1 netle-
ment les paroles suivanles : « Ces grilles et ces gril-
« lages sont une abomination et une stupidilé. !J- IJT- ce
propos, parfaitement appuyé par le fournisseur, et que
je ne 1:1;*111‘{11;& pas d’enregistrer, j'augurai que Ri,[vn
IJ"I.J'I-*' mois, car ¢’élait le 16 octobre qu’eut lieu cetle
\'m!:‘,l lt‘...\' gens payés pour nous exéculer en M:liﬂtli
VEnusa s exprimer si explicitement, il fallait qu(‘-. lll;ll-
gré “:E mystere qui planait sur notre Bastille, f]l].["]t ue
énergique manifestation de réprobation contre i]{all re
régime d’emprisonnement eil commencé & avoir lie
dans 'opinion publique, S 5
Nos pressentiments ne tardeérent pas A étre compléte-
ment confirmés, lorsque, vers le méme temps, la scear
(:l' Barbés, madame Carles, étant venue, ;lr:r_:t-).;'n[l);rl"m'w['
de son mari, faire un pélerinage : nt-Sair i
Jarbés put nous faire a‘l;l‘\'{-.[11-111“;:!1‘:-([.':l;ir't‘{::']\t_b[“%1'1--\1mh'r]‘
il Aire 2 I sse, quoique bien
{Il‘ll].-lltll!L‘IIJ!']tl édifiée encore, commencait cependant
il:]i:.[l'[‘ un peu de jour sur notre position. .\I;:i« il ["I‘lil,
reservé a la courageuse sceur de notre ami de .h':m ;-['
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trouve placé le Mont-Saini-Michel, el déposa dans celle
ville, au parquet du procureur du roi, une plainte dans
les formes contre le directeur de nolre prison. EL la
ne se borna pas U'ceuvre de madame Carles. Craignant,
avec raison, que ce magistrat n'edit pas la puissance de
poursuivre réellement Padministration, elle eut soin de
faire imprimer sa plainte, qui fut re produite par toule
la presse de Paris et des départements. Parallélement &
ceite plainte, monsieur et madame Carles firent ré-
diger, par les principaux avocats du barreau de Paris,
une consultation constatant les poursuites judiciaires
A exercer contre les ordonnateurs et les applicateurs de
notre emprisonnement. Gette consultation eut pareille-
ment la plus grande publicité.

Si l'action juridique n’aboulit pas, celle de la presse
eut un retentissement immense. Ce ne fut qu'unlong eri
de réprobation dans tout Paris et dans toute la France
contre les auteurs et les fauteurs des alrocités dont
notre Bastille avait été le théatre, Ces manifestations
furent méme si énergiques et si unanimes qu'elles eus-
sent 616 pour le ministére Guizol, la goulte d’eau qui
fait déborder le vase, s’il n'avait tenu en réserve une
machiavélique combinaison judiciaire qui, en fournis-
sant 4 la bourgeoisie le prélexie de se prélendre el-
frayée, n’étail venue ajourner sa chute imminente et,
par conséquent, toul changement dans nolre position.
Je veux parler de cet odieux proces Quénisset, dont les
débats s'ouvrirent le 13 décembre devant la Gour des
Pairs, et dans lesquels, non contents d’ériger en com-

plot et en attental, sur les déclarations d’un misérable,

quelques propos el démarches plus ou moins ineonsi-
dérés de braves ouvriers du faubourg Saint-Antoine,
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des instructions particuli¢res qui réglaient notre situa-
{ion. Mais, il est permis d’affirmer aussi qua son dé-

part son ignorance avail cessé. A I'embarras de

réponses sur les motifs de cet emprisonnement, 4 la

réserve profonde qu'il gardait & la suite des démonslira-
tions décisives que nous lui donnions de I'intervention
non officielle d’une volonté plus forte que celle des mi-
nistres, tant complaisante soit-elle & I'endroit des me-
sures de compression surtout, il était facile de juger
qu'il était dans I'impuissance de combattre la logique de
nos investigations, fondées non-seulement sur I’état des
choses, mais encore sur des propos échappés au direc-
teur Theurier lui-méme.

Quoi qu’il en soit, 'embarras de la publicité avait fait
naitre en certain lieu le besoin d'une petite vengeance:
un homme se trouvait Ii pourla subir, et la subit. Ce
fut le directeur Theurier. Ne voulant pas cependant le
frapper tout & faif, dans la double crainte de donner sa-
tisfaction & 'opinion publique, ou peui-éire de pousser
le disgracié & faire de dangereuses révélations, alors
qu’il n’aurait plus rien eu & perdre, on adopta un terme
moyen, ce fut de 'envoyer dans une maison de moindre
importance que le Mont-Saint-Michel. Et il fut bien
prouvé que ce changement n'avait pas sa cause dans les
atrocilés que le directenr Theurier avait laissé exercer
sur nous, mais dans sa mollesse el 'inhabileté dont il
avait fait preuve, en laissant transpirer au dehors la
connaissance des acles qui avaient eu lieu dans nolre
Bastille, et en découvrant trop enfin la main occulte
qui pesait sur nous. Voild quels furent les motifs reels
de cetle disgrace anodine, qui fut elle-méme précé-
dée de quelques jours par le plus néfaste événement.

9.
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Vers la fin de novembre, le bruit se répandit dans
nos cellules qu'un de nos meilleurs et plus dévouds
compagnons semblait donner des signes d'une grande
incohérence d’idées. Celie nouvelle nous :1[;11‘11::1 tout
d’abord bien vivement. Cependant, en songeant i la
fermeté d'esprit et de caractére de celui sur lequel
on nous rapportait ce bruit, et surioul & la presque
impossibilité de pouvoir bien juger de I'éfat moral
d’'un homme dans des conversations faites & batons
rompus, & travers des murs el des portes, nous nous
|i1if.‘iflu!(.‘-.‘s aller & cette trop oplimiste pensée que ce
qui avait été pris pour les symptémes d’une véritable
aliénation pouvait bien n’étre que la conséquence pas-
sagére de l'exaspéralion générale qui régnait dans
la prison, d'autant que nous avions pu constater sur
beaucoap de nos malheureux compagnons des effets
parfois bien éiranges de celle exaspération produite
par la solitude el compliquée tout récemment par les
plus barbares traitements. Nous inlerpellimes pour-
tant le médecin, qui, ne pouvanl plus nous répondre
par des fins de non-recevoir, aprés la catastrophe d’Aus-
ten le Polonais, nous assura qu'il ne voyait encore rien
dans I’état de notre ami qui pal donner des crainles
sérieuses, mais qu’aux plus légers symplémes de la ter-
rible affection que nous redoutions, il ferait son rap-
port pour que le malade fut transféré de suile dans un
hospice spécial,

Je dois le dire, ces indices préecurseurs d'une nouvelle

calastrophe n’effrayérent pas moins nos gedliers que

nous, mais par des motils dont on comprend facilement
la différence, & la suite des révélations de la presse
dontil a été parlé, et qui, en somme, élaient une flétris-
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sure bien plus directe encore pour eux que pour ceux
dont ils recevaient des ordres. Aussi le médecin recut-il
ordre de ne rien négliger pour s’assurer de la situalion
de nofre malheureux ami. Quelques jours & peine
g’étaient écoulés, que la catastrophe pressentie n'était
plus un doute.

Je ne saurais peindre la douleur que produisit sur
nous tous cette affreuse certitude. Comme pour le pau-
yre Polonais, la nouvelle de la mort de notre ami nous
eit certes trouvés plus calmes et plus résignés. Pour
moi, qui avais connu trés-particuliérement I'infortuné,
le médecin me fitaccorder la faculté d’aller lui faire une
visite, dans l’espoir que ma vue pourrait peut-étre pro-
duire sur lui quelque commotion salufaire. Ce fut un
hien triste devoir, que je ne pus remplir sans d’avance
me cuirasser le cceur contre les douloureuses émotions
qu'il allait me causer. Notre malheureux ami me re-
connut parfaitement. Pendant un instant, il soutint
méme la conversalion avec une lucidifé qui me causa
un bonheur inexprimable ; mais, hélas | cet instant ful
bien court, et il fut suivi d’'une bien amére déception,
lorsque, tout & coup, et sans transition aucune il se mit
4 me faire le vécil de toutes les étranges hallucinations
qui sont le propre de la démence. Au reste, le caraclére
de lasienne était tout i fail inoffensif. Je terminai cette
visite 'ame navrée et en proie 4 cetle amére réflexion,
qu'il n’en est pas de la raison comme de fous les autres
biens de ’homme, dont la privation est d’autant moins
dure, qu'elle est plus partielle; I'étre, en effet, qui a
perdu une partie, tant faible soit-clle, de sa raison, est
plus malheureux encore peut-étre que celui qui I'a per-
due tout enliére ; car, dans le premier cas, il y a priva-
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lion ef sentiment de la privation, tandis que. dans lo
second, le mal est pour ainsi dire négatif.
Elce qu'il y avail de plus déchirant dans les regrets

que nous inspirail la position de Pinfortuné, ¢’est (qu’in-

dependamment de la ruine compléte d’un établissement
de commerce qu'il possédait & Paris, avant le 19 mai,
les juges du Luxembourg, dans leur soif de vengeance,
Pavaient frappé, contrairement & toute preuve judi-
ciaire, pour sa parficipalion 4 une insurrection i la-
quelle il était toul & fait étranger, Cette circonstance
était de noforiété publique. Mais (qu'imporiait aux
hommes de la complicité morale! N'avait-il pas fait
des veeux peul-8tre pour le triomphe des insurges ? $il
n'élait pas descendu dans la rue, les armes A la main.
n'élait-il pas susceplible d'y descendre ? Navail-il pas,
d’ailleurs, avanl cetle derniére victoire du juste-milieu,
ouvert des souscriplions pour les familles des détenus
politiques ? N'avait-il pas, enfin, alors qu’il était errant
el proserit, apres le 12 mai, procuré un {oi hospitalier
& I'un des hommes les plus gravement impliqués dans
celte journée, pour le sousiraire aux recherches de la
police? Tout cela n'élait-il pas plus que suffisant pour
moliver une condamnation ?

Quelques jours aprés la visile dont je viens de par-
ler, 'infortuné élait transporté dans I’hospice des alié-
nés de Ponlorson, ol il alla rejoindre le pauvre Polonais
Austen, dont I'éfat n'offrait plus déja aucun espoir de
guérison,

Ce transfert eut lieu vers les derniers jours de dé-
cembre, précisément dans le méme temps ol la voi-
ture cellulaire fransportaif, du Luxembourg au Monl-
Saint-Michel, pour étre soumis an méme régime que
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nous, les malheurcux compromis du procés Quénisset,
de cel exéerable Quénisset, qui avait élé le prineipal
personnage de la grande représentation donnée au pro-
fit de la pensée immuable et du ministére de I'homme
de Gand,

Ainsi finit Pannée 1844.




XV

TENTATIVE I EVASION.

Les derniers jours de cette méme année 1841 furent
pareillement marqués par un autre événement assez
notable dans 'histoire de notre captivilé. Le 28 décem-
bre, un nouveau directeur s'était présenté dans nos cel-

lules. Avec ce tact et cefte pénétration, qui sont le
propre du prisonnier, nous etimes bien vite élabli la
physiologie de ce personnage. De prime abord, la phy-
sionomie de M. Bonnet ne nous déplut pas. Appelé
d’'urgence an nouveau poste qu'il venait occuper, il était

facile de voir qu'il ne comprenail pas encore, dans
toute sa mystérieuse portée, le role qu'il allait avoir &
Jouer prés de nous, et qu'il s’y préterait avec répugnance
dés qu'il 'aurait compris, car on sentail en lui 'homme
spécial, tout & fait étranger aux passions politiques, le
bureaucrate qui, ne devant sa position de directeur de
maison centrale, qu'il oceupait déjh avant de venir au
Mont-Saint-Michel, qua son travail et A son aclivité,
bornait Ja son ambition, et ne croyait pas avoir besoin,
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comme son prédécesseur, de racheter son incapacité
par les déplorables facilités de son caraclére. Adroite-
menl questionné par plusieurs d’enire nous sur les ins-
tructions nouvelles qu'il appertait, il répondit sans hésiter
que, pour le présent, il n’en avail aucune, mais qu'il
prenait I'engagement de provoquer, aussilol qu’il aurait
étudié la situation, toutes les améliorations dont 'adop-
tion pourrait dépendre de lui. Pour élre convaincu dela
persistance & nolre égard de la pensée immuable, nous
n’avions certes pas besoin de celte nouvelle déclaration,
que n’atténuaient pas, on le comprend, les allusions &
des changements futurs qui I'accompagnaient.

Bref, quatre jours apres celle visite, dans la nuit du
31 décembre au 1° janvier 1842, un projet d’évasion,
couvé depuis quelque temps, était définitivement arréte
par qualre d’entre nous. Un cinquieme devait aider a
I'exécution de nolre projet, bien qu’il ne voulat pas en
profiter lui-méme, se trouvant arrivé au terme de sa
caplivité.

Je n’ai pas besoin de dire que ce ne fut pas sans un
profond regret que nous arrétimes un plan d’éyasion
dont ne devaient point user tous nos compagnons. Mais,
indépendamment de ce que, parla nature de notre em-
prisonnement individuel, une évasion générale était ra-
dicalement impossible, et que, de plus, la premiéere
condition était que ceux qui devaient I'exécuter fussent
voisins de cellules, afin de pouvoir se réunir en percant
leurs murs de séparalion, celle évasion élait encore
impraticable en raison du nombre de ceux qui auraient
pu étre appelés a la tenter. En d’autres termes, et péril
A parl, elle était possible pour un ou deux prisonuniers,
extrémement difficile pour trois, et soumise a buit
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chances contraires sur dix pour qualre. Nos plans par-
ticuliers se trouyaient done parfaitement coneiliés avee
les devoirs de solidarité fraternelle qui nous liaient les

uns envers les aulres, puisque, dans ce projet, nous
n'avions conservé sirictement, en notre faveur, que le
nombre de chances au deli duquel I’évasion n'6lait plus
discutable. A cette raison venait d’ailleurs se joindre la

pensée qu'une fois libres, nous pourrions étre utiles i
nos compagnons, en complétant les révélations de la
presse sur le régime de notre Bastille. Telles élaient,
avec beaucoup d’autres, non moins sérieuses, non moins
remplies de scrupules, les réflexions qui, dans l'adop-
tion de notre si grave et si légitime enlreprise, domi-
naient pour nous I'atirail de la liberté et la satisfaction
de mystifier nos ennemis.

Notre plan était en apparence bien compliqué, et, en
réalité, trés-simple. Un court apercu lopographique va
le faire comprendre.

On a vu que le bitiment dans lequel nous étions ren=
fermés forme une longue rangée de constructions lon-
geant, du nord au sud, toute la face orientale de I'église
¢l prenant ses jours sur l'extérieur. Enfre I'église et le
bAliment régne, ainsi quil a été dit ailleurs, une
grande rampe artérielle découverte, de vingt pieds de
large & peu prés, qui part du guichel de Uentrée inlé-
rieure et ahoutit sur la plate-forme du Saut-Gauthier;
de telle sorte que la rangée de btiments se trouve com-
plétement détachée du massif de édifice auquel elle ne
se lie qu’a ses deux extrémités, et sur divers points de
sa longueur, par des ponis de jonction jetés sur cetle
rampe. Quant aux communications intérieures des bati-
ments, elles onl lien au moyen d’étroits escaliers de
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granif en spirale et de longs corridors régnanf{ dans
toute la partie qui donne sur l'intérieur.

Ceel posé, il semblera peul-éire naturel au lecteur
qu'aprés avoir opéré notre jonction préliminaire dans
une méme cellule, nous devions effectuer notre der-
niére sortie par la partie de notre baliment qui donne
sur I'extérieur. Il ne pouvait cependant pas en étreainsi,
et pour deux raisons : premiérement, parce que, de ce
cdLé, existait 'obstacle & peu pres insurmontable de nos
doubles grilles, des barreaux et des grillages de nos
fenétres, el, en second lien, parce que, au bas et tout le
long de ces mémes fenélres, se irouvait le chemin
de ronde, gardé, suivanl l'usage des prisons, par de
vigilantes sentinelles placées de dislance en distance.
Notre plan consistail, an contraire, a sortir tout d’abord
par l'inlérieur, c’est-i-dire & descendre dans la rampe
découverle qui sépare I'église du baliment dans lequel
nous ¢étions renfermés, Cetle premiere descente devait
avoir lieu par le moyen d'un barreau scié & la fenétre
de Constant Hubert, le seul d’enlre nous dent la cham-
bre, par suite d’une irrégularité des constructions, que
je erois inufile d’expliquer iei, ettun jour donnant sur
la rampe en question. De i, nous devions gagner la
plate-forme du Saul-Gauthier, un peu avant le pied.de
laquelle sefermine, en bas, le chemin de ronde. Et qu’on
ne croie pas quidarrivés li toutes les difficultés fussent
levées : ¢’élail précisément lh ol elles commencaient
véritablement. En effet, pour atteindre la base du rocher
en amphithéatre sur lequel s’éléve la muraille du Saut-
Gauthier, il nous fallait, 4 I’aide d’une corde formée avec
nos draps el couvertures, descendre le long d'une mu-
raille d'au moins quatre-vingts pieds d’élévalion; et i
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vingt-cing pas du lieu o nous devions toucher {erre,
se (rouvail une sentinelle, dont le moindre bruit pou-
vait éveiller la vigilance et rendre impossible I'exéeution
de nolre projet. Aussi, dans les conditions indispensa-
bles de I'exéeution de ce plan, avions-nous di faire en-
trer deux circonstances météorologiques fort essen-
tielles : une nuit bien obscure et de la pluie, ou au
moins un épais brouillard. Il fut, en outre, reconnu que
le moment le plus favorable pour I'éyasion était immé-
diatement apres la ronde de minuit.

Quant a nolre jonction preéliminaire, par ce qui pré-
céde, on a pu comprendreyu’elle devail nécessairement
s’effecluer dans la chambre de Constant Hubert.

Pour tous celle opéralion présentait des difficuliés.
Tous avaient & traverser ou un mur ou un plafond. Moi,
en particulier, je devais d’abord, au moyen d'une démo-
lition, pénéirer dans un conduit de cheminée, le re-
monter dans la hauleur de deux étages, puis entrer
dans la chambre du rendez-vous par une seconde ou-
verture du genre de la premiére.

Nolre plan bien arrété, nous nous mimes 4 la hesogne
immédiatement. Quelques vieux débris de ferrailles
adroilement dérobés dans un autre temps et religieuse-
ment enterrés depuis dans nos cellules, dans la prévi-
sion d'une ulilité ultérieure, furent les outils & Paide
desquels nous atlaquimes nos murailles. On comprend
que nos premiers {ravaux furent marqués par bien des
découragements; mais que ne peut pas Uingénieuse in-
dustrie de prisonniers qui veulent recouvrer leur li-
berté ! Qui n’a présente & 'esprit I'histoire de Lalude
et de tant d’aulres prisonniers d’Etat, dont la situation
était plus ou moins semblable & la notre? EL puis la
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si imperturbable confiance dans leurs murailles de gra-
nit et dans leurs barreaux recouverts de doubles grilles
de fer, el surtoul dans I'impuissance oli, selon eux, de-
vail nous placer nolre isolement, qu’ils en élaient venus

A ne plus exercer sur nous qu'une suryeillance mécani-

que, qui ne laissait pas que de favoriser nos projets.
Bref, il n'y avait plus qu’un seul obstacle qui pat réelle-
ment nous arréler : le barreau de la fenélre de Constant
Hubert. Nous etumes le bonheur de pouvoir nous pro-
curer quelques ressorts de monlre de fin acier et pour-
vus de dents bien acérées, dont il estinutile d’expliquer
I'usage.

Mais deux graves queslions se présentérent & conci-
lier. A peine avions-nous commencé nos mystérieux
travaux qu’il nous revint que, d'un jour 4 l'autre, les
ouyriers devaient venir doubler nos plancheérs. Il n’y
avail pas une minule & perdre si nous ne voulions pas
étre déeouverts. D'un autre edlé, pour pouvoir procéder
aux derniers préparalifs de notre évasion aprés la ronde
de minuit, heure qui avait été convenue, parce qu’elle
avail été reconnue la plus favorable, il fallait que la
lune fut entrée dans la période onr elle se couche un
peu avant minuil el ne se léve que quelques heures
aprés, tanl pour que nous puissions nous soustraire i
la vue des sentinelles placées a lintérieur, que pour
nous laisserle temps de traverserla gréve, sur laquelle
tout s'apergoil, du haul de nofre Bastille, dansun rayon
lres-étendu,

Du 5 au 19 janvier, autant que je puis me le rappe-
ler, la lune se {rouvaif dans les conditions favorables.
Mais. ne pouvant faire nos préparalifs dans un si court
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espace de temps, méme en allant Jusqu’au 19, il nous
Jéll!lll remettre I'évasion & une autre période qui reve-
nait, — si ma mémoire me sert fidélement,

it — du 4 an
15 février.

s Il fut .li{'L'Hil' que ce serait pendant ceite
période de la premiére moitié de féyrier qu’elle s’effec-
tuerait. :
~On hita la besogne. L'ouverture i pratiquer par
Constant Hubert & la cheminée dans laquelle je d

b evais
Il

rée mon ascension se trouva entiérement achevée vers
la fin de janvier. Le Jour, il dissimulait soigneusement
S0n euvre aumoyen de son bois, Mais chaque nuit, A
une certaine heure; tantdt lui, tantot Alexandre T
mas, son voisin, — (ui,

10~
a8, 8 antérieurement & I’adoplion
1!{-‘ff7“11"“ de notre projel, avait déjh pereé le mur de
cloison qui le séparail du premier, — descendait par
L'l'lfl‘- ouverture pour venir travailler { la mienne. (ui
devail s'effectuer de l'intérieur de la cheminée. Co (i .
vail était délical, en ce sens quil fall .

g it del ail laisser & ce mur,
dans l'inlérieur de ma chambre, une superficie qui ne

pouvail élre effondrée qua l'instant méme du départ

f:if'i » [T16S ami i . o s 1 :
} 1 H.]Ifll nies amis, de son cOld, avail & prendre m,__.‘

precaulions an 4

fl’f.\_m' ne rien omettre des prineipales circonstances
qui signalérent eet importani épisode de nolre caplivité
je dois dire que, dans notre désir de hater la ]:t-sur:rm"
nous adoptamés une imprudente mesure, ce ful ¢’ s

arre-
ler que Constant Huberl commencerait. dans les der-

niers jours de la premiére quinzaine de janvier, i scier
le barreau de sa fenétre, Sans doute, I

¢ barrea your ce [ravail, il
¢lait indispensable de profiter des jours ot le vent était
fort et la nuit bien obscure, ef nous avions la crainie
que, lorsque le momen propice de 'évasion serait
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arrivé, le temps fat trop calme et que le grincement de
la scie ne fat entendu et ne donnit 1'éveil sur notre
projet. Mais, je le répete, celle opéralion sl précoce
élait terriblement aventureuse et devaif, sinon toul
perdre, au moins nous laisser, telle circonsiance surve-
nant et nolamment la suivante, de bien vives inqui¢-
tudes.

On a vu que, depuis nolre descente des Loges, la
orande majorité des prisonniers s'étail volonlairemenl
imposé la silencieuse protestation de se priver de la
promenade. A I'époque dont il est maintenant queslion,
notre nombre s’élant trouvé augmenté par arrivée des
eondamnés de affaire Quénisset, il advint que, si nous
cussions fous voulu sortir, il n’eql pas é1é possible &
nos geoliers de conlinuer & nous accorder I’heure de
promenade qui avait ¢té déerétée pour chacun de nous.
M. Bonnet parvint, I'impossibilité dont il vient d’étre
question officiellement constatée, & oblenir pour nous...
ce qui avait é1é naguére accordé aux prisonniers du
Spielberg, la faculté d’aller désormais deux par deux a
la promenade, & partir du 1 janvier. Beaucoup d’entre
nous, et Barbés el moi élions de ee nombre, auraienl
hien voulu se sousiraire au bénéfice de eelle dérisoire

concession el conlinuer & ne pas sorlir de leurs cham-
bres, car ils sentaient bien que 4, ot M. Bonnet croyait
voir une amélioration, la volonlé oceculte qui disposait
de nous, n'avait en vue que de rendre plus immuable
notre siluation, en paraissant donner un appét a notre
P Wience. Aussi, je le repeéle, ayant en horreur le réle de
es, voulions-nous conseryer nolre position de vie-
intelligentes qui saven{ leur enneml par ceeur,

is considérant, d'un aulre colé, que celte bien légi
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time susceplibilité de notre part pouvait, par suile de la
solidarité qui régnait entre nous, empécher bon nom-
bre de nos compagnons de profiter de cetle mesure,
qui leur semblait une amélioration, nous nous décida-
mes a reprendre nos promenades, malgré méme le dan-
ger qui pouvait en résulter pour nos préparatifs d’éva-
sion. Il élait fort & craindre, en effet, que nos gedliers
ne profitassent de notre absence de nos chambres pour
les explorer minutieusement, et nos barreaux notam-
menl, ceux de Constant Hubert surtout. d’autant que,
malgré la force du venl, il avait cru, une nuit, avoir
eveillé quelque soupcon pendant qu'il sciait son bar-
reau. Pour toutes ces si graves raisons, ce dernier fou-
Lefois aurait bien voulu pouvoir se dispenser d’adhérer &
la mesure. Mais, on le com prend, une fois celle mesure
générale adoptée, I’hésilation élait encore plus dange-
reuse pour lui que pour tout autre, En effet, s'il ne fut
pas sorli, alors que tous sorlaient, celle circonstance
I'eqit précisément rendu suspect, et ett amend le péril

au lieu de le prévenir. Mieux valait se fier 3 la fortune.

Comme nous, Constant Hubert sortit done de sa cham-

bre, le 14 janvier, pour aller 4 la promenade, non sans

avoir pris toutefois toutes les précautions qu'il élait hu-

mainement possible de prendre pour masquer les deux

orifices qui aboutissaient & sa chambre, et le commen-

cement de ses opéralions & son barreau libérateur.

La fortune ne nous frahit pas. Cette journée et les
suivantes se passérent sans découverie. Pourtant, ce
premier gage donné i I'esprit soupconneux de nos ged-
liers, il ful convenu que Constant Hubert feindrait
d’¢lre malade pour se donner le prétexte de ne sortir
que le plus rarement possible. Au reste, le danger
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de la situation nous fut un aiguillon de plus pour
activer les travaux, dont le mérite et la plus grande
part, — jlaime & en faireici la declaration, pour qu’elle

) o

leur soit un iémoignage de ma sincere reconnaissance,
si jamais ils lisent ces lignes, — reviennent tout entiers

au brave et infatigable Constant Hubert et & son excel-
lent voisin Alexandre Thomas 1. '
Ce fut au milicu de ces transes continuelles de voir
4 chaque instant nos travaux découverts, que nous
atteignimes le % février, premier jour de la nouvelle
périnﬁdo ot la lune pouvait nous étre favorable. A par-
tir de ce jour, nos préparalifs élant en grande p;t'l;u
achevés, nous n’eimes plus qu'une p1‘60001}1‘1:1[1Lm',
celle d’inspecter 1'état du temps et d’augurer .uiil élail
ou non & la pluie. Nos soirées surtout se IIilH.\él]['II:.].L en
mystérieux mols d’ordre sur ce point décisif. |1¢!‘]‘:l SIX
iu;u‘.-s de la période favorable s’étaienl (..’l'lllllt-.‘ﬁ‘: il ne
nous en restait plus que cing, aprés lesquels il nous
fallait remettre & plusieurs semaines I'exécution de
nolre projet, lorsque, le 10 février, & onze hf‘.lure.ﬂ du
soir, un épais brouillard nous semblant devoir n,la.*-
quer les lanternes des chemins de ronde, nous réso-
limes d'accepter ce pis-aller, & défaut de la pluie tant
allendue, qui n’arrivait pas, et de braoler enfin nos
vaisseaux sans plus de délibération. Aussitot apres
la ronde de minuit, avant laquelle nous avions eu
la précaution de nous meltre au lit et d’éteindre nos
lumiéres, chacun forme en corde ses draps et cou-
vertures, el se mel en devoir de gagner la chambre
de Constant Hubert. Cette derni¢re opération pre-

1 Pro:c.it au Deux Décembre, Vinforfuné Alexandre Thomas
miort des souffrances de P'exil,
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senlail pour moi, comwme je I'ai dit, des difficultés par-
ticuliéres. La voie que je devais employer pour
arriver au rendez-yous était longue et 4 peine assez
large pour donner passage & mon corps. D’abord il
me fallut des efforls inouis pour y pénéirer, une de
mes jambes étant restée prisonniére & travers l'ou-
verlure pratiquée dans le mur de ma cellule, landis
que toutle reste de mon corps se trouvait déjh dans
I’étroit canal; et ce ne fut qu'au risque de jeter I'a-
larme, en détachant quelques pierres avec ma jambe
libre, que je pus sortir de cette position. Le pre-
mier obstacle vaincu, il me restait celui de 'ascension
de toute la hauleur de deux étages. Je saisis la corde
dont je devais m’aider, et j'enireprends 'ceuvre. Mais,
6 malheur! exténué déjh par mes précédents efforts,
Ctouflé par les parois entre lesquelles je me suis en-
gagé, je sens mes foreces m’abandonner. Ruisselant

d'une sueur froide, préta défaillir, déja je songe &
inviler mes amis 4 me laisser i mon lriste sc rt, lors-
quenfin ma main parvient 2 saisir le bord de lissue
libéralrice, par laquelle on me retira ensuite demi-
mort de brisement el de faligue. Ici finit la premicre
parlie du drame,

Pendant que je suis & reprendre haleine, les derniers
préparatifs s’achéveni. Le barreau de la fenéire de
Constant Hubert enlevé, on descend sans difficultés,
au moyen de la corde qui devait nous servir i opérer
nolre descente & Iexlérieur, les quarante pieds,
peu prés, de hauleur exislant enire cette fenélre et
le sol de la rampe découverie qui méne a la plale-
forme du Saut-Gaulhiér, On arrive enfin sur celte
plate-forme vers les trois heures du mating on mspecie
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le temps. 11 s'en fallail de beaucoup qu'il fut dans 'élat
désiré. Toujours pas de pluie el plus de brouillard;
mais il n'y avait plus & délibérer. Par un heureux
hasard une chevre, ou machine a soulever des far-
deaux, se trouvait sur la plate-forme: on y attache
la corde de délivrance. Barbés la saisit el disparait
dans l'obscurité. Déjh quelques secondes s'étaient
écoulées depuis que nolre ami s'était confié a 'abime,
et nous le pensions arrivé 4 terre, quand soudain un
formidable raflement se fait entendre. L'anxiété fut
immense, On frissonne & la pensée que la corde s’est
cassée... ou qu'elle est trop courte. Aussitdt la senli-
nelle qui, ainsi que je l'ai dit plus haul, était 4 vingt-
cing pas, tout au plus, de la naissance du [rocher en
pente sur lequel devait s‘opérer noire descente, se
mel a pousser el a répéler coup sur coup, de toute
la force de ses poumons, les eris sacramentels de
vigilance : A la garde ! Du nouwveav l..... Tout est
perdu. En bas, de la caserne, distante de soixante
pas, tout au plus, du poste de la sentinelle, accourt
un piquet de soldals dont nous voyons briller les armes
dans l'obscurité. En haut, arrivent sur le Saut-Gau-
thier, les uns & la file des aulres et lanterne en main,
une douzaine de gardiens.

Mais que nous importait ce dénouement qui venail
briser toules nos espérances! Une seule pensée, une
seule douleur absorbait nos esprits, Qu'étail-il arrivé
A Barbés? Elait-il tué ou blessé seulement? Une
circonstance me rassurait pourfant un peu. Le bruit
qui avait produit un si horrible retentissement dans
nos cceurs et provoqué les cris de la sentinelle, ce bruif
ne ressemblait pas & celui d'une chule, mais & eelui

10
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d’un glissement précipité. Dela je Lirai cette consolante
induction, qu'il avait da seulement glisser sur le dos
le long du glacis et du rocher qui le termine, el que
peut-étre il en serait quitte pour quelques contusions.
Moins de dix minutes aprés, mes pressentiments se
trouvaient heureusement confirmés., Barbeés, cerné
par les soldats sortis de la caserne, au moment ol,
ayant un peu recouvré ses esprils, il tentait de s'o-
rienter pour gagner la greve, était ramené sur le Saut-
Gauthier, le corps moulu et ses habits en lambeaux,
mais ne se sentant heureusement aucune lésion s¢-
rieuse & lintérieur ni dans aucun de ses membres.
Quand de pareils accidents ne tuent pas sur le coup,
ils n’ont ordinairement pas de suite. C’est ce qui ar-
riva i Barbés. Une forte saignée et quelques jours de
repos dans son lit le remirent entiérement.

Voici quelles furent les causes du malheur. Une

{centaine de pieds avant d’arriver au glacis qui lermine
la muraille du Saul-Gauthier, cette muraille forme
un renfoncement considérable ol se trouve une vasle

ouverture i travers laquelle on hisse, au moyen d’une
machine, les approvisionnements de la prison. Arrivé
i cette parlie du mur, Barbés n'ayant plus de point
d’appui pour ses pieds, tournoya dans le vide, Ce
lournoiement nécessaire, qu'aucun de nous n'avail
préva, — lant les choses les plus simples sont souvent
celles qu’on prévoit le moins | —I'élourdit un peu,
et comme il descendait avec une irés-grande vilesse,
qu'il ne put modérer dans son rapide étourdissement,
il tomba & pic sur le glacis qui, le faisant rebondir,
lui fit naturellement lacher la eorde. De la Phorrible
raflement que nous avions entendu. A la place de
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Barbés, épuisé comme je 'élais par mes précédents
efforts, je n'aurais pas manqué de tomber plus lourde-
ment el de m’y briser.

Ainsi se dénoua ce grave épisode de notre caplivité,
auquel je songe encore parfois sur celle méme terre
d’exil, alors le but de nos efforts, et ol je devais pré-
cisément étre regu, septans plus tard, aprés le 13 juin,
par un de nos meilleurs amis et fréres d'armes du
12 mai 1.

1 Melliard qui, malgré une assez grave blessure regne le 12 mai,
put gagner I'"Angleterre, oil il a formé depuis un élablissement.
Melliard avait signé lordre de prise d’armes du 12 mai, ainsi que
Nétré, qui le rejoignit sur le sol del'Angleterre.
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ENCORE LES LOGES,

Notre position, on l'a vu, s’éfail trouvée netlement
tranchée par larrivée d’un nouveau directeur, qui
n'avait pu apporter aucun changement réel & notre
régime d’emprisonnement : l'insuceés de notre tenta-
tive d'évasion vint la trancher plus nettement encore,
en démontrant combien il avail fallu que la situation
fiit désespérée pour qu'une entreprise aussi audacieuse
eat élé concue.

Nos doubles grilles intérieures et nos grillages exté-
rieurs élaient toujours surlout 'objet d'une exéeration
particuliére. Chaque jour, quelqu’un de nos compa-
gnons parvenail, soit & deseeller un barreau, soit &
hriser quelques mailles du tissu de fer qui interceplait
sa portion d’air et delumiére. Un prisonnier seul pent
comprendre cette lutle de fous les instants, quine se
ralentit jamais, qui ne recule devant aucun obslacle.

Placé entre 'implacabilité de ses instructions minis-
térielles et la parfaile conscience qu’il avait de la
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Jéeitimité de nos protestations, M. Bonnel commencail

a comprendre la gravilé de sa position. La pente sur
Jaquelle il était I'entraina pourtant. Il voulut essayer,
lui aussi, dela rigueur. Plusieurs de nos compagnons
furenf mis aux Loges; d’autres s’associérent & cetle
punition, qu’ils considéraient comme une prolestation,
par une infraction quelconque au réglement que nous
avions & subir, Couchés par terre et privés d'aliments,
tous eurent les plus intolérables souffrances & endurer.
Mais ceux qui eurent plus parliculitrement les hon-
neurs de la persécution dans celle croisade conire le
systeme, furenl Quignot, Roudil et Nogl Martin : pen-
dant plusieurs jours, ils eurent les fers aux pieds et aux
mains. ;

Voyant que la rigueur ne pouvail rien sur 'indomp-
tabilité d’hommes qui avaient le sentiment profond de
la violation du droit commun qui se commetlaif & leur
égard, et réfléchissant d’ailleurs qu’d ce jeun terrible
des sévices, il se perdait comme homme, et sansaltein-
dre le moins du monde le résullat preserit en haut lieu,
M. Bonnet résolut de demander son changement. La
santé de sa femme devint le prétexte légal de cette de-
mande, qui parut aux ordonnateurs de notre emprison-
nement une tacite réprobation de leurs wuvres. Ils
posérent & M. Bonnet le dilemme, toujours terrible
pour un fongtionnaire, de rester & son poste ou de don-
ner sa démission. M. Bonnet eul le courage de ne pas
hésiter. Et le 19 mars, moins de frois mois aprés son
arrivée au Mont-Saint-Michel, il en repartait, voyant sa

carriére brisée, apres dix-sepl ans de service 1,

{ ez commentaires étaient de notoriété publique dans nolre

Bastille, Du resfe, la conduife de ce fonclionnaire parut une excep-
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Un mauvais présage présida a linstallation du sue-
cesseur de M. Bonnet. En sa qualité d’arrivant, dégagé
de toute responsabililé pour le passé, il pouvail, sans
crainte pour lui, faire descendre dans leurs cellules
nos camarades qui se lrouvaient aux Loges depuis prés
d’un mois. Loin d’adopter ceite mesure, quilui éfait si
facile, la position de nos amis se prolongea de quinze
jours encore el s'aggrava & ce point, que plusieurs
d’enfre eux durent étre enlevés demi-morts de ces
affreux cachots, par ordre du médecin, pourtant si
crainlif ef si trembleur vis-a-vis de ceux auxquels il
supposait la rigueur si agréable.

Ce troisitme directeur se nommait Leblane. Célébre
par son impitoyabilité envers les détenus ordinaires
dans la maison centrale de Loos, ol il venait d’exercer,
pendant dix ans, les fonetions d’inspecteur loecal, ¢'est it
cette impitoyabilité qu'il dut d’étre nommé directeur
du Mont-Saint-Michel. Ce choixétait une réaction contre
les honorables répugnances de M. Bonnet. [I démon-
trail aussi que, ne se senlant pas assez sar de frouver,
sur la liste des direcleurs en place, un homme assez &
sa dévotion, on avait été réduit & chercher, dans lahié-
rarchie inférieure, un suballerne pour qui cette place
serail la satisfaclion d'une vieille ambition. Ce person-
nage, il faut le dire, était tout & fait & la hauteur du
role passif qu’on attendait de lui. Doué dune activité
infatigable, d’'une certaine intelligence du mécanisme
d’'une maison centrale et d'une invincible obstination,
qui lui avait valu, dans le métier, Ia réputation d’homme
tion si étrange A ce gouvernemen!, qui avait fait fléchir tant de con-
seiences, qu'il le replaga deux ans aprés. Quel enseignement pour les
hommes faibles!
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ferme, il élait d'ailleurs totalement dépourvu de ces
indispensables idées générales, qui sont la monnale
courante de tout homme appelé & com mander dans une
posilion quelconque. ('élait enfin la lvt.lre morte de 1;5
pensée de ses palrons, quels qu’ils fussent _{-_\.t (qquol
qu’ils attendissent de lui. Qu'on ajoute & ce 1':11)11‘]0.‘ cro-
quis moral que, par une élrange Sillgul:if‘llé physique,
qui semblait lui donner une physionomie & parl, cet
homme élait petit et imberbe, qu'il avait les formes
rondes et potelées, le regard doux et la figure fine d'une
jeune fille.

Tel élait le nouvel arrivant, On comprend qu’avec un
tel homme, le régime que nous avions 4 subir ne devait
pas se voir mitigé. Une autre circonstance forl grave
indiquait encore la recrudescence 4 laquelle nous al-
lions otre livrés. Au %7 léger, qui depuis assez long-
temps fournissait les garnisons du Mont-Saint-Michel,
avait succédé le 21° de ligne, le régiment avec lequel
nous avions eu précisément le plus de rencontres, el
qui, ayant éprouvé les pertes les plus notables, dans la
journée du 12 mai, devait nous éire supposé le plus
hostile des régiments.

A tous ces signes, il ne nous était pas permis de
douter de ce qui nous élait réservé. Aussi, sans rien
rabattre de notre fierté dédaigneuse, avions-nous com-
pris qu'il nous fallaitnous teniren garde contre les pro-
vocations qui pourraient nous étre faites. Mais que peut
Ja prudence contre les piéges et les embaches d'un
ennemi toujours éveillé, qui se renconire sans Cesse
sous vos pas | Navait-il pas mille moyens de nous pren-
dre en défaut! Ainsi, jusqu’a présent, c’étaient seule-
ment nos expliciles protesiations ou nos impuissantes




184 ENCORE LES LOGES.

coléres contre nos engins de tortures, qui avaient été
érigées en délits disciplinaires. Maintenant nos paroles
les plus inoffensives, saisies au milieu de nos conversa-
tions, pendant nos promenades, pouvaient étre transfor-
mées en allusions punissables, au gré de l'intelligence
obtuse ou selon la honne ou mauvaise humeur de nos
gedliers, Et nos amis élaient saisis sur place et trainés
aux Loges sans aulre forme de proces. C'est surtout a
un certain inspecteur local, dont j'ai oublié le nom, que
nous fimes redevables de celle nouvelle spécialité de
perséculions.

En présence d’oufrages aussi flagrants, qui nous
alteignaient dans la personne de nos amis, en présence
de cette inquisition qui, non conlente de s'exercer sur
notre chair, voulait s’arroger le droit de fouiller dans
notre pensée, la patience nous abandonnait, et, sans se
consulter, sans délibérer, chacun de nous senlant
redoubler en lui le senliment de cette sainte solidarité,
qui n'élait pas seulement pour nous un devoir, mais
encore conforme & nolre intérét bien entendu, il ne
pouvait manquer d’arriver que nos sbires fussent servis
au gré de leurs souhails ; c’est ce qui eut lien, surtout
vers la fin de mai de cette méme année 1842, époque &
laquelle nous nous (rouvimes presque tous réunis aux
Loges, soil par suile des guels-apens dont je viens
de parler, soit par suile de la solidarité que la plupart
voulurent établir avee ceux qui avaient été victimes de
ces guels-apens.

Du reste, ce qui surtout rendait odieuse cetle der-
niére persécution en masse, ¢’élait la nature des eauses
qui 'avaient amendée. L’année précédenle, on nous avait
a peu pres laissé le régime alimentaire de la cellule, ou
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du moins, on ne Pavait supprimé que {emporairement;
on ne nous avait pas absolument privés non plus de la
literie ordinaire des yoleurs ; enfin, et ce qui était plus
que tout le reste pour des hommes qui vivaient par la
pensée, on nous avail apporté d chacun quelques livres
de nos cellules. Cette année, pas de livres, pas de pa-
pier, rien pour luter contre horrible h‘_:ngumw'm‘:;
heures ; pas de matelas non plus, pas méme de la paullc.'.,
aucun objet de literie enfin; car il ne serail pas permis
de donner ce nom A une informe natte de toile, qui de-
venait plutdt pour nous un supplice qu'un :1r1u11(_:1..~'.~‘u—
ment, tatoude qu’elle élait sur toute la surface, d'une
affreuse vermine qui pullulait et nous dévorait. Quant a
notre nourriture, ce fut, pendant un mois, un grand
mois, la proverbiale ration du cachol noir, le pain et
I'eau, régime qui, pour les voleurs et les plus grands

scélérats, ne dépasse ordinairement pas quelques jours.

Dire ce que nous souffrimes dans cette position, qui

dura soixante-six jours, raconler jour par jour les igno-
bles lortures qu'il nous falluf endurer, serail une tache
a laquelle ma plume se refuse. Il me suffira de t“l‘v‘.'. que
vingt jours ne s’élaient pas écoulés, que la plupart d’en-
tre nous btaient déj brisés et exténués. Les uns cra-
chaient le sang, les autres éprouvaient d'intolérables
oppressions de i'n.uih'im.-; ceux-ci élaienl en proie 1 des
enflures de jambes qui les empéehaient de se lenir de-
boul; ceux-l, ne pouvant plus digérer par suile d'in-
flammations gastriques, mangeaient & peine le quart de
leur ration quotidienne; d’autres souffraient le sup-
plice de la faim.

Oui, la faim I... Etle fait est siréel, qu'il donna lieu

A une scéne qui doit trouver place dans ces souvenirs,




186 ENCORE LES LOGIS.

Un de nos compagnons, qui, par les raisons que je
viens d'énoncer, ne pouvail pas manger foute sa ralion
de pain, voulul, & I'aide d'une corde formée en arrachant
quelques trames de sa nalle, lancer par sa lucarne un
morceau de pain & un de ses voisins sur l'eslomac du-
quel la faim produisait des symptomes contraires. Cette
corde cassa par le milieu, et le pain qu’elle soutenait
iornba dans le chemin de ronde sifué au bas du bati-
ment au faite duquelse frouvent les Loges. Ramassé par
la senlinelle, I'objet accusateurfuf apporié au directeur
Leblane. Au lien de fermer les yeux sur une infraction
4 une mesure qui aurait di le faire rougir de honte et
lui inspirer des remords, sil avail eu seulement la plus
petite dose de sens moral, cet homme eut l'incroya-
ble audace de venir s'informer lui-méme de quelle loge
provenail ce morceau de pain, dans le bul de prendre
de nouvelles mesures disciplinaires contre celui qui
avait frouvé le moyen d'improviser une corde. Un collo-
que s’engagea a haute voix entre cet homme ef celui
de nos compagnons dont la bien fraternelle tentative
avait si mal réussi. Ce dernier lui reprocha en lermes
énergiques son inqualifiable acharnement, lui démon-
frant avec une chaleur pathélique, qui s'éleva jusqu’a
I'éloquence, que, par une telle conduite, il se perdait
méme a ses propres yeux. Sail-on ce que le direc-
teur Leblanc répondit? On ne le croira jamais. S vous
avez favm, vépliqua-t=il, ¥ faut me demander du pain,
et je vous en ferai donner. 1l n’eut pas pluldt laché ces

paroles a voix assez haute pour étre entendues de cing

ou six d’entre nous, qu'un fonnerre d’imprécations se
fit entendre : Te demander du pain.........!ll Ah! c’est d
cefte honte que tu veuz nous réduire !!! Telles furent sur-
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toul les deux apostrophes qui sorlirent de foules les
bouches, qui débordérent sponlanément de toules nos
Ames exaspérées el indignées. Et ce concerl ful tel,
que, malgré son inconlestable aplomb, ce malheureux
perdit tout & fait contenance el se retira sans mol dire,
mais non sans entendre un redoublement d'impréca-
tions et d’épithétes explicites devant la porie de cha-
cune des loges qu’il avail & longer pour se retirer du
corridor, comme si chacun de nous avait & répondre &
un outrage général par des représailles personnelles.
La scéne que je viens de raconter résume d'un seul
trait P'horreur de notre situation. Qu’on ne croie pas
cependant que nous fussions hommes a nous laisser
absorber exclusivement par toutes ces pantelantes mi-
séres. Nous pouvions bien quelquefois céder spontané-
ment & notre indignation lorsqu'une blessure imprévue
nous élait faite ; mais une pensée, loujours latente dans
nos esprils, nous ramenait bien vite dans 'impassibilité
de notre fierté dédaigneuse, Nous sentions, avec cel in-
stinct d’ennemis qui ne frompe jamais, que nous entre-
tenir constamment dans un élat d’excitalion fébrile,
c'eitt é1é rendre inertes les forces de notre esprit el faei-
liter & nos ennemis l'accomplissement de leurs vues
machiavéliques, qui consistaient préeisément, non pas
tant & nous alleindre dans notre corps, qu'a nous frap-
per & inort dans notre intelligence. Ne pas tomber dans
ce piége, ¢'étail donc nous venger doublement. Aussi
chacun de nous s'ingénia-1-1l smgneusement a se créer,
soit a4 I'intérieur, & travers les fissures des cloisons, soit
al'extérieur, parles lucarnes, lorsqu’elles n’élaient pas

séparées par des conlre-forts, des rapports avee ses voi-

sins. El ces bien inoffensives peliles communicalions
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vinrent, en ravivant le leu de notre inlelligence, déjouer
les calculs de nos tourmenteurs.

Une chose remarquables urtout, c’est que, dans aucun

emprisonnement peut-ttre, le goat de la ve rsificalion
ne fut plus général, Mais si, dans le régime ordinaire
de la cellule, tous cultivérent plus ou moins la poésie,
jamais cetlte passion pour les vers ne fut poussée plus
loin qu'aux Loges. Bons ou passables, médiocres ou
mauvais, chaque matin en voyait éclore par ce nlaines,
Malheureusement, bien peu purent é{re conserveés; car,
je Iai dit, nous n'avions ni papier, ni plumes, niencre,
ni crayons. Pourtant, au nombre des piéces qui ont pu
ge graver dans noftre mémoire, j'en dois mentionner une
qui, par son a-propos et le mérite dela u;mpmmnn.
eul plus tard les honneurs de la {ranscription; et a joui
pendant tout le reste de noire t<ipm11u d'une: faveur
spéciale. C’était un chant composé p.u' notre ami Qui-
gnot, ayant pour titre : le Douze Mai!

Un hasard non moins fortuit que celui qui nous avait
servi lannée précédente, & notre retour des Cachols
Noirs, nous procura cetle annee, 4 Barbés et & moi,
Iinespéré pelit bonheur d’étre placés immédiatement &
¢Olé I'un de aulre; voicicomment : & notre arrivée aux
Loges, Barbes avait éLé renfermé dans la loge n® 12, et
moi dans celle n° 7, ce qui indiquait, on le voit, la vo-
lonté bien arrétée d'isoler enire eux ceux qu'on savait
le plus liés les uns avec les aulres. Voulant opérer dans
cetle loge n® 7, que joccupa iis tout d’abord, quelques
répi iralions nécessilées par le séjour que veni it d’y faire
un mallieureus détenu ordinaire, alte int d’aliénation
mentale, on me renferma provisoirement dans la seule
loge restée vacante, dans la loge n® 11. Plus tard, quand
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les réparations furent faites  laloge n® 7, on n’osa pas
nie relirer de celle t . ul

X r de celle que j'occupais : un parveil acharne-
ment eal élé trop visible,

On comprend que Barbés et moi profitimes largement
de ce voisinage, De ces longues journées durant les-
quelles, plus malheurenx que moi, il puisa le germe
de la fatale maladie qui devait nous séparer; de ces
Oneues i nBos e R et e ,'_ 2 =
longues journées passées en inlarissables méditations
.[1‘H|-|'|n-:-_- de substanticlles petites causeries, il résulta
assimilati - s ¢ e de ; :

imilation la plus compléte de nos ceeurs et de nos
esprils,

Effet digne d’éfre consigné, parce que constaté chez
tous, tf acquiert la portée d’un fait normal ! Si le prison-
nier vit heaucoup par Pespérance, ml—;l-uhr':- dans

Pavenir, il vit plus encore dans le pn'w(' Ainsi presque

lous nous subissions, & un égal degré, le méme cercle
fatal de eagitations, pour me servir d’un lerme dont nous
nous servions avee Barbés pour caractériser cel ordre
d’'idées qui s'implantent malgré vous dans volre espril :
pour tous enfin les réminiseences de notre vie ]i;ii.\'t"t'-
¢laient 'aliment principal de nos méditations, e

A ce “.“'[" quelques-unes de ces eogitations doivent.
en ce qui me concerne, trouver place dans ee livre. Mais
que le lecteur ne s'effraye pas d'avance de cette \'«\H(-il:';-
lr]l_-‘;"i‘éi'[l']lifillx'. Quoique ayant un certain eoté 1!0['.‘30!1[1.1.'].
celle digression sera bien pluldt une rapide esquisse
du mouvement des idées générales contemporain |

Loy

auquel j'ai pris parl, qu'une fastidiense chronologie des

avenlares fort ordinaires de ma vie privée.
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La carriére du soldat fut mon premier réve. :_\lllih.-”
me fallait étre un soldat de la liberté. (Celait vers !.;I.[[ll
de la restauralion, au temps ol la cause f[j‘ la Grece
insurgée contre les Turcs, élait devenue en l |\'I|§I(I'Il' l".l'“-\'
de |ll.l1_~' les copurs généreux. Mon champ de bataille élail
tout trouvé. La défense de Missolonghi el ]n's. !‘lllilllé‘lfﬂ
de la Morée ne valaient-ils pas bien, pour unejeune téte
de seize ans, les lutles héroiques de la plaine l!l' .\.Iill'ill-
thon et du détroit de Salamine! Seulement, il fallail

: Aefer ene le (hédtre des événemenls
pouvolr me (ransporler sul le théitre des evend 5

el ¢'élait i une grande question, dont je ne pouvais pas,
= 1 . 2 3 “ . (] *

on le comprend, soumeltre la solulion a ma famille.
- 1 1 1 At allop d ) PN .'\

Mais il éfail décidé que je devais bientot aller a Paris.

Je pressai I'époque de mon départ, [u‘.n.n'l]ll que la lu.:|.~
les obslacles de mon fransport en Gréce seraient iu'\.w.
Vaine illusion ! ce fut li, au conlraire, que lesimpratica-
bilités de mon projet me furenl démonltrees. Jeus ln"'.;m
prouya qu’in-

me roidir en raison des obstacles, On me
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dépendamment de la difficulté de faire arriver des
hommes sur le thédtre de la guerre, au point déeisif ol
en était arrivée la lutte, ce n’élaient pas des hommes
qu’il fallait alors a la Gréce, mais de U'argent, surtout el
avant toul de Pargenl... Je fus plusicurs mois & me rve-
lever de ce coup qui avail fauché mon enthousiasme.
IIn’y a rien qui murisse le ceeur de I'homme comme
la déceplion. J'avais commencé par étre désolé de
n’avoir pu passer en Gréce, j'en avrivai 4 (rouver que
ma vie n’étail peut-étre bien pas manquée pour cela;
que lesnobles émotions de ces combats que je voulais
aller chercherau loin, je n’avais pasasortiv de la Franee
pour les ressentir; que les combals de la liberté ne se
livraient d’aillears pas loujours les armes 4 la main:
qu’en tout cas, au train dont marchail la restauration, il y
avait foul licu de eroire que de grands événements n'é-
taient pas éloignés, et qualors, surun pareil théatre, ma
participalion & la lutte serait bien plus glorieuse. A
parlir de ce moment, livres, brochures, revues, jour-
naux, et discours des oraleurs de la reslauralion furent
manourriturede chaque jour. Ai-je besoin d'ajouler que

Jjentremélais & toul eela les études les plus passionnées

sur le dix-huitieme siecle, ce premier livee de la grande
geneése moderne, qui se personnifie dans Voltaire el
Rousseau !

Quelles belles années! Comme alors Uavenir élait ra-
dicux de loules ces espérances vagues, mais qui, univer- ;
sellement parlagées, ne faisaient qu'un ceur de tous les
ceeurs |l 'y avait que deux camps, el dans chacun on
parlait une langue distinete. Nul moyen pour les trans-
fuges de donner le change. On était libéral ou Jésuite.

ki, dans le premier cas. on se reconnaissait & un mof.
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jun gesle, Aun signe. Admirable frane-magonnerie of-
ficielle et légale qui, d’'unsbout & autre de la France, se
révélail & une simple allusion au dogmatisme de Ben-
jamin Constant, ou & une mordanle apostrophe de Paul-
Louis: Courier, ou & un populaire refrain de Béranger!
Heureux que nous élions dans notre simplicilé el notre
innocence de ne pas comprendre alors ce. que expé-
rience nous appril si bien apres les Trois Jours!

Mais une déceplion plus eruelle que la premiére m'al-
lendait, Celte lulte supréme et derniére confre la res-
lauration, que tous les esprits clairvoyanis prévoyaient,
vers laquelle tous les ewurs géndéreux aspiraient, celle
sainle guerre de la liberté contre la tyrannie, de I'espril
moderne contre Uespril du passé, qui élait mon but le
plus ardent, je ne pusy prendre part. Absent de Paris
depuis plusieurs mois et retenu par d'impérieuses affai-
res de famille dans ma ville natale, d’olt je comptais
cependant reparliv dans les premiers jours d’aout 1830,
ce fub i que jlappris & la fois la publication des ordon-
nances de Juillet, les combals et la victoire du peuple.
Celte fois je pleurai de rage el blasphémai mon destin.

Dans ma douleur, que n’atténuait méme pas l'ivresse
du sucees, je renoncai & mettre & exéeution mon projel
de relourner 4 Paris dans les premiers jours d’aott. Qu'y
cussé-je éLé faire, en effet, alors que toul élait fini! Les
{races encore récentes des glorieux combals auxquels
je n'avais pu prendre part, ces traces encore chaudes,
pour ainsi dire, dusang de labataille, auraient centuplé
mes regreis, Je ne tardai pas, du resle, & parlager les
légitimes défiances qu'inspirerent bienlot aux vrais pa-
triotes les lendances de ce gouvernement qui se quali-

fiail lui-méme de quasi-restanration, Ce ful sous ¢
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impressions gue je renlrai & Paris, en janvier 4831, La,
en présence des événements qui se préecipilaient, des
honteux respecls pour les [raités de 1815, de 'abandon
des peuples qui, comme nous, avaient arboré la ban-
nicre de laliberté et de 'indépendance, mes déliances
sechangerenten exéeration conlre ces éhoniés bateleurs
qui exploitaient ainsi la victoire nalionale, conlre ces
froids docteurs qui ne savaient liver de leurs théories
d’hier que la conséeration du plus lache égoisme, donl
le derniermolenfin élail s Chacun chez soi, ehacun pour soi.

Le libéralisme m'apparut ce qu’il élail, en réalité :
machine de guerre, qui avail servi a renverser une caste
au profit d'une aulre, il allait, manceuyré & nouveau par
la bourgeoisie, devenir contre le peuple un instrument
perfeclionné d’oppression légale. (lest quen elfel,
docirine d’exclusivisme el d’individualisme, par son
essence, il ne pouvail produire que les conséquences
eonlenues dans son principe. Et son incompaltibilité
servir, an dehors, la cause nalionale, ou & améliorer,
au dedang, la condilion des masses, résullait de son
but méme el du peu de séeurité d'existence qu'il
offrait, — impiloyablement battu en bréche enlre
deux logiques, — & la easte an profit de laquelle il fone-
lionnait,

Des hommes nouveaux, armés des souvenirs de la
grande Révolution, commencaient eependant & protes-
ter avec éclal, dans le pays, en faveur du principe de
la souveraineté du peuple. La élait le droit, 1a était le
salul, 14 aussi élail le bul de mes aspirations, Mais, sous

le coup de mes éxpériences suceessives, mon esprit s’¢-

lait instinctivemen! el presque exclusivement lonrné

vers la eritique de l'organisation sociale, el, sous ce der-
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nier rapport, les républicains de 1830 ne me semblaient
pas posséder alors des docirvines qui s'éloignassent ra-
ﬂ!i[';ll{.‘[lli'lll et fondamentlalement de ullh-.-:. du libéra-
!Jsmuu J'en élais 1 de mes doules et de mes anxieuses
mvestigalions, quand une grande lumiére, qui s'offrit
soudain & mes regards, vint éclairer, pour moi, le colé
obscur de la queslion.

Dans ce lemps-la exislail une école, devenue fort cé-
Iébre depuis, el qui commencait alors & avoir un cor-
tain retentissement. Plusieurs foisles oceasions dassister
aux prédications publiques des disciples de celle école
s’élaienl présentées a moi. Mais, peu altivé par 'enseigne
de religion nouvelle, dont elle s’affublait, enseigne qui
ne convenail guére & mon philosophisme, toujours je
m'élais lenu éloigné de la doelrine de Saint-Simon. Le
jour vint cependanl ol j'éprouvai le besoin de savoir
4 quoi m’en tenir sur ces élranges nouyeantés, Ce jour,
— c'¢lail en février 1831, — je dois le dire, ful un des
jours déeisifs de mon existence. La forme el le fond des
idées que j'entendis exposer, la tenue grave et 'enthoun-
siasme des diseiples, tout fit sur mon Ame une impres-
sion profonde. Je fus ébloui. :

Une fois mon allenlion éveillée sur celle mine d'idées
nouvelles, jen’eus plus qu'une préoceupation, celle d'en
connailre le tenanl el 'aboutissant, d’en étudier lous les
filons, d’en parcourir tous les circuits, tous les détours.
Lectures des ouvrages de Sainl-Simon et de ses disei-
ples, prédicalions, enseignements publics, conférences
particuliéres : lelles furent pendant plusieurs mois el
jusqu'a ce que j'eusse oblenu le dernier mot de celle
doclrine, mes éludes incessanles. Ef ce dernier mol

guel ful-il pour moi? que, saul son panthéisnie reli-
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gieux el son mode de classement social, que je rejetais
bien loin, cette doctrine apportail la méthode histo-
rique la plus neuve, la plus large et la plus compléle,

et qu'elle contenail tous les germes de la véritable éco-

nomie polilique, qui me semblait alors manguer a la
démocralie.

On a souvent dit que la marque la plus cerfaine
qu'une idée est vraie, ou qu'elle contient une grande
portion de vérilé, ¢’est quand on peul se dire, en I'en-
tendant émeltre pour la premicre fois : Celleidée, je la
connaissais, je la sentais avanl qu'elle nemeffl exposée.
Eh bien! qu'on croie a ma sincérité, une seule séance
me fut suffisante pour comprendre ce que la doctrine
de Saint-Simon contenait de fondamentalement vrai.
Les ¢tudes ultérieures que j'en fis devinrent pour 1ol
plutdt une satisfaction d’espril qu'un sujel d'enseigne-
ment réel. Ge que le libéralisme confondail hypoerite-
ment dans son jargon MEnsonger, Pintérét des exploi-
teurs de la race humaine et celui des exploités, la part
léonine que les premiers s’attribuent hérédilairement
sur les derniers, le laissez faire et le laisses passer ah-
solu, qui n’est, en définilive, que la consécration a toul
jamais de toutes les superfluités sociales des uns ef de
toutes les inénarrables miséres des autres ; tout cela, je
le répéte, était le probleme de mon ceur et de mon
esprit, probléme dont la solulion m’apparut possible
alors.

En effet, ¢’est une justiced leur rendre, si fgarés
par le faux point de départ, qui a toujours perdu Lous
les prédicateurs de systemes, a savoir que les systémes
peuvent marcher sans la politique, indépendamment

de la forme politique, les sainl-simoniens ont dispara,
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en tant que seclaires, noyés dans leurs exorbilantes
ambilions théoeraliques, il faut reconnaitre cependant
que ce sont eux qui onf jelé sur le ~|u!u les premiéres
lueurs du socialisme jusque-li p ropagé sculement dans
I'étroite enceinle d'une école de néophytes enthou-
siastes. Leursidées fausses n’ont fait de mal qu’a leurs
personnes, Mais leurs idées vraies sonl xJi||t|lIII[ hui
acquises au monde, Ebrien de veaiment neuf n’a é16 dit,
sur ce sujel, depuis leur apparition. I1'y a eu la para-

ées, mais voild tout. Quand je parle de

I
leurs idées, je me lrompe. Les sainl-simoniens, & mon

avis, n'ont émis qu'une seule grande idée neuye, mais
une idée immense. Ef cetle idée esl conlenne dans un
seul mot, qui a eu, dans leur bouche, une signification
qu'il n’avait jamais eue jusqu'alors : ee mot, ce simple
mol, ¢’est celui-ci : Association,

Mot profond, qui manqua et qui dut manquer i nos
péres ; inévilable énigme du sSphinx moderne, dont le
dix-neuvieme siécle attend la solulion complete ; syn-
thése absolue duo passé el de l'avenir, qui, du [Jli"‘l]ll‘
coup, doit faire table rase des derniers troncons de la
[éodalité et de son anti-thése également révollante, la

loclrine de M 15, en d anl du grand ereusel de

(
I'unité sociale, le résultat vrai de ces doctrines absolues
et exclusives, dont les unes ne voient la partie que dans
le toul et les autres le tout que dans la parlie. .
Désormais, j'avais une boussole. Je résolus de navi-
guer encore un peu dans le monde tii_'.‘i syslémes, avanl
de rentrer dans les rangs de la démoeralie mililante.
Apres Saint-Simon, je voulus éludier Fourier. Cetle se-
conde élude n'eul pas pour moi Uallrait de la premiére,
La lable rase du passé historique de Phumanité el la
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raconnaissance comme légitimes de toules les passions,
de tous les appétits, méme les plus désordonnés, de
I'homme, révollaient ma logique el répugnaient & fous
mes sentiments. Cependant, plein d’admiration pour

tous les novateurs qui ont fol dans I'amélioration des

destinées humaines el qui se vouent & celte noble
fAche ; me laissant, d’anlre part, peu facilement im-
pressionner par les railleries des ¢goisles, loujours préts
A démolir par le ridicule ce qu'ils croient contrairea
leur intérat, on ce quiils sont incapables de compren-
dre, je persistai & éludier ayec sineérilé et bonne vo-
lonté le systéeme de Fourier. Jassistai aux exposilions
qui en furent faites, d’abord par Fourier lui-méme avee
lequel j'eus de fréquents entretiens particuliers, I
suite par un de ses plus eélébres disciples, assisté du
mailre. Ce que mon raisonnement put déméler de plus
clair dans les idées de Fourier, c'est que, a parl les
avenfureuses hypotheses cosmogoniques et passion-
nelles du savant vivant sur lui-méme, hypotheéses que
mon esprit ne pouvait admelire, cesidées étaient plulol
une admirable eritique de la vieille organisation sociale,
qu'un systéme d’organisalion nouvelle.

Un grand penseur, Pierre Leroux, me sembla avoir
emporté avee lui la meilleure etla plus saine partie du
bagage de Saint-Simon. A ]mtu du jour ot, dans la
Revue I nf.'_?)’af'{n‘m_-'dr.r‘,rn.:', il se sépara authentiquement des
autres diseiples du mailre, je devins, pendant plusicurs
années, I'un de ses plus assidus lecteurs : ce qui impli-
que iuul naturellement que je n’ai pas suivi ce savant
homme dans ses conelusions philosophiques et sociales
ullérieures.

Saint-Simon, Fourier, Pierre Leroux : on le voil, ja-

11.
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vais puisé aux bonnes sources ; je n'avais pas négligé
non plus, pour cela, un seul des filons plus anonymes
de la seience contemporaine. Pourtant, ce cercle d’élu-
des parcouru dans fous ses sens, je ne voyais pas de
conclusion possible & mes aspirations, pas d’issue & ce
monde spéculalif. Dans mon ardeur & trouver une solu-
tion, je rentrais dansle passé historique de la Révolu-
tion, guidé par cetle pensée, que le grand levier du
mouvement et du progrés n’élait pas ailleurs que Ii.
Mais toul ce qui élait écril alors sur cetle immortelle
époque ¢lail empreint d'un espril tellement parhial el
un composé de doecuments lellement incomplets que,

malgré la conscience el la bonne volonté que jappor-

tais dans mes recherches, je ne pouvais pas saisir, dans
tout son jour, la moralité absolue des hommes et des
faits de la Révolution. Il y avail telle grande figure, celle
de Rohespierre, parexemple, qui était restée pour moi
une éniguie, que je résolvais certes bien par la voie de
Uintuition el du senliment, mais dont le coté logique
m'échappait souvent.

Vers ee temps, une grave maladie inflammatoire vint

moddrer 'ardeur de mes explorations. Un peu remis
de ce choe, je pensai que le moment était venu de faire
de I'action, de prendre part aux actualités poliliques de
I"époque, suffisamment nourri que j'élais de toutes les
¢tudes dont je viens d’indiquer suceinclement la série.

Au commencement de 1833, j'entrai dans la Seciété
des Draits de ' Homme. Un grand progrés me sembla
g'élre accompli dans les idées du parti républicain, pen-
dant les deux années qui venaient de s'écouler, Pour-
tant il me parut trop dominé encore de la partie exclu-
sivement politique de son wuvre. Aussi, lorsque vers la
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fin de cette méme année 1833, un mouvement de ré-
forme et d’organisation solidaire, touchant la queslion
des prix du travail, s'opéra dans la classe ouvriere de
Paris, je négligeai un peu la Société des Droits de
' Homme, pour prendre, dans lesrangs de ’imprimerie,
i laquelle j'appartenais, une part lrés-aclive i ce mou-
vement. Certes, je ne me dissimulais pas I'insuffisance
d'une pareille lentative ; mais comme j'avais loujours
pensé que le peuple ne serail amené & la polilique que
par le colé social de sa position, sur ce terrain-la je me
sentais dans une voie relativement yraie. Ges tentatives
n‘amencrent aucun résultat immédiat. Pour mon
comple, j'en retirai 'honneur de cer ines pelites per-
séeulions, dont le souvenir, j’en suis bien siir, n’est
pas perdu parmi mes vieux camarades de la typogra-
phie parisienne. Mais I’expérience élait laite. Des
cermes féconds ¢taient déposes dans une terre qui ne
demandait qu’a produire. Le reste était une simple
queslion de lemps.

Aprés les journées d'avril, qui m’avaient trouvé prél
A faive mon devoir, comme soldat de la démocratie, si
les circonslances avaient rendu la lutte possible, il
s'opéraun temps d’arrét dans mon espril. J'eus un in-
stant I'intention de passer en Angleterre ou en Améri-
ue, Mais une idée plus chére et plus puissante que les
réves les plus chers de ma jeunesse, me retint & Paris,
parce que, dans ma pensée, ¢'élait & Paris que devait se
vider le grand débat quiagile le monde.

Jusqu’alors j'avais écoulé, javais éudié, j'avais re-
conforté ma foi dans I’égalité humaine de toutes les con-
naissances solides, de toutes les vérités philosophiques

qui démontrent I'évidence et la néeessité du triom-
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phe de celle sainte cause. Je résolus d'écrire, de com-

baltre parla plume. Mes premiers essais furent ;u'w-m-ii]-'-'.

avec la plus grande bienveillance. Je recus, je plm e
dire, des encouragements qui me furent bien préecieux.

Mais ce n'élail pas dans celle voie que devail s'exercer

mon activilé : la période des sociélés secréles allail
commencer pour moi,

Cetle nouvelle phase, si décisive de ma vie politique,
commence el se confond avec I'époque du procés davril,
Importante époque qui, sans avoir réalisé toules les
espérances qu'elle avail fail coneevoir, posa eependant,
pour le parti républicain, deux graves questions de
droit et & la fois de diseipline révolulionnaire. Premicre-
ment, apOtres el défenseurs du prineipe de la souve-
rainelé du peuple, les accusés républicains devaient-ils
répondre, dans le cours d'une instruclion secréte, d ceux
qui élaient, non pas leurs juges, mais leurs ennemis
naturels ? Secondement, loin de venir se juslifier, devanl
les jugeurs du Luxembourg, comme de vulgaires accu-
sés, qui ont & rougir de leurs actes ou de lears inlen-
tions, ne fallait-il pas, au contraire, invoquantle .droil
de lalibre défense, saisir l'occasion du grand jour de la
]||;|||5r'.li" des débals, pour glorifier sa cause et ses doe-

rines ? La premiére de ces questions étaib & peu pres
résolue d’avance, les principaux accusés ayant, par leur
mutisme absolu devant leurs juges instructeurs, con-
sacré la régle o suiyre. La solution de la seconde n'étail
pas plus douleuse. Les prisonniers décidérent qu'ils se
présenteraient au proeés, chacun avee un ou deux dé-
fenseurs de son choix, eb que ce choix serail basé uni-
quement sur 'identité d'opinion entre les accusés el

leurs défenseurs, que ceux-ci [ussent ou ne fussenl pas
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inserite sur le tableau des avoeats. Dans ce bul, ils
convoquérent i Paris, des divers points de la 1“1-;m:-|-,
{ous les hommes ¢ui leor pararent en état de délendre
el de représenter dignement le parti républicain. J'eus
I'honneur d’étre désigné pour faire partie de ce grand
congrés, Je Pavouerai, rien, dans toufe ma {‘n-rim'v
pﬂhl'{{uu ne m'a touché plus prui'iJ;l:ls'-mvnl que ceile
premiére et oslensible marque publique d'eslime et de
conlianee de mon parti,

Ce fut dans cette méme assemblée, ou il avail été
appelé comme mgi, que je fis connaissance aveec Barbes;
ce fut apartiv de cette époque que nous liimes ensemble
les éiroiles relations de confraternité pc nlll:[llf' el privée
l[lllf cimentées, pendant qualre ans, par » [réquentes
cohabitations dans les cachols du jusle :I.lll_'ll 1, nous
amenérenli lenter, dans loute la foi denotre dévouement
a nos principes, la périlleuse entreprise du 12 mal.

Singulier effel de la logique d’une idée | A la suile
de chacune des phases imporlantes d’étude ou d'aclion
gue je venais de [raverser, je me sentais inyine
ramené vers la formidable énigme de la Révol lution. Je
senlais inslinctivement que ceux-la qui avaient fail de sl
grandes choses devaient ayoir eu, sur la polilique des
affaires humaines, des notions (ui nous mang uaient,
does nolions b edlé desquelles toutes les nouveaulés
dont nous élions si fiers n'étaient, en elles-meémes el
isolées du vrai levier révolutionnaire, que de pures abs-
(raclions. La grande déceplion de la défense d'avril vint

1 (les divers emprisonnements forment pour moi un total de plus
Qune année. C'est en ajoutant ceile annee aux 7 années de ma
captivité au Mont-Saint Michel el A la citadelle de Doullens, que jai

complété le ehiffre décimal, (qui serl de tilre & mon livee.
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augmenler celle disposilion de mon esprit. Je résolus,
celle fois, pour mes éludes, d’avoir recours it nos gran-
des archives révolutionnaires. Un imporlant recueil,
I"Histoire Parlementaire, de Buchez, quise publiaitalors,
en me servanl de fil conducleur, m'indiqua la bonne
méthode & suivre. Je compulsai toutes les pidees de ce
grand proces : Moniteur, journaux, brochures et mé-
moires du temps ; élude immense, je puis le dire, &
laquelle, parallélement & mes fravaux d’organisation
des sociélés secréles, j'employai toule la I).'l.]".i‘l'! disponi-
ble de mon temps, pendant la périodede quatre années
qui s’écounla entre le procés d’avril et le 12 mai.

Ai-je besoin d’ajouter que j'atteignis complétement
le bul de mes recherches ! Pour moi, en effel, le orand
proces de la Révolution demeura jugé en faveur de Ro-
bespierre d'une maniére tellement irréfragable, que ji-
mais, depuis lors, ma eonviction, & cet égard, n'a :"-Iz'-

ébranlée un seul instant. Qu’on ne m’accuse pas d’'injus-

lice ou de fétichisme, si je classe sous un seul nom
loute la conclusion du [ravail de notre grande genése
révolutionnaire. C'est que Robespierre n'esl ].lll%\ scule-
ment un homme, c’est une idée, I'idée resplendissante
de la logique et de la moralité dela Révolulion, el cefte
idée, encyclopédie vivante de toul le grand mouvement
philosophique, polilique ¢t soeial du dix-huiliéme sié-
cle, estla pierre d’assise naturelle, nécessaire, de tous
les travaux du dix-neuviéme,

Pour moi, je le répéte, le levier élail relrouvé. Il ne
s'agil plus, me disais-je déja dés cetle époque, que de
reprendre la tradition interrompue au 9 thermidor el
doblenir la résultante vraie des diverses idées philoso-
phiques, sociales et économiques nées depuis lors, en
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les faisant passer sous le eylindre de la logique révolu-
tionnaire, car cette tradition esl Ia pierre de touche el
la vraie méthode expérimentale des idées nouvelles, le
palladium enfin de la grande [ralernité démocratique et
sociale, qui était le but de nos peres el qui sera la con-
quéle de nolre sidele. Hors de cetle sainle tradilion, en
effet, il n’y a que faux errements. La lumicre, quinepro-
cide pas d’elle, n’est qu'une lueur incerlaine, destinée &
briller un instant pour disparaitre & I'horizon. L'idée,
quin’est pas une déduction rigoureuse de son inflexible
logique, une bouture enlée, pour ainsi dire, sur ce lronc
vigoureux, et parlicipant de sa séve féconde ; celte idée,
quels que soient son éclat et la séduction de son absolu,
ne réalisera jamais un progres durable dans le monde.
C’est quiindépendamment des impérissables lecons de
sa glorieuse et terrible lutte contre les ennemis du de-
hors el les factions du dedans, notre grande époque ré-
volulionnaire a laissé au genre humain des enseigne-
ments non moins impérissables : enseignements qui,
dans ordre purement philosophique, moral, sont une
éeole, une méthode, donl il est tout aussi nécessaire que
les vrais serviteurs de 1'égalilé humaine apprennenl el
pratiquent les rudiments, qu’il est striciement logique,
dans l'ordre de la poésie, par exemple, d'étudier les
régles de l'art épique dans 'Iliade. Cest que le vral,
comme le beau, a des rigles fixes, dont 'espril humain
ne saurait se déparlir impunément,

Qu’on y songe. Sila Révolution seule pul donner une
signification & la philosophie du dix-huilieme siécle, les
idées nouvelles qui constiluent le socialisme ne peuvent
avoirleur signification que par la Révolution, que parle
recours & la tradition révolulionnaire. En effet, quetl
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éle I_u [u}LiI:'-.«nphir* sans la Révolution ? Un simple théme
de diseussion pour les heaux esprits. Cela est si vrai que
ceux-lh mémes qu'elle devait faire passer sous le |1E\;’:1|:
de Pégalité politique et civile, ne considérérent d’abord
la philosophie que comme un pur agrément d’esprit
Aussi vit-on des princes ;
ses bénévoles champions. Insensés qui jonaient avee Ia
foudre ! ' T

Plus lard, en plein cours dela Révolntion, se produisil
un :ll!fli{" phénoméne non moings étrange el 11«"[1 moins
I‘.'li'ilt’!l.'!'iht'il’]ll[' dans Ihistoire de Iesprit humain. Ay
nom de cette méme philosophie destinée & en étre Jo
flambean, plusieurs faillivent arréter la Révolution. Les
uns, plus préoccupés de la forme que du fond mystérieus
des idées enfantées par le dix-huitiéme sidcle, ne surent
ou .n[l voulurent pas deviner I'énigme de ce nouvenu
sphinx. S'enchainant & une letfre morle, ils se mirent
& dogmatiser sur la quinlessence d’une liberté abstraite
el de constilulions idéales, alors que le canon des rois
lonnait aux portes de la France enserrée dans un cerele

de ler. Les autres, poussés par un courant confraire, ne

voyant Ia liberté que dans I'exagération de son principe

ou dans les salurnales d'un grossier matérialisme, n'ar-
vivaient & rien de moins qu’a rompre le faisceau de la
loree populaire et & dénaturer le sens moral de la Révo-
lution. Etonnante coincidence des événements humains!
Quoique venus de deux poles opposés, ces deux partis
aboulissaient, en réalité, i la méme coneclusion 1,

Ce fut alovs aussi, ce fut en face de ce double el im-

L Saul le terrain dela lutte, qui est différent, entre ce qui a eu

lieu dans le passéet ce futmous avons vu de nos jours n'y a-t-il pas
une frappante analogie p :

, des rois méme se conslituer
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mense péril, quiapparul, dans tout son jour, le génie de
la Montagne, illuminé par Robespierre. Ne cédant pas
un pouce du lerrain congquis par la philosophie, elle
yinl Uinterpréler dans son sens vrai : salul de la France
avanl lout el généralisation des idées qui lendaient & ne
créer que desindividus la otiil fallait d’abord eréer une
nation. A l'invocalion incompléte du mot Liberté, qui
n'impliquait qu'une des faces du probléme, le cdté
exclusif de lindividualisme humain, elle substilue la
formule vraie, synthélique de la vie politique el sociale :
Liberté, )f'gr:h'fr-', Fraternité : formule admirable, sortie,
comme par miracle, des enfrailles de la Révolution ;
idéal sublime, qui enflammait nos qualorze armées,
quand, nues et sans pain, elles surent vainere ¢l mourir
pour le droit de la France et du genre humain ; idéal
sublime el mystérienx, empreint & la fois du plns pro-
fond spiritualisme et du plus radical positivisme.

Sous cetle haute pression morale de la Montagne, i
ol il n'y avait eu jusqu’alors que des disciples exelusifs
de Vollaire, de Rousseau, de Diderol, de d'Alembert,
d'Helvétius el ded’Holbaeh, il n’y eul plus qu'une grande
assemblée, unilaire d’aclion et de dévouement, et in-
scrivant aux enthousiastes acelamations du peuple, sur
sabaoniére : Anantissement de la superstition ; — Mort
i la Royaulé ; — Guerre élernelle aux aristocralies; —
liducalion gratuite et obligatoire pour tous; — Etablis-
sement de la République el de la Fraternité humaine
sur toute la terre, par I'amour de la France, par le dé-
vouement i la patrie.

On pentalfirmer que ceux-la furent les vrais philoso-
phes, qui déduisirent ces conséquences de la Philo-
sophie,
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L’esprit humain est un. Le cercle de ses connaissan-
ces peut sagrandir. Mais, au fond, sa méthode de rai-
sonnement reste la méme,

A ce lifre, on peut dire que, de méme que Robes-
pierre, Sainl-Just el leurs amis furent les vpais philo-
sophes de la grande Révolulion, ceux-14 seront les vrais
socialistes du dix-neuvieme sicéele, qui procéderont. reé-
serves failes des temps el des milieux, d’aprés les régles
del'inflexible logique de nos péres; car ¢’est la loi éler-
nelle de I'esprit humain de n’atteindre jamais un but
donné qu’a I'aide d’une régle ou du développement d’une
i'l:';'_'.'li_‘. déja existante, ou a ’éiat latenl dans sa cons-
cience.

Clest avec ce fonds d'idées plus ou moins coordonnées
dans ma téte, que j’ai pris les armes au 12 mai 1839 o
(ue je traversais, deux mois plus lard, le seuil du Monl-
Saint-Michel ; c’est sur ce fonds, qui ne fit que s’dae-
croitre el s’élucider par la méditation, que j'ai véeu, de
la vie de la pensée, durant les longues années de ma
caplivité. Et tous les événements 1[1I|'.If\.'|i vus se dérouler
sous mes yeux, apres ma délivrance, n'ont fait que me
confirmer el me corroborer dans mes jugements el dans
cetteinébranlable conviclion .<[|r-!r..\|11..|[i|r‘. tant que nous
n'en reviendrons pas aux enseignements légués par nos
glorieux péres, il n’y aura que calastrophes imm- la

Démocralie,

XVIII

PENOUEMENT DU DRAME. — BARBES EST ENLEVE MOURANT DES

LOGES.

Deux mois s’étaient ¢coulds, Les infolérables sout-
frances que nous avions ressenties quelques jours seu-
lement apris nolre mise aux Loges, ces souffrances
n’avaient fait que s’accroitre en proportion du nombre
des journées qui élaient venues s'ajouter les unes aux
autres. Un silence de mort régnait sur ces alfreux ea-
chots ol nous étions ensevelis comme dans des bierres.
Ixténués par Uinsomnie el les privalions de loules
sortes, tous trouvaient cependant la force de se tenir
uninstant debout pour rompre ¢¢ funéhre silence en en-
tonnant, & de rares intervalles, une strophe de la Mar-
seiliaise, ou du Chant du Départ. Ces chanls sacrés
empruntaient & la situation quelque ghose de grave el
de lugubre qui empreignait nos ignobles torlures d'un
parfum de podsie.

Le dénouement de ce drame s'approchail pourtant.

Une plus longue prolongation de séjour dans ces cachots
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cmportatl eas de morl pour Barhés of plusieurs

4enos compagnons. Atleint, dés les premiers

aulres
= [ . E I:[l.llli'.\"
Ganeidesion aularynx, qui n’avail fait a’empiren
e X, qul na :.1=1 ,.ull.[n empirer avec
LEIPs, barbes en étail dAITIVE au ]|-|I||I' e ne [ll'rli\'rrii'
MIJ.‘% se lenir deboul. Acleurs et lémoins de ece duel
horrible, dor us ressenlions lous les effels, mais
dont nous prévovions aue LUs1e1 | e
N : [ { I,I". 115 ii1-if. I!r].u.:-ll'_l'.r.u ¢ Nos armis pou-
AlEll penr, notre perplexité était immense. Pouttant.

nolre honneur de vietimes nous ordornait de nous

laire, alors surtoul (Jue nous ne pouvions pas douler

que st nos gedliers ne melttaient pas un lerme & cetie si-
tnation, e’est qu'ils voulaient nous fajre demander grace
et merei. C'élait pea nous connaitre, Mais tel éait lo

caleul du directeur Leblanc, metteur en wuvre de la

pensée gouvernementale.

Leschoses en étaient 14, lorsque, arrivée an plus haul
degre de la période inflammatoire, la maladie de Barhés
amena la fidvre, (6tait le 90 juillet, ¢’est-hA-dire ein-
mante=-huit ionrs annhe wni g f :
quanie-huil jours aprés nolre mise aux Loges. En pré-

la responsabililé morale

sence d'un tel résuliat of de

qui pouvaif s'ensuivre ponn las 4 ‘onini i
{1l pouvait s ensuivre pour lui devant I'opinion publi-
que, dans un cas de catastrophe,

recul:

: : -
1 : le diveclenr Leblane
cpouvanté de son euvre. 11 osa I

s wrendre sur lui
de faire enlever Barbes.

datr sans altendre un ordre de
f’:n':f. Notre ami ful transporté mourant dans sa cellule
el mis entre les mains du médecin,

; Il faut croire que, pour faire cesser une telle siliia-
lmn‘, on attendail en haut lien que des rapports du mé-
decin constatassent que les forfures avaienl été hien
réellement poussées jusqu’au point oii des cas de niorl
¢laient devenus imminenls, el que ce n'élait qu'en

presence d'une telle certilnde (fron voulail, comme au

jours apres Uer
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moven dge, arréler le bras des tourmenteurs, cal huil
Sout : cyvement de Barbeés, qu'on Clre
obligé de faire suivre de celui de plusieurs autres denos
ruln.llm:_-'nuu«x I'ordre arriva de nous réintégrer dans
nos cellules, En y arrivant, la plupart d’enlre nous se¢
mirent au lit immédiatement.

Un seul ne sereleya pas de longlemps, ce tul Barbés.
Nature de eréole, il aurail résisié aux faligues etaux pri-
vations les plus dures it supporier, en plein air, avee de
Paction. Mais le milien humide dans lequel il nous avait
fallu vivre immobiles, avait fini par produire sur ses or-
ganesrespiratoives 'effet dela goulle d’eau sur le rocher.

Pendant les premiers jours qui suivirent notre sortie
des |.1:-'..'[‘>, nolre doulenr fuf I“_'I'ni]:!l' de ne Pils VOLI!
d’amélioration dans 'élat de notre ami. Mais nous nous
résignimes néanmoinsa un peu de palience en songeant
quapres de si rudes assauts, un rétablissement complel
ne pouvail pas élre espéré tout de suite. Pourtant de
ficheux pressentiments vinrent m'assaillir. Sans doule,
quels que fussent nos griefs conire le médecin de la
prison, nous ne voulions pas douler de son désiv d'opé-
rer la guérison de Barbés, Mais ee qui ne me paraissail
rien moins que démonlré, ¢’était sa science, sonhabi-
leté. Aussi, pour moi, ne cessai-je jamais de réclamer
qu'une seule chose, une consultation de médecins doal
I'opinion pit faire autorité. Celte consullation ful impi-

toyablement refusée.

Plusienrs mois s'écoulérent sans amener de chat
ment dansl'élat de Barbes. Monanxiélé devinl imumense.
La moindre de mes crainles fut que sa maladie ne devinl
chironique. Crainte, hélas | trop justifiée, ainsi qu’on le

verra dans la suile de ce livre.
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Sa famille, on peul le eroire, ne restait pas inaclive
en présence de celte catastrophe. Sa digne sceur surtoul
faisait les démarches les plus pressantes pour oblenir
son transférement dans le Midi. Nolre ami Fulgence
Girard suivail, de son ¢olé, avee une grande sollicitude,
les phases de cetle maladie & laquelle il n’étaif que trop
permis d'assigner un fatal dénouement. (’élait vaine-
ment qu'il avait réelamé, par la voie de la presse,
une consullation de médecins, Ce fut plus vainemen
encore qu’il demanda autorisation de voir le malade,

Depuis son enlévement des Loges, Barbes expecto-
rait du sang presque tous les jours. Sa voix, autrefois
puissante el forle, avait subi une altération et un amoin-
drissement tel qu'il y avait des moments oy il pouvait
i peine se faive entendre. 11 éprouvail de plus un senti-
ment de constriction et de resserrement dans lagorge,
comme si son lacynx avait élé obsirué par un corps
spongieux. La toux et une fiévre incessanle étaient ve-
nues compliquer ces symplomes.

A loutes nos crainles, el elles éfaient immenses, le

médecin de la maison, qui lui donnail ses soins depuis

le 20 juillet, répondail par un oplimisme qui n'élait pas
de nature & les diminuer,

Plusieurs traitements furent successivernent essayés,
ctaucun d’eux n’amena aulre chose qu'une améliora-
tion passagere, suivie bientot d’une nouvelle recrudes-
cence de la maladie. Tous ces lraitements successifs el
successivement impuissanls, en présence de sa maladie,
qui semblait plutot s’aggraver que diminuer, le pauyre
marlyr les subil avee la fermeté qui fait le fond de son
caraclere. Jamais il ne voulut rien demander i U'admi-
nisfration el se départir de sa sloique passivité. Sa
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sceule plainte étail celle-ci: « Jaimerais mieux élre
«élendu dans un lit, avec la maladie la plus aigué, que
« de me savoir ainsi lentement dévoré, »

M. Moreau-Christophe, inspecteur-général des pri-
sons, venu en tournée au Mont-Saint-Michel, avail
trouvé son éfat si grave, que luiaussi, & la suite d’un
long rapport, avail eonclu au fransférement immédial
dans le Midi. Barbés protesta contre la demande.de ce
fonctionnaire, comme il avait protesté conlre celle de
sa sceur, I voulaif, quoiqu'il putadvenir de sa maiadie,
continuer & partager la position de ses amis.

Ce rapide exposé peint d'un trait toute la situation
physique et morale de Barbés. Sa maladie, il n’y avail
plusi s'abuser, était passée & 1'élal chronique. Quant 4
son transférement, par des raisons morales, par des rai-
sons de dignité, il n’en voulait & aucun prix. Sur celie
question de fait, quoique partant d'un point de vue dif-
[érent, j'étais parfaitement de son avis, Sans doule, je
reconnaissais bien que le climat du Midi étail préféra-
ble, pour son élal, & la lempérature élevée el saline de
notre rocher normand. Mais le Timeo Danaos m’avertis-
sail que, sous tous les aulres rapports, il serait, dans
le Midi, beaucoup plus mal qu'au Mont-Saint-Michel,
Iin effel, si pour luile régime de la séquesiration devail
élre continué, — el il n'y avait pas & mellre en doule
qu'il ne le fat, — quel bénéfice sa sanlé pourrail-elle re-
tirer de ce changement de elimat? Comment enfin pour-
rail-il ressentir les salulairves effels du climat du Midi,
alors qu’il n’anrait pas la faculté d’aller respirer sous
son beau soleil & ciel nu? Dans celie conjoncture, je ne
veyais pas de dillérence entre élre séquestré dans le

Midi ou dans le Nord. EL séquestralion pour séquestra
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tion, celle qu'il avail & subir & ¢O1é de nousel an milieu
de nous, sesamis, me semblait & Lous égards préférable,
car quel que fat l'acharnement de nos ennemis it nous
maintenir isolés les uns des autres, notre indusirie pri-
sognniere savail bien, par ses mille ressources, metire
'art de nos gedliers quelquefois en défaut. Et ¢’élait 1
un grand allégement & notre captivité. La suiie des Cvé-
nements ne juslifia que trop mes prévisions. Loin d’¢tre
pour lui une amélioration, le transférement de Barbesa
la prison de Nimes ful une véritable recrudescence de
fortures, qui se prolongea pour lui apreés méme que,
seize mois plus tard, I'isolement ful supprimé pournous
au Mont-Sainl-Michel.

Quoi qu’il en soit, tout le monde désirait ce transfe-
rement : la famille de Barbés el lous nos compagnons
du Mont-Saint-Michel, parce qu'ils attendaient tout d'un
changement de ¢limat, el le gouvernement, parce quil
&lait censé concéder une faveur, alors qu’il était bien
déeidé i ne pas se départir d'un sysleme d’emprison-
nement qui rendait cette faveur dérisoire.

Ma position & moi élait fort délicale. Je n’osais pas,
comme Barbés, articuler mes veeux ouvertemenl contre
la réussile de ce transférement, car je craignais, mal-
aré moi, de parailre céder dl'égoisme de Pamitié qui
préfire son plus cher compagnon de caplivité malade
que séparé de lui. Mais Barhés, qui ne pouvait pas douter
de mon ewur, savail ma pensée, Un instant nous espeé-
rimes que notre petite conspiration réussirait. Vain
espoir ! Le [rére de Barbés vint au Mont-Saint-Michel.
Il acliva les démarches. Une forle somme d’argent ful
déposée pour les frais du voyage, dont le ministere ne
voulait pas, disait-il, se charger: élrange clause qui
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navail pas de précédent, mais gue la famille de Barbé
se garda bien de conlesler, lant elle avail hale d’oblenir
ce qu'elle considérait comme le salut d'un frére

b i hien-
aime !

Toul ¢lant arrélé, le 26 janvier 1843, entre midi el
une heure, une voilure contenant quilre ou eing agenls
de police s'arréla surla gréve, au bas de nolre rocher.

Barbés eut

fallut partir. J'eus & peine le temps de embrasser. Cing

beau prolesier; se refuser & ce départ. 1l

jours aprés il descendait de cetle voiture dans la prison

de Nimes.




XIX

L'ANMEE 1843 @ PASSAGENE QUIETUDE CONTRASTEE DES PLUS
VIVES DOULEURS.

Peu avant le fatal départ de Barbés, il m’élail survenu
un petit événement qui me causa une bien grande émo-
tion. En quittant, pour la derniére fois, deux ans avant
le 12 mai, Monthrison, ot j'élais allé revoir ma famille,
j’avais laissé enfant encore mon plus jeune frére. Quelle
ne ful pas ma surprise, lorsque, vers la fin de 1842,
conduit un jour dans le cabinet du directeur, je me
{rouvai en présence d’un jeune homme de haute taille,
qui me saula au cou avanl que je l'eusse reconnu.
I'¢colier qui, quelquesannées avant, me regardait avee
une sorle de respect, me serrail dans ses bras avee une
offusion loute fraternelle et égalitaire. Cetle complete
transformation morale el physique, accomplie pendant
le temps que j'élais resté solitaire, inerle et immobile,

me jeta dans une indicible stupeur. Elle me sembla

toute une révélation nouvelle de ma posilion. En méme
temps qu'une immense joie, un rayon de {ristesse lra-

Versa mon caeur.
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Ne consultant que son ardenle amitié pour moi, mon
jeune frére Henri voulait se fixer dans les environs de
mon rocher, & Aveanches ou & Sainl-Malo, ou il vivrait,
me disail-il, des ressoureces de 'imprimerie, profession
hérédilaire de notre famille. Traverser i pied les gréves,
au risque d’y périr, souriait & son enthousiasme. Je dus
opposer l'aulorilé de mon dge & l'accomplissement de
ce projet, qui n'allail & rien moins qu'a lui faire sacri-
fier le temps le plus précieux de sa jeunesse. Et celle
opposition de ma part m’était d’autant plus un devoir
de conscience, qu'il venail & peine d’achever ses études,
dontil avait profité d’'une maniére remarquable. J'obtins
de lui qu’il ne restal que six jours au Mont-Saint-Michel
pendant lesquels il put me faire six visites.

Une de mes impressions les plus dignes de remarque,
c'est que chaque fois que l'un de nous voyail reparlir
le membre de safamille, qui avait pu oblenir du minis-
tére, apres des démarches inouies, la permission de
pénéirer dans nolre Bastille, il retombail dans une
tristesse profonde, qui durait souvent des mois enliers.
On comprendra d’autant plus Uintensité de la mienne,
aprés le départ demon jeune fréve, qu'il n'avail dépendu
que de moi qu'il fixdlsa demeure aux environs de mon
rocher.

L'année 1843 s'était présentée avee une liédeur de
lempéraiure bien rare. Le froid se fit brusquement
senfir dés les premiers jours de février. Toule la partie
de noltre gréve, quin’était pas recouverte par la marée,
offrail auxregards une magnifique nappe de neige d'une
blaneheur immaculée, Cefle teinte éblounissante couvrail
pareillement de ses reflefs nos préaux,

Pour ceux qui jouissent de la liberté el qui onl & va-
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quer & leurs affaires, ausein des villes, la neige n’est pas
le moindre des inconvénients, Pour nous prisonniers,
la neige étail un bonheur donl nous jouissions avee une
joie d’enfant. Ces splendeurs de la nature produisent
toujours de suaves impressions qui ne vieillissenl pas
dans la solilude.

A ces myslérieuses sensations venait se joindre un
plaisir d’un autre ordre. Les années précédentes, nous
aimions & contribuer, pour notre faible part, & la réali-
salion de celle admirable, quoique un peu oplimiste

pensée du poéle :
Aux petits des oiseaux, Dieu donne leur piture,

en jetant chaque jour de nofables mielfes de nolre
pain h ceux qui venaient mourir d'inanilion au bas
de nos fenélres; privés de ce plaisir, depuis que nos
fenétres élaient hérissées d'une double grille intéricure
et d'un grillage extérieur, nous élions devenus passion-
nés pour accomplir ce soin dans nos cellules, ¢’est-a-
dire que chacun de nous, & son heure de promenade,
se livrait i la chasse de ces pauvres pelils volatiles, avee
une ardeur d’écolier en réeréation. De felle sorte qu'il
y avait tel habile oiselenr qui en prenail dans ses rels
jusqu’a une douzaine.

A ce propos, jen’oublierai jamais une véritable espie-
glerie que je fis un jour a un de mes bons camarades,
intrépide chasseur, qui ne eraignait ni la neige, ni la
hise pour se liyrer & celte naive distraction. Il élail dans
un préaanouvellement live¢ Anos promenades, que nous
appelions la Fosse aux Lions. J'étais, moi, sur la g1 ande
plate-forme, qui domine & pic ce préau, d'une hauteur
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d’an moins soixante pieds. El de la, pendant que Del-

sade s'ingéniait & engluer ou & prendre dans ses lacels

de crin les palles des pauvres fauvetles, je les i

fuir en jelant des boules de neige libéra {rices, chaque
fois que les pauveetles s’approchaient de P'endroil ol
élait son appat perfide. Ainsi qu'il arrive loujours, en
pareil eas, je finis par élve découvert. Je vois encore la
figure piteuse du pauvre Delsade, tendanl vers moi seés
hras pour me prier de ne pasrendre sa chasse vaine :
chasse dont le résullal devait élre infiniment philan-
thropique, car, ainsi que je 'ai dit, (ransformées en
voliéres pour 'époque de la mauvaise saison seulement,
nos cellules élaient bien plutdt, pour nos pauvres pelits
caplifs, I'arche de Noé, que l'antre odicux de P'escla-
vage.

Aprés la passion des pelits oiscaux, qui avail été pré-
codée les années avant de celle des tiercelets el antres
oiseaux de proie, vint celle desécurenils. Ce fut moi qui
fus le héros malheureux dans ce dernier genve. Me
ressouvenant que, dans mon enlance, j'élais parvenu
h élever plusieurs écureuils, un notamment, jusqu'an
point de le laisser libre de foule chaine et de le faire
acecourir 4 ma voix, de trés-loin, & la proverbiale appel-
lation de Robin, je voulus me refaire ce bonheur de
mon enfance. Dans ee but, j'éerivis & nolre ami Ful-
ecence Girard. Toules ses recherches furent vaines. Le
pays de ’Avranchin ne renferme plus de ees animaux,
oun s'il en renferme, ils y sont si rares, que leur rareté
équivaul & leur absence compléte. Cefle année-la sur-
tout on n'en yit pas dans les environs d’Avranches. Je
ne me tins pas pour battu. Il me fallait & foul prix deux
ou lrois éenreuils pour en choisir un & ma fanlaisie.

12,
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Une circonstance me favorisa admirablement. Madame
Delsade devail venir voir son mari dans lé courant de
1’616, Je priai ce dernier de recommander mon ac(qui-
silion 4 sa femme. Madame Delsade se chargea de ma
commission el ful assez bonne pour s’embarrasser pen-
danlt son voyage d'une cage conlenanl trois de mes
pelits quadrupeédes. On permit i Delsade de me les re-
metire lui-méme. 1l va sans dire que je lui en avais
promis un. Le rusé compére, — qui n’avait sans doute
pas oublié mes boules de neige, — se garda bien de
me laisser le temps de la réflexion pour m’édifier, en
toute connaissance de cause, sur mon choix. Il sut me
convainere qu’il me fallait absolument le plus jeune
pour me livrer & mes espériences d'éducation, et il
emporla celui des trois qui élait de moyen Age. Je don-
nai le troisiéme & mon bon ami Quignot.

(Quelques semaines s'élaient écoulées pendant les-
quelles je ne m'apergus pas le moins du monde de ma

puissance de fascination surmon éleve, lorsqu'un mal-

heur affreux m’arriva. J'étouffai en dormant le pauvre
pelit animal qui était venu, la nuit, se réfugier & cOté de
moi dans mon sommeil. 8i Delsade avait éLé plus habile
que moi dans son choix, je dois, pour rendre hommage
i la vérité, déclarer que compalissant & ma perle, il me
rendit le sien, Bref, aprés quelques aulres semaines
des lecons les plus assidues, non-seulement je n'arrivai
A rien de bon, mais encore j'eus la maladresse de laisser
s'échapper mon pelit compagnon, sur la fin probable-
ment malheureuse duquel il courut daus la prison une
foule de sinistres chroniques. Quignot imita la généro-
sité de Delsade. A son tour il me fit passer le sien. Je
ne fus pas plus heureux avee celui-la qu'avec les deux
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autres. A partiv de ce jour ma faculté d’éduguer les
6cureuils ful impitoyablement mise en doute. Je me
défendis contre la erilique en objeclant que les éeu-
reuils du Forez, mon pays natal, élaient d'une espece
supérieure. On alla jusqua me répliquer que ce fameux
écurenil, que je me vanlais d’avoir élevé dans mon en-
fance et dont je racontais des merveilles, n'était qu'un
mythe.

Que le lecteur me pardonne ce qu'il y a de peu sérieux
dans ces réminiscences. Elles font ombre a d'aulres
réminiscences bien douloureuses, dont cetle méme an-

née resle marquee dans mes souvenirs. Ainsi, le 26

janvier m'avail séparé de mon plus cher compagnon de

captivité, de Barbés. Le 29 avril, j'appris la nouvelle de
la catastrophe qui venait de frapper la plus dévouée des
femmes, Laure Grouvelle, dont javais été 'ami et le
frére politique. Le 30 mai suivant, je perdais un de mes
oneles qui m'aimail d'une affection donl je ne rencon-
trerai plus de pareille dans la vie.

Si les douleurs venues du dehors avaient changé la
nature de mes réveries solilaires, d'aulres événemenls
non moins {ristes vinrent encore me distraire du monde
idéal dans lequel je m’élais réfugié. Notre drame inté-
rieur accomplissail ses derniéres phases, Pendanl que
les lettres qui m'arrivaient de Nimes m’apprenaient
que la maladie de Barbés empirait, loin de diminuer,
dans le méme lemps, les mémes causes produisant les
mémes effels an Mont-Saint-Michel, ceux de nos com-
pagnons qui étaient les plus robustes tombaient frappés
d’épuisement et de marasme.

Apres Steuble, qui s’étail coupé la gorge de désespoir
quelques mois avant notre arrivée an Monl-Saint-Mi-




290 QUIETUDE CONTRASTEE DES FLUS VIVES DOULEURS

chel: aprés Austen le Polonais, qui avait été transféré
i Pontorsen, dansun état complet d’aliénation mentale;
apres C., qui, pour élre dans un dlat moins désespéré,
n'en avait pas moins da étre transféré, pour la méme
cause, dans I'hospice de Pontorson ; apres X., donl la
raison avait ¢(¢é pareillement atleinle, & sa sortie du
Mont-Saint-Michel ; aprés toutes ces horribles catastro-
phes suivies de la maladie et du {ransférement de
DBarbés A Nimes, vinrent successivement les transiere-
menls d'une foule d’aulres de nos compagnons. Geux-
ci furent dirigés sur la citadelle de Doullens; ceux-la,
sur la prison de Bordeaux; d’aulres enfin, parmi les-
quels Blanqui, sur I'hospice de Tours,

El qu'on ne eroie pas que ceux de nos compagnons
qui étaient ainsi transférés fussent les seuls malades.
Ils n'élaient enlevés qu'alors que, non-seulement le mi-
decin, mais les gedliers eux-mémes, si peu suscepli-
bles d’élre accusés de tolérance, reconnaissaient l'im-
possibilité de sauvegarder la vie de leurs prisonniers.
Mais, pour ¢tre un peu moins frappés, ceux qui res-
faient n'en élaient pas moins frappés aussi, Ainsi,
Godard se voyail forcé de gavder le lif, plusieurs jours
de suite, trois ou quatre fois par mois, sous le coup de
douleurs rhumatismales et de varices produites, le mé-
decin le reconnaissait, par 'humidité et le manque
d’exercice physique. Constant Hubert, doué d'une con-
slitution vigoureuse, pour ne pas étre asphyxié par le
manque d’air respirable, était foreé d’avoir journelle-
ment recours & d'abondanles saignées, qui, en dimi-
nuant sa vilalité, équilibraient I'activilé de ses poumons
avee Iatmosphere dans laquelle il avait & vivre.

Pour moi, j’eus le rave privilége de n'avoir 616 alteinl
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dans aucun de mes organes essentiels, Doué d'un appa-
veil rospiratoire de premier calibre, je pus résister & ces
formidables épreuves, qui avaient ¢Lé fatales & tant de
mes compagnons. Réduite, il est vrii, & sa plus simple

expression, ma vitalité semblait cependant s'élre assi-

milé définilivement le milien délétére dans lequel elle
avait & se.mouvoir. EL, sauf une excessive maigreur el
le lon lerne eb flétri de ma figure, je puis dire que ma
sanlé ¢tail restée honne.

Cest dans cet étatel vers le lemps ol slaccomplis-
saient les derniers {ransférements que me l(rouva un
autre de mes fréres, qui n'eut dans la visite qu'il me fit
alors qu'uneseule satisfaction, celle de pouvoir
rer ma famille mortellement inguiéle i1
caprice du direclear Leblane rendit sa visite |
Des restrietions inaccoulumées furent apporlées a nos
entrevues, Pour ne pas laisser sacrifier dans ma per-
sonne, je ne ai pas le droit commun, mais I'usage de
la prison, ¢n pareils eas, je dus prier mon irel
de renoncer i la faculté de me revoir dans les condi-

tions qu’on voulail nous imposer,
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XX

HISCUSSION D'EN PROJET DE LOT SUR LES PRISONS. — L AP-
PLICATION DU SYSTEME CELLULAIRE AUX PRISONNIERS TOLI-
TIOUES EST FORMELLEMENT INTERDITE PAR LA CHAMBRE DES
DEPUTES ELLE-MEME,

Une solulion se préparait pourtant. Depuis six mois

il &tait sérieusement question d'un projet de loi sur le

risons, qui n’élail aulre qu'un projel de 1o
sur le systéme cellulaire. Dire que le parlement allail
avoir ;'Ll.w prononcer sur la queslion de savoir si le
principe de la séquestealion absolue serait appliqud
aux condamnés en France, c¢'est rappeler, ce qui a é1é
si souvent dit dans le eours de ce livre, que depuis le
jour qu'il nous élait appliqué, c'est-h-dire depuis cing
ans, le pouvoir avait odieusement violé & notre égard,
non pas seulement les plus simples notions de 1'hu-
manité, mais les plus sirictes prescriptions du droit

COLITanmn,
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Et sait-on a Paide de quels sublerfuges ce gouver-
nement avait donné le change & l'opinion publique sur
celte audacieuse illégalité? C’était en faisant répéler
dans ses journaux, & l'ouverture de chaque session,
qu'un projel de loi sur le systéme cellulaire allait étre
présenté dans le cours de celte méme session; que la
position qui nous élait faile n’élail done qu'une bien
légeére anticipation sur un régime d’emprisonnement
qui serail inévilablement adoplé par les deux chambres.

Bien convaincus que si, en effel, la discussion s’ou-
vrait dans le parlement sur celle queslion, une réserye
serail faite en faveur des prisonniers politiques qui, en
aueun cas, ne pouvaient élre soumis & un pareil régime
d’emprisonnement, quand bien méme il serait adopté
pour les voleurs el autres criminels, ce qui n’élait méme
pas prouvé; bien convaincus, dis-je, qu’alors que la lu-
miere serail faile sur eetle queslion, nolre position cesse-
rait, nos familles, nos amis et’opinion publique s'élaient
résignés a allendre chaque année la discussion publi-
que qui devail faire rentrer le pouvoir dans la légalité et
mettre un terme a nos tortures. Non moins eonvaincue
elle-méme de ce résultat fored, la pensée immuable,
joignant la raillerie de la force aux ruses du ma-
chiavélisme, ajournail chaque année un dénouement
qui devait nous souslraire au raffinement de ses ven-
geances.

Mais ce pouvoir avail compté sans les velléités ambi-
licuses de je ne sais quels prétendus philanthropes qui
n’ayaienl suadmirer, dans leurs exeursions au deld de
I"Allanlique, que ce qu’il y a de plus froidement impla
cable el de plus anli-humain dans les institutions des
méthodistes de 'Amérique du Nord.
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race d’élus el une race de réprouvés : toul cela n'est-il
pas marqué au cachet de I'implacable dogmatisme de
Calvin?

Je sais bien qu’il y en a beaucoup qui disent qu’étant
I'opposé du systéme actuel de la prison en commun,
qui est mauvais, le systéme cellulaire est bon par cela
seul, Je réponds qu’en hygi¢ne opposé de ce qui ne
préserve pas, n'a pas, par cela seul, la faculté préserva-
live. Je réponds que si le premier de vos systémes en-
gendre ou entretient la corruption de 'ame, I'autre {uc
I"ame, atrophie la raison de I'homme, Vos slalistiques
le prouvent, quel que soit l'art avee lequel vous failes
parler vos slalistiques.

Certes, nous ne sommes pas de ces hénévoles opli-
misles qui voudraient désarmer la société el Lenir peu
de compte des mauvais penchants des individus. Nous
pensons, au contraire, que la sociélé doit éire armée
d'un pouvoir fort el prompt comme la foudre devanl
les tenlatives de ces ccurs rebelles, loujours disposés
& braver les lois éternelles de la Justice et de la mo-
rale. Mais, en présence de ces hommes, qui ne savent
loujours opposer aux plaies sociales que 'implacabilité
de leurs lois de compression, alors que le reméde i ap-
pliquer sur ces plaies consiste, au contraire. dans la
rélorme des instilutions, dont ils préchent le main-
lien, el qui sont causes et effets du mal: en présence
des peliles combinaisons de ces habiles, qui, vain-
cus sur le terrain du passé, veulent nous ramener le
passé relourné; qui décorent du nom de philan-
thropie I'élranglement des vrais principes inlronisés
par la Philosophie el la Révolulion - qui veulent nous
loder d'un doelrinarvisnie du progrés social, comme

13




236 DISCUSSION p'UN PROJIET DE LOT SUR LES PRISONS.

leurs devanciers avaient voulu nous doter de leur doe-
trinarisme politique s en présence de toules ces TUses
ou de tous ces aveuglements de 'égoisme, il est diffi-
cile de ne pas se sentir pris de colere el d’indignation.

Mauvais dans son point de vue général, le systéme de
Iisolement absolu, qui, 4 la rigueur, peut s ‘adapter, en
apnarence, assez logiquement, aux populations imbues
:i‘.-.--'s'u-r;n-ii religieux anglican, élait de It‘ml point inap-
plicable & la France. En effet, 'anglicanisme a iv? qua-
lités de ses défauts. Ainsi, I’Anglelerre, et PAmeérique
surtout, pullulent, on lesail, de sociélés dites l"'l'i-'.“'i“”-“t-a
ow de bienfaisance. Pour ces pays ou 'espril seclaire a
besoin d’exercer son activité, le condamné cellulaire
peul étre visilé une ou plusieurs fois par -“‘“““'i“"'ll'“”’
les membres de ces associalions. Sans doule ces visites,
quelque fréquentes qu’elles soient, ne détruisent pas les
horribles effets de isolement. Mais il faul hien recon-

tre qu'elles les alténuent pourlant. Car, en somme,

| sur le con-

ces vis :1:111~ n’ayanl []h ].mm.l. maléri
1 jusqu’a un rlain int, permis d’ad-

melire ' "-|-:"\ avoir communi t.uln|,:|n.ln||=!|i<]|l
1etine peul I

libre enire le visileur ef le ]l!'wnmlu]. On le voil dene,
si ce systeme est barbare en hii-lm"lm-, pour les pays
dans lesquels il a 616 inventé, 1 il y a, dans ces pays, une
corte de réaction salutaire des maurs el des habitudes
i les lois, qui modifie ¢ onsidérablement ce quil y a
de lrop sombre dans celles-ci.
"'.::.é, enn France, ou lrouvez-vou le correclif sans
t|- ce systeme est I|E"I‘|.:l si alroce pour les sombres
cerveaux d lu Nord? Qui remplacera l'action libre de ces
saeitlés religicuses? L'aumonier de la prison, n'esl-ce

62 Mais st volre pénilencier a, commnie il doit 1
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avoir, plus de (rois cenls cellules, eommenl admetire
la possibilité des visites de ee fonetionnaire? Jen dirai
autantdu direclear et dumédecin. Ainsi, pourlaFrance,
celte condition essenlielle du systéme cellulaire n’existe
pas. Bt puis, considération majeure! 'aumonicr, le di-
recleur et le médecin ne sont-ils pas lonetionnaires de
la maison, ¢'est-h-dive ayant divectement ou indireele-
ment droit de discipline sur le prisonnier. Je yous défie
d’oser soulenir que le prisonnier puisse les considérer
autrement que comme des gedliers, el qu'il \u-.nul avoir
avee eux le moindre épanchement de ¢

aueun rapport, ee systéme ne pourrait étre a |a].ul{r_|llu" en
France, sinon dans une pensée de compression, el toul
4 fait exclusive de 'intention du traitement moral, dont
on a fait tant de bruit, et qui 1, pourrait, j

5.";|:. pas justifier, mais expli “un | reil

iela est si vrai que les hommes de la compression par

excellence, Louis-Philiy ppe, Guizot el Duchitel, avaient
;|3.p]i|;m} ce sysléme & ceux-lh mémes pour lesguels il
n’est pas permis de dire qu'ils éprouvassent d'aulre sen-
timent qu'une haine profonde. 5i, comme on le dit, et
systéme avail conlenulamoindre dose de philanthropie,
est-ce qu'on nous l'aurait appliqué & nous, qui élions
considérésalorscomme de si grands coupables, dignes
des plus terribles chitiments? Bien au contraire, ¢’élait,
on se le rappelle, en regret de n’avoir pu nous envoyer
a I'échaland, qu'on nous avail ainsi séquestrés an .‘-'i.';lji—
Saini-Michel, On nous avait imposé le traitement le plu
dur apres 'échafaud. Cela dit toul, cela explique lopi-
nion que le gouvernement avait du systéme cellulaire
Cela explique aussi pourquoi Loules ces velléifés de sys-

teme cellulaire ont été abandonnées, explici
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tries qu'elles étaient par 'opinion publique, qui avait
enfin vu elair; ou, pour mieux dire, cela explique pour-
quoi elles se sonl bornées & Vapplicalion de ce systéme
aux prévenus, cas lout a fait exceplionnel et tellement
lemporaire, qu'alors seulement il peut, jusqu’a un cer-
lain point, se juslifier, & lilre d’¢lude, mais par de toutes
autres raisons que celles assignées en principe absolu L,

Mais il y a un argument qui résume ¢t domine tous
les aulres. Le systéme cellulaire, accordé au gouverne-
ment d'une soeic¢lé en (ravail politique el social, comme
la société frangaise, ¢’esl le moyen Age, c’est la Baslille
au profit des haines de ce gouvernement contre ses ad-
versaires. Concoil-on un malheureus, lived, pieds el
poings liés, & ses ennemis politiques, entre quatre
murs, sans conlrdle, sans appel possible & la publicité
modératrice ou vengeresse de 'opinion publique! Con-
coit-on les mille tortures que peuvent infliger & un cap-
iif solitaire les mmstruments de bas élage de la haine
d'un gouvernement ! Mais la pensée d’une pareille om-
nipolence fail frémir! Mais ¢’est un droit eent fois pire
que le droit de vie et de mort! Car ¢’est la mort donnée
chaque jour, sous une forme nouvelle, pendant de lon-
gues années! Voili cependant ce que le gouvernement
de Louis-Philippe voulail conquérir, & travers les vani-
teuses élucubrations de philanthropes sans enlrailles,
pronées par les implacabilités de I'égoisme, 4 la face
des stupides ébahissemenis de l'ignorance !

Les imporlaleurs de cetle institution senlaient si bien
toutes ces formidables anomalies; ils comprenaient si

{11 est bien enlendu que, dans ces derniéres lignes, nous avons
raisonné, quant aux faits, au point de vue de la situation générale
anléricure au mois de décembre 1851,
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bien loute I'exéeration dont leur projel de loi allait élre
l'objel, si le pays pouvail penser un seul instant qu’un
lel systéme put étre définitivement et légalement ap-
pligué aux prisonniers politiques, que, loul certains
qu'ils pussent élre des voles de leurs députés du pri-
vilége, ils n’osérent cependant pas courir la chance de
ce vole sans une réserve en faveur des délils politiques.
C'est hien ee que le pouveir avait prévu. Il avait bien
compris que si, & l'aide d'une équivoque, il pouvail pro-
longer indéfiniment la position exeeptionnelle dans la-
quelle il nous relenait, (ant gqu'une diseussion publique
n’était pas ouverte sur ce point, il lui deviendrail im-
possible, d’abord de faire voler un pareil régime d’em-
prisonnement pour nous, el ensunite de nous maintenir
dans la séquestration, quand une disposition formelle
el toule récente de la loi interdirait une pareille me-
sure. Clest, je le répéte, ce qui explique ses lenteurs &
présenter ce projet de loi et & appeler le grand jour de
la discussion publique sur une parcille matiére.

Ce jour vinl ecependant. Les philanthropes ayant
foreé la main au pouvoir, la discussion s’ouyrit au Pa-
lais-Bourbon, le 22 avril 1844.

Il ng peut pas enlrer, on le comprend, dans le
plan de ce livre, de reproduire, dans ses ddlails, les
phases diverses de la joute oratoire & laquelle celle
discussion donna lieu. Il nous suffira de dire que la dis-
cussion ful vive el animée et qu'elle ne prit pas moins de
vingt séances. Une remarque seulement est i faire,
— el eelle remarque est caracléristique, — c’est que
Lous les partisans de ce systéme se [rouvent au nom-
bre des fauteurs de la réaction, et que tous ses ad-

versaires sont aujourd’hui, saul deux ou trois excep-




9

30 DISCUSSION D UN PROJET DE LOT SUR LES PRISONS.

tions, dans les rangs des ddéfenseurs de la cause
démocratique.

Laséance du 17 mai fut la grande séance. A lasuite
du vole de 'article 35 du projel de loi, qui consacrait,
dans toul son espril, la pensée de la loi en discussion,
et avant qu'il fal passé outre au vole de certaines dis-
positions géndérales, M, Guslave de Beaumont, 1'ami el
Ualter ego, en fail de systéme cellulaire, de M. de Toc-
t[]'.l'\i”:'. le %'.‘llu[mi'lc:!],“l!n'!‘n' |-"“"’..|"[ de loi, M. de Beau-
monl vint proposer 'amendement suivanl ;

« Les disposilions de la présente loi ne sont poinl

applicables aux individus condamnés & la détention
¢ ou soumis & cette peine, conformément & 'art, 17 du

Code pénal, ni aux condamnés pour delils répulés

oliligques, aux termes de la loi du 8 oetobre 1830, ou

ar tous autres moyens de publicalion énoncés en

[

¢ pour 1;1"]“‘4 "Ill“‘lji_\_ .‘".'i! 1';1]' l;i \'“‘“- e !:I l‘.l.{.___-f;,_«.‘ ."-{JE!
]
1

arl, 1 dela loi du 17.... 1819,

Cet amendement, qui était le fraité de capitulation
enfre les philanthropes et les gouvernementaux purs,
cet amendement dans lequel on dissimulail le |:!l| 5 pos-
sible, & travers un grimoire suranné de palais, le c61é
moral, vrai, de la question, sur lequel on élait vaincu,
cel amendement, qui tuail loute la loi, fut voté & 1'una-
nimité. Bt ee ne ful pas un des moins curieux speclacles
que de yoir Duchatel amener pavillon el voler effronté-
ment lni-méme sa propre condamnation, avee cefte im-
perturbable assurance qui rappelait certain mot céléhre
sur Talleyrand.

« A laleclure de cet amendement, dit la féforme,
« dans son comple rendu de Ja séance, le public se !}I'u;

« mellait un de ces débals animés, {'[ll.i éelatent de

¢ énergiques de l'opinion. Lamendement de M.
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temps en temps dans la chambre comme des orages.
La commission et le gouvernement pouvaient-ils se
courber en silence devanl cetle disposition? M. de
Toequeville n'avail-il pas déelaré, dans son rapport,
au nom de plusicurs de ses collégues, qu'exempler,
par exemple, lesdélils de presse du régime commun,
o'était accorder d’avance une sorte de privilége légal

¢ quene reconnaissait pas le Code, et que la raison ne sav-

o pait admettre? N'avait-il pas conecla, au nom de ce

principe, & I'emprisonnement cellulaire & I'égarvd des

¢ condamnés pour délits de presse! Toul cela élail

{ros-nel, trés-précis, et irés-pensylvanien. Mais il a
fallu incliner toutes ces prétentions logiques devant
la conscience éclairée du pays et les réclamalions
rus-

. de Beaumont, sous ce rapport, a 61é une planche
de salut, présentée & propos, par I'un de nos voya-
geurs transatlanliques, au compagnon malheureux de
ses pérégrinations américaines, Aussi a-1-il élé ac-
ceplé sans discussion, sans commentaire. CGe yole
calme et silencieux sentait la déroute : ¢’élail une

. évolution de vaincus. On voyait que les eris du
« dehors avaient pénétré dans la chambre. Nous avons

assisté & ce spectacle, si triste pour {ous ceux qui onl
la conscience des grandes destinées du pouvoir. Nous
avons vu ce gouvernement el ses OIgancs rentrant

« honteusement dans Phumanité, en présence des ma-

nifestations du pays. Nous avons pu conlempler de
prés la générosité de 'impuissance. [l ne manquait,
pour donner & ce vole loule sa significalion, que la
parlicipation de M. Guizol. Mais n'avions-nous pas
I3 M, Duchatel et M. Passy, qui condamnaient, en
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« se levant, le régime qu’ils n'onl pas rougi d’appli-
« quer au Monl-Sainl-Michel I...., »

Une seule fiche de consolation fut laissée & Duchatel.
Pour qu'il eil les apparences d’avoir voté librement
et spontanément, la majorité Pritchard ne voulul pas
lixer, pour l'extréme gauche, le moment des inter-
pellations sur le Mont-Saint-Michel avant que le fa-
meux amendement ne fit adopté. De la sorte, il élait
censé que les événements qui avaient eu lieu dans
cetle Bastille et qui avaient tant indigné ’opinion
publique, n'entraient pour rien dans les molifs qui
avaient forcé chambre et gouvernement de faire cet
aceroe 4 la logique du systéme cellulaire, Personne,
on le comprend, ne prit le change sur ce grossier
subterfuge. Duchatel le savail |r]1-l.~' que personne,
Mais, une fois vaincu, ce qui importait & ce célébre
compére de la pensée immuable, c¢’élail de n’avoir
pas officiellement les déboires de la séance. (élait

bien le moins que ses complices pussent faire pour lui.

Ces inlerpellations vinrent le lendemain, 18 mai,
4 propos de l'article 87, qui réglait les altribulions
disciplinaires des directeurs de pénitenciers sur les

prisonniers.

M. Lherbette, auquel e'est le eas d’appliquer le fa-
meux Quantivn mutatus ab illo/ M. Lherbelle com-
menca le feu. Quelque incompléles que fussent les
révélations parvenues 4 I'opinion publique sur notre
mystérieuse Bastille, il ne lui fut pas difficile d’éta-
blir contre le gouvernement et, en particulier, contre
Duchitel, un acte d’aceusation formidable. qui se
résumait, en définitive, dans ceeci: « Depuis ¢ing ans,
« vous lenez les prisonniers politiques au systéme de
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la séquestration. Dans quel texte de la loi avez-vous

puisé, je ne dirai pas le droit, mais la moindre

disposition pénale qui ail pu vous paraitre préter

a interprétation équivoque sur une pareille ques-

tion ?... »

A des conclusions si précises, si claires et si péremp-
toires, il n’y avait pas de réplique possible. On com-
prendra cependant que, pour rester fidéle aux tradi-
tions de sa proverbiale célébrité, Duchitel ne pouvait
pas étre arrété parun si valgaire obstacle. Bien certain,
lui qui tenait les clefs du Mont-Saint-Michel, que ses vic-
times ne viendraient pas le conlredire, il essaya d’em-
brouiller la question par toutes sorles de faux-fuyants
anli-véridiques; il en arriva méme, — non pas pour

juslifier, ce qu'il savait impossible, mais pour avoir

air d’expliquer d’'une maniére quelconque, I'applica-
tion dusystéme cellulaire, — jusqu’a produire des rap-
ports de gedliers, qui arguaient de faits, — et de fails
dénaturés, — qui auraient précisément eu lieu quatre
ans aprés que ce méme syslteme élait en plein exercice
au Monl-Saint-Michel. C’éfail bien le cas de repondre :
« Mais je n'étais pas né ! n 1l est yrai d’ajouler que, parti-
sans el adversaires, personne n'ajoulala moindre foi aux
paroles de Duchitel. Tous savaient, de science cerlaine,
qu’il étail bien,sinon le seul auteur, au moins le seul et
véritable éditeur, libre, intelligent, el par conséquent,
responsable, de toules les énormilés qui avaient eu lien
dans nolre Baslille normande ; tous savaienl, comme les
prisonniers le savaient eux-mémes, — circonstance qui
nous a méme fait modérer, pour la reporter plus haut,
'expression de notre sévérilé, quand nous avons eu &
qualifier les actes pourtant si condamnables de ces sub-
13,
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ordonnés,— que les agents locaux, désiends sous le nom
de directeurs, n’avaient éL¢é que les passils excéeuteurs
d’une consigne a 1'égard de laquelle ils s’étaient crus,
dans leur manque absolu de sens moral el de notions du
droil commun, couverlts par clle méme ]'l'.‘-l_llll'.."{ll|i1i':ll‘
ministérielle: lous savaient enfin, pour tout dire par

un dernier mot, que Duchitel ne visait absolument

qw’i une seule chose, se tirer de la séance, Enprésence

!

de celle situation, bien connue, disons-nous, de tous

les membres de la chambre, les uns, qui élaient ses
complices, avaient un intérét identique au sien. Les
autres, salisfails du résultat pour l'avenir, renoncérent

facilement i continuer la discussion sur le passé.
«La loi, répliqua cependant Joly (de Toulouse),
« laloi ne permetlait point le régime cellulaire. Elle
« voulait la vie en commun, M. le ministrea cherché
« & atténuer celte situalion, en vous disanl que, de-
« puis dix-huil mois environ, les prisonniers pouvaient
« aller se promener deux ensemble el choisir leurs
« camarades de promenade. Mais auparavant commienl
les choses? Dés leur arrivée au Moni-
ime cellulaire le plus rigoureux
« commencait, et Ja promenade deux & deux n'a éré
¢« permise que pour éviler les cas de suicide ou de
folie, que M. le ministre a cherché & amoindrir tout

« & I'heure.

« Au point de vue légal ol a-l-on trouvé le droil
« d’encelluler les prisonniers, et surtout les prisonniers
« politiques ? Mais ce droit, s'il avail élé un instanl
«douteux, M. le ministre aurait fait cesser ce doute, en
« consentant a Pamendement de M. de Beaumont, qui a
« déclaré que la disposition relative & Pencellulement
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« ne devail. en aucun ¢as, sappliquer aux condamnés
« politiques. Comment ! méme lorsque vous introduisez
«le systeme général de la cellule, vous reconnaissez,
«comme une exceplion, comme une exceplion néces-
« saire, d’en dispenser les prisonniers poliliques, el
( cela a été présenté par un honorable membre, qui
«a soutenu la loi si vivemenl, adopté par la com-
« mission el par le gouvernement, et voté d'un assen-
« timentunanime. C’est done un principe incontestable
« que les prisonniers politiques n’ont jamais pu et ne
« pourront jamais étre mis en cellule. C'est done par
« violalion des lois que vous avez suspendu pour eux le
« droit commun, que vous les avez soumis & la vie soli-
«faire, que vous avez causé ainsi tous les maux dont
« nous nous plaignons et dans le délail desquels je suis
« obligé d’er

La conscience du droit et de la vérité est si puissante
par elle-méme, que Joly (de Toulouse), sans avoir pu
communiquer avec les prisonniers, avec les viclimes
elles-mémes de cette odieuse violation des lois, sans
avoir aucun Glément authentique de contradiction,
quon se gardail bien de laisser sortir du Mont-Saint-
Michel, renversa piéee & piece Péehafaudage du minis-
tre. Aprés les derniéres paroles du généreux patriote,
la- diseussion repril son cours sur les articles restants.
Puis il ful procédé au vote sur Pensemble de la loi.

Le nombre des volants éfail de 35¢

). Une majorité de
981 bLoules blanches se trouva au fond de 'urne. 128
boules noires protestérent contre celte loi, qui, du
reste, alla se réfugier, pour n'en plus sortir, dans les
cartons du Luxembourg.
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SUPPRESSION DU SYSTEME CELLULAIRE, — AMNISTIE PAR-
TIELLE DU 4 OCTOBRE 1844. — NOTRE TRANSFEREMENT
A LA CITADELLE DE DOULLENS.

[In'y avait plus & équivoquer avee 'opinion publi-
que. La chambre des députés, cette chambre du privi-
lége et de la corruption, foujours disposée & s’associer
& la polilique personnelle de Louis-Philippe, la ¢cham-
bre des dépulés elle-méme n'avait pu rendre témoi-
gnage contre I'évidence d'une vérité hors de toute dis-
cussion; elle n’avait pu déclarer qu'il faisait nuil en
plein jour, elle avait été forede enfin de reconnailre
qu'en aucun cas le sysltéme cellulaire ne pouvail éire
appliqué et applicable aux prisonniers politiques.

A partir de ce moment, nos geoliers changerent Loul
& fait d'allure. Le directeur Leblanc surtout ne man-
quail pas une occasion d'avoir quelque chose & nous
communiquer pour venir dans nos cellules nous féliciter

sur cetle heureuse circonstance, qui, disait-il, ne pou-

vail manquer d’amener avant peu un changement radi-
cal dans notre position, Nous deyinimes hien vile que
le systeme cellulaire baltait la chamade. Mais ce qui
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nous amusail considérablement, — une [::n-'vflh- pvn‘n;
vengeance nous 6lait bien permise | — c¢’élail de voir,
aux {empéraments gu'on mellait as exéeunter, combien
la botle avait été rude. Sveis

Ainsi, pour ne pas nous donner Sitll::ilill'l.li!l} tout de
suite sur le point vérilable de la question irrévocable-
ment jugée, on commenca par vnlu\'m“n:m [i(_J.l.lrI}lliH
orilles intérieures el nos grillages extérieurs. Uel:.nt
commencer par la fin, car ces engins de torture n'a-
aient éLé posés précisément que pour PUl‘[‘iJlli'_ll‘.t.‘[' 'ac-
complissement & la leltre de la pensée du :«_\'sl_vln‘v_ de
la séquestration compléte, sur laguelle on \'-l'IliUl d L*l]:v
batlu sans retour devant le parlement. Mais nous ny
regardimes pas de si pres, bien certains qu’un Enu;“:
lemps nepourrail s'écouler avant qu’on n.-‘l'm tout a
fait rentré A notre ézard dans la régle du droit commun.

En atlendant, la g ande {ui'l'I:EI:IH:uil de nos longues
journées fut de jouir du honheur de promener nos re-
wards avides sur Phorizon dont nous élions privés de-
Iplli:l {rois ans. Notre gréve, tounjours si morne, nous
combla avoir revétu la perspective du paysage le plus
animé, Tout n’est-il pas relatif ici-bas! Ayee quelle vo-
luplé surtout nos poumons aspiraient, & travers les
harreaux de nos fenélres, maintenant dégagées de
leurs suppléments tortionnaires, la brise d'élé qui ser-
pentail el enzoulfrait sa balsamique haleine le long des
murailles et dans les angles rentrants des contreforts de
nolre Bastille aérienne !

Un mois s'écoulaencore sans que nous enlendissions
parler de nolre mise au régime de la prison en com-
mun. Nous commencions déja a trouver que la pensée
immuable abusait un pen du sublerfuge de ne pas pa-
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raitre s'exécuter frop ostensiblement sous le coup du
vole de la chambre des dépulés, lorsque le bruit se
répandit dans la prison, que M. Dugas, — celui de tous
les inspecleurs généraux qui nous avail toujours lémoi-
gné le plus d'égards, — venail d’arriver au Monl-Sain(-
Michel. La présence de ce fonctionnaire, dans de telles
circonstances, ne nous laissa aucun doute sur lamesure
qui allait avoir lieu. Nous comprimes de suile que, tel
qu’il nous avail loujours paru dans ses conversalions,
M. Dugas ne pouvait pas étre venu en mission au Mont-
Saint-Michel sans étre le messager d’un redressenient
qui ne pouvail plus étre ajourné. Nous ne nous ‘élions
pas trompés. Il nous annonca, en effet, le soir méme de
son arrivée, qu'a partir dulendemain, 28 juillet, les por-
tes de nos cellules, donnantsur les corridors du quartier
politique, seraient ouverles de six heures du matin i la
tombée de la nuil, Le lendemain, en effet, nous plimes
communiquer librement ensemble toute la journée.

Le droit avail enfin triomphé de la force et de la ruse.

Commencée le 17 juillet 1839, jour de notve arrivée
au Mont-Saint-Michel, et supprimée seulement le 28
juillet 1844, nolre séquestration avait duré cing ans et
ONZe Jours.

notre réunion.
Mais une jouissance, plus grande encore que celle de

Ce ful un grand jour que celui de

nous lrouver réunis et de pouveir user un pen de la
faculté de locomotion, ful de pouvoir nous rendre les
uns aux aulres ce témoignage, que nous n'avions pas
failli au devoir, pendant ces longues années d’'épreuves,
¢l de nous relrouver dignes de la noble cause pour
laquelle nous étions lombés.
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A ¢dté de ce lémoignage de nos n’an'if-m'[_-s._ que
pous imporiaient les ;1\';11'i_1"..~' qu avaient .»In]m-a: m_ii
corps! Les uns étaient criblés de !']‘11I[1}:l|l.~'111i'.~..]t.‘-:
autres souffraient d’affeclions _-_f;;sl]']:'[um.; ceux-cl
¢taient frappés dans leurs organes :'-r-;w'!'nt‘uln:f'{-fa; ceux-
14 avaient eu des alleinles de congestions f't'l‘i'_’hl‘.'.lll"h‘;
d’autres, entrés en prison avec une ‘L'|'I(_!\'t'hl!'l‘ vigou-
reuse, élaient devenus chauves ou Ex\'umul\‘u leurs che-
veux blanchir. Tous avaient conquis une ]iir-s‘suw l'lim.-%
cette longue lutle, une blessure dont i]i Glaient tlt-l'f.
qu'ils étalaient avec une sorte d'orgueil. Il .\'{_'Imhlmt
méme que ceux qui avaient ¢té le plus L"[J.‘l‘l".‘.l't].i_':-; eus-
sent l'esprit moins joyeux que les autres. J'étais de ce
nombre. ;

Pour nous rétablir, pour redonner du ton a nos
muscles rouillés, nous nous mimes & faire de la gym-
nastique, comme de vérilables éleves .tE{' %{'t"i\lc
Amauro. Les galeries quadrilatérales du Cloitre étaient
raversées, de distance en distance, par des barres de
fer de douze cenlimélres & peu prés de (’i.l'{'i‘l|1'l.'i“[.'|":‘l'l.'" et
élablies 4 environ trois méires du sol. Pour uth-null'_{"
ces barres, il nous fallait geimper le long des admi-
1'-.11.»lvs colonneltes qui supportent, du colé de ]'.-\it"('- de
Plomb, les galeries latérales formant le promenoir du
Cloitre. Bt 14, suspendus par les bras, en présence ‘|]f‘_-'a
juges du camp, qui claquaient des mains ou RU“{.UlI'[.?t
impiloyablement, suivant le degré de i'iat'}:t' ou de lil?‘

hlesse de l'exéculant, nous tarvifions ee qui nous restail
de vicueur musculaire. Aprés cel exercice, dans lequel
plusicurs excellaient dans une proporlion presque
égale, venait eelui du saut en largeur. Chose digne de

irque ! eelui de nouns tous qui etait le plus forl
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dans ce .genre d’exercice, quoiqu’il fat cependant un
des plus frappés par le systéme, ¢'élail notre doyen, le
vieux Godard, comme nous l'appelions dans nolre
langage familier. Mais sj Godard était le plus léger au
saut en largeur, je dois, pour rendre f]f'II[JJrJJlL"'L.' ala
vérité, déclarer que jétais un des plus Immi.\' 4 ce
genre d'exercice. En revanche, j'élais de premiére
force au billot, ¢’est-h-dire (u'assis par terre, en face
d’un partner dont les deux pieds devaient faire arc-
boutant aux miens, jaurais enlevé. au moyen d'un
baton dans lequel nos mains s’entrelacaient, tous mes
camarades les uns aprés les autres. Jo [.

cam aisse au leeteur
a resoudre quel rang ce genre de force doil occuper

dans la dynamique. Un autre exercice qui nécessite,
sans qu'il y paraisse, une grande vigueur et une grande
souplesse musculaires, c’est lo jeu du palet, ou, si I'on
veut, du bouchon. A ce jeu-la, Quignol et Delsade se
seraient exercés loute la journée, sans éprouver la
moindre faligue. Bordon, le pauvre Bordon, mort sur
une barrieade, dans les rangs des insureés de juin 1848,
¢tait incontestablement le plus fort i enlevep un poids
quelconque & bras tendu. Pelit ne Iui aurail pent-éire
cédé en rien, §’il n'avait cu Pantipathie Ia plus pro-
noncée pour les exercices physiques. Gras, court, san-
guin, et doué d’une poilrine large el hombée comme
une cuirasse, nul adversaire ne pouvail lutter & bras-le-
corps contre Constant Hubert. Un seul, (ui jouissaif
de la réputlation d’étre un des plus solides, en raison
de ce qu'il élail admirablement bien muselé el bien
pris, était considéré comme pouvant étre mis, pour la
lutte & bras-le-corps, sur le méme rang que Constant
Hubert. 1l est vrai d‘ajouter aussi qu’Herbulet, satisfait
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de sa réputation, se gardail bien de la compromeltre
en se mesurant avee Constant Hubert 1. Adroilement
slimulé par nous, il osa essayer un jour. La lulle fuf
longue et acharnée. Constant Hubert, demeuré vain-
queur, fut, a4 parlir de ce jour, considéré comme pre-
mier maitre dans cefte spécialité, la plus enviée, je
dois le dire, par tous.

Un mois ne s'était pas écoulé, depuis que nous éliens
réunis, que déja nous ressentions les salulaires elfels
de nofre changemenl de régime, Pour moi, le résul-
tat élait tel, qu'il en élait de ma vitalilé comme de celle
d'un homme auquel la pompe d’une machine pneuma-
lique aurait refoulé de lair respirable, aprés avoir
aspiré aulour de lui jusqu'a la plus exlréme parcelle de
ce bienfaisant fluide. Tous nous avions repris un appé-
iil quin’étail plus en rapport avec notre ration alimen-
faire. Ce n'était pas, de lous les symplomes de notre
nouvelle situalion, celui qui nous égayatle moins.

Nous regrellions une seule chose, ¢’était de ne pou-
voir, — ce qui a lieu dans loules les prisons politiques
soumises au régime de la caplivité en commun, — aller
& volonlé sur nos divers promenoirs. Mais si, toule la
journée, nous avions la faculté d'aller les uns chez les
aulres, nos heures de sorfie sur les cours nous étaient
parcimonieusement ftarifées. Comme raison de cette
mesure restrictive, on nous disait que les cours de-
vaient élre allernativement occupées par les détenus
ordinaires el par nous. Celui de nos promenoirs que

' Lenom de Constant Hubert a été déji cité plusieurs fois dans
ce_livre. Pent-étre ne sera-1-il pas inutile de dire au lecteur, pour
prévenir toute confusion, que le prisonnier dont il est ici (ques-
lion n'est pas le condamné du 15 mai 1848,
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nous aflectionnions le plus, ¢’étail, on le comprend,

la plate-forme, car, de 4, nous pouvions plonger

notre vue sur 'ouverture de la baie de Cancale el assis-
ter surtoul & un spectacle sur lequel, je 'ai déja dil,
nous n’avons jamais pu nous blaser durant le cours de
notre longue caplivilé, celui du soleil couchant, qui,
déclivant son orbe lumineux sur la edte de Bretagne,
resplendit ses mille feux sur I'horizon, avant de dispa-
railre dans la mer.

Aoul et septembre passérentvile au milien de toutes
ces nouveaulés de notre situation, qui ne consistaient
cependant qu'h n'étre plus en prison dans notre prison,
c'est-a-dire an’étre plus qu’en prison.

Octobre devait nous amener un grand événement. Un
prince commandail I'escadre qui avait lancé quelques
boulets surles murailles de Mogador et de Tanger. Vou-
lant donner le plus de relentissement possible 4 ce faif
d’armes, qui lui semblail sans doute pouvoir atténuer
un peu, dans 'opinion de la France et de Europe, les
tristes impressions des récentes défaillances de sa po-
litique vis-i-vis de I’Angleterre; ou obéissanl plus en-
core peut-étre a des caleuls de famille, qui étaient, on
le sait, ses combinaisons de prédiléction, Louis-Phi-
lippe, sous l'influence certainement de ce double point
de vue, adepta une de ces mesures qui sont censées pa-
raitre toujours au bénévole publie lindice d’une posi-
tion triomphante ou prospére. De son chileau d'Eu.
parui une ordonnance d’amnistie, signée le 4 oclobre,
qui rendail & la liberté soixante prisonniers politi-
gues.

Celte amnistie, d’ailleurs plus apparente que réelle,
ne s'appliquait, pour les quatre cinquiémes, qu'i des
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prisonniers qui ayaient moins de six mois de captivité !
faire pour &tre libres 1.

Quant dux hommes du 12 mai, en particulier, dont
le nombre, expédié au Mout-Saini-Michel et & la cita-
delle de Doullens par les juges du Luxembourg, Ill'e!-
vail pas dépassé cingquante, une vingtaine il'\l:”].l_’iiti
leur temps de eaptivilé, el dix-huil ayant bhénéficié,
dans les deux forteresses, de amnistie du 4 oclobre,
huif seulement restérent prisonniers apres cetle mesure.

Pour ne pas revenie sur la nomenclature ne'-ross.'lil_-u
de ces huil prisonniers, je dois, anticipant de deux mois
sur Vordre de ma narration, mentionner ici un grave
événement qui se ratlache i cetle nomenclalure. Au
['l.'I.H]I.ll'E]{'I'[il.l'lil de décembre 1844, Blanqui ful libéré
de sa caplivilé, par une mesure spéeiale, & Ihospice de
Tours, ouil se trouvail depuis neuf mois.

Le nombre définitif des prisonniers de mai se trouva
alors réduit & sept, dont voici les noms : l':ill'l!{"_‘-’,
Quignot, Godard, Delsade, Valliére, Espinouze et Martin
Bernard,

Ce fut le 10 octobre seulement que les portes du
Moni-Saint-Michel s’ouyrirent pour ceux de nos com-
pagnons qui profitaient de I'amnistie du 4 de ce méme
mois.

L’'amnistie partielle qui venait d’avoir lien étail-clle
le prélude d’une amnistie plus compléte? Un bruit qui
circula peu de jours aprés dans la prison nous indiqua
clairement que, loin de toucher & sa fin, notre caplivité
enfrait dans sa troisiéme phase. Il fut question de nous
transférer 4 la ciladelle de Doullens. Si, en effet, on

I Le personnel des condamnés politiques des diverses affaires
formait & peu preés alors un chiflre de quatre-vingt-dix prisonniers.
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avail eu l'intention de mettre un terme i notre caplivilé,
on n'aurail pas pensé & un transférement. La penscée de
!El clémence du 4 oclobre nous apparul dans loul son
jour.

l:o 22 octobre, averlissement nous fut donné de nous
i(:lm']n'éls a parlir au premier moment, Cela voulait
dire que nolre départ était fixé pour le soir ou le len-
demain. L’habitude des geoliers est méme de ne
1.Iumwl‘ ces avis-li qu'une heure avant quelquefois.
Pour ne pas étre pris & 'improviste, nous fimes nos
malles immédiatement, X

l.":.w fois ces préparalifs accomplis, nous demandames
au directeur Leblane une chose (qui nous avait toujours
€té refusée jusqu'alors, l'aulorisation de visiter. en
compagnie de tel nombre de gardiens quiil jugerail
convenable, les diverses parties intérieures de la vieille
abbaye. Le directeur Leblane nous accorda celle 1]{';
mu.mir- avec un empressement et une politesse parfaile,
qui semblaient indiquer qu’il aurait été bien aise d’al-
Lénuer un peu, & ce prix, le souvenir d’un pass¢ qu'il
ne nous était pas donné d’oublier si facilement.

A vrai dire, deux parties seulement de I'édifice nous
étaient tout & fait inconnues, le Tour du Cheeur, ou
sommet de I'église, el les oublicttes ou vade in pace; car,

dans nos diverses pérégrinations pour aller aux Loges
ou aux Cachots Noirs, nous avions eu une exzcellente oc-

casion de faire une foule ([‘ub:«:-r\':llinusau'r'.ln'-u]uu‘iqul-s.
Nous avions pareillement vu ou enlrevu, dans [:_-.«'Irm‘nu-s
circonstances, 'Alicien Réfecloire des Religieux, ser-
\.';ml maintenant de poste aux soldats de la .L.'.':ll'ltl'.ﬁl_lll.. la
S”H.“ des Gros Piliers, par laquelle nous p;is.\ir_ms lous
les jours pour aller i la promenade, la Salle des Cheva-
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liers. devenue un atelier de tisseranderie, Nous venions
de revoir el d’admirer encore loutes ces merveilles de
I'art et de la foi des Ages passés, transformées en licux
de chaliments 4 1'usage de vulgaires criminels, travail-
lant de leur dur labeur de chaque jour, sous la vigilanle
inspection de la chiourme impitoyable.

Silencieux, nous suivions nos guides le long d'une
sombre galerie dont la voute est élevée de dix melres
environ et qui n’a pas moins de quatre & cing cents me-
(res carrés de superficie. A travers les massifs de hois
a braler qui masquent la couleur des murailles, nouns
cherchions & découyvrir U'entrée des anciens caveaux fu-
nébres, lorsque toul & coup une porte s’ouvre a droile,
sous une des voules latérales. A la raréfaction de lair,
i la pesante almosphére qui comprime nos poumons,
aux Gpaisses (énébres qui nous enfourent, un mot sort
de toules les bouches. Nous venions d’entrer dans les
oubliettes. 1l y a de ces mols qui disent tout, qui dispen-
sent de loute description. Nous élions bien dans de
véritables oubliettes. A la votle se voyail encore, & 'aide
de la lumiére qui nous fut apportée, un orifice rond
comme celui d'un puils et ayant le méme diamélre.
(est par celle ouverture, la seule qui donnél accesdans
celte fosse, — la porie par laquelle nous venions d’en-
trer ayant élé praliquée depuis, — c’est par celle ou-
verture que les hourreaux qui se disaient les ministres
d’un Diewde miséricorde, descendaient le palient et les
aliments deslinés & prolonger son supplice. Cel orifice
qui, nous direnl nos guides, débouchail sur une parlie
de abbaye correspondant aujourd’livt & I'un desangles
prientaux de la grande plate-forme, élail bouchdé, de-

puis la votte de la fosse jusqu’a son ouverlure exicé-
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rieure, par un massif de macennerie. Ce caveau,
exhaussé de plusieurs pieds avee dela terre rapportde,
avait a peu prés six métres de long sur quatre de large,

Par un contraste; qui fut bien plutot Pelfel du Ii:]h;‘l['il
(que d’un ealeul de nos guid i
leur nature, on le sait, de ces alfreuses catacombes,
nous fimes nolre ascension au faile de Péelise. Ac-
coudés sur les garde-fous qui font le tour du chaur el
de ses bas-cotés, nous restames plus d’un quart d’heure
dans une muetle contemplation, sous le coup d'nne
pluie batlante, tantot plongeant la vue sur les vastes
greves prolongées au nord par immensité de la mer,
lantot mesurant de V'weil, avee une sorle de vertieo. 1a
hauteur des eontre-forts qui semblent seuls préserver le
vaisseau de I'église des tempétes ef des Hl'.T‘.'.i_u'.'II]S préts
a le rompre. Pressés par nos guides, tIll(.‘]'!'Z['[;!I'liilili. leur
service, nous eames a peine le lemps de classer dans
nolre admiralion toutes les beaulés de détajl (qui eorn-

plétent la beauté de ces masses gigantesques, ces

cintres audacieux, qui dissimulent dans leur movenne

hauteur le volume de ces formidables arédtes ces lou

relles, ces lourelelles, ces culs-de ampes, ces ogives
ces aiguilles gothiques, toules ces admirables }J.!Hmi-—‘
ries, toutes ces gracieuses denlelures du (quinzieme
sicele.

Dix méltres au-dessus de cetle galerie adpienne se
trouve le Tour des Fous. Nous avions ¢1é si souvenl
traités de fous par les moins malveillants denos adver-
saires politiques el méme par les plus bienveillants de
nos amis privés, (que nous ne pouvions mandquer d'étre
1\(1-1[1:‘-..« du désir de leur donner raison une bonne fois,

ais e e

emips de la renirde élail déja Passe¢ pour n

uides, sl pen romantiques de
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guides, el puis leur consigne ne leur permetlait pas de
nous laisser faire celle derniére ascension. Sans al-
tendre un consentement qu'ils ne pouvaient pas officiel-
lement nous donner, d’'un bond nous etimes gravi les
quelques marches du rapide escalier qui aboutit ala
redoulable goutlicre. (est une saillie en pierre de 50
4 60 centimélres de large, qui régne le long des quatre
faces de la tour, sur le faite de laquelle le bienheureux
archange, patron du lieu, semblail s’élancer versle ciel.
Celle saillie esl sans parapels : de la lui est venu son
nom, rien moins que cabalislique, le Tour des Fous.
Nous en fimes rapidement le toar, non sans froler, je
dois le dire, la muraille, comme pour éviter la fascina-
{ion de I'abime béant sous nos pieds....,

Le lendemain, 23 octobre, les gendarmes chargés de
nous conduire & Pontorson furent apercus an bas du
rocher, vers midi. Quelques inslants apres nous fran-
chissions la porte de I'abbaye-forteresse, donl javais
touehé le seuil, pour la premiére fois, eing ans el trois
mois avant.

Que le leclenr me pardonne de ne pas lui donner une
pelile esquisse des impressions que me causa la vue,
prise de la gréve, du Mont-Saint-Michel. Tout ce dont
je me souviens, ¢’esl que rien, dans les plus grandes
¢motions de ma vie, n’approche de Uextase sous I'em-
pire de laquelle je restai en eonsidérant ee merveilleux
ddifice, ces aériennes murailles, derriére lesquelles
javais, vivanl de ma pensée, passé tanl d’anncées soli-
Laires. Ceux qui disposaient de ma personne auraient pu
disparaitre. Je suis certain que je fusse resté longtemps

5ans ]I.J-il],"’l'l'l'\‘!il' (qus la liberté de mes mouvement

mGail lai
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Une chose & laquelle nous fames yraiment sensibles,
¢’est que la population du Mont-S8aint-Michel, ees pau-
vres gens qui, égarés sur notre comple par les menson-
ges de nos ennemis, avaient été parfois fort malveil-
lanls A notre égard, nous donnerent des marques de la
plus touchante sympalthie, dans ce moment ol ils nous
voyaient, i proprement parler, pour la premiére fois.

Nous monlimes en voiture, en compagnie de cing ou
six gendarmes 4 pied el escorlés, par devant, par der-
riore et sur nos flancs, par un nombre ¢gal d’aulres gen-
darmes & cheval. Le Chant du Départ, entonné i voix
grave, ful notresalutd’adieuetnotre invocation i l'avenir.

A trois heures nous descendions dans Ponforson, A
col6 de la voilure cellulaire qui devait nous conduire
Doullens.

Dans celle ville, les témoignages de sympathie furent
encore plus explicites qu'au Mon{-Saint-Michel. Toule
la population en masse, €l los femmes au premier rang,
se pressait aulour de nous, en nous exprimant les
¢ooux les plus explicites pour notre prochaine déli-
vrance. Ces visages féminins qui nous souriaient, ces
doux visages, dont lavue naus Gtail interdite depuis tanl
dannées, tout cela nous jeta dans une sorle d'ivresse.

Pourquoi un regrettable incident vinl-il abréger les
quelgques instants que nous aurions pu passer i Pontor-
son ! Un gendarme avaitfait de trop copieuses libations.
Il apporla dela violence dans un colloque engagé entre
un de nos compagnons et le maire de Ponlorson, 'ho-
norable M. Templier, qui se comporta, je dois le dire,
d'une maniere admirable a notre égard. Des vivacilés
eurent lieu enlre ce gendarme et notre ami. Par espril

de corps, le brigadier de gendarmerie se erul obligt
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d’épouser la querelle de son subordonné. Ordre fut
donné de nous franshorder tout de suite dans la voilure
cellulaire el de partivimmédiatement,
l‘.nlmfuit précipilamment & la voiture ecllulaire, sans
savoir ot on me menail, je me rappelle, aprés élre
monlé, que j'ai laissé, dans la voilure qui nouns avail
amends du Mont-Saint-Michel, une pelite casselle conle-
%"ml mes p:‘i])ie‘!'i les plus précicux, ceux sans lesquels
je ne voulais pas marcher. Je prie le conducteur-gedlier
{]. envoyer son second me prendre celle {';t5~{'il!‘ Au
lieu de me répondre el de faire droil & ma ||"2i!i|}|.t: i.h'-
mande, eel homme ordonne au cocher de []IIIII'“l"]' 508
chevaux, En présence d’un aussi grossier refus 1';|ill 1
une fl.rl'la'l"llltlt' juste el raisonnable, j'entre dans I.mw 1'r:l-
reur d’aulanl plus grande, que je considérai mes papiers
comme toul & fait perdus. Dans mon r-.\:.'1\'[.\L"!‘:l|‘l'sm je
brise la porle de ma cabine. Un autre de mes l'H[];]PL‘l-
gnons, qui se trouvait dans le méme cas que moi, s'em-

worte dealeme v O ?
porte également. Le conducleur slapproche de ma ea-

hine e SR e T § e

IJ“. ¢ L essaye vainement de m’intimider par la menace
en fais: el aeTE : /
n faisanl le simulacre de prendre dans sa poitrine un

]'l_ul{.'!]ill'l]. arme donl ces shires sont loujours pourvus
\u_\':!_nl qu’il a manqué son elfet, il se décide & ce rlt‘.i‘l
;4‘fl‘il_ll dir faire tout de suile. Il fait arréter ses vht'\"fu(
dépéehe son second ala voiture. Celui-ei nous I'EI[I';irI'-f[,‘
r,I::.«I:--.:»se'lh-s. Une fois en possession de ce (ui 1':|i~'1ii
l.tll’,li-{ de nos jusles réclamations, le calme rentre '|.|‘1\'~
sitot dans toules nos cabines. Cessant la cause, 1':*~;:-

effet 1.

1 Cette sep 3 g v z
Lette scéne, que je viens de raconter, dans toute sa vérité, donna

lieu, de la part des conducteurs-gedliers sans doute, & une version
£ { y -1 TR0

ridicule et injuriense pour ;
dicule et injuriense. pour nous, a4 une version de la plus odieuse

14
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La voiture se mel en marche pour ne plus s'arréter
que dans la citadelle de Doullens, sous le pont-levis de
laquelle nous passiames le 26 octobre, & huit heures du
matin. Parlis de Pontorson, le 23, & (rois heures du
soir. nolre voyage avait duré so mte-cing heures.
Notre itinéraire ¢l ainsi tracé : Saint-Lo, Gaen,
Bayeux, Rouen. Ge voyage avait é1é pour nons un véri-
{able supplice. Nous fames plusieurs jours sans pres-
(ue pouyoir nous {enir debout, tant nos jambes élaient
enflées et endolories. Le vole gui nous avail soustrails
au systéme cellulaire ne proscrivait-il pas, a bien plus
juste titre, application de cetie ignoble torture a des

prisonniers politicques !

inexactitude, et qui fuf reproduite par plusieurs journaux. Nous
n'enmes connaissance de cel article que six mois apres, alors qu'il
nous était moralement impossible de faire une rectification. — A
propos de ce fail particulier, qu’il me soit permis de faire cetle ob-
servalion générale, qu'une des plug grandes torlures du prisonnier,
clest son impuissance i rectifier {es calomnies averées dont il est
sans cesse lobjet de la part de ses ennemis ou de ceux qui se font

les échos de ses enneins.

LA CITADELLE DE DOULLENS.

L’histoire de la citadelle de Doullens ne saurait étre
\i"[l:ll':l-l_' de celle de la ville dont elle ]'l!'l'lln| le nom.
Ayant & parler de l'une, je suis naturellement appelé
i parler de I'aufre 1. :

Aussi loin qu'il nous est possible de remonter dans
le passé du pays, nous trouvons conslalée 'exislence
d’une ville sur les bords de I'Authie, justement & 'en-
droit o1 celle riviére touche aujourd’hui Doullens, &
trente-trois kilométres au nord d’Amiens.

A cet égard, le voisinage de la forét de Lucheux
dans laquelle se tenait, au temps des Gaulois, un col-

lége de druides, el les restes d'un égout construit par

e P AMRE Ao 3 L |
les Romains, qui se voient encore aujourd’hul dans une

1 L'un des prineipaux ouvrages que j'ai consultés pour établir la
notiee qui va suivre, est celui-cl : Description historique ef
que du dépariement de la Somme, par MM. Dusevel et P. A. Scribe
tome Ier, .
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certaine partie de la ville, ne peuvent laisser aucun
doule.

De plus, les chroniques du moyen dge nous appren-
nent qu'il existait, depuis le commencement de 1'épo-
que féodale, un chiteau-fort sur la montagne qui, an
midi, commande U'entrée de la ville, a la place méme
qu'occupe aujourd’hui la citadelle. :

L'étymologie du nom de Doullens a été diversement
déduite par les auteurs anciens et modernes. Les uns
'ont nommée Dossineum, Dossingium, Durlensum cl
Dullendinum, voyant dans ces dénominations la cor-
ruplion de dulce alendium, douce nourriture. Les autres,
au contraire, Uont appelée Dolens, Dorlers, Doullens
ou Dourlens, donnant & ces différents noms Pélymolo-
oie commune de val dolens, vallée lriste, vallée de
douleur, ville affligée, ville soulfrante.

Cetle derniére élymologie pourrait paraitre la véri-
table, & n’en juger que d’aprés un proverbe du pays,
qui, attribuant 4 Doullens et & sa vallée |1_:1|- atmo-
sphére parliculidrement pluvieuse el hunide, il:'ll]‘
donne, par rapport & la Picardie, le nom d’un vase d'un
usage fort lrivial dans nos demeures. Mais je serais
lenté de n'adopler ni 'une nil'autre des deux sorles
d’étymologies savantes et d’attribuer an petit fait en

queslion, commie & bien d’autres poinis fort graves el

fort commentés des histoires, une cause beaucoup plus
simple que celle cherchée, quoigque aujourd’hul inex-
1rli1’.‘t!1[l".

Laville et le chiteau nous apparaissent a toutes les
époques soumis aux mémes vicissitudes de la forlune
el delaguerre,

En 881, les Normands remontérent 1'Authie, qui,
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disent les chroniques, élail navigable vers le neu-
vieme siécle, el réduisirent Doullens en cendres.

La force de son chilean élail telle que, pour Uenle-
ver & Herberl II, comlte de Vermandois, en 931, Raoul,
duc de Bourgogne, dul réunir ses troupesh celles de
Hugues le Grand.

La chétellenie de Doullens était, dés la fin du dixiéme
siecle, an nombre des fiefs possédés par les comtes de
Pontbieu. Elle ful donnée & Louis VIII, en 1225, par
Marie, fille de GuillaumeII et d’Alix de France, sceur de
Philippe-Auguste. Aliénée par Charles VII & Philippele
Bon, due de Bourgogne, par le traité d’Arras, elle fut
rachelée par son fils, en 1463,

La ville de Doullens ne fut pas une des derniéres &
s'associer au mouvement d’émanecipation qui amena
I'établissement des communes. Guy, comte de Pon-
thieu, aprés lui avoir accordé, i prix d’argent, les droits
des communes, refusa d’en délivrer la charte. Les Doul-
lennais essayérent de le conlraindre par la foree el fu-
rent vaincus. Guillaume de Talvas, plus juste que son
pere, lenr accorda, le 2 juin 1202, celte charte, qui fut
conlirmee par Philippe-Auguste, «... & condition qu’au-
« cun de ses sujels, de l'un ou de P'autre sexe, ne serail
« regu dans la commune, qu'avee sa permission et sauf
« les droits de sa couronne. »

Apres s'étre affranchie de la domination féodale,
'obscure eilé, qui avait eu A luller, & plusieurs re-
prises, conlre les seigneurs, & qui ses libertés faisaient
ombrage, devint une bonne wville de draperie. Elle fut
réunie au domaine, en 1365, par Charles V.

Louis XI, ne voulant pas que celte ville servit de re-
(raile au due de Bourgogne, donna, en {475, ordre de

14,
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la braler et d'abattre ses fortifications, par une letire

qui vaul la peine d’élre citée. Voici celte letire :

« Monsieur le gouverneur, je vous baille ceste charge
el vous prie que vous dites & M. de Torey, a M. de
Qaint-Just, & M. de Lisle, que si ceulx qui sont venus
. & Dourlens sont deslogez, que incontinent on y lace
metire le feu et que tout soit brilé, réservé les églises;
. ol «'ils ne sont partis, que incontinent qu'ils le seront,
« qu'on le face bien brider et qu’il n’y ait point défaut.

« Fscript & Beauvais le 98¢ jour de juillet.

« Lovs. »

Réparées en 1522, les fortifications de Doullens
furent encore une fois démolies par les comles deSaint-
pol et de Lorges, & I'approche de larmée anglaise.
ga derniére enceinte de murailles date du régne de
Louis XV. A la place de ses remparts délruils se trou-
yent aujourd’hui d’agréables promenades.

Un glorieux fail d’armes marque d’une maniére pré-
cise les commencements de la transformation de l'an-
cien chateau-fort en la citadelle moderne, En 1523,
Antoine de Creq '-_. seioneur de 1‘I|I'ri-!'|1|:11li el lieate-
pant-général de la Picardie, soutint, avee 150 lances
el 200 fantassins, une deéfense conlre les armées an-
glaise el des Pays-Bas, forles enst mble de plus de
30.000 hommes. Ge brave capitaine fil construire, sul
le monticule meéme ol il §'6tail immortalisé, et o,
pour honorer sa valeur, Francois [¥f avait surnommé
le Hardi, en presence de Bayard, le chiteau formant

aujourd’hui les bastions qui longent le fossé de sépa-

ration entre Vancienne et la nouvelle ciladelle. Quatre
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ans apres, Francois I°F ordonna gie ces OUVIAZES fus-
sent revétus de grés, précaulion forl sage, qui la mel-
{ait en 6état de servir de boulevard i la France du colé
d'Hesdin, qu'occupail encore I"ennemi.

A partir de celte époque, la citadelle de Doullens fual
successivement soumise i toules les conditions nou-
velles, introduites dans 1'art de la guerre par I'invention
de la poudre et I'usage du canon. Commencée réelle-
ment sous Francois I, elle eut a supporter jusgque vers
la fin du seizidme sidcle, une foule de vieissitudes.

Pendant toute celte période, de sanglants combats
eurent lieu sous ses murs ou dans son enceinte. Sous
HenriII, un corps considérable d’'impériaux, commandé
par le duc d*Arscol, vint camper pres de la ville. Le con-
nétable de Montmorency se porta au Secours de la
place avee 4,000 hommes. Par une ruse de guerre, il
sut attiver U'ennemi au milieu des (roupes francaises.
600 impériaux furent tués et 500 faits prisonniers,
avec le due d’Arscot lui-méme. Les perles furent lé-
geres du colé des Frangais.

Vinrent les guerres religieuses. Les protestants suc-
cédérent aux impériaux. En 1567, une froupe de reli-
;’_t:i_(_.]n[;[i;'g-a. commandée par lllu'l{lll".\'i.lll;'. s'empara de
Doullens, qui tenait pour la Ligue. Sorti de celte ville
apres I'édit de pacification, Cocques ille reprit les armes,
I'année suivante, et lenta un coup de main contre cetle
place. Repoussé avec de grandes perles, il fut fait pri-
sonnier el exéeuté i Abbeyville. Sa téle ful envoy ée &
Paris ef l'une de ses cuisses exposée & Doullens. Irrités
de ce que les habitants de Doullens n'avaient pas voulu
admelire dans leurs murs le prince de Condé, qui avail

616, en 1876, nommé gouverneur de la Picardie, cing
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cenls prolestants auxquels s'étaient joints quelques au-
tres religionnaires d’Amiens, se présenierent devant
Doullens. Ils furent repoussés el n’échappérent & une
destruction compléte qu'en se jetant dans les bois.
Voulant réussir plus sirement dans la prise de Cam-
brai. dontils faisaient le siége, les Espagnols résolurent
d'arréter tous les convois qui pouvaient éire dirigés sur
celte ville. Pour cela, il fallait qu’ils prissent Doullens.
Le général espagnol Fuenlés, par une violation mani-
feste des lois de la guerre, fit briler le chalean el, s'en
emparant, prit, du méme coup, la ville de Doullens, le
31 juillet 1595. De Thou raconte les circonstances de ce
siége de la facon la plus dramalique el la plus naive.
Sully, de son c6lé, remarque, dans ses Mémoires, qu'il
péritalors i Doullens plus de vaillants hommes que dans
les Lrois grandes batailles de Courtrai, d’Arques etd’Tvry.
Revenue & la France, pour ne plus cesser d'étre fran-
caise, i la paix de Vervins, en 1598, la citadelle de Doul-
lens, activement continuée sous les régnes de Henri IV
et de Louis XIII, fut, sous Louis XIV, perfectionnée
dans son ensemble par Vauban, avee tant d'art, qu’elle
passa dés lors pour une des plus belles de la France. On
y remarque la hauteur des bastions el des demi-lunes,
la beaulé de 'arsenal el du magasin & poudre, et surtoul
I'immensilé des souterrains. Le logement du gouver-
neur el les casernes méritenl aussi d’élre mentionnés.
Celte ciladelle forme un octogone irrégulier compre-
nant une superficie tolale de trente-quatre heelares.
Comme prison d’Etat, la citadelle de Doullens jouil
depuis deux siecles d’'un aulre genre de célébrité. De
hauts personnages, comme on disait alors, y furent ren-
fermés. Gaston de France, le frére de Louis XIIT, y ful
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envoyé par Richelien. La conspiration de Cellamare
amena le dae du Maine dans cetle prison d’Etal, pen-
dant que, pour la méme cause, la duchesse sa femme
élait conduite & Dijon el que les portes de la Bastille se
fermaient sur une foule d'individus plus obscurs. Le
marquis de Breteuil, les comtes d’Ognies, de Maillebois
et de Bézons y furent délenus & différentes époques.
Pendant la grande période révolutionnaire du 10 aott
au 9 thermidor, quelques nobles, suspects de trahison
envers la France, furent pareillement détenus dans
cette citadelle. Sous 'empire enfin, Bonaparte y lit con-
duire le signalaive de I'indigne capilulation de Baylen.

Mais une remarque essentielle est & consigner ici.

Tous ces princes, dues, marquis, comies, nobles sus-

pects el généraux avaient la idelle entiére pour pri-
son. Et comme la citadelle offre, ainsi qu'il a dit, une
superficie de trente-quatre hectares, on voil que ces
hauts personnages jouissaient d'une certaine facullé de
locomolion, Plusieurs méme avaient la compagnie cons-
{ante de leurs femmes el de leurs enfants. 11 était donné
4 la royauté soi-disant libérale de 1830 et & la républi-
que honnéte et modérée de renchérir sur les usages de
I'ancien i'l_-";_;iilu-.

Aprés le procés d’avril 1834, M. Thiers fit construire,
pour les vaincus de la royaulé de juillet, une vérilable
prison au milieu de la citadelle. ('est 1h que furent ren-
fermés Baune, Gaussidiére, Lagrange, les sous-officiers
de Lunéville el tous les aulres condamnés d’avril, re-
joinls eux-mémes par les combatlants de Suint-Merry,
Jeanne, Prosperet autres. Tout & fait vide aprés Uamnis-
tie de 1837, elle fut repeuplée de nouveau aprés la jour-

née du 12 mai 1839. C’est dans celle prison, occupée
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maintenant ! par les condamnés des conseils de guerre
¢t par ceux de la Haute-Cour de Versailles, Guinard,
Gambon, Deyille, Fargin-Fayolle, Maigne et autres;
c¢’est dans celte prison au milieu de la citadelle que nous
yenions d'élre fransportés par la voiture cellulaire.
Celte prison est formée d'une vieille caserne ayant
seryi aulrefois & des vélérans., Le biliment, compos¢
d'un rez-de-chaussée et d'un premier étage, peul avoir
de soixanle & quatre-vingls métres de longueur sur six
métres an plus de largeur. Il est composé en tout de
vingl-deux chambres, séparées en deux portions égales,
par Pintermédiaire ou guichet, dans lequel se trouveni
le logement du gardien-chef et les cuisines. La totalité
du batiment est entourée enfin, & quinze métres de dis-
tance d'un cHlé el & six meélres & peu prés de lautre, par
un double mur, anmilieu duquel se trouve le chemin de
ronde, garni de sentinelles et surveillé jour et nuit par
des rondes militaires et par les gardiens de la prison.
Les espaces formds, sur le devant et sur le derriére,
parla distance du batiment aux murs deronde, servent
de cours ou préaux. Quand nous arrivimes dans la pri-
son, ces cours avaient chacune une dénomination parti-
culitre. Celle sur laquelle nous fiimes mis, s’appelait la
Grande Cour; celle de gauche, sur le méme plan, qui
venait immédiatement aprés l'intermédiaire, avait requ,
de la désignation de parli des derniers prisonniers qui
I’avaient habitée, le nom de Cour des Bonapartistes, cl
celle de derriére élait nommée, depuis la captivité des

prisonniers d’ayril, Cour dela Déportation, Le qual rieme

1 Le fait mentionné au présent devraitl'étre au passé. Nous ferons
observer au lecteur que ces pages ont é1é écrites vers lafinde 1850,
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préau, qui était del'autre edlé de la partie du bAtiment
devantlaquelle se trouvait la Grande Cour, ce quatriéme
préau, consacré spéeialement & un jardin polager, n’a-
vail pas de nom particulier. :

Hors de celle enceinle, au nord-est, se trouvait le
pavillonhabilé parle ecolonel Parquin, depuis 'amnistie,
dans laquelle il n’avail pas élé compris. Ce pavillon
n’ayani pas de murs de ronde, le colonel Parquin avait
la liberté de parcourir toute la eitadelle. Clest dans ce
pavillon qu'il est morl, en décembre 1845.

Un aulre batiment se trouvail hors el cent cinquante
melres de nos murs de ronde, au nord-ouest. Ce halti-
ment, allecté d’abord & une infirmerie pendant la capti-
vilé d'ayril, avait été transformé depuis en un lieu de
punition pour les condamnés de mai. Il étail entouré
d’'un mur de ronde. C'est dans ce batiment, transformé
en une troisitme deslination, que se trouvent Barbés,
Albert, Raspail et les autres condamnés de la Haute-
Cour de Bourges 1.

Telles étaient el telles sont.encore celte prison et ses
dépendances.

Nos nouveaux camarades nous firent la réception la
plus chaleureuse et la plus fraternelle. Pour célébrer
le jour de celie réunion, un repas ful ituprovisé. Si, de
par le reglement de la prison, les mets ne purent élre

nombreux et variés, en revanche, la joie la plus vive el

1
Pentrain le plus cordial présidérent i celle [ele de fa-

mille, enlremdlée de tous nos chants patriotiques.
Les jours qui suivirent furent employés & faire plus
ample connaissance les uns avec les auires, chose fou-

L Méme observation qu'a la nole précédente.
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le dans le monde, mais si ulile et si indispen-
los hommes destinés a vivre

u élroil d'une pri-

jours si uli
sablement nécessaire pour (
indéfiniment ensemble, dans le milie
e contact perpétucl qu'elle engendre, al-

son, qui, par 1
les plus fermes et les

{ére ou détériore les caracteres
plus palients. (u’on le croie bien. tout est anormal dans
la vie du prisonnier. Si la privation de la liberté enleve
4 'homme « la moitié de son dme,n COMME dit le vieil
ement est une recrudescence de celle

Homére, etsil’isol
\ussi les inconvénients

torture, la vie en cominun a bien :
de son avantage. Nul, qui n'a passé par ces épreuves,
ne peut se faire une idée des étranges aspects sous les-
quels se montrent, dans cette vie-1a, les caracléres donl
est le plus facile dansla vie ordinaire. Par

le commerce
el de froissement

suile de 1’état constant de souflrance
des esprits, les paroles el les actions les plus simples,
les choses les plus fuliles porient souvent ombrage,
I'éloignement. (elui-ci ne peut

amenent la froideur el
ble: celui-la est

soulfrir I'observation la plus raisonna
invinciblement entrainé & perpétuellement conlredire.

Un tel vous agace les nerfs, de sa bonhomie & vous ra=
es aventures. Tel aulre

conler éternellement les méme
s'irrite justement de votre bienveillance el de votre éga-
lité d’humeur. Et comme tous finissent par acquérir une
intime des idées, des travers el des habi-

connaissance
» chacun sait

{udes les uns des aulres, il en résulle que
sur quel clavier du coeur ou du caractere il faut appuyer
pour faire telle ou telle petite malice.

Pour celui (jui1'(‘;:1;'11:_‘il‘]:nlwnh;ml toulesces petiles
miséres , toules ces peliles infirmilés secreles de
I'homme, il y a matiére a instruction inc
pour le médecin qui, chaque jour, visite ses malades.

pssante, comme
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3 : ] & avl g POT It

¢’élail le soin de notre jardin, car nous avions o nlum
5 : affecter i la cullure
4 une partie de notre preau pout [’affecter & la cul ure
les fleurs, parmi lesquelles hrillaient, en premiert

( : =
AR eENoCes v ceillels varies
ligne, nos roses de 111;1_..“-“[\; speces, nos ceill

% Pinfini, nos dalhias de toutes les ['iu|1.l|'ll‘|'.-'. 108 l|1|1g[sl-.~l
4 faire pamer un Hollandais, nos soleils au corps greu
el i la tote altiere. : ‘ .
- Ouignol élait le grand maitre du jardin, en ce ::vn-,
(ii:“” en élait le plus iu{]‘\"]a-.}h" Iz';l'-.'..illr-lm-._ I_!, ,fllu.ll, :I
jours luiqui, & la fin de la saison, se metlail le la.l.l_ll..‘ j
A Peeuvre pour déterrer les tubercules des dalhias, E[lll.‘ Il],‘,
nous laissait transporter dans 1'une des 1":1_~::‘mzl'|1_‘.~.~ de
citadelle, C’était encore lui qui, dés la fin nh_- li'\"l'!!'l...
prenail le premier la béche. Son :,‘:un‘a.l 1_:-'|Ell!'1l" Il.ill'illllti‘!:..l..l'
élait tel, que chaque année il modifiait la 11‘:1('1;1}' des m;—
sins intérieurs de noire parterre. 'l'i'lllll‘ll‘l_' :-E:nl un oyale
Ja on il y avait eu une losange, 1;1|||‘G1 ¢ :'jl:n_lI un dessin
parfaitement circulaire & la place d une ‘.I.“M.'_ e
Notre jardin étail divisé en deuxcarres r-_'_"'rm_\: l|~
de eroseillers, enlourés eux-mémes par ulhu- 1IF!-!|'-l]|||'|l
do fraisiers. La cueillette des fraises se faisail n1h|'|_=l~l‘|--
ment. Tous devaient y parliciper. Quant aux :'l'l.v-:']'.l:-i:_
olles étaient généralement laissdées en !ll".l!’.-' a la '_-'-al:.l—
mandise individuelle des promeneurs. .\r:-llﬁis_'\'l“!':.r\;Il‘.v].
4 la pointe la plus méridionale de !][flll'l'_!ilt't'..Hll‘ l.t.lw'
treille qui, en trois ans, nous a produit une ln.h .\1.1|-l
» complele et une autre fo1s des raisins i‘-l'.ﬂmll_.
mirs. (Vétait beaucoup sous ce ciel .]1.1 Nord. Nos amis
Comtey Rigol, Bruno !, en leur qualité de Provencausx,
1 Transporté aprés le Deux Dé :;‘..-"--. le 'lll'.él\l' :-t il_]l'.f|.'1|:n;-"i.\|';l\lnu
f, iy lues années, sur le territoire des possessions hoi-
"::“11'::_'[:".1"11:‘:'”': :Itlllllu 1:||1I-.; |l.ll”|‘~ inouies de son évasion de Gayenne.
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s'occupaient plus spécialement de la treille, qu'ils
avalent su contourner en forme de tonne.

Mais, de tous les produils de nos cultures, celui dont
Ia jouissance soulevail le plus de discussions, ¢’étaient
¢videmment nos fleurs. Les uns élaient heureux de pou-
voir les donner & nos visiteuses ou & nos visiteurs, qui
les emportaient a Paris, comme souvenirs dela citadelle.
devant étre offerts a telle on telle dame partageant nos
convielions républicaines. Les aulres, au conlraire, se
fondant sur ce que la yue des fleurs élait une de nos plus
grandes jouissances, voulaient que nous les conservas-
sions sur plantes, disanl que nous n’avions déji pas trop
de distraclions, Les deux parlis conlendants avaient, il
faul bien le dire, également raison tous deux. Mais, loul
se résolvant & la pluralilé des voix, les premiers, qui
avaient la majorité, I'emportaient chaque année sur les
seconds. Naives et fraternelles dissidences qui neé lais-
saient d'aigreur dans Uesprit de personne !

A part nos repas journaliers, pris en eommun dans le
réfectoire, nous faisions réguliérement deux repas ex-
traordinaires par an, le 414 juillel et le 10 aonl. Les cuisi-
niers, — car il y a toujours un ou plusieurs cuisiniers
li ol il y a seulement dix hommes rassemblés, — s’en-
tendaient avee I'économe de la maison pour oblenir nos
alimenls en nalure; puis, avec un pelitsupplément dont
I'introduction & nos frais ne pouvail pas élre refusée,

ils faisaient du teut un diner généralement trouvé deé-
licieux, assaisonné qu'il était toujours parla plus fran-
l"|l=.' ['Hl'l]i;||i11-', La .]."rr;'."w‘rf’!'rrr'.\'r el le I"'frrfmf u /U!"‘r,.r;r{
élaient de rigueur & la fin de ces banquels fraternels,

A neuf heures du soir, au son de la cloche de ren-

(rée, tous ¢n rond, au milieu de la eour, nous enlon-
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nions, léte découverte et genou en lerre, la derniére
strophe de la Marseillaise :

Amour sacré de la palrie,

Sices deux dates mémorables, prolégomenes de nolre
monde moderne, élaient célébrées par nous avee un
patriolique enthousiasme, nousne dédaignions pas, pour
cela, des réminiscences d'un auire ordre. Ainsi nous
avions imaginé d’aller nous souhaiter nos fétes. Le soir,
i la brune, tous se réunissaient dans la chambre de 'un
de nous. Puis de la, précédés d’'une musique bruyante
el burlesque, on se rendail chez celui dont le calendrier
marquait pour le lendemain le jour consacré. Le fété
avait toujours le soin d’ignorer qu’on allait venir chez
lui, et il ne se trouvait généralement méme jamais dans
lacour, lorsque les meneursdela cérémonie préparaient
dans le jardin le grotesque bouquet & lui destiné. Mais
le hasard faisait cependant toujours qu’il avait quelques
petits rafraichissements & offrir aux musiciens. Rien
n’6lait oublié, pas méme le compliment, que d’ordi-
naire un des poéles du lieu savail élucubrer en 'hon-
neur de I’Amphitryon. Cela fait, I'orchestre montait sur
une lable, et alors commengait le bal. Et quel bal | €'¢é-
laient des danses d’un grotesque et d'une gymnastique
indescriptibles,

Le bul élait alleint, car le but, ¢’était de faire de la
gymnastique. C'étail encore dans le méme but que le
jeu de la balle ful toujours en grand honneur dans la
prison de la citadelle.

Mais si tous ces préservatifs ou prévenlifs hygiéniques
atténuaient un peules effels de Uinertie musenlaire pro-

LA CITADELLE DE DOULLENS. 265

duile par celle si longue captivité, il faul bien dire qu'ils

ne les neufralisaient pas. Quelle que soit, d’aulre part,
la ferme volonté de se créer une vie de 1'ame, celte vo-
lonlé suceombail souvent impuissante pour la leclure
el I'étude devant la monotonie d’une situation dont on
n’entrevoyaif pas le terme. Aussi, I'espril, au lieu de se
concentrer sur un sujel donné, s'usail en réveries sans
fin, frappd¢ d'une incurable langueur,
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DESOLATION,

Si le mérite des services rendus & une idée, i une
cause, doit.élre mesuré anx sacrifices personnels, aux
souffrances que le service de celle cause vous a coulés,
je dois déelarer que j'élais un des moins méritants de la
Démoeratie, car toul ce que javais fait pour elle jus-
que-li ne m’avait demandé aucun effort, ne m’avait, en
quelque sorte, effleuré que I"épiderme. Ainsi, je m’¢lais
éloigné sans regret de ce qu'on esl convenu d'appeler
les joies de la jeunesse de vingt ans. Pendant les années
qui s’écoulérent entre I'époque du proees d’avril et la
journée du 12 mai, j'avais plusieurs fois traversé le seuil
des geoles, sans éprouver d’aulre sensalion que celle du
soldat qui reprend haleine A chacune de ses étapes. Le
12 mai, je m’élais exposé sans crainte aux balles des sol-
dats de Louis-Philippe. Au Luxembourg, j'avais assisté
avee une profonde insouciance aux débals d'un proces
qui pouvait me conduire & I'échafaud. J’élais passé au
Mont-Saint-Michel par de formidablesépreuves, qui, sauf

ann
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la maladie el Penlévement de tarbos, suivis & peu de

lance, de la perle d’'un de mes oncles, m’avaient

{rouvé presque invulnérable, quand la plupart de mes

compagnons avaient é1¢ si durement atteints. Je venais
de traverser encore, dans la ciladelle de Doullens, vingl-
six mois de la captivité, sinon la plus dure, au moins la
plus atrophiante de monotonie. Toules ces épreuves
snecessives m'avaient paru toutes naturelles. 1l est toul
simple, me disais-je, que quelques-uns soient un [émoi-
onage vivant de la puissance de nos idées. Cela esl
normal, réeulier, dans l'ordre des choses. (e raisonne-
menl. incrusté dans les profondeurs les plus intimes de
ma conscience, joint, il fautle dire, & la vigueur excep-
tionnelle de ma constitution, avait rendu lous mes sa-
crifices & pen prés négatifs.

Mais quelle faiblesse que la force de ’homme ! Sem-
blable & un glaive acéré qui m’aurait percé le ceeur, a
(ravers le défaut de ma cuirasse, un simple morceau de
papier, tracé de quelques lignes d’écriture, allait trans-
percer de part en part Porgueil de mon sloicisme,

Un des grands bonheurs dont je me bercais, pour le
jour de la liberté, c’élail de revoir ma mére, sainte
femmme. dont toute Uexistence n’avait été qu'une longue
carricre de dévouement, et qui avait 6té pour moi d'une
adorable indulgence, durant une cerfaine période ora-
geuse dema jeunesse, avant que jen’eusse eu la percep-
tion claire du but auquel je devais vouer exclusivemenl
ma vie. (était une femme forte, selon la simplicité du
christianisme primitif ; un de ces types dont la mission
cemble étre de reproduire la vérité historique d’un
auire Age, au milieu d’un sidcle de rénovation ; une de

ces Ames dont on ne voudrait pas troubler la quiétude,
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i laquelle on se reprocherail presque de faire quitier
ses voies pour les orageuses tourmentes des voies nou-
velles. Chez elle point de celle puérile dévotion, poin

de ces vaines formules résultanl d’une leltre morte :

(i ,."r'rr.r'|f aur antres ce gu il voudrail quon tul y AUl
v

sait -"'""”.-xjj-"’"' pour (e devotr, est .\-’.-'II.":,-'.-’S.'-'.’;'{.-_-'.'-_-’.l-"

nous disait-elle souvent, Ei ces deux préeeples, qui
sont le fond du dogme républicain, elle les avail mis en
pralique durant tout le cours d’une yie éprouyée par les
plus cruelles vieissiludes.

Je n’oublierai jamais I’élonnement attentil que j
causais, gquand, en présence de mon angélique steur,
non moins allentive, je lui disais, dans les derniéres
soirées que je passai pres d’elle, en mars 1837 : « Saul
« ta résignation par trop grande aux maux de celle vie,
« résignation qui, pratiquée par l'espéce humaine, en
« geénéral, rendrai 'oreiller trop doux aux oppresseurs
« et serait un obstacle aux progres de 'humanité, tu es
« plus preés que tu ne crois de nos idées. » A t]llll[ elle
me faisail cette réponse, sinaive el si caractéristique de
la vérité de nos principes, quand ils sont exposés, par
une personne en quiil a confiance, & un espril droif et
hienveillant : « Si tes amis étaient de bonne fol comme
« toi, il y aurait peut-étre moyen de s’entendre, »

Mon pére mourut dans la fleur de 'Age. Cetle catas-
||'{_|;>ln_" }1:'r'-11121[1'.l':-'t" loin de l'abaltre, ne fil que décu-
pler le dévouement de ma mere. Restée veuve forl
jeune, elle se jura de rester veuve et de se vouer exclu-
sivement A Uavenir de ses enfants.

Birange contrasie ! elle réunissait & la plus inelfable
tendresse qui el jamais élé départie a un cceur de

femme, le méle courage des plus brayes parmi les
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hommes. Durant ees jours néfasles o le sol de la pa-
frie était sonillé par les hordes du Nord, elle osa s'¢-
lancer seule au milieu d’une troupe considérable de ces
Jarbares qui, tenant prisonnier un de ses oncles, vou-
laient Iui faive signer, par la foree et pour se venger d’un
refus qu'il leur avait fait, des choses humiliantes pour
lui. Le eourageux vieillard résistait, pourtant il com-
mencait & faiblir sous la violence progressive des mau-
vais traitements, quand une femme parait qui, pale et
sans peur, reproche leur lacheté & ces hommes. Offi-
ciers el soldats demeurérent stupéfaits. lls se sen-
tirent vaincus el laissérent partir sain et sauf le vieil-
lard.

Une malheureuse vieille femme, voulant se donner la
mort, n’était plus soutenue que par une faible main @ la
fenéire dont elle voulait se précipiter. Mais, par cel
amour inné de la vie, plus fort souvent que la volonté
des élres les plus résolus & se donner la mort, la main
de cette pauvre fermme se crispait encore depuis quel-
ques secondes au chissis de la fenétre, & la face d’une
foule terrifiée, qui commencait déjih se grouper au bas
de celte fenétre. Au lieu de resier inactive, glacée sous
la lerreur commune, une femme s’élance & Lravers les
escaliers de la maison, théitre de cet imminent suicide.
Tout & coup elle parait & la redoutable fenétre. La main
crispée était le seul fil qui empéchat I'ére encore vi-
vanl d'étre cadavre quelques secondes plus tard. Celte
femme saisit le bras de la pauvre vieille. Avec une force
d’athléte, produite sans doute par I'électricilé de la si-
tuation, elle retire le corps a elle, au risque d’élre en-
trainée par son poids, I'étreint convulsivermment, descend.
vapide comme 'éclair, les deux élages de la maison avee

15,
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son fardean dans ses bras, le dépose & lerre, en présence
de la foule stupéfaite de cette action héroique, et tombe
evanouie,

Telle élait ma mére. Je ne Pavais pas revue depuis
dix ans. Aprés le 12 mai, pendant le proces du Luxem-
bourg, elle tomba malade d'angoisse. Je n avais jamais
voulu consentir & ce qu'elle fit, & son &ge, un voyage
de quatre cents lieues, pouraller au _\‘[IilJ!.-.‘"':t.Ili|~_\|]‘t'li.l'l
¢l en revenir, lui faisant comprendre, ce qui élail sage
el raisonnable, qu'il suffisait que I'un de mes fréves vint
me voir une fois par an. Toute maladive en 1845 el en
1846, je voulus bien moins encore, quoique par mon
(ransférement & Doullens, je me fusse rapproché d’elle,
m’exposer au remords d'avoir aggrave son elat. D'ail -
leurs. dans de telles circonslances, toute ma famille
s'opposait avee raison & ce voyage.

(V'était e 10 janvier 1847. Dans une lettre de la veille,
un de mes fréves m’éerivait de Paris, qu'il venail de re-
cevoir de ficheuses nouvelles de la santé de notre

mere, ![‘]1 ne croyail pils devoir me cacher ¢és nou-

velles, mais qu’il ne fallait pas trop m’alarmer, que les

médecins ne désespéraienl pas.

Celte lettre m’apparnt ce qu'elle était, un message de
mort. Sans prolérer une parole, je remontai dans ma
chambre pour bien m'assurer de la réalité de ce que je
venais de lire.

Ne me voyanl plus reparaitre aumilien d’eux de toule
la soirde, mes plus vieux amis vinrent s'informer si je
n’élais pas indisposé. Je leur montrai ma leltre. Mesu-
rant, & Uaffection qu'ils me savaient pour ma mere, la
profondeur du coup dont jallais élre frappé, eux aussi
me dirent, en me prodiguant d’avance toules les conso-
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lations d’une sincére amilié, qu'il ne fallait pas déses
pérer.

Comme le noyé, qui s'aceroche i une derniére bran-
che, je voulus me laisser aller & une lueur d’espoir.
J'éerivis pour avoir des nouvelles courrier par courrier.
L’impitoyable morl ne revint pas sur son arrél. Elle
expira (rois jours aprés, le 13 janvier, dans les bras de
mon frére ainé et de ma sceur, — angélique créalure
qui devait bientot la rejoindre | — en murmurani une
derniere fois le nom du prisonnier.

Je ne cherchai pas & combattre ma douleur. Je me
livrai & elle, pieds et poings liés, lui laissant enfoneer
tant qu'elle le voudrait ses griffes de fer dans mes chairs
VIVES..ses

Alors seulement je sentis ma captivité.

Ce n’est point par un vain désir de parler de mes
alfections de famille que j'ai consigné icl ces détails.
Mais ils ¢laient indispensables dans ce livre, puisqu’ils
consliluent 'histoire de mes plus douloureuses impres-
sions de prisonnier; puisque, sans mon odieux empri-
sonnement, je n'aurais pas eu, par-dessus ma dou-
leut, le regret, je dirai presque le remords, d’avoir éLé
obligé de me priver volonlairement de la revoir et de
U'embrasser une derniére fois. Et d’ailleurs celle dont la
perle me plongeait dans cet abime de désolation n’ent-
elle pas éL¢é ma mére, que je croirais avoir rempli un
grand devoir en rendant hommage i la mémoire de la

plus sainte el de la plus dévouée des femmes.
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L'ANNEE 1847 : LE 24 FEVRIER BRISE LES PORTES DE
NOTRE PRISON.

Mon cri de douleur eut un grand retentissement dans
le coeur de Barbés. Toujours malade lui-méme des suiles
dela nélaste maladie, qui avail amené son transférement
du Mont-Saint-Michel dans le Midi, nos ennemis, sous
le machiavélique prélexte quiil élait le seul eondamné
politique détenu dans la prison de Nimes, 'avaient,
ainsi que je I'ai déja dit, laissé au régime de la séques-
tration la plus absolue, aprés [ue cel élat avail cesse
pour nous au Mont-Saint-Michel. Comme si, par cela
seul qu'il élail malade, sa position dal élre pire que
la pesilion de ceux donl la sanlé avail résislé & 'em-
prisonnement du Mont-Saint-Michel ! Comme s'il n'au-
rail pas da, au coniraive, élre mis dans une maison de
santaé

Trop fier pour se plaindre, alors qu'il ne s’agissail
que de sa personne, el trop dedaigneux surloul des mi-
sérables roueries du pouvoir, pour les dénoncer & I'opi-
nion publique, Barbés vivail dans une solitude com-
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pléte, interrompue seulement par guelques visites de
sa famille et eelles un peu plus fréquentes deson digne
médecin el ami, le docteur Lombard, de Montpellier,
Une correspondance exislail aussi entre lui et moi,
Mais inexorablemenl investiguée dans les greffes de nos
deux gedles respectives, on comprend ce que pouvail
étre cette correspondance. Elle se bornait unigquement
i des délails de santé.

Impénétrable fatalité des événements humains | ¢'esl
alors que les combinaisons des hommes qui enyelop-
paient la France dans le réseau d’une méthodique cor-
ruption semblaienl le plus prés de réussir; c’est alors
que le lerme de nolre caplivité semblait s'éloigner da-
yantage dans I'inconnu de I'avenir; c’est alors que je
venais de faire la plus cruelle des pertes; ¢’est alors
précisément que je devais voir se réaliser la plas ehére
de mes esperances, vénement de la i:-'[l.linii il.‘l‘,

L’annce 1847 fut, on le saif, 'annde falidique de la
royaulé de juillet. Si, pour le perdre plus stirement, la
Forlune n'avail pas pris 4 laehe d'obseureir, par une
serie de sucees i'ill\.:||]---. I'entendement dua vieillard
obstiné qui tenail alors dans ses mains les destinées de
la France, il esl cerfain qu'aux éclairs qui sillonnérent
I'horizon de son déclin, il aurait di pressentir la tem-
péle qui allait fondre sur lui. Mais, au lieu d’apercevsii
I'abime & ces sinistres lueurs: au lien de considérer

comme de salulaires averlissements les énormes lézar-

dures qui se faisaient & 'édifice qu'il avait si laberieu-

sement éleve, comme Balthazar s’élait plongé dans les
élourdissements de 'orgie, en présence de la formida-
ble menace tracée soudain aux murailles de la salle du
feslin, Louis-Philippe devail persister dans la voie fa-
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fale qui allait engloutir. Commeni Aussi, apres avoir
renié avee tant d’audace l'esprit de la Révolution qui
Iavail élevé sur le pavois ; aprés avoir froidement aban-
donné la eause des peuples qui s'élaient levés, comme

Lazare, de sa tombe, au

lijil‘; tard, e | :_'_:"‘n"fn";'
{

sent fois nationale 4 défendre, honteusement courbé
{ote en face d’une coalition, dont la date histarique
n’a pas besoin d’étre rappelée; aprés avoir, plus tard
encore. laissé humilier la France devant les inselences
de ’Angleterre, perSonnifiant sa politique dans les avis-
tocratiques railleries d'un futile ineident Pritchard :
aprés avoir trafiqué de l'esprit public comme d'une vile
marchandise. tarifée & lant la conscience ; aprés avoir
tenlé U de subslituer le culte de Por & tous les nobles
sentiments qui forment la (radition et qui sont la vie
normale de la France; aprés s'élre enfin eréé des par-
lements qui, produils du privilége et de la corruplion
électorale. sanctionnaient nalurellement toutes les mau-
vaises tendances, toutes les pusill: tés de cetle po-
litique, érigée alors,

du génie el '

les slupide
i

fait présent el triomphant d’'une mani¢re quelconque ;

comment, en un mot, aprés le couronnement par le
aneeds dune si longue série dégoisles el absurdes
caleuls, slimaginer que quélques ineidents seraient la
eoutte d’eau qui ferait déborder le vase ! Ce sont la
pourtant les fréquents el lrop peu écoulés enseigne-
ments de 'histoire !

1 Tentative, dont les tristes conséquences semblent élre arrivées
anjourd’hui & leur apogee
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(’est quaussi bien ces incidents allaient élre éclairés
au grand jour de celle inexorable, mais salulaire pu-
blicilé, qui tue les mauvais gouvernements et peut,
seule, 6tre la conséeration des bons; ¢'est que ces in-
cidents n’allaient pas se déballve dans les lénébres
d'une diplomatie loujours coniroversable au gré de

ses fauteurs ; c’est que tous, depuis la plus grande

jusqu’h la plus infime intelligence, élaient compélents

& juger les incidents de cette politique donl la moralilé
se traduisait par la corruption, la concussion et la dé-
prédation, dans ce qu’elles ont de plus éhonlé.

Et pour que rien ne manquat 4 la providentielle por-
tée de ces événements, les acteurs devalent en élre
pris dans les classes des privilégiés, des gouvernants,
Un ministre pair de France, un général pair de Franee,
un haut financier industriel, flétris par leurs pairs,
comme concussionnaires el corrupleurs, élaient, nou-
veaux bouecs émissaires, chargds des iniquités d'Israél,
offerts en holocauste & la conscience publique révoltée.
Qui ne se souvient de horreur et de la stupéfaction
produites & la nouvelle de assassinat de sa femme par
ce grand seigneur, pair de France et familier de la cour
du roi Louis-Philippe ! Quine se rappelle ces proces de
gentilshommes condamnés pour avoir triché au jeu! Qui
a pu oublier les marchés pour la venle des fauteuils de
la pairie, les révélationssurl’alfaire des mailtres de poste,
les vols administralifs, depuis les plus hauts degrés
de la hiérarchie jusqu’aux plus infimes trattants ou sur-
veillanis dans la question des vivres pour Iarmeée el les
hopitaux, les gaspillages de I'Algérie organisés en cou-

pes réglées ! Qui n’a enfinencore présente a l'esprilcette

scandaleuse affaive Pelit, dans laquelle vinrent se résu-
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mer la vénalilé, la corruplion, la concussion officielle
1'\!_'1|HJ[||1":'-' par Iadultere : scandales mémorables, au
milieu desquels vinrent sombrer tant de répulations et
donl ne sortivent pas intactes méme celles qui, en dépil
de leurs palinodies ¢t de leurs bilieuses el implacables
ambilions, avaient cependant trouvé le moyen de se
faire accorder par une cerfaine partie de 'opinion des
brevets d'austérité.

A tous ces signes, & loutes ces révélations, qui nous
arrivaienl & travers nos murailles, nous jugedmes que
les temps élaient proches. Mais ce qui, pour nous, ful
encore plus significatif que tout le reste, ce fureni les
symptomes d’hostilité flagrante survenue entre Louis-
l‘]l”i[ii”‘ el les chefs de la bourgeoisie, & la suile des
nombreux banquets qui avaient signalé l'année 1847.
Un propos, tenu it Amiens, par le plus important de ces
coryphées, caraclérisail pour nous el la gravilé et la
fatalité de la siluation. Le sens, sinon le lexte, de ce
propos, qui nous revint par un visiteur, était celui-ei
« J'ignore ol fout cela nous conduira, mais je suis
« engagé el j'irai jusqu’au boul. »

Quoi q it de celle gravité de la situation. une
chose aine, c'esl IEI[';": '..'I|i§]l:"l<\\'17-i|?_.‘.l.‘.:<i|f."_'|Jir.‘-
encore pour Louis-Philippe de conjurer 'orage amon-
celé sursa [éte. Pour ma part, sachant combien il élail
|1.i|li'§|' :'L 1‘J|":Jit[!!:‘}‘. IJ.‘lI|'~ les _'.1'|'<'l]|=|r'.‘~ m‘l':l.\.itr[]h. le‘ ".“""'
téme des reculades, el bien certain que les plus futiles
concessions apaiseraientla bourgeoisie, jen’osais pas me
livrer encore 4 'espoir que pouvait me donner la mar-
che des événements. Je me disais : 1l verra 'abime el
fera une volte-face. Le discours d'ouverture de la ses-
sion de 1847-1848 vint mettre un terme & mes doutes.
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A la nouvelle de la fameuse apostrophe aux passions
ennemies el avengles, il étail impossible de ne pas s'é-
erier : « 1l est perdu !

\ partir de ce jour, je n'eus plus qu’une seule préoe-

t d’obgerver si 'ennemi ne change:

S8 pmii]ull-\. Le mois de janvier, on se |

passa en escarmouches. Les affaires de Suisse ef d’[lalie
furenkle théme des joules oraloires. Loin de sortir de
ses positions, Louis-Philippe ne fil que s’y refrancher
dayantage dans les quinze premiers jours de février.
(lenx qui nous auraient yus, dans ces jours-l1a, auraienl
¢16 frappés de U'expression d’espérance que trahissaienl
nos figures de prisonniers. Nous n’avions qu'une crainte,
que Louis-Philippe ne se ravisit & propos du banquet
du 12¢ arrondissement. Une concession ef un chan-
gement quelconque de ministére, dans ce moment su-
préme, el la Révolulion étail ajournée. Voild ce que
nous craignions.

Le jour arrive. Nous apprenons que l'opposition,
apres avoir déposé un acte d’accusation contre le mi-
nislére, recule quant au banquet. Le lendemain, plus de
nouvelles. Les journaux, nous dil-on, n’étaient pas ar-
rivés dans la ville de Dounllens. Ce ful pour neus I'in-

dice certain que la lufle éfail commenecée. Quant al'issue

de cette lutte, nos ewurs nous répondaient que, d’une

maniére ou d'autre, elle ne pouvail qu’élre favor:

la Démocratie, Bt alors plus de leciures, plus de gym
naslique. Nous ne sortions plus de la cour, con

de 14, nons étions plus prés des événements. Les paro-
les seraient impuissantes & exprimer le mélange d'an-
goisses el d’espérances qui nous agilail.

Le 24 nous ne savions engore rien de positif. Nous
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priimes la femme d’un de nos amis, fixée depuis quelque

temps aupres desonmari, d’aller s'informeri Amiens de

I'état des choses. Le lendemain 25, elle nous fail savoir

parson mari que la lutle est, en effef, engagée, qu'elle
est terrible, qu'une municipalité nouvelle a été procla-
mée a Amiens, mais qu’on ignore encore l'issue défini-

(e la bataille, par la raison que les rails du chemin
de fer du Nord ayant ét6 détruils, depuis I'embarcadére
de Paris jusqu'a Saint-Denis, el inlercepiés dans plu-
sicurs poinls de la route, on esl, & Amiens, sans nou-
velles préeises de Paris. Dans le milieu de la journée
nous apprenons qu'un gouvernement provisoire vient
d’étre proeclamé. Mais la plus grande incertitude régne
sur les noms qui le composent. Vers six heures du soir,
le nom de Ledru-Rollin est cité comme figurant sur la
lisle de ce gouvernement. Plus de doute possible : nous
ne pouvions étre qu’en République. Et certains que la
Jjournée du lendemain ne se passerail pas sans que da
grande solulion nous fat connue, & la cloche de neuf
heures, nous rentrons, le ccenr gonflé d’espérance, dans
nos chambres, ol nous devions dormir notre dernidre
nuit de pri i

Il était & peu prés onze heures du soir. Un calme
profond régnait sur toute la prison. Harassé par les
émotions de la journée, je venais de me meltlre an lit,

non pour dormir, m

chir plus & mon aise,

dans 'immobilité du repos, pour me préparer, si je
puis ainsi dire, & recevoir la grande nouvelle. Tout i

coup jentends un bruil de pas dans la cour. Le tra-

ditionnel trousseau de clefs résonne & la porfe d’en
bas. Jenlends distinctement le bruit des pas dans

Pescalier. Ma porie s'ouvre pour donner passage au
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direclenr el au gardien-chef qui sapprochent de Moi.

— Monsieur Martin Bernard, me dit le directeur,
vous ne serez pas faché, jen suis siir, que je vienne
vous faire une petite visite si tard. Comprenant toule
I'anxiélé de votre incerlitude, j'ai cru devoir ne pas
attendre jusqu’a demain pour vous remelire cette letire
qui vient de m’arriver.

Etce disant, il me remit une lettre au bas de laquelle
je vis la signature de Lagrange .

Celle letire, éerite .'|[||':i'.~ i ]:']'i.‘-ul‘ des Tuileries, dans
enivrement du {riomphe, nous annoncait officielle-
ment la victoire du peuple et la proclamation de la
République.

Aprés Pavoir lue, je froissai convulsivement cetle
lelire dans mes mains.

— (u'avez-vous? me dit le directeur.

— Ce que j’ai, lui répondis-je ! je maudis cet affreux
emprisonnement qui m'a privé de Ia seule récompense
que j'ambilionnais, celle de prendre part 4 la sainle
bataille qui devait amener le triomphe de la Répu-
blique.

Un sourire effleura les lévres du directeur, puis il
repril :

— La lutte qui vient d’avoir lieu va changer bien des
positions. Je crois, monsieur Martin Bernard, n’avoir
416 mauvais ni envers vous, ni envers aucun de vos
amis. Tl est impossible que vous ne me rendiez pas ce

L Encore un, et des plus vaillants, auquel est échu, avani le
temps, le repos de la tombe, sur la terre de 1'exil. — Sa lellre,
irarée, mais non perdue, et que nous es érons bien retrouver un
jour, aurail maintenant I'importance d'un véritable document his-

lorigue.
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lémoignage. Comme je ne demande quune seule chose
depuis plusieurs années, ma retraite, permeltez-moi
d’avoir recours & vous, sile nouveau gouvernement
croyail devoir opposer quelques difficultés & ma de-
mande, & cause des fonclions que j'ai remplies dans la
citadelle,

— Vous pouvez compler sur moi, monsieur Marin.
lui répliquai-je. Les républicains aiment la vérité avanl
tout. Et la vérilé est que mes amis et moi n’avons rien
dvousreprocher, Ce que nous n'oublierons jamais sur-
loul, ¢’est que vous avez pris sur vous de nous faire
toutes les pefites concessions qui pouvaient se conci-
lier avee la difficulté de vos fonetions. Cela est toul
pour nous, car cela seulement dépendail de vous. Je
vous le répete, comptez sur moi, comptez sur mes
amis, si 'occasion de rendre iémoignage de. la vérité
se présente,

Spectacle quine s'étail penf-étre jamais yu encore
el qui peint bien Pinstabilité des choses humaines !
De ces deux hommes qui, séparés par’épaisseur d’une
révolution & peineachevée, étaient la en présence, dans
le cabanon d’'une prison, celui qui élait préposé i la
garde de l'autre, pouvail avoir toul & craindre de celui
qui éfail encore caplif !

Mes paroles étaient d’ailleurs de la plus grande sin-
cérité. En effel, M. Marin, le directeur de notre prison,
s'étail toujours comporté en homme intellizentel plein
d’humanilé a notre égard. Atteint de surdité dans les
derniéres guerres de 'empire, celfe infirmité avail
brisé son avenir, alors qu’il était déji capitaine. Depuis
lors, il avait €1¢ placé dans administration. Une par-
licularilé assez curieuse, ¢'est que les détix préposeés
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supérieurs de nolre prison Slaient tous deux invalides.
Le directeur était sourd, ainsi que je viens deledire; el
I'inspecteur, M. Gournaud, aussi vieil officier, avail une

jambe de bois.

M. Marin partit, en me priant, pour ne pas {roubler,
dans celte derniére nuil, le calme de la prison, de gar-
ir Mot jusqu’s ndemain mafin.

dercette nouvelle pour moi jusqu-at lendemain mal n.
Jaccédai Ason désir, mais par un toul aulre moli,
¢'esl-i-dire que, bien certain que nous ne dormirions
pas la nuit prochaine, :
herté, il me paraissait raisonnable de ne pas nlerrom-

qui serait la premieére de la 1i-

pre le sommeil de mes amis. . =

Mais la prison est comme le couvent. Le I]Ii_.‘lll!ll'i' -i|]'
cident qui sort de la regle habituelle aj ,u‘llc.‘ I_' .'111|-nlu|..r|
dés voisins. A bien plus forte raison devait-il en élre
ainsi, alors que nous élions tous dans altenie des i:lm
-_-|;1m.l.~ événements. Celui de mes compagnons dont Ii:]
Irh\ml]:i'{' élail au-dessouns de la mienne avail {'|1||'|:::]?
monter dans 'esealier, ouvrir et refermer ma ]5n|-|"_' [l
sé mit bien yvile A me questionner 4 travers une certaine

: ; e o S o T
parlie du plancher qui nous séparait. J'élais s1 plein

ment heureux que je youlus me douner le malin ]!I{l'lt-i:l'
1 joi i administr: 4 pelifes
de jouir de sa joie, en la lui administrant a pet
l[”il.l‘;‘ ot . | o
Cest Pune ot indivisible qui est arrivée, lul dis-j

sur un ton ealme et grave. : . : |
— Oulest-ce que lu dis ? me répliqua-t-il, avee un
avidilé anxieuse. % Aia
— (esl Pune ef tndivisible qui est arrivee, YEPris—je
sur le méme ton. accentué d'une note de plus. =
— Jene Uentends pas. Parle plus haul, me cria-t-1I
avee un redoublement d’anxiélé, qui semblail expri-
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mer un doute plulél qu'une non-audition absolue de
mes paroles.

— La République est proclamée depuis hier, lui
dis-je enfin, de mani & dfre distinctement entendu
el en accompagnant ces mols d'une épithéte familiere.

Celte fois je fus compris. Tout aussitol jentends un
fracas a tout rompre. Mon brave interlocuteur venait
de se lever toul & fail et se livrait & toutes les extra-
vagances de la joie la plus folle.

Je lui expliquai les molils qui me faisaient garder
cucore quelques heures de silence sur cetle nouvelle.
Il les approuva, se tint calme, mais ne dormit plus de
toute la nuit.

Le lendemain 26, aussitol que nos portes furent ou-
verles, un peu avant sept heures du malin, je convoque
tous mes compagnons dans ma chambre. Il me faut re-
noncer & peindre I'impression que causa la certitude
du triomphe de notre cause, Cela se sent, mais ne s'ex-
prime pas.

— Que les portes de la prison soient ouvertes immé-
diatement, fut le cri unanime, une fois la premiere

émolion passée.

Il 'y avait & cela une grande difficulté. Aueun ordre
officiel de mise en liberté n’élait encore arrivé, nii la
sous-préfecture de Doullens, ni A la citadel]

— Amis, dis-je & mes compagnons, voila de longues
années que nous sommes captifs. Ne S0yons pas siim-
patients, aujourd’hui que la sainte cause pour laquelle
nous avons souf i

‘L vient de triompher. Nous pouvans
hien faive erédil & la République de quelques heures,

s'il Ie faut. S0

Vé
- que le chemin de fer esi jllit"['['u]“jii]
dlans plasienrs de ses parties et que cela seul peul
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avoir relardé Pordre officiel de nolre mise en ii]a--:".f".
La majorit¢ approuva mes par '.f-.--',. Pour gagner dn
femps, on proposa de faire venirle diveeteur. _|l_ vint,
en effet, el nous dit. avec une franchise toule [Illlf!:il.l'-'.
que, malgré toute sa bonne volonté, illli.-.- pouvail i'II.'I!E
prendre sur lui, lanl qu’il n’avail ]:.-|?' dordre. _\l:il_\ L
priames alors de mander le sous-préfet, son :A‘IIE:.I".".I‘PLIE'
immédial. Presque en méme lemps que :w-lln—.r!l. It_ul'-:
dre arviva, porté par un membre de la municipalilé
d'Amiens. e -

Le sous-préfet de Doullens, M. Gosse I-("‘li'l'r'{‘l. 1ous
en fimes la remarque, commencailt déja a avolr une
forte leinle de républicanisme an momentl de I."{"| enlre-
tien. Celte conviclion si précipitée a-t-elle tillr'{l' seu ;
ment trois mois ? J’en doute forl. En tout cas, je me le
rappelle, nous préférimes l‘-‘l;ii]‘l]lil'.lil' '\I.' ‘\L'H'Iiut que
nous trouvames, ce jour-l, ce qu’il était huil jours
avant., : e :

Les portes nous furent ouvertes 1114Jm--.|1:ll_<'-1u|'1||.r.l
élail environ midi. Nous partimes en entonnanl le
Chant du Départ, aux vegards élonnés, mais bienveil-
lanis, des .~|J||<l:l.l.»' du 70" aecourus de leur caserne pour
Hous voir.

Sortis de la poterne qui ail face a la ville, nous nous
mimes en file, sur deux de front, el, dans cetl efal, gra-
ves e siléncieux, nous lraversimes la ville, .wu_.w' Ln:
pluie batlante, pour nous rendre aun cimetiere gu con-
lenaif les froides dépouilles de nos freres :'_:uljl.a peti-
dant nofre caplivité. Ce premier el pieux devoir rem-

R e i
1 % ]+ + h 1 s laville,
pli, nous descendimes dans un holel de la il
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PDEPART POUR PARIS. — INCIDENT GRAVE A AMIENS.

Nous étions libres. La pluie conlinuait & tomber in-
IARELE S L . | it
{ense et incessante. Les habitants de Doullens avalent
envahi la erande salle de I'hotel ol nous ¢lions :li'f\_
< L o 3 - . . AR '.., $-b -:||]"'”'|'
cendus. Avides de nous voir, ils se pressaient autont .
e e 1 smaathioue qostté. que le
nous, avec cette naive et sympathique curiosiie, que -
rle a4 consi-

epand el terrible enfant, appo

Yan In o -
i r. iple, b
Lé rive de contrées lointaines
Lert [ TS .

: A\ . i aip e V[ » 1=
ou le soldat qui a lraverse de grands périls. A et !.Iu (
riosilé venait pour lui se joindre un aufre senfiment.
Ces hommes, qu'il savail avolr passt

556 de longues annees
{ les haules murailles

au milien de cetle ciladelle, don el
lui avaienl toujours inspiré une sorie de I_il‘f.lll.”.: : lllj
hommes, que ses meneurs des classes [ll'l\|l.l'_:ﬁ'.ll.l’4'~. ui
avaienlt loujours representes COIMINE des .»m_-ln-J,r.t.a]‘:flu
comme des fous, ces hommes, lllii':i.-lif'i.l<'|.1|| gue la ‘n]-l
publique élail proclamée, Jlf] 511;11;|i';na.~.‘n:-l1‘l.u {1Il.iili\{ l..I
eénéroux martyrs, qui, aussi forts par la raison que pai
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le ceeur, avaienl noblement souffert pour sa ecause.
Aussi, sous cefte double impression, se livrail-il sans
contrainte a tout I’élan de ses chaleureuses el Sympa-
thiques démonstrations, auxquelles chacun de nous
repondait par la plus sincére réeiprocilé.

Mais une seule idée nous préoccupait, notre prompt
départ pour Paris. Il nous tardait de revoir la ville des
glorieuses barricades, d’aller offrir nos c@urs et nos
bras & cette République, idole de nos dmes. Quelques-
uns d’entre nous se délachérent pour aller faire pré-
parer des voitures. Il ful reconnu, & notre grand regret,
(ue nous ne pouvions parlir le soir méme. Force nous
fut done de passer la nuit & Doullens. Mais, Ie lende-
main, grande fut nolre surprise, quand, au licu des

lans lesauell nous complions
]

modesles voilures
fairve le frajet de Doullens & Amiens, nous vimes arriver.,
ala porte de notre Lidtel, ri.’::‘l mag |‘:I,'\'£|.'<'~ berlines, at-
telées de superbes chevaux el eonduites chacune I
un cocher plus ou moins galonné. A cescing berlines
élail joinle une sixieme voilure. formant fourgon, pour
nos bagages. Ces six voilures nous &taienl envoyces,
avee une grice parfaite, par un rviche manufacturier
des environs, dontle dévoucmenta la R ‘publique et aux
républicains, pour éire de fraiche dale, n’en élail pas
moins, on le voi, 8i énergiquenient démonstrafif, qu’il
faul croire qu’un aussi beau début a lenu toul ce qu’il
prometlail,

Accidenté de joyeuses haltes au milien des villazes
que nous avions & traverser, nolre voyage ful, on n'aura
pas de peine & le croire, une véritable partie de plaisir.
Comment n’en aurail-il pas été ainsi, alors que nous
etions au comble de nos vieux | Pour moi, j'étais dans

16
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une ivresse recueilliey eonc nirée sur elle-méme. Mol-
lement balancéau cahot d’une course rapide, ' admirais,
dans une sorte d'exlase, le mag 1ifique panorama qui se
déroulail & mes yeux, les g Jjenses collines se des-
sinant & Uhorizon, les sillons tracés sur 'immensité des
plaines, le blé qui germinait hors de lerre sa poinle
vordovante, les arbres doul la séyve commencail a trans-

suderle premier embryon végétal de leurs feuilles, les

haies buissonneuses, les charrues immohiles ¢ et la

dans la campagne, el, par-dessus loul, les labourcurs &
Ja lenteur robuste et sans cesse aclive; j’écoutais avee
un recueillement tout bucolique le bruit venanl des
fermes qui bordaienl la route, le belement plaintif des
moulous, le sourd mugissement des beenfs, le hennis
sement sonore des chevaux. Tout cela élail pour moi
un spectacle cent fois plus délirant, une musique cenl
fois plus délicieuse que les plus admirables décora-
tions, que la plus ravissanie musique de I'Opéra.
Telles ftaient mes impressions (uand nous aper-
ctimes Amiens. Un incident d'un fou autre ordre allait
ienaler notre enfrée s cette ville. 11 avail elé con-
venu que notre premiere visile serait pour les membres
de la nouvelle municipalité d'Amiens. Cetle entrevue
avait un double but, d’abord de saluer fraternellement

les premiers magisirats créés par la République, qui

.o [rouveraient sur nolre passage; €n segond lieu, de

remercier la municipalité d’Amiens de la promplitade

qu'elle ayail mise & nous expédier Pordre denolre di

liveance. Dans ce double but, nous résoltmes de des-

cendre de voilure sur la place moéme de Vilotel-de-

Yille.

Nous {raversames au grand irot ot en faisant retenhin
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I'air de nos chants et de nos acelamations palrioliques,
la distance qui sépare les premiéres maisons d’Amiens
de la place de I'Hotel-de-Ville. Arrivés la, quel ne ful
nas notre étonnement, en voyant que, du sein d'une
foule considérable, qui se trouvait rassemblée sur I
place, au licu de démonstralions sympathiques, sem-
blait sortic expression de sentiments hostiles & la é-
publique el & nos personnes.

Stupéfaits d’un pareil accueil et ne sachant & quelle
canse laltribuer, mes amis me priérent tous, d’une com-
mune voix, de descendre de voiture et daller m’infor-
mer auprés du conseil municipal des motifs deétrange
émolion que notre présence semblail provoquer.

M’empressant d’accéder au desir de mes amis, je¢
n’hésite pas 4 traverser une foule compacte qui obs-
truail abords de I'Hotel-de-Ville, et du sein de la-
quelle j'entends bruire & mes oreilles ces absurdes et
criminelles apostrophes : A bas le drapeaw rouge!...
Nous ne voulons pas de la République L.. Clest la Régence
qu'il nous faut !... mélées & daulres Cris, tl'.‘lul.:ml.;»ln.«
courageus, qu'ils élaient plus rares : Vive la Républi-
quel... Nous la voulons, nous, et nous saurons la dé fen-

Vive le yU'H!.'I'.‘.F'HVHH’HFju'{ll'ﬂ’hf:i’i‘f.’.’. avs

Sans me laisser intimider, j'aposirophal a mon lour
les blasphémateurs et, personnellement, surtoul, I'un
de ceux qui me paraissaient les plus violents. C'élail
un garde national, Il dirigea sa baionnette surma poi-
trine. Le coup ful délomrné par un de ses camarades.
Mon indignation et ma douleur de celte scéne élaientsi
grandes, que j'aurais recu la mort sans la sentir.

Je pénétre enfin dans une des salles de P'Hotel-de-

Ville. L, un des membres du corps municipal, brave
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patriote, qui avait le cceur nayré, m’apprend qu’égarée
par des menées perfides, la population avait voulu, peu
d’inslanis avanl notre arrivée, faire un mauvais parti i
un éleve de 'Ecole Polylechnique, gqu’un drapeau
rouge, vu & une de nos voitures, avait servi de prélexte
aux meneurs royalistes pour donner le change an
peuple sur nos intentions. ,

— Mais, lui répondis-je, la couleur rouge n’est pas
une couleur proscrite. Clest, en définitive, celle des
lrois couleurs qui représente plus spécialement le peu-
ple. A ce titre, cette couleur ne peut pas lui inspirer de
la haine. Elle peut tout au plus éire I'objet d'une ob-
servation bienveillante dans un intérét de coneilialion
publique. Mais il y a plus : il faut éire animé de la plus
insigne mauvaise foi et des plus mauvaises inlentions
pour voir un drapeau quelconque dans cel exigu mor-
ceau de serge rouge. Remarquez donc que ce dont il
est question est uniquement un modeste guidon sur le-
quel sont inserifs eces mols: Les prisonniers politiques
de Doullens. '

— A la forme el & exiguilé de cet embléme, me ré-
pondit efficier munieipal, je suis convaineu comme
vous de sa parfaite inoffensivité, méme devant les opi-
nions les plus hostiles. Mais qu’y faive | Je vous le ;'1"—
pete, la populalion a élé égarée par des meneurs hos-
tilesa la République. Dans quelques instants Uexaltation
seracalmée, el ce méme peuple, j’en suis siir, vous don-
nera des preuves de la plus explicite sympathie. En
attendant, croyez-moi, priez vos amis de se réfugier
dans I'Holel-de-Ville. Et dites-leur surtoul que les vrais
eitoyens d'Amiens sonl désolés de celle scéne,

Comme je descendais le perron, tonjours au milieu
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de la méme foule, mais dont lexaltalion commencait
cependant i se calmer un peu, je vis mes amis lenant &
la main chacun un lambeau de ce guidon, qui avail
servi de préteste & ces violences criminelles. [ls m'ap-
prirent alors que, voyant la voiture & laquelle élait al-
taché ce guidon enveloppée par une masse d’énergu-
meénes, disposés A se porter aux derniéres extrémilés,
ils 6laient tous descendus, qu'ils avaient fait cerele au-
tour de celui quil’avait pris & la main; que, dans celle
situnalion, quoiqu'ils n’attachassent, en réalilé, aucune
importance i ce morceau de serge, ils en avaienl cepen-

dant défendu la possession avec vigueur, ne voulant

pas céder & la violence; que, pendan lalutle, celui qui

le tenait, de peur qu'il ne tombil aux mains de nos
assaillants, I’avait mis en piéces, dont chacun avail pris
sa part. Je réclamai la mienne. Et tous, nous atl wehi-
mes & notre boutonniére un morceau de cet inoffensil
embléme, pour qu'il fiit bien prouvé que nousin’ayions
pas cédé un pouce de lerrain aux maunvaises passions
de la foule.

Quelques instants aprés nous déclarames vouloir aller
nous occuper des préparalifs de notre départ pour
Paris. La foule, quoique ayant & peu prés cessé d’¢lre
hostile, était cependant toujours stationnée sur la place
de I'Hotel-de-Ville. Les municipaux nous proposerent
de sortir par une porte de derriére. Nous refusdmes de
suivre ce conseil, disant que nous ne sortirions que par
le perron, quoi qu'il dat arriver: que, duresle, nous ne
craignions pas le peuple, quenous élions méme certains
de le ramener i ses bons sentiments naturels, si on
nous laissait seuls au milieu de lui. Yoyant notre ferme
résolution de partir, la municipalité d’Amiens ne nous

16,
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fit plus d'instances contraires, Mais, par un caleul qui

ne laissait pas de cacher peul-étre une petite rouerie
de la Dourgeoisie d’Amiens, on voulut absolument
avoir I'air de nous protéger conlre le peuple. Dans ce
bul, une double haie de garde nalionale se tronva sur
mofre passage. Un détachement du 9™ hussards ferma
l9 haie. Nous arrivimes au milieu de cel entourage & la
gare du chemin de fer, qui fut immeédiatement fermée
sur nous.

Voici comment alors nous nous expligquimes et com-
ment je m’explique encore aujourd’hui cet événement.
Comme foutes les villes manufacturieres, la ville d’A-
miens n'esl composée, en grande partie, que de denx
classes. La masse populaire, qui Lravaille de son dur et
ingrat labeur de chaque jour, el la classe des gros fabri-
cants, des gros manufacturicrs, qui pressure lautre, race
toule dévouée au statu quo, quel qu'il soil. A cOté de ces
deux classes vient la petite minorité de ces hommes
éelairés ol généreux, foujours dévoues au progres des
lumiéres et au culte de la patrie. Le municipal, qui m’a-
vait parlé le premier, appartenait certainement a eetle
minorilé. Ceux qui avaient sourdement provoqué cetle
aveugle irritalion, ¢'élaient, & n'en pas douler, les gros
fabricants, les monopoleurs, qui, en haine de la Répu-
blique, qu'ils ne pouvaient se résigner & croire définiti-
vement établie en France, faisaienl croire au peuple
d’Amiens, ce pauvre privilégié de la misere et de
I'ignorance, que la République allait le faire périr de
faim. Machiavélisme atroce d'un cOté, aveuglement
déplorable de I'autre !

Nous montames en wagon & six heures du soir.
En méme temps que nous, ¢t par le méme conyvol, un
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autre proscrit, auquel la République ouvrait les portes
de la France, Louis-Napoléon Bonaparte, arrivé
d’heures avant de 'exil, partail également pour Paris.

Connaissant les idées, donl nous étions alors el som-
mes resté le servileur dévoué, le lecleur ne s'étonnera
pas de nous voir laisser; & propos de celle rencontre,
qui mérile cerfainement de figurer au nombre des plus
remarquables hasards de la vie humaine, une lacune
dans la série de nos impressions rétrospectives. Nous
ajouterons seulement que celte lacune est, dans notre
pensée, le prologue d'un second livre, complément lo-
gique de celui-¢i, qui parailra plus lard, sous ce lilre :
Onze Ans d' Eawil.

Nous partimes (risles d’Amiens. Aucun incident ne
vint rompre l'uniformilé de ce voyage, qui devail élre
suspendu & Beaumont, les rails du chemin de fer ayant
¢té, sinon ftoul a fait, au moins partiellement brisés, de-
puis Paris jusqu'a la station de cette pelite ville, située
sur la gauche, en venant d’Amiens, & un quart d’heure
i peu prés du chemin de fer. On avail perdu du femps &
sassurer siréellement le convol ne continuail pas sa
roule. Il ne nous restait plus qu'a nous diriger sur Beau-
mont. Il élait prés de minuil quand nous y arrivames.
Toul étail fermé el toutes les maisons el holels de la ville
¢laient oceupés par le 55™°, qui arrivait de Paris avec
son troisiéme bataillon entiérement désarme, Nous par-
vinmes 4 découvrir le commissaire de police de la ville.
Nous lui déelarames que, bien que nous ayons fait dix
ans de prison pour la République, nous n’étions cepen-
dant pas d’humeur & coucher & la belle éloile, par un
temps aussi froid, sous la République, et le second jour

de notre délivrance. Le commissaire de police s’em-
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pressa de se metire & nolre disposition. Il parvint &
faive ouvrir un des hotels de la ville. Toules les cham-
bres en élaient prises et tous les lits oceupés. La grande
salle du rez-de-chaussie seulement élail disponible.
Nous nous v ¢lablimes pour le resle de la nuit.

Le |\"|’1'[\'[I|'v.;iili. 4 neufheures du matin, des voilures
nous élaient amendes. Bt dans i'u]arn'es--minli nous tra-
versions Paris encore obstrué du pavé des barricades.

Ma famille m’altendail.

Deux jours ensuite j'embrassais Barbés, qui arrivait
de Nimes. Au milieu de notre joie, le méme nuage de
tristesse obscurcissait nos fronts : regrets de n’avoir
pu sceller d’'un peu de nolre sang le triomphe d’hier el
intuitions sans doule des épreuves réservées a un pro-

chain avenir !

EPILOGUR

Ces longues années que je venais de passer loin du
monde avaienl rendu mon esprit peu proprea se laisser
dominer par les apparences extérienres des choses. Je

jugeai la siluation avee un impiloyable rationalisme.

A la composition hélérogéne du gouvernemenlt proyi-
soire, je _|1:'|'~'.‘.{‘Iil[.‘¥ de suile les déceptions que conle-
nail 'avenir. Je visitailes clubs. Cétait le edlé extréme
el non le reméde de la siluation. Aueun plan sagement
combiné pour rallier le peaple el opérer une pression
vraimenl salutaire sur le gouvernement provisoire, seule
chose & faire dans ces déeisives circonslances. Tout
cela élait fatal : 1l fallait du temps el des épreuves, cal
la logique des événemenls humains ne se déroule pas,
méme en temps de révolulion, avec la promplitude el Ia
méthodique précisionde la logique individuelle. Comme
ces roules qui doublent le flane d’'une monlagne, elle a
ses coudes el ses eireuils, qui nécessitent de longs d¢
lours, alors qu'on croil foucher & ses plus prochaines
conclusions,

Barhés n'était pas plus oplimiste que moi. Tous deux
nous cherchmes sincérement dans guelle voie nos ser-
vices pourraient étre le plus utiles & la Républiqué. 11
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résolut de resler 4 Paris, avee la consience, — prévi-
sion, hélas ! trop (01 justifiée | — qu'il se dévouait & un
grand deyoir. Plus cerlain d’utiliser ma bonne volonté
dans les déparlements qui manquaient d’hommes, apres
deux appels de Ledru-Rollin, vers lequel m’entrainaient
toutes mes sympathies poliliques, je me mis a sa dispo-
silion, et, le 16 mars, je parlais de Paris avec une mis-
sion de commissaire général pour le Rhone, la Loire, la
Haule-Loire et I’Ardéche,

Je reslai deux jours seulement & Lyon, avee promesse
&’y revenir & I'époque des élections. Puis, je visitai sue-
cessivement les trois autres déparlements. A peine
arrivé au sein de ma famille, & Montbrison, ou je me
proposais de prendre quelques jours de repos, je fus
rappeléa Lyon par une dépéche télégraphique partie du
minislére de Pintérieur. La santé de mon collégue el
ami Emmanuel Arago faisail toul & fail défaul & son
déyouement. Presque aussi malade que’ lui, je pris en
main, d’une maniére spéeiale el exclusive, Uadministra-
lion du Rhone, mais & cetle seule condition qu’aussilot
arrivé & Paris, il prierail Ledru-Rollin de m’envoyer -
meédiatemenl un successeur,

La honne volonlé des plus zélés et des plus capables
recula devant ce lourd fardeau, qui s'aggravail chaque
jour, en présence de la misére des travailleurs el des
sourdes intrigues de la réaction, comme un poids en
raison du carré des distances. Il me fallut le garder
deux mois et demi. Ne voyant pas qu'on fit droit i ma
demande, ma famille el mes amis élaient dans la déso-
lalion. Ils me considéraient comme un homme mort
politiquement, pensant que je serais écrasé parles diffi-
cultés de la situation. Mais que faire? Quitler mon
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posle, parce qu'il élait hérissé de périls ? Quoique je
fusse malade et que je pusse revendiquer |‘z|1-n-u:'n[:li'.~—
sement de mon mandat de représentant du peuple,
c'enl été une désertion, une lichelé. Fort de ma con-
scienee, je résolus de rester, faisant d’avance le sacri-
fice, non pas de ma vie, ce qui esl peu de chose en
révolution, mais, §’il le fallait, de Ia faible petite popu-
larité qu'avaient pu me conquérir mes vieux services.

Le peuple de Lyon me tinl comple de mon dévoue-
ment. Qu'il regoive ici I'expression de mon éternelle
gratitude ! Je ne crains pas de le dire, et ce m’est la
plus grande de toules les récompenses, mes dix ans de
prison ont peut-élre sauvé Lyon des horreurs de la
guerre civile, d’urie guerre civile qui, il faut bien le dire,
et ¢té sans bul et sans résultat pour la cause de la Ré-
publique. A mon jeune frére Henri ' une part aussi
de ma reconnaissance : ¢'est lui qui me relaya souvent
dans ces jours sans repos, dans ces nuils sans sommeil.

Apres les journées de juin, quelques misérables,
voyant la République & peu pres abaltue, essayérent
bien de jeter sur moi le venin de leurs calomnies plus
ou moins anonymes, soif verbalement, soit par insinua-

lions rétrospeclives dans je ne sais quel rapport Bau-
.

chart. Mais loul cela, jaime & le dire, ne prévalul pas

' Mort, le 9 mai 1854; a Alexandrie {(Egypte), onil était alié pour
rétablir sa santé entierement épuisée par son infatigable amour de la
stience et de I'étude. Cetle perte, dont le douloureux souvenir ne
g'effacera jamais de mon ceeur, est encore plus grande pour la cause
de la Révolution que pour moi. C'est a ce dernier titre que je Ia
mentionne ici, en altendant que je puisse consacrer au pauvre
Regretlé un témoignage plus digne de gon intelligence d'élile of
de ses hautes vertus démocratiques
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contre le témoignage de la population Iyonnaise, qui
avail pu me juger par mes acles. Aussi dédaignai-je de
|'L']Il!!lil|lf.
Parli de l.\'un, le T jnillr—i. avec une fiévre qui me
dévorait le sang, je vins, aprés quelques jours de repos,
sicger & la lu.ullln.nm- o1 m’avaient appelé mes conci- TADT T Q S
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