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Le mal que se font les hommes est

toujours un malentendu.

BACON.

S I"-

Lorsqu'une idée véritablement sociale vient à

surgir au milieu d'une civilisation en travail de

perfectionnement, il est toujours facile de la recon-

naître à l'empressement que l'opinion publique met

à s'en emparer et les légistes à la torturer. Il n'est

pas jusqu'aux romanciers qui n'y cherchent une
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nouvelle pâture à leur génie ; et faute de mieux ,

elle devient pour une foule d'aspirants à la renom-

mée d'homme de mérite, un moyen comme un autre

de parvenir à se faire croire nécessaires, et peut-être
à se le persuader à eux-mêmes, ce qui est, sans

contredit, l'entrave la plus funeste au développe-
ment de la vérité.

Eh bien! c'est absolument ce qui se passe dans

notre monde civilisé, depuis que J. Howard, qui ne

savait pas ce que c'était qu'un philantrope, vint,
il y a environ 80 ans, abriter les pauvres prisonniers
du saint manteau de son immense charité !

Après tout, il faut bien plus se féliciter que se

plaindre de ce vide scientifique, spéculatif et litté-

raire, dans lequel toute idée civilisatrice parcourt
divers orbites plus ou moins réguliers, suivant le

degré d'intelligence de celui qui la meut. Un temps
arrive où elle vient prendre son rang dans l'ensemble

du système social, pour servir comme de point d'ap-
pui aux idées nouvelles qui, dans un temps plus ou

moins éloigné, formeront autour d'elle un faisceau

de nouvelles lumières au bénéfice de l'humanité!

Mais cet avenir n'est promis qu'aux idées-prin-

cipes , si je puis m'exprimer ainsi. Et, de ce moment,

qu'importe à la société qui en recueille enfin les fruits,

qu'elle ait été largement exploitée au bénéfice de

quelques ambitieux ou de quelques intrigants de

haut ou de bas étage ? Ce qui est vrai peut être altéré,

jamais détruit.

Or , la philantropie appliquée à la réforme des

prisons, est un progrès social. L'idée a subi toutes

ses phases d'enfantement , suivant les époques à

à travers lesquelles elle a suivi sa marche civili-

satrice. Son heure d'application est venue, et ne

pouvait sonner plus tôt. C'était à notre siècle qu'il
était réservé de comprendre cet avertissement de

S.Paul aux Hébreux : Memenlote vinctorum tcinquàm
simili vincli; parce que S. Paul, avant nous, avait

compris l'esprit de ces autres paroles descendues de

plus haut : « Misericordiam volo, et non sacrificium :

» non enim veni vocare juslos secl peccalores. » J'aime

mieux la miséricorde que le sacrifice , car ce sont les

pécheurs et non pas les justes que je suis venu

appeler (*).
Je dis que l'accomplissement de cette loi, sociale

parce qu'elle est divine, était réservée à notre siècle.

Mais hélas !.... nous ressemblons à un honnête

homme qui, venant de découvrir un immense trésor,
hésite encore long-temps sur la manière dont il en

devra faire usage; et s'en va quêtant des conseils de

part et d'autre , de peur de se montrer ingrat envers

Dieu, s'il avait jamais le malheur d'abuser de sa

généreuse munificence envers lui.

Cet honnête homme , c'est toujours et partout le

gouvernement établi , quelque soit d'ailleurs son

type politique, religieux et moral. Je ne sache pas
une seule époque, même barbare, où la main tuté-

laire de Dieu n'ait jeté la semence de quelque grand
perfectionnement social ; ni que, nulle part, il ait

été donné aux mauvaises passions des gouvernants
de pouvoir en étouffer les germes providentiels.

(*) Math. ch. IX, v. 15.



C'est, voyez-vous, que la première idée sociale ,

c'est un gouvernement , n'importe lequel; et que ,

bon ou mauvais , il est en soi de sentir et d'apprécier
ses moyens de conservation , sauf à ne durer que le

temps nécessaire à l'accomplissement de son œuvre

fatale. Mais jamais il ne meurt tout entier; car il est

la raison de celui qui lui succède; et la succession
serait impossible si elle n'offrait aux élus appelés que
des erreurs et des crimes à se partager.

En ce qui touche à l'emploi de l'idée sur la réforme
des prisons, de ce trésor dont les gouvernemenscivi-
lisés sont, de nos jours , les dépositaires sacrés , il

faut convenir que l'appel qu'ils ont fait sur la manière

d'en disposer, a été rapidement entendu, et que des
conseillers de toute espèce ne leur ont pas failli! Et
en effet; il n'est pas besoin pour se constituer phi-
lantrope , d'avoir vécu toute une vie de dévouement
et de sacrifices au milieu des prisonniers. Cette abné-

gation de soi-même, quelque admirable qu'elle soit,
n'exclut pas de la noble cause de l'humanité tous les

hommes au cœur droit, à l'âme ardemment impres-
sionnable et d'un esprit cultivé. Aussi de combien de

citoyens honorables, tant en France qu'à l'étranger,
ne pourrais-je pas redire ici les noms , si je ne crai-

gnais , qu'en en oubliant quelques-uns , on ne

m'accusât d'une omission volontaire ou d'une sorte

d'ostracisme humiliant. Sans doute, tous n'ont pas

apporté sur le chantier une même quantité de maté-

riaux utiles, un pareil désintéressement au travail,
une égale persévérance à surmonter les difficultés
de l'entreprise , ni le même zèle , ni le même

dévouement, ni la même expérience , ni surtout les

mêmes sacrifices d'amour-propre et d'opinion per-
sonnelle. Cela devait être. Mais dans uneœuvre sociale

d'une aussi haute importance, le gouvernement a

senti qu'il ne devait repousser aucun des gens de

labeur qui lui sont venus en aide pour si peu que ce

soit; attendu , qu'une fois l'édifice élevé, nul ne

pourrait se dire sans une imbécille présomption : Moi

seul en dotai mon pays.
A l'heure qu'il est, il faut bien se l'avouer , cette

grande question de la réforme des prisons est encore

loin d'être résolue : Sub judice lis est. Ainsi donc, à

ce titre, je puis sans être taxé d'un excès de vanité

toujours blâmable , redescendre encore une fois au

milieu de l'arène des tenants : non plus pour leur

disputer quelques-unes des palmes qu'ils y ont déjà
moissonnées , mais dans le but plus modeste et plus
conforme à nos goûts , de soumettre à leur bonne

foi quelques dernières réflexions sur le sujet qui
les occupe, et dont, aussi moi, je n'ai cessé de faire,

depuis plus de 30 ans, l'objet d'études expérimen-
taies et d'une consciencieuse méditation.



S II.

J 'ai beaucoup 1 u d'ouvrages sérieux sur les prisons ;

et, peut-être, est-il peu de systèmes sur lesquels
je n'eusse d'abord réfléchi, avant qu'il n'ait été quasi-
décidé, je ne sais ni trop pourquoi, ni trop comment,

que le débat n'aurait plus lieu qu'entre les combi-
liaisons pénitentiaires d'Auburn et de Philadelphie;
et que tout autre système serait définitivement écarté

de la discussion parlementaire comme évidemment
absurde , et tout-à-fait contraire au but moral et

réformateur qu'on s'est proposé.
Bien que je ne comprenne pas à beaucoup près ,

les motifs de cette exclusion, je n'ai point à m'en

expliquer ici. Car ce n'est ni en faveur d'Auburn, ni

en faveur de Philadelphie, ni en faveur du système

que j'ai cru devoir défendre dans mes précédents
ouvrages, que je prends la plume aujourd'hui. En

un mot, qu'on veuille bien me le pardonner, j'ai
tellement la conviction la plus intime que dans VEtat

actuel de la Société, tous les efforts qu'on tentera pour

régénérer le crime par les enseignemens de la vertu

resteront infructueux, qu'il m'importe, à vrai dire,

infiniment peu que les criminels soient traités par lé

régime pénitentiaire suivant les méthodes améri-r

caines , ou telles autres que ce puisse être. Les éluca-

brations philantropiques, sans en excepter les mien-

nés, aussi bien que les divagations professionnelles
de la plupart des journalistes qui, soit dit sans les

fâcher, ne s'y entendent pas plus que je ne m'enten-

drais à improviser un feuilleton , ne m'ont que trop
démontré que la seule réforme qu'on puisse espérer
et qu'on doive tenter, ne gît encore dans aucune des

combinaisons actuelles, quelque concluantes qu'elles
aient paru à leurs savants auteurs ou rédacteurs.

Mais en doit-on conclure que les études que le

gouvernement a fait faire à l'étranger ; que les inves-

tigations qu'il a multipliées auprès de ses directeurs

de prisons avec un si louable empressement; que les

essais qu'il a tentés, que les expériences qu'il pro-

jette et la prudente réserve dont il a fait preuve en

face des théoriciens qui le pressent, des intrigants
qui l'insultent, de l'esprit de parti qui cherche à

l'égarer et de l'opinion publique qui lui demande

une solution définitive , soient autant de non-sens

dont on ne doive espérer aucun bon résultat? Oh!



non : assurément non. Jamais peut-être une "aussi
grave question sociale n'a été mûrie avec autant

d'entente et de loyauté que celle de la réforme des

prisons : et si tant est qu'elle ne parvienne pas
aujourd'hui à son plus haut degré de perfection, ce

ne sera la faute de personne ; et moins encore celle
du gouvernement que celle de tout autre. C'est donc

pour éviter le malheur d'une épreuve chanceuse, et

hâter le succès autant qu'il est en moi, que je prends
la respectueuse liberté de venir lui exposer de nou-

velles réflexions.
Environné de doutes, et trouvant dans tous les

systèmes en présence une trop large part à faire à
leurs inconvénients, je me suis demandé si, d'abord,
la véritable question avait été bien posée; et s'il n'eut

pas été convenable, avant de s'occuper du remède,
de descendre aussi avant que possible dans le for
intérieur du malade, et d'y chercher, avec autant
d'art que de prudence , l'origine de son état actuel
de désordre animique et de putréfaction morale? Il
me semble que, cette première opération sagement
conduite, il devenait plus facile de procéder à l'appli-
cation de l'hygiène pénitentiaire, et d'en espérer de

plus heureux résultats.

Est-ce encore là une erreur? C'est possible , et je
n'affirme rien. Toutefois, placé par la position que
j'occupe depuis si longues années, de manière à me

livrer à cette intéressante étude, j'ai eu le courage
de l'entreprendre.

Tel est le but de cette Ethnographie des Prisons.
Car les condamnés sont partout où la loi pénale flétrit

par des arrêts légaux, un autre peuple dans un même

peuple; qui a ses habitudes, ses instincts et ses

mœurs à part. Différence essentielle dont il faut

apprécier, autant que possible, la cause et les effets,
si Ton tient décidemment à tenter de commettre à

Tordre social, une portion de cette incessible puis-
sance divine devant laquelle la faute s'efface a tou-

jours après l'expiation. Mais est-ce à l'homme qu'il
a été donné de dire : « Faites pénitence et votre

» robe d'iniquité fut-elle comme l'écarlate , je ia

» rendrai aussi blanche que la neige. » (*) Hélas !

non ! Et c'est encore là une de ces paroles sacrées

que la justice humaine emprunte à la justice de

Dieu , dont elle émane ; mais qu'elle ne saurait

accomplir dans toute son étendue, et dont elle doit

se borner à sanctifier et la lettre et l'esprit autant

qu'il est en elle de le faire dans ses jugemens aussi

bien que dans ses miséricordes. Cela suffit.

(*) Lavamini.... et si fuerint peccata vestra ut coccinum ,

quasi nix dealbabuntur {[s. ch. 1. v. 16 et 18.)
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Qu'il me soit permis de suivre mon sujet sans

l'encadrer dans des divisions spéciales, à chaque
circonstance de l'existence normale des condamnés.
Toute autre manière serait peut-être plus méthodique
et par cela plus classique, j'en conviens : mais elle

entraverait la marche de mes observations et leur
donnerait une sorte de caractère dogmatique ou

d'axiomes, que je crois devoir éviter. J'expose de

simples doutes. C'est moi-même que j'interroge. Et,
en pareille occurrence, on a toujours mauvaise grâce
de jouer du professorat et de se poser en docteur
d'une science où plus d'un écolier obscur pourrait
parfois en remontrer à son maître. Le seul but vers

— il —

lequel je tende , c'est de jeter quelques clartés de plus
sur une question qui va devenir parlementaire, afin

de mettre MM. les députés et MM. les pairs, à même

de se prononcer en complète connaissance de cause.

D'abord, il est un fait qui me paraît incontestable,
et sur lequel il s'élève, je crois , peu de controverses

entre les écrivains réformistes et les praticiens les plus
expérimentés. C'est que la peine de l'emprisonnement
ne produit pas, à trés-peu d'exceptions près, des

effets identiquement semblables sur les condamnés

des divers pays. Dès-lors, n'est-ce pas un motif sut-

fisant de penser qu'il ne peut exister de critérium

pénitentiaire également applicable à toutes les caté-

gories de prisonniers ?

D'où vient cela? Évidemment de la différence du

génie , de la religion , de la puissance des préjugés,
de celle des habitudes, du développement de l'édu-

cation dans chaque peuple : de ce qu'on appelle ,

enfin , leur nationalité. Ajoutons de plus à ces diffé-

rences , celle de la forme des gouvernements qui les

régissent.
Partout où le peuple est esclave , le criminel

n'est pas amendable : car il n'a d'autre espèce
d 0 énergie à dépenser que celle de la révolte, quand
le despotisme le réduit au dernier degré de misère

et d'abjection. Et, dans ce cas, ce n'est plus qu'un
animal sauvage qui suit l'instinct qui le domine,

sans que le remords, et encore moins le repentir,
puissent avoir désormais accès sur son intelligence
totalement dépravée. Celui-là ne souffre pas autre-

ment de la prison que le tigre de la cage de 1er dans
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laquelle son maître semble lui imposer sa volonté.
Mais qu'on libère l'un ou qu'on laisse évader l'autre,
et l'on verra bientôt s'ils ont changé ou seulement
modifié quelque chose de leur mauvaise nature!

Partout où le peuple participe à la confection des
lois directement ou par ses mandataires librement
élus par lui

, le criminel est moins susceptible de

dépravation; en ce qu'il a généralement reçu plus
d'éducation et d'instruction , et qu'il sent plus pro-
fondement lenormité de sa faute.

Et partout, enfin , où le fanatisme étend son

malheureux empire, il faut encore désespérer de

régénérer le coupable pour la vertu. 11 n'y a point
de perversité égale à celle qui prend sa source et

puise ses motifs dans les fureurs religieuses. Chez
les âmes ainsi désordonnées, le crime prend le nom

de vertu ; et les arrêts de la justice impriment à
ceux qu'elle frappe, le caractère d'un martyre divin.

Conséquemment, la réforme pénitentiaire n'a de
succès possible que dans les gouvernemens libres ,

suivant le degré de leur moralité sociale. Ce serait une

chimère que de la tenter ailleurs.
Maintenant, en quoi consiste ce que j'appelle la

moralité sociale des gouvernemens ?

Un gouvernement est plus ou moins moral, savoir,
quand sous lui :

La liberté n'est pas la licence ;

Le pouvoir , du despotisme ;

La religion , du fanatisme.
Mais où , de plus, la liberté , le pouvoir et la

religion ne sont pas de véritables leurres jetés au
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peuple, pour cacher sa misère; au pouvoir, pour
s'endormir ou se taire en face de l'esprit novateur

des ambitieux; à tous les hommes, pour couvrir

leur impiété sous le voile du temple où la divinité

veille.
Un peuple chez qui le travail ne puisse manquer

au bras des prolétaires ; où le pouvoir a la force de

dominer les factions, et pour lequel la liberté des

cultes n'est pas celle de n'en pratiquer aucun , sera

positivement celui où la réformepénitentiaire attein-

dra au plus haut point de perfection.
Eh bien ! peut-on dire que ces conditions fonda-

mentales existent dans leur entier chez aucun des

peuples ou l'idée de la réforme a pénétré ? Assurément

ce serait une grave erreur !

Et cependant l'idée est là ; elle ne peut plus ne pas

y être, ni cesser d'y imposer son développement
moral. Il faut donc nécessairement que chaque gou-
vernement s'en occupe et la mette en œuvre sous le

triple rapport :

De l'industrie ,

De son type politique,
De l'influence religieuse.

Qu'on se donne la peine d'interroger dès main-

tenant les résultats obtenus , quoiqu'incomplets , de

la réforme pénitentiaire dans le pays où elle semble

avoir reçu le plus d'action , et l'on se convaincra de

la justesse des observations qui précèdent.
Mais sait-on pourquoi en Angleterre , en Suisse,

aux États-Unis, en Allemagne, enltalie, en Espagne
et surtout en France, peuples généralement tous
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avancés dans la civilisation , quoique à des degrés
différents , la réforme pénitentiaire existe encore à

l'état d'incertitude et d'étude? C'est qu'aucun de ces

gouvernemens n'a voulu rester soi pour la solution

de cette grave difficulté; et qu'il y a partout encore

collision entre ces trois grands principes sociaux.
— Les droits du peuple, ceux du pouvoir et ceux

de Dieu.

Là où l'industrie est constituée de telle sorte que
les bras du peuple ne sont qu'un agent de trans-

mission de plus d'ajouté aux machines à vapeur
construites parla féodalité manufacturière, la réforme
n'est pas possible ; car le crime est la conséquence
immédiate et perpétuelle de cet état de choses, Et rien

de plus souverainement absurde, que de commander

le remords ou d'exiger le repentir du malheureux

qu'on a conduit au désespoir par les angoisses de la

misère , du déshonneur et de la faim. Telle est

l'Angleterre; tels sont aussi les États-Unis, pays
où la liberté politique étouffe sous le poids de l'escla-

vage ; où la banqueroute est de droit commun , et

où la multiplicité des cultes asservit les religionnaires
à l'hypocrisie de la foi héréditaire, sans plus ample
informé.

Là où l'autorité souveraine lutte incessamment

contre l'esprit de parti , où la guerre civile menace

de tout détruire, sans s'inquiéter d'autre chose que
d'assouvir ses haines politiques ; où les hommes

d'avenir n'ont pas la patience de l'attendre, et le

formulent en hâte comme s'il leur était donné de

dire, à l'imitation du souverain créateur,— fat
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lux , et facta est lux ; où la législation pénale varie

de province en provinee ; où le pouvoir en est réduit

à se demander à part lui, d'où il vient, ce qu'il est

et où il va ; où la civilisation fermente à l'abri de

l'impiété qui se couvre du cilice.... La réforme péni-
tentiaire n est pas possible : telle est l'Espagne , telle

est l'Italie, telle est la Suisse, peuples déjà vieillis

par l'expérience , mais fatigués de leurs civilisations

inachevées , et mal à l'aise au milieu des tentations

qu'ils font pour en arriver un jour à la réalisation

des utopies qu'ils rêvent, et ne se peuvent expliquer
ni comprendre.

Enfin , là où le caractère national se distingue par

la plus extrême mobilité ; où rien de ce qui est ne

semble bon ; où tous les hommes d'esprit se croient

des sages ; où les poètes se font ou se croient législa-
teurs ; où les législateurs sont ou deviennent courtiers

de banque ; où les traitants se font aristocrates; où

la valeur d'un homme se prise pour ce qu il pèse à

la bourse et non pour ce qu'il vaut par ses talens ,

son expérience et sa probité; où la crainte de l'infamie

publique dissimule plus de mauvaises passions que

la religion n'en corrige ; où la charité se fait par

souscription, parvanitéou à l'aide de représentations
à bénéfices ; où le mercantilisme industriel ruine le

commerce par jalousie , par fraude ou par nécessité;

où la dissolution des mœurs envahit jusqu'au domi-

cile roulant des gardiens de troupeaux ; où la foudre

vengeresse des lois n'atteint guère que celui qui n a

pas hérité d'un abri somptueux pour s'y mettre à

couvert; où le succès légitime tout et où 1 infortune
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stygmatise jusqu'à la vertu même La réforme
pénitentiaire n'est pas possible. Telle est la France où ,

plus que partout ailleurs, il ne manque pas de limiers
de police pour flairer les malfaiteurs ; de gens du

parquet pour les poursuivre et les faire condamner;
de prisons pour les détenir , et de philantropes pour
crier haro sur l'ignoble immoralité de ces dégoûtants
proslibules de briques et de fer. Mais où nul d'entre
eux 'encore n'a pu vous décrire dans son éloquence
si chaleureusement saturée d'indignation, comment
on peut faire radicalement un honnête homme d'un

parricide ou d'un fripon.
Et vraiment ce leur serait difficile à tous ; car

la réforme pénitentiaire est un œuvre de perfection-
nement social , pour l'accomplissement de laquelle
il faudrait que Dieu voulût bien retirer un moment

aux faiseurs de constitutions, la jouissance de leur
libre arbitre , afin de les contraindre à l'invoquer et

à l'adorer désormais avec assez d'amour et de foi,
pour ne baser leur ordre social que sur ses com-

mandemens divins.

Est-ce donc à dire que la religion soit tellement
inhérente à la perfection des institutions humaines ,

qu'on ne puisse en réaliser parfaitement aucune sans

la crainte et l'amour de Dieu ? Mais, si je ne me

trompe, les enseignemens de l'histoire ne laissent
aucun doute possible à cet égard : et en fait de
réforme pénitentiaire , qu'on daigne surtout ne pas
l'oublier ; c'est sur la loi de Dieu qu'il faut modeler
la vôtre : ou, rappelez-le vous bien , MM. les phi-
lantropes, vos cellules d'Auburn ou de Philadelphie,
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n'y suppléeront pas; et malgré vos codes disciplF
naires , votre obligation du silence, vos règles de

tempérance et tout l'échaffaudage de vos réglemens
d'ordre et de police intérieure, votre œuvre demeu-
rera constamment incomplète, et ne fera qu'aggraver
le danger au lieu d'y apporter de véritables pal-
liatifs.

Dieu, la religion, Jésus-Christ ou Mahomet,
l'Evangile ou le Coran , la bible de Luther ou celle

de l'Eglise catholique; je sais bien que pour ce qu'on
appelle les esprits-forts, tout cela n'est qu'une même

formule de nécessité sociale adoptée par les gouver-
nemens pour contenir les gouvernés ; et tout le monde
le sait aussi bien que moi.

Mais est-ce donc par la recommandation de la

prière, la sancti fication de quelques fêtes du calendrier
reconnues par le concordat, ou parce que la loi pro»
tège également tous les cultes que la France est un

peuple religieux? Qui donc ignore combien ne sont

catholiques parmi les catholiques, que par le sacre-

ment du baptême; etparlebruit que fait leur cercueil

à la porte du cimetière pour y entrer de force sans

passer par la bénédiction des prières de l'Eglise ?

Et le moyen d'y trouver à redire? Le cimetière n'est-
il pas une propriété communale ! Pourquoi donc Juifs ,

Protestants et autres n'y seraient-ils pas inhumés
s'ils ont, durant leur vie d' honnêtes gens incrédules,
fidèlement acquitté le montant de leurs impositions?

Ah ! sans doute, vous n'auriez garde d'y manquer;
et vous placerez, dans vos pénitentiaires, des aumô-

niers pour procéder au service divin ; des instiluteurs
2
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capables , religieux et moraux, conformément aux

paragraphes 2 et 3 de votre loi sur l'instruction pri-
maire (*) : vous choisirez , de même, pour mettre à

la tête de vos étahlissemens , des hommes de mérite

et d'une incontestable probité. Vous aurez des âmes

pieuses et charitables qui vous viendront demander

humblement la permission de venir prêcher vos con-

damnésetdeleurdisfribuerdeschapelets,desrosaires,
de petits christs en cuivre et des médailles bénites.

Qui sait même si le zélé religieux n'amènera pas sur

le seuil de votre prison, quelques membres de ces

confréries de pénitens noirs, bleus, gris ou blancs,

pour y recueillir le libéré au jour de l'expiration de

son ban, etleconduire, deguinguette en guinguette,
à l'office ou au prêche; comme j'en ai vus , de ceux

qu'on appelle les confrères de la bonne mort , s'en revenir

au retour du pied de l'échafaud où ils ont dû accom-

pagner le patient, se dédommager des fatigues du

chemin face-à-face avec des brocs de vin ou de bière

qu'ils vidaient et revidaient jusqu'à l'ivresse la plus
dégoûtante et la plus ignoblement scandaleuse ! enfin ,

vos lois punissent avec une juste sévérité les attentats

aux mœurs et à la religion. Vous frapperez donc sans

miséricorde ni pitié celui de vos agents, quelles que
soient ses fonctions, qui contreviendrait à ses devoirs

par des débauches ostensibles ou la manifestation pu-

bliquede quelque acte d'impiété.. et vous ferez justice !

Mais vous qui rédigez et promulguez les lois , de

quelle religion êtes-vous?

(*) Du 28 juin 1853,
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Me répondrez-vous que la conscience est un sanc-

luairc mystérieux où nul n'a le droit de descendre ,

cl que Dieu seul est juge entre l'homme et lui?

A la bonne heure ; et ce n'est pas là ce que je viens

vous contester. Mais en fait de conscience religieuse,
permettez-moi de vous citer ce mot arraçhé à celle

d'un grand homme qui pensait comme vous. — « La

» religion même fausse est le meilleur garant que les

» hommes puissent avoir de la probité des hom-
» mes. » (*) — Fausse ou non, que m'importe?
dites-nous toujours qu'elle est la vôtre , et professez-
là ; nous saurons alors à quoi nous en tenir sur votre

probité ; le zèle du Seigneur achèvera le reste (*). Mais

si vous vous taisez sur ce point capital de toute

société humaine politiquement constituée, n'espérez
pas que vos condamnés se régénéreront un jour à

l'ordre seul que vous leur donnerez d'être religieux,
sous peine d'être maudits ; vous n'en obtiendrez

jamais cette meilleure de toutes les garanties dont parle
Montesquieu : et suivant qu'ils appartiendront à telle

ou telle catégorie du peuple ; ils cacheront leurs âmes,
comme vous le faites vous-mêmes, à l'aide de celte

espèce de faux-fuyant philosophique qui a nom le

déisme ; ou se perpétueront incessamment dans cette

audacieuse impiété contre laquelle vous n'aurez , à

défaut de les prêcher d'exemple , d'autre puissance
réformatrice à employer contre eux que le glaive du

bourreau. Et songez-y bien ! — « Il y a de mauvais

(*) Montesquieu ( Ep. de Lois ,
liv. 24, ch. 8. )

(*| Isaïe. Zelus domini l'aciel hoc.
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» exemples qui sont pires que des crimes; et plus
» d'étals ont péri parce qu'on a violé les mœurs,

» que parce qu'on a violé les lois. » (*)
Conséquemment, si la réforme pénitentiaire n'est

possible que chez un peuple libre, elle ne l'est éga-
lement que chez un peuple religieux. Et ce peuple,
vbi genlium ?

D'où vient donc , en ce cas -, ce besoin providentiel
de s'occuper de cette haute question si, nulle part,
les peuples encore ne sont aptes à la mener à tin?

D'où vient cela ? Le voici : c'est qu'il ne faut avoir

qu'un peu de pénétration et de jugement pour s'aper-
cevoir que le monde est en progrès social; et qu'il
n'y a guère aujourd'hui que les aveugles de science

humaine et de foi religieuse, qui ne s'aperçoivent
pas que le doigt de Dieu nous trace la véritable roule

à suivre au milieu des abîmes qui nous cireons-

cri vent de toutes parts.
Ainsi donc , renoncer au développement de l'idée

de réforme pénitentiaire , si cela était aujourd'hui
possible , serait non-seulement faire rebrousser le

monde en arriére, mais ce serait de plus un blas-

phême contre la divinité. La carrière est ouverte ;

entrez-y avec dévouement. Et si ce n'est pas à nous

qu'il est réservé de la parcourir jusqu'au but, effor_

çons-nous au moins de débarrasser le chemin des

entraves et des ronces dont il est encombré. Moïse en

fut-il moins l'élu de Dieu , parce qu'il lui refusa de

goûter les délices de la terre promise ?

(*) Montesquieu. Grandeur et décadence des Romains, ch. 8.

§ iv

Partout l'arrêt de condamnation flétri t le coupable.
Pourquoi, et dans quelle mesure? C'est ce qu'il faut

examiner.
Le pourquoi de ce fait, aussi bien que sa gêné-

ralité, ne sont pas faciles à comprendre.
L'homme est, de sa nature , un être extrêmement

orgueilleux; et plus il se civilise , plus se dilate la

circonférence du cercle infiniment élastique de son

amour-propre, dont il demeure le centre immobile

de quelque manière qu'il en fasse converger les

rayons . Or, une condamnation si minime qu'elle soit,
place son amour-propre en défaut et l'humilie bien

plus, sous ce rapport, que sous celui de l'immoralité
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de l'acte commis. 11 a honte de s'être laissé sur-

prendre : voilà tout. Et plus cette honte exerce d'in-
fluence sur lui, et moins il faut espérer qu'il s'amende.
Voilà pourquoi , généralement parlant, le repentir
est presque impossible chez les condamnés appartenant
à l'une des classes élevées de la société ; et comment

même ils sont, en prison , l'un des obstacles les plus
puissants à l'amendement des autres prisonniers.

Cette action de la peine ne cesse d'avoir son effet,

qu'alors que la condamnation n'emporte pas avec

elle la réprobation de l'opinion publique; telles , par
exemple, que celles pour délits politiques ou pour
duel. Et cependant l'un et l'autre délits sont incon-
testablement ceux qu'elle devrait flétrir avec le plus
d'indignation. Mais on ne change pas les mœurs

nationales avec des lois ou par des réquisitoires;
c'est l'affaire du temps : et plus on le presse de mar-

cher, et plus ses ailes se développent avec lenteur.
Reconnaissons donc que ce qu'il y a de plus iden-

tique pour tous les peuples civilisés , c'est la honte
de la peine à subir : d'où cet axiome ; — que tout

système pénitentiaire bien constitué doit tendre à en

diminuer incessamment l'influence démoralisatrice.
— Et c'est dans ce sens seulement que le poète a pu
dire que « La honte vaut mieux que le repentir
Pudere quàrn pigere prœstat {*) , car il vaut mieux
éviter la honte du crime que d'avoir à s'en repentir.

Conséquemmenl : —rendre un coupable a l'es-
time de soi-même , tel est le but vers lequel il faut

0" Haute.
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arriver. Et ce n'est peut-être pas impossible, jus-
qu'à un degré suffisant. Maintenant, dans quelle
mesure la honte de la peine pèse-t-elle sur les con-

damnés ? Ici les différences sont extrêmes, et tiennent

irrévocablement à la nationalité des coupables, en

tant qu'ils sont détenus dans leur pays. Car du moment

où le crime se cosmopolise (qu'on me passe cette

expression), il subitpromptement toutes les influences

des criminels auxquels il s'associe : je l'ai vingt fois

expérimenté pour une.

Il ne faut pas s'imaginer que la nature de la peine
ou son plus ou moins de gravité, influe constam-

ment sur le caractère de celui qu'elle frappe. Et cela,

parce qu'il existe toujours une sorte d'analogie entre

le sujet , et l'acte qu'il commet sous l'empire de telle

ou telle impression. On dirait que chez lui, l'infrac-

tion est le résultat nécessaire d'une force qu'il n'a

pas été suffisamment le maître de surmonter ; tandis

que , sans contester absolument les doctrines phréno-
logiques, elle n'est rien autre chose que le défaut
d'éducation morale et religieuse. Mais cette puissance
de négation existe; et c'est précisément celle qu'il
faut s'essayer à vaincre.

Chose singulière! c'est particulièrement à l'égard
des condamnations correctionnelles ou de simple
police, que ce peu d'influence de la nature de la

peine sur l'état moral du délinquant se fait le plus
sentir. Non pas , qu'on se garde bien de le penser,

que cela tienne au défaut caractéristique d'infamie

qui manque à ces sortes d'arrêts ; mais parce que

l'acte commis n'est, pour ainsi dire, qu'une habitude



longuement contractée de mal-à-faire, et que la prison
ne semble interrompre momentanément que par une

solution de continuité. Tandis qu'à l'égard des con-

damnés criminels , il arrive souvent que l'acte n'a

pas été l'effet d'une immoralité profondément enra-

cinée, mais celui d'une passion violemment impul-
sive. qui, d'ordinaire , appelle le remords et provo-
querait au repentir, si, sous l'empire des préjugés
actuels, le repentir pouvait servir à autre chose qu'au
pardon du Ciel!

Mais si la nature de la peine n'influe que très-

faiblement sur le caractère des condamnés, il n'en est

pas ainsi de sa durée. Est-ce à dire que plus une

peine est longue, et plus il y a de chance d'amen-
dement pour le coupable ? Non , pas absolument.
Mais plus elle sera courte, et moins alors l'action

pénitentiaire aura de puissance régénératrice sur la
démoralisation du condamné. C'est du reste un fait
sur lequel les théoriciens et les praticiens sont, contre

leur ordinaire, tout-à-fait tombés d'accord aujour-
d'hui. En un mot, les limites de la peine, suivant
la nature des infractions , seront toujours le point
le plus difficile à saisir en fait de législation pénale ;

puisque, sans aucun doute, les tribunaux correc-

tionnels , toute proportion gardée, fournissent à eux

seuls plus de récidivistes que les cours d'assises ,

par-dessus les bancs desquelles la majeure partie des

petits condamnés ne font qu'un bond pour arriver de
la prison au dernier échelon d'infamie, c'est-à-dire
aux travaux-forcés; et vice versa.

El quoi! peut-on raisonnablement exiger que les

fautes légères soient excusées, ou que vous les punis-
siez à l'égal des délits et des crimes? Non. Cependant,
vous demander que la prison n'infâme pas ceux

qu'elle reçoit, c'est vous demander l'impossible :

que prétendez-vous donc ? Qu'elle corrige et qu elle

régénère? Jamais ! sauf que vous ne preniez votre

point de départ de beaucoup plus haut que vous n'y
avez songé ; et que Y éducation , le travail et le bon

exemple donnés à tous , ne vous aient préparé de

longue main des élémens de repentir dans les âmes

de ceux qui auront eu le malheur de faillir.

Le sens moral des condamnés est encore affecté en

raison de leur état social. Le rang , la fortune, l'ins-

truction et la politesse de mœurs ne sont pas de ces

choses qui se rangent de prime abord en prison , au

niveau des prisonniers de bas-étage. Mais en prison
comme dans le monde, ce genre de supériorité donne

à ses privilégiés, cette impudeur qui s'ose étonner

de trouver là des êtres vulgaires assez-dégradés pour
vouloir s'égaler à eux, par cela seul qu'ils ont commis

des crimes semblables et subi la même flétrissure du

glaive de la loi. Oh! pour ceux-ci, ne craignez pas

que la prison les corrompe ou les corrige ; mais

redoutez leur exemple sur le reste des prisonniers. Je

vousdirai pourquoi. Laissez-moid'abordvousexposer
quelles autres influences agissent constamment sur le

sens moral des condamnés; vous en tirerez, après,
telles conclusions que bon vous semblera dans la

création de votre système de réforme.

Pour les détenus, comme pour tout le monde, trois

puissances d'action agissent incessamment sur eux à



diverses atmosphères : 1 e passé, le présent et l'avenir.
Faire repentir du passé par le mécanisme péni-

tentiaire du présent , afin de rendre Vavenir honorable
et meilleur; tel est le but que se propose la réforme.
Eh bien ! si ce n'est pas d'une évidente impossibilité
( car je ne veux froisser les convictions de personne ),
c'est au moins d'une insondable difficulté.

Ecoutez ceci : je ne parle que des condamnés fran-

çais ; j'aurai plus tard à m'occuper de ceux des autres

pays.
Il est peu de catégories de détenus , s'il en est,

dont je n'aie été à même, durant plus de 50 ans.

d'étudier les instincts , les habitudes et les penchants :

et voici ce qui nEa paru de plus saillant en eux r

depuis les classes élevées et les classes moyennes,
jusqu'à celles les plus abjectes de la Société.

En thèse générale , il semble que la dépravation
suive régulièrement les lois de la pesanteur. Plus le

coupable tombe de haut, et plus il s'abîme profon-
dément dans la fange du vice et de la perversité !
D'où il ne faut pas conclure, au dire de quelques-uns,
que l'instruction soit plus fatale que profitable à

l'amélioration des mœurs; mais qu'elle peut devenir
une arme dangereuse, du moment où elle n'a pas
été corroborée dans les esprits et dans les cœurs par
le développement du sentiment religieux. Hé, grand
Dieu ! L'oisiveté n'est la mère des vices que parce
qu'elle fut presque toujours elle-même alaitée sur le
sein de l'impiété !

Sans doute l'éducation religieuse n'est pas d'une

puissance infaillible contre l'entraînement des mau

vaises passions ; et nous avons eu le malheur de

compter quelques ministres des saints autels au

nombre de nos condamnés. Mais ils sont si peu nom-

breux qu'ils forment plutôt une preuve de la vérité

du principe , qu'ils ne le détruisent par leur chute

funeste sous la main de Injustice criminelle qui ne

fait plus acception de personne. Et quelle est donc,

je le demande, la profession sociale qui nous garan-

tisse des faiblesses humaines? Qui peut dire. —Mon

cœur est pur et je suis exempt du péché? Quispotest
dicere : mundum est cormeum; purussumàpeccalo{*).
Ah! n'insultons pas au prêtre , même déchu! car

c'est dans sa main que le ciel a placé 1 étendard qui
doit un jour rallier tous les peuples sous son divin

abri ; car il fait partie de celte vieille et sainte plia-
lange, soldats armés de Dieu , et tant de fois souillés

par d'épouvantables excès, mais que la force d en

haut a revêtus d'une égide impénétrable aux traits

mêmes de leur propre immoralité. N'insultons pas
au prêtre même déchu ! car c'est par la bouche du

prêtre que l'Évangile , ce code des codes, sera pro-

mulgué dans tout l'univers ; c'est à sa voix que le

genre humain tout entier viendra s'abriter à 1 om-

bre salutaire et sainte de cet arbre divin de la science

sociale, dont la faux du temps n'a pu détacher au-

cune feuille ni corrompre la sève éternelle! N'in-

sultons pas au prêtre même déchu! Mais

n'essayons pas de le faire revenir au sanctuaire

par aucune voie humaine; tous nos efforts seraient

vains! Jamais je n'en ai connu un seul dont l'amen-

0 Prov. XX, v. 9.
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dement apparent ne fut; un mensonge hypocrite ;

pas un dont l'orgueil irrité ne semblât me dire :

— de quoi vous mêlez-^ous? Que m'importe le

monde , son estime et sa pitié? Je n'appartiens qu'à
Dieu seul ; et ce n'est pas à vous qu'il a été donné de

mesurer entre lui et moi, l'étendue de mes iniquités
et les limites de sa miséricorde.

Soit. Mais une fois libérés, il en est bien peu que-
vous trouviez agenouillés aux portes du temple pour

implorer du divin maître la permission d'y rentrer !
Partis du prostibule ou de la caverne, ce n'est plus
guère qu'aux portes du tombeau qu'ils redemandent

à ce qu'on dépose sur leurs cercueils purifiés par la

pénitence, les insignes sacrés du ministère auguste
dont ils furent autrefois revêtus sur les marches de
l'autel.

Mais au moins s'il vous faut renoncer à améliorer
les criminels de cette classe par aucune sorte de

méthode pénitentiaire; il est au moins consolant de

penser que le souvenir de leurs fautes se réveille en

eux assez à temps pour les expier dans les bras de
la religion , quand Dieu daigne les attendre et les

rappeler à lui. Et je dois le dire, si parmi ceux que
j'ai connus en prison , j'en ai peu vu dont la conduite
ne fut pas déplorable , je n'y en ai jamais rencontré
un seul dont la mort n'offrit un touchant tableau de

foi, de repentir, d'espérance et d'amour. N'insultons

pas au prêtre— même déchu ! (*)

O J'entend également par prêtre ,
tout ministre des autels

du Seigneur, à quelque culte qu'il appartienne.
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N'insultons à aucune infortune. Mais n'ayons pas
cette aveugle pitié dont la fausse philantropie fait un

si pompeux étalage, et n'accordons à la perversité
que la charité chrétienne et rien de plus. En un mot,

remettons à la miséricorde de Dieu toutes ces âmes

flottant entre le vice et la vertu , et bravant insolem-

ment au profit de la débauche et du crime, la religion,
les lois et la morale de leur pays.

Que ferez-vous de ces privilégiés de la naissance,
de la fortune et du rang qui, lâchement dédaigneux
du souvenir de leur antique noblesse, n'ont pas craint

d'en salir le glorieux écusson dans les dégoûtantes
orgies d'un lupanaire ; ou d'en échanger les titres,

toujours honorables, contrelahonteuse casaqued'un
réclusionnaire ou la cartouche infâme d'un forçat
libéré?Tout homme de condition élevée, gentilhomme
ou non , est un homme perdu polir le reste de sa triste

vie ! La réforme ne saurait atteindre au cœur de celui

d'entre ceux-ci , que la perspective des humiliantes

angoisses de la prison n'a pas suffisamment averti

qu'elle ne devait jamais s'ouvrir et se refermer pour
lui! Non, non, point d'amendement, point de réforme,
point d'honnête avenir; point de cercueil que le

repentir épure pour les malheureux de cette classe!

Ils sont perdus ! — Pourquoi ? — Pourquoi ! Oh!

je vous le dirai. Mais poursuivons.
Entendez-vous les rires sataniques de ces quelques

hommes au front pâle, mais à l'œil vif et brillant
encore d'une expression toute particulière, au centre

d'une auréole violacée par les fatigues de la débauche

ou les délirantes inspirations d'une imagination
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dépravée? Ce sont ou des artistes, ou des commis-

voyageurs, ou des fripons de bonne compagnie ;

quelques clercs de notaire , quelques marchands

forains ou quelques colporteurs ambulans d'ouvrages
obscènes ou d'armes prohibées. Eh bien ! ces condcim-

nés-là sont incorrigibles ! Le passé qui les a faits ainsi,
a revêtu leur intelligence et leur sens moral, d'un

vernis d'infamie imperméable au fluide pénitentiaire
dont vous voudriez les empreindre. Ces condamnés-

là sont incorrigibles pour vous, pour Dieu même;
car leur existence antérieure ne fut qu'une assimi-

lalion de monstrueuses iniquités; et comme dit l'Ecri-

turc : — Ils ont haï leur âme. — (*)
Vous imagineriez-vous que cette prison qui tant

vous effraie, les humilie le moins du monde? En ce

cas , détrompez-vous, Ils n'y sont pas, généralement
parlant, un obstacle à l'amendement des autres pri-
sonniers. Ilsleur donnent même, au besoin, d'excel-

lentes leçons de morale et de bons conseils ; tant dans

la dégradation de leur intelligence, ils demeurent

convaincus, qu'en effet, la morale et la religion sont,
à l'égard du vulgaire, d'assez utiles garanties pour
le repos de la Société; et tant ils se sentent philoso-
phiquement supérieurs à cette foule de brutes illélrées

dont il est bon de réprimer l'instinct dépravé, pour

laisser le champ libre à des dépravations d'une plus
haute portée et d'un moins grand danger!

C'est qu'il est vrai que l'habitude du mal faire,

(*) Qui autem diligit iniquilafeni odil animam suam.

(Ps. X, v. 5.)

donne à l'art du mal penser , une force syllogistique
d'autant plus puissante, que le coupable sent plus
le besoin de se trouver autant que possible d'accord

avec les inspirations de sa conscience, qu'au bout

du compte , il finit toujours lot ou tard par dominer
à l'aide de ses raisonnemens intéressés. Et pourquoi
s'en étonnerait - on ? N'est-ce donc pas ainsi que
Y enseignement le plus élevé procède publiquement en

face de ses nombreux auditeurs , soit dans les chaires

de l'école, soit au théâtre, soit dans sa littérature

pourrie des romans, soit enfin dans les arts de la

peinture ou de la statuaire si profondément imbus de

naturalisme et d'incrédulité. Où voulez-vous donc

que des cœurs formés à de telles doctrines se repétris-
sent pour les vertus et pour la foi ? — Dans vos

cellules solitaires? Sous la prédication de vos aumô-

niers ? Par les privations et par le silence ? Mais

quand vous isolez l'individu , contenez-vous son âme

dans les limites de sa prison charnelle comme vous

le scellez, lui, entre vos quatre murailles de 3 ou

4 mètres carrés? Cessera-t-elle , pour se donner la

peine de réfléchir sur les avantages de la tempérance
et de la probité , de vagabonder de nouveau au tra-

vers de ce monde où elle savoura si longuement les

délices de la volupté, la contagion du mauvais exemple
et les sophismes de l'impiété? Mais je veux supposer

pour un moment que vous soyez parvenus à la régé-
nérer par votre hygiène pénitentiaire : vous lui réser-

verez donc au jour de la liberté, un autre monde à

part où la vertu régnera , où la religion sera honorée,
où l'adultère sera maudit par les mœurs comme il



32 —

l'est par vos lois? Unmonde refait à neuf, où la liberté

politique ne sera plus la licence ; où la liberté morale

ne sera plus de l'hypocrisie, et dans lequel la liberté

des cultes ne s'étiolera plus sous l'atmosphère glacée
de l'indifférence ; où le vice ne sera plus honoré ; la

bonne foi tarifiée au poids de l'or; l'intrigue triom-

pliante; la pudeur une faiblesse de femme, etlefana-

tisme ou l'intolérance un blasphème contre le Tout-

Puissant? Oh ! si vous tenez un pareil refuge en

réserve pour vos condamnés libérés, hâtez-vous

d'Wvrir vos pénitenciers à tous les infracteurs, à tous

les délinquants , à tous les criminels , et je croirai.

.Tusques là, je douterai : et c'est bien le moins que
vous me le permettiez , à moi, homme de désir comme

vous, mais d'une conviction rebelle aux convictions

systématiques dont l'expérience ne m'a pas suffisam-

ment démontré l'infaillibilité !

Il est une autre catégorie de prisonniers plus aptes
selon moi aux influences de la réforme. C'est celle

des magistrats et des fonctionnaires publics, sous

quelque titre que ce soit, et pour quelque nature de

délits qu'ils aient commis.

Assurément, il est bien rare qu'un individu par-
vienne à la magistrature ou à d'honorables fonctions,
sans y avoir été préparé par de fortes éludes et

d'honorables antécédents. Le contraire n'a guère lieu

qu'aux époques fébriles des révolutions. L'homme

alors est prisé d'après la couleur de son drapeau,
quelle que soit d'ailleurs sa véritable valeur morale

ou de capacité ! Ces aberrations sociales durent peu ;

et le temps finit toujours par réparer tôt ou lard , les

scandales politiques par d'honorables épurations.
Mais, en thèse générale, les hommes qui parviennent
à un rang quelconque dans la hiérarchie sociale, y
arrivent ordinairement par le bon chemin.

Eh bien! quand ces hommes faillissent; quand la

justice s'en empare et les jette en prison, ils y
apportent assez-généralement le souvenir morali-
saleur de leurs antécédents d'honneur et de probité.
De là cette propension invincible aux regrets de la

faute commise, et cet heureux retour aux idées reli-

gieuses dont leur première éducation fut nécessaire-
ment imprégnée. C'est qu'en effet, il n'est pas vrai

qu'un honnête homme perde aussi facilement l'habi-
tude de l'être, qu'un fripon acquiert celle de redevenir
honnête homme. Aussi n'en fais-je aucun doute;
si l'isolement complet de Philadelphie pouvait être

profitable à quelqu'un , ce serait inévitablement aux

condamnés de la catégorie dont je parle , n'était
l'obstacle infranchissable que la honte de la flétrissure

oppose au repentir. Ici, le passé console de l'infamie
du présent, et peut redonner assez d'énergie à l'ame

pour se résigner aux impitoyables décevances de

l'avenir! En un mot, on peut regarder ceci comme

un axiome sans réplique. — Tout convict qui trouve

en soi la force de se condamner , peut être sauvé par
un régime pénitentiaire habilement constitué : tout

condamné qui s'efforce de trouver une excuse à l'acte

qu'il a commis, est un homme perdu, et malheu-
reusement c'est le plus grand nombre. —

Je sais bien qu'on m'opposera cet irréfragable
témoignage de la conscience , qui ne permet jamais
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au coupable de se juger intérieurement innocent,

parce que, dit-on, c 'est impossible.
Je suis bien loin de vouloir décliner l'influence de

la conscience. Mais il me sera permis de faire observer

aussi que le crime serait un non-sens, si l'ame, aussi

bien que la conscience, étaient inaccessibles à la puis-
sance du mal ; et l'expérience constate une foule de

faits évidemment opposés à cette prétendue impossi-
bilité qu'on m'oppose.

Du reste, cherchons à bien nous rendre compte
de ce que c'est que la conscience , de ce que c'est

que l'habitude , afin de juger de leur mode d'action

réciproque l'une sur l'autre , pour la détermination

de la volonté.

Qu'est-ce que la conscience? On sent que je ne puis
entrer ici dans aucune discussion scientifique, et que

je dois donnerla solution de ce problême de la manière

la plus concise.

Voici ce qu'en dit Schlegel (*) « Elle a pour
» fonction de distinguer entre le bien et le mal ; l'onc-

» tion sublime et de la plus haute importance. Elle

» possède, dans son expression mystérieuse, un

» caractère d'inviolabilité qui communique à son

» témoignage le plus haut degré de sanction.

» En effet, quoique les idées régnantes, les diffé-

>> rences de mœurs et de temps, ainsi que les habitudes

» de jeunesse , puissent, jusqu'à un certain point , en

» modifier le langage, il est toujours vrai de dire

» que chez tous les peuples elle est immuable en ce

f) Philosophie de la Vie. Vol. l er
; pages 120 et suivantes.

» qui en forme le ton essentiel et les accents fonda-
» mentaux. Partout on reconnaît en elle la voix de

» la nature humaine et l'organe de la crainte de Dieu (*).
Or cet organe de la crainte de Dieu , cette faculté

de distinguer entre le bien et le mal, sont-ils assez

puissants pour vaincre les habitudes de méfaire et

d'impiété ?

Ecoutons maintenant ce qu'en pense M. le baron
de Talairal (**).

« La conscience toute active , toute perspicace
» qu'elle soit, est bien loin de suffire à l'homme pour
» qu'il se comprenne entièrement. Elle soulève, il

» est vrai, un coin du rideau , et nous révèle un

» monde au-dessus du monde visible, des souffrances

» corporelles , mais sans apporter une preuve palpable,
» si l'on peut ainsi parler, de la brillante synthèse
» dont elle illumine notre cœur et notre entendement.»

Si telle est l'action de la conscience sur d'honnêtes

gens; si, pour eux-mêmes , elle est loin de suffire à

leur faire comprendre cette brillante synthèse qui
illumine et le cœur et l'esprit à défaut de preuves pal-
pcibles , qu'espérez-vous donc qu'elle produise de régé-
nérateur chez des êtres aussi profondément ignorants
et dépravés que le sont les quatre-vingts centièmes

de vos condamnés? N'est-ce donc pas à cette classe

d'hommes qu'il faut surtout et par-dessus tout des

preuvespalpables ? Il fallait un veau d'or aux Israélites

(*) Diderot avait dit : — « La conscience est la voix de Dieu. »

(**) Une étude sur l'homme : — France littéraire
, vol. 25,

pag. 170.
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du désert : ce qu'il faut aux nations civilisées comme

elles le sont, c'est le bourreau ! non pas , je vous

l'avoue, que je croie à l'éternelle nécessité de celte

dernière garantie de l'exécution des hautes-œuvres

de la justice humaine; mais elle ne cessera d'être

indispensable au maintien de l'ordre social , qu'alors
que cet organe puissant dont parle Schlegel, la

cbainte de Dieu , résonnera d'une manière égale-
ment harmonieuse aussi bien aux cœurs des juges
que dans les cœurs des condamnés ; et nous n'en

sommes paslà! en attendant, Y habitude du mal moral

et religieux se corroborera de plus en plus et malgré
que vous en ayez, à l'aide de cet autre organe non

moins puissant, que le sophisme des mauvaises pas-
sions emploie pour le triomphe du désordre et les

hlandices de la volupté, avec une si éloquente et si

chaleureuse argumentation. Hé! mon Dieu! tout

honnêtes gens que vous êtes, n'en avez-vous donc

jamais fait sur vous-mêmes la déplorable expérience.
Maintenant qu'est-ce que Yhabilude?

Je demande qu'on veuille bien excuser la longueur
de tout ceci ; mais comme l'a si bien dit M. de Pey-
ronnet : — c'est par les habitudes des gens du crime

qu'il faut régler les moyens de le réprimer (*).
Qu'est-ce donc que Yhabilude? Je vais puiser ma

réponse dans l'un de ces auteurs que tant d'habiles

ne dédaignent si superbement que pour dérober au

public les honteux plagiats qu'ils leur font avec une

si rare et si méprisable témérité. J'écarterai toutefois

(*) Pensées d'un Prisonnier
,

vol. 1, pag. 85.
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de la citation, tous les passages qui se rattachent

spécialement, et comme conséquences, aux prin-
cipes de haut spiritualisme adoptés par l'auteur.

19e S'esnapire aïe S'IaaMtîide gais* l 'flsomme.

« L'habitude est le présent du grand principe le
» plus précieux et le plus dangereux (*); quelle force
» est la sienne, si elle donne la nature même , si elle
» achève ce que la nécessité a commencé, si elle
» change la peine en plaisir, et fait succéder à celui-
» ci le dégoût et l'ennui? Mais quelle est son origine?
» Si son pouvoir est sans bornes, si par elle la mort
« perd même son horreur, et la vie ses charmes,
» est-elle dans l'homme qu'elle mène gaiement à la
» mort ? est-elle hors de lui ? Puisqu'elle domine
» jusques sur les plus secrètes pensées, est-elle fille
» de la réflexion qu'elle donne et qu'elle ôte ? Est-
» elle un sentiment, quoique tous les sentimens lui
» soient subordonnés? Est-elle enfin un art, elle qui
» les perfectionne tous, ou qui nous rend incapables
» d'avenir ? Elle ne dit point ce qu'elle est à ceux

» qui l'ont bravée et qu'elle a subjugués, ni à ceux

» qui l'ont appelée et qu'elle n'a point écoutés, pour
» les surprendre ensuite, lorsqu'ils ne pensaient plus
» à elle. Rien n'est indigne d'elle ni au - dessous
» d'elle, tout ce qui est humain en relève ; les animaux
» même sans raison semblent jouir de ses faveurs,
» sans être en butte à sa vengeance. Elle éclaire et

(*) Je souligne ici tout ce qui me paraît le plus propre à faire

saisir l'application de mes idées au sujet que je traite.
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» elle est aveugle : elle nous console et ne nous afflige
» point ; et cependant il semble qu'elle fasse autant

» de mal que de bien.
» Dirons-nous que Y habitude est un esprit impéné-

» trable, dont on voit les effets sans en pénétrer ni
» la cause ni les procédés; et renonçant à en connaître

» la nature, nous bornerons-nous à en connaître le
» pouvoir , Vutilité et les inconvénients? Nous
» devons faire au moins quelques tentatives pour
» remonter au principe où il se cache en nous, pour
» recueillir autour de lui ses premières consé-

» quences. »

Bans quelle paelie «le noiis-ntênics existe

risafîia ta «le ?

» La première question qui se présente est de
» savoir si 1 habitude est dans l'ame ou dans le corps,
» ou partie dans l'un et partie dans l'autre. On ne

» résoudrait point cette question en disant que les
» animaux sont capables d'habitude, puisqu'on géné-
» ral, nous ignorons encore plus l'économie in té-
» rieure des autres animaux que celle de l'homme.
» Une autre réponse à cette question serait plus
» décisive et non moins satisfaisante : ce serait de
» dire que l'ame séparée de corps est incapable
» d'habitude ; de plus
» on doit observer que Venfance est l'âge le plus
» susceptible d'habitude : la vieillesse est dans le cas

» contraire. On peut en conclure que le corps a beau-
» coup de part à la faculté de s'habituer. Car la grande
» différence qu'il y a entre l'enfance et la vieillesse

»

»

doit être attribuée au corps et non à l'aine qui est

toujours la même

Conséquences tirées «le l 'habitude*

» L'homme civilisé, instruit par la science

» est donc celui qui a cru , imité , et qui s'est formé

» à l'habitude de ce qu'on lui a appris ; et dans cette

» définition il faut comprendre l'erreur et la vérité,
» la violence ou la faiblesse des volontés, la commodité

» ou l'incommodité des idées dans lesquelles on l'a

» accoutumé, ce qui démontre la nécessité de donner

» aux hommes des instructions qui les sauvent

» des naufrages de terreur...

» Je crois qu'il est suffisamment prouvé que ce

» n'est point l'ame dans l'homme qui s'habitue, et

» qu'ainsi nous ne pensons , ni ne voulons, ni ne

» sentons par l'habitude : mais autant cela me paraît
» certain , autant il l'est que l'habitude a un grand
» pouvoir sur notre ame et qu'elle la dégrade
» en quelque sorte , en affaiblissant toute l'énergie de

» toutes ses facultés » —,... (*)
Faut-il ajouter d'autres citations à celle-ci pour

prouver l'autocratie de l'habitude sur nous ? Ce serait

facile ,
mais à quoi bon ? Qui l'ignore ?

C'est donc l'art si difficile de la surmonter et de la

vaincre que vous voulez introduire dans vos péni-

(*) Des Erreurs et de la Vérité , par un philosophe inconnu.

M. Saint-Martin, vol, 3, pag. 412 et suivantes.
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tencicrs; et sans cloute vous avez compté d'avance
sur le bon vouloir de vos élèves à se prêter à cet

utile et haut enseignement? Mais c'est précisément
de cette volonté que l 'habitude et le syllogisme du
mal les ont totalement dépouillés ; et l'eussent-ils

même conservée , pensez-vous donc que de tels
hommes sentent en eux une force de résolution plus
déterminante querelle de saint Paul^ s'écriant:—«Je
» trouve en moi la volonté de faire le bien, sans y
» trouver le moyen de l'accomplir : » (*) — Ah !

combien je voudrais pouvoirpartager vos consolantes

illusions ! Mais si vous ne craignez pas qu'elles s'éva-
nouissent, venez donc passer quelques années au

milieu de ce monde à part, où je vis depuis si long-
temps , et peut-être qu'alors

Toutefois, supposons pour un moment que vous

ayez pu dominer chez quelques classes particulières
de vos convicts , cette puissance subversive de Yhabi-
tude , et refait à votre guise cette seconde nature si

fatalement pervertie. Supposons que vos ministres des
saints autels, que vos artistes, vos gentilshommes,
vos traitants de haute ou de moyenne espèce; que vos

fonctionnaires et vos magistrats en soient venus à ce

point de ne choisir que ce qu'il y a de précieux dans
ce présent divin de l'habitude ; à ne plus voir en elle,
cette fée bienfaisante qui nous console et ne nous afflige
point ; bien qu'elle mêle à ses dons alitant de biens que

(*) Scio enim quia non habitat in nie, hoc est, in carna mea>

bonum .• nam velle adjacet mihi, perficere autem bonum ,

non invenio (Ep. aux Rom. YII, v. 18.)
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de maux ; qu'ils aient entièrement perdu le souvenir

de ces funestes impressions du jeune âge , le plus sus-

ceptible à les recevoir; qu'ils ne soient plus de ces

hommes civilisés qui ont cru , imité et conservé dans

leur sens moral tout ce qu'on leur a appris ; qu'ils ne

soient plus aptes à se laisser asservir par ce grand
pouvoir qui dégrade notre ame en affaiblissant toute

l'énergie de toutes nos facultés ; qu'ils aient enfin

reconquis, et par vous, l'organe de la crainte de

Dieu et la volonté de redevenir d'honnêtes gens
dans toute l'acception du mot Soit, je vous

l'accorde ; car on doit supposer que ceux-là du moins

ont reçu quelques-unes de ces instructions qui nous

sauvent des naufrages de l'erreur.

Mais que ferez-vous, je vous prie, de celte tourbe

insolente de misérables si dégoûtants d'ignorance et

d'impiété, que vos prisons reçoivent, rejettent et

voient de plus en plus dépravés, revenir frapper à

leurs portes pour y demander insolemment ce droit

d'asile que votre philantropie leur ménage? Ce droit

à la nourriture , au vêtement, au travail que vous

ne sauriez garantir au reste de vos concitoyens pau-

vres, mais courageux; illétrés, maiscraignantDieu !..

probes et mourants de faim ! qu'en ferez-vous ? D'hon-

nêtes gens? Oh! je les connais mieux que vous, et

je vous en défie; il est trop tard !

Est-ceMonc que vous méconnaissiez toute l'inten-

sité du cancer qui ronge leurs ames ? Non. À cet

égard , il faut l'avouer , quelques-uns de vos hono-

rables réformateurs exaltent l'infamie des prisons
bien au-delà de ce qu'elle est réellement > comme pour



se donner , dirait-on
, le mérite de la combattre avec

un plus courageux dévouement.
Quant à moi qui, par ma posi tion, suis bien forcé

de voir les choses comme elles sont, c'est-à-dire avec

leur bon et leur mauvais côté; c'est ainsi que je viens
vous les redire purement et simplement, sans em-

phase, sans calcul d'amour-propre et sans préven-
lions. J'ai mes modèles sous la main; je les copie ,

voilà tout.

De même que ces feuilles d'arbres que les rayons
brîilans du soleil dessèchent autour de leurs rameaux

et que Je vent jette au loin dans la boue des orages,
il n'y a peut-être pas de condamnés que leurs passions
aient dépravés et flétris d'une manière uniforme. La
loi classe les délits et les punit avec plus ou moins de
rigueur, suivant la catégorie pénale à laquelle ils
appartiennent. C'est là tout ce qu'elle pouvait faire,
et ce qu'elle a réalisé du moins mal possible. Mais
entre le degré de criminalité légale, et le degré de
moralité du coupable , il n'y a que Dieu qui puisse
prononcer. Tout ce qui nous est permis , à nous,
c'est d harmonier les similitudes de caractères et de
mœurs entre elles ; et de telle sorte que nous puissions
au moins établir nos jugemens avec quelques chances
de justice et de vérité. Eh bien ! cela est extrêmement
difficile même aux yeux des directeurs de prison les
plus expérimentés ; car, en prison, la société marche
à rebours du monde , et les groupes ou séries d'indi-
vidus ne se forment pas en raison de leurs sympathies
morales ou d'intérêts à venir, mais en raison des
désirs, des goûts et des besoins qu'ils éprouvent dans

le mode d'actualité que la prison leur a faite. Aussi rien

de plus bizarre que ces petites agglomérations de

condamnés de mœurs, de fortune, d'intelligence et

d'antécédents si opposés , qu'on voit incessamment

surgir autour de soi, comme autant de barricades
vivantes élevées par d'ignobles sicaires du vice et de

l'impiété, contre la miséricorde des honnêtes gens,
la religion tutrice des lois et la patience de Dieu !

Il n'est pas un seul de ces associés qui s'intéresse le

moins du monde au bonheur des siens ; car ils se

coalisent bien plus qu'ils ne s'associent ; et rien de plus
dissoluble que le lien qui les réunit sans jamais les

enchaîner. Ils se prennent, se quittent et se reprennent
suivant que l'occasion leur paraît plus ou moins

favorable à l'accomplissement des projets qu'ils ont

médités entre eux dans les actes ordinaires de leur

vie de désordre et d'opposition. Très-rarement ils se

trahissent de peur de passer pour mouchards , dernier

degré de déloyauté dont un bon prisonnier puisse se

rendre passible au milieu de cet étrange congrès
d'assassins et de voleurs. Or, celui-là serait maudit

à toujours et courrait de véritables dangers , qui
témoignerait même la pensée , de révéler aux officiers

supérieurs de l'établissement, cette ignoble infamie

que le ciel ne crut pas trop punir par l'ensevelissement
des premiers coupables sous une pluie de bitume et

de feu.

Et cependant il ne faut pas s'imaginer que ce crime

soit aussi répandu dans les prisons qu'on le dit géné-
ralement. Il fait horreur à ceux des condamnés qui
n'y sont pas enclins; mais ils se taisent sur sa perpé-



(ralion , parce qu'ils ue voient, en général, que des
ennemis ou des despotes dans tous ceux à qui leur

surveillance a été commise; et que tromper ou duper
son gardien , est, à leurs yeux, une sorte de ven-

geance légale qu'ils n'ont pas même l'idée qu'on
puisse leur contester.

Au milieu de ce loliu-bohu de mauvaises passions ,

il y a comme partout des maîtres et des valets , des
dominateurs et des esclaves, des instigateurs et des

instruments. Mais il n'y existe point de lois ni de

rêglemens de constitués. Le commandement et l'obéis-
sance s'y établissent par cette puissance de conser-

vation qui est plus là que partout ailleurs un véri-
table instinct de position , naturel et compréhensible
pour tous. Le chef de bande le devient rarement par
un calcul politique de ses subordonnés; et les cir-
constances l'appèlent si naturellement à sa place,
qu'il y arrive comme poussé par une providence
infernale, s'il est permis d'allier ces deux mots. Est-
ce à dire pour cela que sa suzeraineté soit telle qu'il
faille une révolte ou une émeute pour l'en dépouiller?
Non ; car tous, chefs et sicaires, sentent parfaitement
qu'à la première manifestation de dissidence ou de
contestation entre eux, ils se jeteraient étourdiment
sous l'œil de la police qui les environne, et que de

graves punitions en deviendraient la conséquence
immédiate. En pareille occurrence, l'autocrate se

retire sans bruit, et cède de même son pouvoir à
l'autocrate qui lui succède, en attendant que son tour

vienne de repasser sa domination à une autre in-
fluence plus digne et devenue plus nécessaire.
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Tout cela est ainsi. Mais, je le répète, rien de

tout cela n'a été le résultat d'une combinaison cal-

culée d'avance , ni d'un traité convenu.

Sans doute il y a parfois des délateurs et des traî-
très au milieu de ces corruptions de l'esprit et du

cœur ; et de là des haines et des vengeances atroces

dont on n'a pas toujours la possibilité de découvrir

l'origine; et chose étrange et cependant trop réelle ;

il y a aussi parmi ces misérables d'étonnants, j'ai-
lais écrire d'admirables dévouements!

On a souvent fait valoir, dans l'intérêt de l'un des

systèmes de réforme à adopter, le danger immense
des complots que les condamnés prédisposaient en

prison pour un temps plus éloigné, après l'expira-
tion de leur ban : c'est une erreur. Les plus dépra-
vés de mœurs, comme les plus enclins au vol ou à

l'assassinat, se confient rarement entre eux leurs

projets de forfaits à venir. Il y a dans la perversité
même, sinon de la pudeur, au moins de la réserve;
et plus un bandit se sent capable de tout oser, moins
il éprouve le désir de livrer ses projets à autrui, dans
la crainte que quelques révélations intéressées n'en

compromettent le succès espéré. De tous les complots
médités ou avoués en prison, il n'en est peut-être pas
un sur cent qui ait seulement, plus tard, un com-

mencement d'exécution ; mais il s y en forme un grand
nombre , parce que la forfanterie du crime est un gage

que le crime se donne à lui-même, qu'il ne sera pas
la risée ou le hochet d'un plus criminel que lui. C'est

là son point d'honneur; et, à très-peu d^exceptions
près, les condamnés de la catégorie sociale, la plus
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élevée aussi bien que tous les autres , en subissent
l'inévitable loi.

Mais combien on se méprendrait à la vue de ce

hideux tableau, si, jugeant par l'apparence, on al-

lait se persuader que sous cette enveloppe dégoûtante
dont se revêtent la presque généralité des prisonniers,
il ne se cache aucune ame encore susceptible de bons

et loyaux sentimens. N'est-ce donc qu'en prison que
la vertu, l'honneur, la religion, le repentir ont peur,
et deviennent lâches en face de cet épouvantai! si fa-
talement impérieux que vous appelez le respect hu-
main? Hélas ! non; et le jour où son despotisme se-

rait anéanti, le monde moral serait sauvé. Mais quel
moyen d'aller arracher le masque à ces cœurs bour-
relés et repentants qui se mêlent à ce peuple infâme

qui vous circonscrit, et dont tous les citoyens affec-

lent les mêmes mœurs et parlent le même langage,
comme si tous avaient été jetés dans le même moule
et pétris du même limon? Oh! je vous le répète,
c'est 'extrêmement difficile.

Vous me demanderez peut-être comment il se fait

que la dépravation exerce un tel empire sur cette

classe de condamnés, que d'honorables antécédents
de fortune , de rang et surtout d'éducation, devraient
en défendre au moins jusqu'à un certain degré, par
l'influence de leur souvenir? Sachez-le donc : c'est

qu'en deçà de la prison, il leur a fallu se dégrader
plus que tout autre pour s'en faire ouvrir les portes;
que presque toujours ils perdent, dès en y entrant,
tous ces étais tutélaires qu'ils ont sapés par la hase à

coups de débauches et d'immoralité; et que derrière

eux ils n'ont plus laissé que des ruines de tout cela.
Et puisque vous semblez l'ignorer, sachez, de plus,
qu'en prison , la misère plus que la honte égalise tous

les rangs, et que le repentir est impossible à tout

condamné qu'elle attend au jour de la liberté. Ah!
si n'était des convenances de position qui me sont

imposées, et qu'on appréciera sans doute, que d'e-

xemples d'inconcevables avilissements de cette nature

je pourrais vous citer!

Une preuve de la vérité de ce que je vous expose,
c'est que de tous les condamnés que la prison recèle

et détient, ceux-là seuls donnent quelques espéran-
ces qui doivent retrouver chez eux, non pas la for-

tune, mais une famille qui les regrette et les attend
avec assez d'aisance, pour qu'ils ne soient pas forcés
d'aller subir autre part l'humiliant refus d'un tra-

vail indispensable à leurs premiers besoins. Ce n'est

jamais dans cette classe de convicts que se recru-

tent les récidives; et à moins de circonstances fort

rares, il en est bien peu qui reviennent en prison.
Les cultivateurs, les petits propriétaires, quelques
artisans et quelques fonctionnaires, appartiennent,
généralement à cette dernière catégorie de libérés.

Mais les artistes, poètes , peintres ou sculpteurs, les

gentilshommes, les journalistes ou tous autres vi-

veurs de ce genre qu'a stigmatisés la justice, ne se-

ront jamais que des témoignages éternels de l'impos-
sibilité de créer un système pénitentiaire qui en fasse

à peu près d'honnêtes gens à l'avenir.
Et comment le deviendraient-ils? Par l'aisance

qui les attend? Mais ils ont tout dévoré d'avance; et
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ce n'esl pas en prison qu'ils auront pu sé préparer
assez de ressources pour subvenir à leurs goûts et à

leurs habitudes de dépenser, une fois rentrés dans le

monde. En prison, eli! grand Dieu! ils y sont mille
fois plus malheureux que les gens de main-d'œuvre

qui, de bonne heure accoutumés au travail, y ont

au moins trouvé le moyen d'améliorer leur existence

animale; tandis que ceux-ci, incapables d'y rien

faire et d'y rien apprendre, en ont été réduits à la

bassesse d'aller implorer de la pitié de leurs cama-

rades, qu'ils voulussent bien leuraumôner quelques
centimes, pour s'en aller acheter au guichet descan-

tines un léger supplément à leur modique ration.

D'honnêtes gens, grand Dieu! ah! oui, comment le

deviendraient-ils! Par la religion? Est-ce donc que
cet organe divin s'est jamais fait entendre à leurs

cœurs? Par la morale? Sur quoi basée, quand l'a-

théisme, ou tout au moins le panthéisme, a tellement
obscurci leur intelligence, qu'ils n'ont plus aucune

espèce de foi qui les arrête! Par le repentir? Mais

ayez-vous oublié que c'est votre ordre social tout en-

tier qu'ils accusent des malheurs qu'ils éprouvent!
L'adultère s'est dit : — Pourquoi, par vos absurdes

lois sur le mariage, m'avez-vous enchaîné dans des
nœuds qui me brisaient l'ame? Est-ce ma faute si je
les ai rompus dans ma douleur? Le voleur s'est dit :

— Pourquoi suis-je pauvre, et pourquoi êtes-vous

riche? N'ai-jepas les mêmes droits que vous au par-

tage de celte terre, à la possession de laquelle Dieu
n'a prédestiné personne? Le vagabond : — Pourquoi
me laissez-vous manquer de travail, et ne trouvé-je
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nulle part un abri pour ine retirer, un oreiller pour
reposer ma tête? L'assassin : —pourquoi n'avez-
vous pas assuré un refuge et du pain à ma famille
mourant de faim et manquant de tout? Cet homme

avait de l'or; je le savais , et je l'ai tué pour qu'il
ne devint pas mon dénonciateur! Pourquoi! toujours
pourquoi ! Oh ! vous le savez bien ! ce ne sont

pas les doctrines de ces épouvantables sophismes qui
ont fait défaut aux mauvaises passions des hommes ,

et les échos n'ont pas été sourds à leur funeste ensei-

gnement ! Non, non ; ces coudamnés4à ne se corri-

geront jamais. Quant à ceux dont la tourbe ignare
et dévergondée alimente vos cours d'assises et vient

encombrer vos prisons, ils ne se sont jamais inquiétés,
je vous l'assure , du pourquoi de leur infamie. L'exis-
tence n'est, pour eux, qu'un océan sans rivage sur

lequel véritables pilotes , ils se livrent joyeux et

méchants aux hasards de la vague chanceuse qui les

entraîne d'abîme en abîme ; insoucieux du passé,
sans remords du présent, sans prévoyance de l'avenir!

qu'en ferez-vous? A bientôt notre réponse.



S v.

N'est-ce pas vous qui avez dit en parlant des coîî-

damnés aux travaux-forcés : —

«Le point extrême delà réformec'estla suppression
» des bagnes C'est surtout de la
» réforme des bagnes que se préoccupe l'opinion
» publique Là, vivent dans une

» affreuse communauté, sous une discipline terrible,
» des condamnés aux travaux-forcés qui ne travail-
» lent pas : à leur égard , la loi est complètement
» éludée. Ils communiquent avec des ouvriers libres

» qu'ils peuvent flétrir, ils volent perpétuellement les
» outils et les matériaux qu'on livre à leur couvoi-
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» tise. C'est à la marine que l'usage les a imposés;
» elle les repousse de ses nobles travaux et déclare
» qu'il y a perte pour le trésor dans l'obligation où

» elle se trouve de se servir de tels ouvriers.
» C'est dans les bagnes que ces hommes arrivés

» au dernier degré de la peine légale, marqués des
» signes les plus dégradants, pleins de haine contre

» la justice qui les a saisis et terrassés , en proie à

» l'envie contre tous ceux qui possèdent, fiers de
» l'émotion que cause leur aspect, tournant en déri-
» sion la pitié même qu'ils inspirent ; c'est là que ces

» hommes qui ne peuvent plus reprendre une vie

» honnête , forment des associations permanentes
» sans cesse recrutées contre l'ordre social, et tour-

» nent vers le mal ce qui leur reste d'intelligence
» et d'audace. Ils n'aspirent à la liberté que pour
» étonner leurs compagnons et leurs rivaux dans le
» crime par un acte de témérité ou de barbarie qui
« devient l'héroïsme de leur situation , la gloire de
» leur perversité!

» Vous avez six mille forçats dans les bagnes ; qui
» peut répondre qu'un seul en sorte repentant , qu'un
» seul en rapporte un sentiment humain? (*) »

Peu de gens, peut-être, ont pris la peine de lire
M. Appert (**).'

Pour moi qui l'ai lu , lui, et bien d'autres encore,

(*) Exposé dos motifs et projet de loi, tendant, à introduire
une réforme dans le régime général des prisons, présentés par
M. le ministre de l'intérieur à la chambre des dépulés, séance
du 9 mai 18i0, pag 25 et 26.

Bagnes, prisons ou criminels. Paris 1856.



je partage vos doutes , et n'ai point croyance qu'un
système pénitentiaire (y dut-on employer le critérium
de la phrénologie , tant vanté par ce philantrope)
puisse jamais ramener à d'honorables sentiments
aucun de ces infâmes bandits — « que la justice

retrouve coupables d'assassinat après les avoir
» condamnés une première fois pourvoi (*). »—Vous

l'espérez , vous , M. le ministre. Ah! tant mieux!

courage donc, et marchez hardiment vers — « cette

» réforme morale qui doit être toujours dans les
» espérances du législateur^*). » Ne reculez devant

aucune tentative, ne négligez aucune expérience,
aucuns sacrifices : — « le temps seul donne à la pro-
» habilité le caractère de l'évidence (***). » Et le pays
vous a prêté l'oreille, lorsque vous avez dit en par-
faut des forçats : — « Nous placerons ces criminels
» endurcis en présence de leurs crimes ; nous cour-

» hérons ces caractères qui semblent inflexibles sous

» le poids d'une solitude accablante. Dans leur iso-
» lement, le travail deviendra pour eux une conso-

» lation et une espérance. Peut-être, en efl'et, fau-
» dra-t-il le leur laisser désirer, avant de le leur
» permettre. La privation du travail pourra devenir
» un châtiment, le travail une récompense. En proie
» à un accablant ennui, ils finiront par écouter avec

» curiosité , avec intérêt, peut-être avec joie, les
» leçons consolantes de la morale et de la religion ; et la

(*) Exposé des motifs , pag. 26.

(**) Idem, pag. 12.

(***) Idem , pag. 5.

» conscience se réveillera sous l'empire du désespoir.
» Dans tous les cas, du moins, la perversité ne

» s'accroîtra plus au contact de la perversité . les

» passions ne s'exciteront plus par d'irritantes cou fi-

» dences. L'emprisonnement solitaire doit tant qu'il
» dure, engendrer un regret profond; lorsqu'il cesse

» enfin , un effroi durable (*). »

Que Dieu vous soit en aide , M. le ministre ! et si

nos plus ferventes prières y pouvaient quelque chose,
oh ! je prierais, je vous le jure, avec un ardent

amour, pour que vos honorables succès me délivras-

sent, enfin , du malheur que j'éprouve de ne pou-
voir partager encore toutes vos convictions. Veuille
donc le ciel! que les vôtres — « deviennent bientôt

des faits, ou — vos erreurs seraient des fautes ! (**) »

S'il advenait cependant que la perversité de ces

hommes l'emportât sur la sainteté de vos espérauces,
de votre zèle et de votre dévouement ; il vous reste,

pour vous dédommager d'une aussi noble déception,
à ramener à la morale et à Dieu , cette autre catégorie
de criminels bien autrement pervertis que les forçats,
mais dont les cœurs n'ont pas encore atteint à ce

degré de dépravation fossile qui en rend le contact si

dangereux, qu'on ne peut quasi les toucher sans qu 'ils
ne se brisent en poussière vénéneuse, sous la main

qui s'essaie à les remanier. Je veux parler des con-

damnés au-dessous de 16 ans.

Qu'il me soit donc permis à cet égard , de redire

0 Ut suprà , pag. 24 et 25.

(**) Exposé de.s motifs , pag 17,
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les observations que m'a suggérées l'étude que j'ai
été à même de faire de leurs penchants, dans les
circonstances multipliées où j'ai dû mêler l'intérêt
queje leur ai voué, à l'inimaginable corruption dont
leurs aines sont, gangrénées lorsqu'ils arrivent en

prison.
Sans doute, on n'a pas eu l'idée que ces jeunes

néophytes de la religion du crime en fussent, déprimé
abord , arrivés au sacerdoce ; et que docteurs ès-
science de cette ignoble profession, ils en dévelopas-
sent l'art infernal avec tout le sublime delà perversité.
Ce n'est pas qu'il ne se trouve de temps à autre au

milieu d'eus , de ces hardis génies qui étonnent, où

plutôt, qui effraient par leur épouvantable perspica-
cité. J'en ai connu quelques-uns d'une incomparable
puissance en ce genre, qui avaient été détenus par
suite de l'application de l'article 66 de notre code

pénal ! faut-il dire pour cela que ce soient leurs juges
qui ont manqué de discernement? Non, car forcés
d'abriter quelque part la destinée de ces malheureux
enfants dont Injustice les rendait momentanément

arbitres, ils n'avaient pas à hésiter un seul instant
entre la souillure infecte de la prison , et l'atmosphère
empoisonnée du gîte paternel ! sous la férule d'un

geôlier, 011 avait au moins la certitude qu'ils ne

seraient pas obligés d'aller voler leur pain quotidien;
et peut-être aussi l'espérance que le châtiment in-
Huerait si peu que ce soit, sur le développement trop
hâtif de leur précoce immoralité.

Non , ces pauvres enfants ne sont pas irrévocable-
ment perdus; et peut-être même leur régénération

morale est-elle en raison de leur plus haut degré de

dépravation. Le crime n'est pas chez les enfants line

de ces inspirations natives qui soit le résultat néces-

saire, conséquent , inévitable de l'abrutissement, de

la faiblesse ou de l'abjection de l ame. 11 exige, au

contraire, pour s'en emparer et la gouverner, une

intelligence assez avancée pour en utiliser à son profit
les rapides et toujours faciles impressions. Prenez

cinquante enfants dans nos prisons, et pour peu que
vous soyez attentifs à les examiner, vous jugerez au

premier coup d'œil de l'extrême différence de leur

moralité intellectuelle, que leur état physique décèle

presque constamment d'une manière certaine. Les

uns vous apparaîtront tristes , moroses, pâles et por-
tant sur l'ensemble de leur physionomie quelque chose

de stupide et d'hébété qui fait mal à voir. Ce sont les.

plus incorrigibles. Les autres jeteront sur vous à la

dérobée un regard vif et quêteur ; leurs lèvres lais-

seront échapper une sorte de sourire moitié triste

moitié malin; leurs joues seront un peu flétries sans

décoloration; et dans la généralité de leur tenue,

vous remarquerez qu'ils vous portent un insolent

défi d'en jamais rien faire de bon. Ce sont les plus
difficiles à contenir; les plus enclins au libertinage
des sens; les plus rebelles à la police de l'établisse-

ment; mais ce sont les plus amendables de tous leurs

compagnons d'emprisonnement. Ce sont ceux qui se

portent le plus volontiers à l'enseignement religieux ,

et sur lesquels la foi conservera le plus d'empire si

vous savez les soustraire, plus tard, aux perpétuels
exemples de cette impiété dont votre monde libre leur



— 56 —

offrira l'épouvantable série au jour de l'expiration
de leur ban.

Ce n'est pas qu'à travers cette pépinière d'arbustes
nourris par le sol d'une terre empoisonnée, vous ne

voyez par-ci, par-là , s'élever de ces plantes pré-
rieuses aux doux parfums , aux pudiques couleurs et

riches de végétation : on dirait qu'elles ont été oubliées
là par leur mauvais destin ; et que belles et bonnes
de leur propre nature, elles luttent contre l'haleine
empestée du mauvais vent qui les agite ; qu'elles
s'étiolent à regret sous l'ombre de ces brouillards
félidés qui nuisent à leur soleil et les empêchent de

produire leurs fleurs et de mûrir leurs fruits. Oh l
c'est alors que le cœur se serre ,. et qu'on s'y sent
entrer ce pieux souhait de voir quelque main propice
les émonder de leurs tiges languissantes „ et les trans-.

planter encore pleines de sève et de vie sur un sol
plus fécondant et plus pur. Ah! si ma voix pouvait
aller frapper aux échos de nos chambres législatives,
avec quel le intime confiance je leur dirais : — donnez
à tous ces jeunes enfans une vaste plaine pour prison
et ses coteaux pour murs de ronde ; que ce soit par le
tintement de /'Angélus qu'ils se rendent au repas
commun, et que le clocher de la paroisse leur serve

de point de ralliement au moindre signal d'un danger
pressant ou de quelque tempête menaçante. On est
si bien garanti de la foudre qui gronde, des orages
qui la recèlent et du souffle empesté des méchants,
dans la maison de Dieu ! Béni ! mille fois béni soit
donc l'honnête homme qui, prisant les gloires de ce

monde pour ce quelles valent, et la charité chré-

— 57 —

tienne pour ce qu'elle a d'auguste et de divin , s'est

fait ermite à Mettray : son noble exemple ne sera

perdu ni pour le pouvoir qu'il encouragera à de

semblables expériences , ni pour les jeunes condam-

nés qu'il aura façonnés au servage de la vertu , ni

pour lui, dont le nom justement révéré des hommes

doit^être déjà gravé au ciel sur les tables des élus du

Seigneur.
On me répondra peut-être que la loi veut que les

enfants au-dessous de 16 ans soient, après-acquittement,
conduits dans une maison de correction, pour y être

détenus tel nombre d'années que le jugement déter-

minera.
Personne plus que moi n'apprécie ce qu'il y a

d'imprudent à ne pas respecter la lettre des lois écrites,

particulièrement en matière de pénalité. Mais ne peut-
on , sans bouleverser notre code pénal de fond en

comble ,. se donner le droit d'y apporter quelques
changements, surtout quand le doigt de Dieu nous

indique d'une manière si formelle, quelles sont celles

de leurs dispositions qui nous arrêtent sur la voie

d'une civilisation qui demande à marcher? Les œuvres

de l'homme ne sont pas tellement immuables qu'il
faille tant redouter d'y porter la hache au besoin. Et

ce n'est pas sous un gouvernement de la nature du

nôtre que ce genre d'abus est à craindre. Pourquoi
donc notre parlement reculerait-il devant le texte

d'une disposition pénale qui l'entrave dans l'accom-

plissement du plus saint de ses devoirs, — la mora-

llsation de la société ?

Après tout, en prison comme aux champs, le crime



enfant peut être, à peu d'exceptions près, utilement
et facilement remanié, si vous avez soin de le placer
sous la tutelle d'hommes tout à la fois probes et reli-
gieux , capables et dévoués. Biais alors hâtez-vous
de réaliser vos promesses en les soustrayant, non pas
seulement au contact des adultes, mais encore à l'air
qu'ils respirent sous la même toiture et entre les
mêmes murailles qui les circonscrivent indistincte-
ment aujourd'hui (*) : et, de ce moment, vous pourrez
avancer avec certitude que « c'est uniquement pour
» les corriger que la loi les atteint » (").

(*) 11 est vrai que dans celles de nos grandes maisons cen-

traies où se trouvent détenus des hommes, des femmes et des
enfans, ils occupent, en général, des quartiers séparés. Mais
il faut avoir été à même d'en juger, pour se faire une idée
juste des immenses dangers de ce déplorable voisinage.

(**) Exposé des motifs , pag. 50.

§ vi.

Il est une autre classe de condamnés qui semble

être échappée aux investigations de tous nos philan-
tropes et de tous nos réformateurs : les femmes.

Serait-ce donc qu'ils se fussent imaginés que la prison
les corrigeât inévitablement ; ou qu'ils ne les crussent

amendables sous aucune espèce de rapports ? ou ,

serait-ce plutôt qu'ils aient pensé que leur influence
dans le monde qu'elles doivent aller fréquenter à

l'expiration de leur peine, n'eût pas assez d'impor-
tance pour qu'on daignât étudier leur genre de dépra-
vation et de criminalité? Je l'ignore. Biais dans tous

les cas, celte omission doit être réparée ; et, comme

durant ma longue carrière administrative, j'ai eu
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presque eoiislamment des feiiimes déteuues à diriger»,
il me sera peut-être possible d'en parler ici avec quel-
que connaissance de cause.

Pour se rendre compte de leur existence de con-

damnées , des craintes et des. espérances qu'elles peu-
vent inspirer san s le point de vue de leur amendement,
il faut d'abord remonter à l'origine de leur culpabi-
lité. Il est bien entendu que je ne parle ici que de cette
classe de femmes qui peuplent le plus généralement
nos maisons de détention, et que j'en excepte ces

douloureuses anomalies sociales qui placent au banc
des cours d'assises, ces autres femmes que les brillants
avantages de leur position semblaient devoir en écarter
à jamais !

Eh bien ! il n'y a pas à en douter ; les causes qui
ont déterminé chez la majeure partie de ces malheu-
reuses leur entraînement au crime, diffèrent essen-

tiellement des causes qui ont provoqué pour les
hommes, des résultats semblables. Leur organisme
est plus névralgique que chez ces derniers ; leurs
passions conséquemment plus vives» leurs impres-
sions plus spontanées, mais aussi beaucoup moins
excentriques. Dans leur hainecommedansleur amour,
elles vivent d'une vie intérieure, et livrent difficile-
ment leurs secrets bien que toutQ s aient parmi leurs
compagnes d'infortune, une ou deux confidentes
intimes desquelles il est difficile de les séparer, et
dont il faut attentivement surveiller les liaisons. Chose
remarquable! bien qu'infiniment plus corrompues parle cœur et par les mœurs que ne le sont les hommes ,

même les plus pervers , elles n'atteignent presque
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jamais aux dernières limites de l'impiété» et les trouve-

t-011 plus aptes aux enseignements religieux que les

condamnés de l'autre sexe. Je ne connais point
d exemples de femmes détenues qui aient résisté à la

réception des derniers Sacremens in arliculo morlis. Je

ne sache pas également qu'elles s'occupent en prison
de machinations ni de complots à venir contre la

sûreté des personnes ou des propriétés : et si quel-
ques-unes rêvent encore des vengeances à exercer,

des désordres à susciter, de dégoûtantes voluptés à

goûter, tout cela n'est de leur part qu'une aspiration
d'ivresse qui leur est propre, et dont les jouissances
espérées leur sont tout-à-fait personnelles et ne se

combinent à aucun genre de calcul ni de plan froi-

dement arrêté»

Mais par cela même que chez les condamnées, la

débauche instinctive des sens équivaut, pour ainsi

dire , à la préméditation des crimes qu'elles commet-

lent, combien ne devrait-on pas seutir que chez les

peuples civilisés, la moralité sociale repose irré-

vocablementsur l'éducation des femmes ? Pourquoi
donc est-cela chose du monde dout les gouvernements
s'inquiètentle moins? Pensent-ils doncque là où toutes

les femmes seraient pudiques et sages , les hommes

devinssent intempérants et vicieux? Quel vertige anti-

humanitaire les a donc portés à méconnaître aussi

long-temps cette haute loi divine qui, non-seulement,

a voulu que la femme lût le vase pieux où devaient

être déposés et reproduits les germes de l'espèce bu-

maine; mais qui» de plus, livre à la mère seule,
les soins physiques et la responsabilité morale de cet
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être que Dieu daigna former à son image et consacrer
à son culte et à son amour? Et cette femme qui n'a
reçu de passions que pour appaiser les vôtres ; de
sensibilité quepour vous consolerdans vos afflictions;
d'ame que pour la partager avec vous ; de cœur que
pour y contenir le vôtre ; de beauté que pour vous

plaire, et de faiblesse que pour vous appeler à elle et
vivre de votre vie en s'unissant à vous Quoi !
cette auguste et sainte tutrice que Dieu vous a donnée,
vous la laissez lâchement se fourvoyer en arrière dans
la fange du chemin, du moment où libres des langes
maternels vous vous avancez audacieux et fiers vers
la civilisation où ce même Dieu vous appelle ? Croyez-
vous donc qu'il vous permette jamais d'y arriver sans
elle? Croyez-vous donc qu'il la punisse de ses désor-
dres quand c'est vous , vous seuls, qui les avez pro-
voqués par votre ingratitude et votre délaissement,
en la dépouillant de cette vie d'intelligence et d'amour
pour laquelle elle a été créé ? Et maintenant
que bassement déchue par la débauche et par le crime,
elle gémit et se désespère au milieu des cachots où
vous l'avez enfermée, c'est à peine si vous vous ressou-
venez d'elle, tant ses vices vous paraissent entraver
peu l'essor de vos développements sociaux.

Et q ue vous importe l'avenir de la femme coupable
une fois libérée? Jeune et jolie , ne va-t-elle pas se

précipiter dans ces temples impurs où vous avez besoin
de recruter chaque jour de nouvelles prêtresses pour
l'appaisement des sens de vos troupiers de garnison!
Vieille et ridée , ne sera-ce pas elle qui leur servira
de pourvoyeuse , moyennant un chétif salaire dont

toutefois elle accroîtra l'importance, en servant d'in-

termédiaire à vos espions de bas-étage; gens, comme

on sait, d une si intacte et si louable moralité ! avait-

elle été condamnée pour vol domestique? Que vous

importe encore? Ne l'avez-vous pas signalée à la

méfiance publique par son certificat de libération ,

ou par ce fauxpasseport légal muettement indicatif de

la maison où elle a fait son dernier service? S'était-elle
rendue coupable d'infanticide ? Oh! pour cette fois,
vous vous en embarrasserez beaucoup moins; car

aucun de vos pbilantropes , de vos légistes ou de vos

moralistes ne se sont encore entendus sur laphysiologie
de ce genre de crime ; d'où vient que néanmoins vous

supprimez charitablement vos tours , dernier et seul

refuge où la faiblesse pouvait aller, sans crime,
cacher sa honte et commencer son repentir!

Mais si cette libérée doit retrouver encore après
l'expiation de sa faute, un père, un mari, des enfants,
une sorte d'existence sociale, une famille enfin ? vous

n'aurez donc rien fait pour elle durant sa détention,

que de l'héberger et de la nourrir sainement ; que la

contraindre à assister de gré ou de force aux céré-

monies des offices divins et la condamner à la tâche

d'un labeur quotidien? Oh! c'est qu'en effet, il est

trop tard et pour elle et pour vous! car l'éducation

religieuse et morale lui a failli dès son berceau; et

son organisme si fébrile et si délicat s'étant développé
hors de ces deux puissances conservatrices de l'ame

et du corps , l'un et l'autre ont dû s'empreindre de

cette lèpre de dégradation qui vous fait à ce point
horreur, qu'il vous semble même oiseux de teuter
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aujourd'hui quelques moyens de là guérir! On a visera!
.

On avisera ! c'est votre projet du moins ; et fasse
le ciel qu'il se réalise bientôt ! car après les enfants
qu'il fautavant tout s'empresserde sauverdes abîmes,
c'est à là femme qu 'il faut tendre une main secourable.
Ecoutez ces remarquables paroles : — « La femme
» est revêtue d'un sublime ministère...... La provi-
» dence a voulu que l'homme reçût les éléments de
» toute vérité et le premier sentiment du cœur dans
» un même acte d'initiation qui a pour sanctuaire la
» famille , et pour autel le sein maternel ! il est bon
» que l'homme apprenne tout ce qu'il doit à sa mère;
» il ne lui doit pas seulement la vie, mais encore
» l'institution de l'intelligence et du cœur qui vaut
» mieux que la vie. Parcourez l'histoire : elle nous

i> montre que les hommes célèbres par leur grand
» caractère ont presque tous eu pour mère de ces

» femmes chastes et fortes, dans l'ame desquelles ils
» avaient trempé leur ame (*). »

Et maintenant que je vous le dise : si vous tenez à
l'achèvement de l'œuvre de la réforme, commencez

par nous faire dans le monde des femmes chastes
et fortes ; et alors ne désespérez plus de régénérer
celles que la misère et la débauche auront fait déchoir
de la sainte destinée que Dieu leur avait préparée ;
car alors, au dernier jour de l'expiation , elles retrou-
veront au milieu de vous autre chose que des centres

d'orgies pour y faire graviter leurs remords et s'y
préparer un meilleur avenir!

f) De VIntelligence et de la Foi, par M. Guillemon,
capitaine du génie.
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El maintenant que je vous le dise ; —si votre cœur

bat encore au souvenir si louchant et si doux des
tendres soins et des pénibles soucis qu'enfant vous

causâtes à votre mère ; si vos larmes se sont mêlées à

ses larmes dans ces moments solennels où, tremblant

pour votre avenir de jeune homme, elle vous a donné
sa pieuse bénédiction et couvert de ses saints baisers
au moment du départ; si le récit de ses vertus vous

a rendus fiers de lui devoir la vie; ou si, moins lieu-
reux , vous avez senti l 'indicible douleur de la savoir
déshonorée! si cette pudique et noble fille du peuple
imposa au trouble de vos sens le respect religieux
qu'éprouve l'impie à l'aspect de ces vierges allant,
pour la première fois, recevoir le pain sacré des anges;
si vous sentez votre cœur s'énorgueillir de la pureté
de mœurs de votre femme, de votre fille ou de votre

sœur; si tous enfin , vous êtes d'honnêtes gens, et

vous l'êtes; si vous tenez sérieusement à la réalisa-
tion véritablement sociale de l'œuvre de la réfor-

me? Commencez par nous faire dans le monde

des femmes chastes et fortes ; et, alors, ne déses-

pérez plus de régénérer celles que la misère , la dé-

bauehe et le mauvais exemple auront fait décheoir
de la divine destinée que Dieu leur avait préparée ;

car, désormais, au dernier jour de l'expiation , elles

retrouveront au milieu de vous autre chose que des

centres d'orgies, pour y faire graviter leurs remords
et s'y prédisposer lin meilleur avenir !

fin de la première partie.



DEUXIÈME

PARTIE.



§ 1 er
-

Ne serait-ce point que si quelqu'un a pris la peine
de parcourir les notes ethnographiques qui précè-
dent, il ne se fut imaginé que , pessimiste intolérant ,

j'ai tellement pris le monde en pitié qu'il faille,
d'après moi, désespérer à toujours de son perfection-
nement religieux et moral ? Je ne suis entaché, grâce
à Dieu! ni de pessimisme, ni d'intolérance; et quand
je dis les choses telles qu'elles sont, ce n'est proba-
blement pas ma faute si j'en conclus que la réforme
pénitentiaire des prisons , ne peut encore émaner de

notre mode d'état social actuel ; et qu'il y a desréfor-

mes d'une bien plus haute importance dont il me

semble indispensable de se préoccuper avant d'en



— 68 —

venir a la parfaite réalisation de celle qu'on se

propose. Mais jamais je n'ai pensé ni, que je me sou-

vienne, dit ou écrit qu'il fallût, par cela même,
attendre que les hommes devinssent généralement
bons pour songer résolument à refaire et le cœur et

l'esprit de ceux qui sont généralement mauvais.
Dans mes convictions à moi, la Société m'apparaît

d'autant plus en voie de perfectionnement qu'elle
s'agite, se meut, se détraque et fermente au milieu
d'une immense perturbation!

Maintenant quand viendra le jour du Seigneur?
Il ne m'a pas doué du don de seconde vue pour vous

le dire. Mais il a tellement empreint mon ame de
confiance et de résignation, d'espérance et d'amour,
que je suis tenté de lui adresser des cantiques de joie
à chaque fois que j'entends le bruit de la révolte et
de l'impiété frapper à mon oreille , comme pour
m'avertir qu'elles redoublent de vains efforts pour
vaincre ; et qu'enfin, épuisées de haine et de ven-

geance, elles s'en viennent exhaler leur dernier soupir
au pied du sacré tabernacle!

Non , non : ce n'est pas moi qui porterai jamais
le découragement en face du pouvoir ! ce serait toute
une vie de sacrifices de perdue: et si j'ai la persuasion
qu'on ne peut guérir le mal moral qui nous dévore,
j'ai la certitude qu'on peut en modérer les paroxismes
de manière à l'empêcher de devenir trop-contagieux.
N'est-ce donc pas assez pour oser le tenter?

Montaigne ne s'adressait pas seulement aux con-

damnés , lorsqu'il a dit : — « Il n'est si homme de
» bien , qu'il mette à l'examen des lois toutes ses
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actions et pensées qui ne soit pendable dix fois en

sa vie; voire tel qu'il serait très-grand dommage
et très-iniuste de punir et de perdre : car — tel

» pourrait n'offenser point les loix , qui n'en méri-

» terait point la louange d'homme de vertu , et que
» la philosophie ferait très-iuslement fouetter : tant

» cette relation est trouble et inéguale ! Nous n'avons

» garde d'estre gens de bien selon Dieu ; nous ne le

» sçaurions eslre selon nous » (*).
Si ces dernières paroles sont vraies, elles suffisent

à repousser tous les doutes sur l'urgence et lanéces-

sité de seconder les gouvernemens dans le saint dé-

vouement qu'ils apportent à l'étude de la réforme

morale des prisons.
On concevra l'immense difficulté de la tâche qu'ils

s'imposent presque simultanément aujourd'hui. Pour

moi, simple manœuvre employé à la réédification

morale de ces Êtres si cruellement déchus, j'ai dit

quels étaient, à quelques exceptions près, leur carac-

tère, leurs mœurs , leurs penchants et leurs instincts :

il ne me reste donc plus qu 'à développer les différentes

espèces d'influences dont il m'a fallu les environner

pour justifier, autant qu'il est en moi, la confiance

dont on avait bien voulu m'honorer. Je ne demande

qu'une seule grâce ; c'est celle de n'être pas accusé de

vouloir imposer des ordres , quand je n'eus jamais
d'autre ambition que d'exécuter religieusement ceux

auxquels je devais obéir.

0 Essais; liv. III, ch. 9, de la Vanité, vol. i, pag. 130.

Édition de Bossange, 1828.
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Dans quelque situation que l'homme se trouve ,

il est inévitablement soumis au despotisme légal de
l'autorité qui le domine, et doit en subir les influences
à un degré plus ou moins saillant. Cette puissance
lui parut-elle même insensible n'en est pas moins
réelle ; et plus il ferait d'efforts pour s'en dégager, et

plus il en deviendrait esclave malgré lui.
La première condition d'un système de réforme est

donc incontestablement dans le choix du personnel
chargé de l'appliquer (*). Que le directeur, l'inspecteur
et l'aumônier de chaque pénitencier soient ce qu'ils
doivent être ; et sur cette base triangulaire vous

édifierez solidement et avec succès. Hors de là point
de salut. Que la hiérarchie des grades et des attri-
butions ne puisse s'éclipser aux rayons de la faveur;
mais aussi que le rang d'ancienneté ne .vienne pas
arrêter la marche administrative sous le poids de

l'incapacité des agents installés de longue main : tout
droit à une fonction quelconque, doit se mesurer sur

les qualités indispensables pour la bien remplir. Non

pas que je prétende que dans l'intérêt général vous

deviez briser des existences acquises : Dieu m'en garde!
car vous êtes seids coupables des mauvais choix que
vous aviez faits; et pour l'honnête homme incapable
que vous avez protégé , votre pouvoir est un refuge
où vous devez l'abriter généreusement contre les
résultats de l'erreur que vous avez commise.

Votre état-major une fois constitué d'après les
véritables principes, surveillez, ordonnez, puis laissez

(*) Voyez, à cet égard, l'ouvrage de M. le conseiller Aylies,
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faire : tout acte de votre part qui tendrait à compro-

mettre la force morale dont il doit être revêtu, vous

ferait faire un pas immensément rétrograde sur le

chemin que vous lui auriez indiqué. Mais cette pre-

mière garantie obtenue , son influence régénératrice
rencontrera peu d'obstacles qu'elle ne soit bientôt à

même de surmonter et de vaincre.

Voici, du reste, de quelle manière elle peut agir
sur l'esprit des condamnés des diverses catégories.

Sans doute, tout se lie dans cette grande œuvre de

moralisation : et cependant tous les moyens d'action

ne sont pas de la même puissance sur la généralité
des individus.

Il faut donc les distinguer :

1° En influences générales ;

2° En influences particulières.
J'entends par influences générales celles qui se peu-

vent développer sur tous les condamnés, sans accep-

tion de rang, de culpabilité, de fortune, d'éducation

ni de nationalité. Elles consistent dans l'enseignement
de la religion ,

de la morale ,

du commerce ,

de la musique.
Dans une manifestation hautement avouée de l'in-

térêt qu'on porte au coupable, et de l'indignation
qu'inspire l'acte qu'il a commis. C'est surtout quand
on parle à des condamnés qu'il faut se ressouvenir

de ce vers de Martial.
aParcere personis, dicere de viliis » (*).

(
4

) Liv. X f épig. 55.
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L'hygiène, considérée sous le rapport d a vêtement,
du couchage, de la nourriture, de la localité et de

l'usage de la parole , offre encore des moyens infinis
d'action régénératrice sur le sens moral des condam-
nés. Le plus difficile est de savoir se tenir dans de
telles limites, que l'humanité n'y devienne pas à ce

point prodigue de soins minutieux, que le pauvre
honnête soit tenté de jalouser l'existence de la prison !
On a fait, à cet égard, des fautes immenses en passant
tout d'un coup de l'abus du laisser-aller à l'abus de
la rigueur. Alors ces Êtres déjà flétris sous l'humi-
liante casaque qui les stigmatise, ont senti l'esprit de
révolte s'infiltrer au fond de leurs ames bourrelées
de sentimcns haineux. Mais contraints par la force à
subir telle loi qu'on leur impose et se sachant impuis-
sants à résister, une sorte de morosité farouche les a

prédisposés en grand nombre à cette double prostra-
tion des facultés physiques et morales, dont l'effet
le plus évident a été de provoquer en eux l'hypocrisie
du repentir, quand elle ne les a pas conduits aux

portes du tombeau. C'est qu'il est vrai que : — « La
» crainte des punitions ne produit presque toujours
» qu'un raffinement de perversité » (*).

L'enseignement des lois pénales du pays ;

Le développement raisonné des mœurs et des ins-
titutions nationales considérées sous le point de vue

politique, de l'industrie, des habitudes de la famille,
de l 'éducation et des préjugés, constitue ce que j'ai
appelé les influences particulières.

(*) De Beaumont, Beautés de l'Histoire de Chine.
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Ceci posé ; disons comment user et des unes et des

autres dans le plus grand intérêt de l'amendement

des coupables, et, conséquemment dans l'intérêt non

moins précieux de la Société ; c'est-à-dire , de la

civilisation générale des peuples nés et à naître ;

puisqu'aussi bien tel est le but vers lequel ils sont

poussés par la loi providentielle qui doit un jour en

réunir tous les débris dans un même bercail.
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§ II.

DE LA RELIGION.

Comme il ne saurait être douteux pour personne,
même pour les athées, qu'il y a un DIEU , l'indes-
tructible élément de la religion gît au fond de tous
ies cœurs. Pour beaucoup , la religion c'est le culte ,

c'est le dogme, c'est le rite, c'est la forme. Je n'ai
point à discuter ici l'erreur que renferment ces diffé-
rentes idées. Il me suffira de dire que pour tous les*
prisonniers en général, la religion est, suivant les
diverses catégories sociales auxquelles ils appar-
tiennent,

un despotisme sanctifié,
un épouvantait pour les sots ,

la colère de Dieu mise en action.
La première idée appartient aux hommes de la

classe supérieure.

La seconde aux hommes des classes intermédiaires.
La troisième aux classes les plus abjectes et les

plus propres à se fanatiser.

C'est que les premiers ont éparpillé autour d'eux

quelques fleurs et quelques fruits de l'arbre des

sciences humaines ;

Que les seconds n'ont fait qu'en entendre parler;
Et que les troisièmes sont demeurés dans l'igno-

rance la plus complète de tout ce qui s'éloigne de

l'action des sens.

La première classe est la moins nombreuse en

prison, et l'on peut raisonner avec elle.

La seconde classe est celle qui y fournit le plus de

population et y donne le moins d'espérance d'amen-

dement; la dernière classe est celle qui produit le

plus de ces faux dévots qui tuent ou volent un rosaire

à la main, persuadés qu'ils sont que Dieu le leur

pardonnera pourvu qu'ils s'en accusent au moins une

fois l'an. L'Espagne et l'Italie comptent un grand
nombre de prisonniers de cette espèce ; la France

moins, si ce n'est en Corse.

Et cependant, il faut aborder en face de tous, celte

haute science de la Religion; et cela, sans froisser

les préjugés des esprits-forts , l'indifférence railleuse

des demi-savants , et l'ignorance brute et quasi-sau-
vage des sicaires en guenilles du fanatisme et de

l'intolérance.
Tout ceci n'est pas facile. Néanmoins on arrive à

des résultats certains, par ce moyen bien simple et

bien influent auprès de tous ; c'est de commencer

par prier avec eux sans pharisaïsme, et sans paraîtra
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môme se douter qu'on remplit un devoir qui doit être
commun atout le monde. Un sourire de pitié s'échappe
des lèvres de plusieurs; quelques autres se deman-
dent intérieurement s'ils ne feraient pas bien de prier
aussi; et le reste s'étonne que l'épanchement d'une
foi si douce et si dégagée des terreurs de l'enfer,
puisse jamais empêcher d'y être précipités par la
colère de Dieu. C'est qu'il y a une immense différence
entre cette crainte de Dieu , dont le psalmiste a

dit qu'elle était le commencement de la sagesse : — Ini-
tium sapientiœ limor domini — (*), et cette peur de
Dieu dont le fanatisme fait la base impie de son

empire ici-bas. La véritable crainte de Dieu ne pénè-
tre qu'au fond du cœur de celui qui commence à le
connaître et à l'aimer; et jamais on n'aime bien le
maître dont on a peur (**).

Mais si vous voulez prier avec vos prisonniers,
ayez des hommes de foi pour leur donner l'exemple;
et ne répondez pas à ces paroles de M. Livingston :

« — Il faut aux officiers d'un pénitencier une croyance
» sincère à la Religion » —par cette réprimande philo-
sophique de l'un de vos plus ardens réformateurs.
« — Dans un pays où la liberté des cultes existe,
» on n'a nul droit de demander à un citoyen s'il

0 Ps. c. X, v. 9.

(**) La véritable Religion, loin de nous peindre Dieu comme

toujours irrité, le représente comme toujours appaisé par le
repentir des pécheurs, qu'il les recherche, qu'il les invite

,

qu'il ne les punit que pour les amener à la pénitence.
Bergier ; Die t. tholo. — Religion.

» croit ou ce qu'il croit » (*). —Car il est, au contraire,
indispensable que vous le sachiez : si non pour un

soldat, pour un receveur-général des finances, pour
un entrepreneur de chemins de fer ou pour un porteur
de contraintes, au moins pour les employés supérieurs
de vos prisons. Les fonctions dont vous les honorez
sont un véritable sacerdoce; et je ne sache pas que
nul au monde puisse être revêtu de ce caractère reli-

gieux , si personne ne sait s'il croit ou ce qu'il croit.
Et qu'importe, en effet, ce qu'il croit pourvu qu'il

croie a quelque chose ? Les prisonniers ne sont pas
des casuistes ni des professeurs de théologie ; et quand
ils voient qu'un de leurs principaux surveillants croit

et prie, ils ne s'informent guère s'il est catholique ,

juif ou protestant. Mais ils éprouvent involontaire-
ment une sorte de respect pour lui ; et peu-à-peu,
ils finissent par fléchir le genou en face de l'autel où

s'élève l'encens de la prière.
Je dirai plus , parce que je l'ai plusieurs fois expé-

rimenté; l'exemple d'un laïque est mille fois plus
entraînant à cet égard que celui d'un ministre du

Seigneur quelque soit le rite qu'il professe. Le pri-
sonnierse persuade que le prêtre fait son métier ; tandis

qu'il est toujours porté à juger favorablement de la

foi d'un homme du monde, surtout si cette foi n'a

rien qui ressemble, dans la manifestation de ses actes,
à de l'hypocrisie ou à de l'intolérance. Quand on n'a

pas vécu long-temps au milieu des prisonniers, il est

(*) Du système pénitentiaire en Europe et aux Étals-Unis,
vol. 1 er

, pag. 259.
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impossible de se rendre un compte exact de l'inquiète
susceptibilité de leur caractère; et dès qu'ils soup-
çonnent l'intention de leur adresser, même indirec-
tement, un reproche sévère qu'ils se sentent mériter,
leur orgueil se rebrousse, pour ainsi dire , et ils se

renferment de nouveau dans la sphère de leur cri-
minalité, comme dans un refuge où il devient désor-
mais inutile aux honnêtes-gens de les poursuivre de
leur mépris!

Combien donc les augustes fonctions d'aumônier
ne sont-elles pas immensément difficiles à remplir!
Mais aussi, pour qui les comprend, que de bons
fruits peuvent naître à sa voix de ces arbres si cruel-
lement mutilés parles orages tempestucux des mau-

vaises passions! Oh ! non; l'orthodoxie la plus pure,
la science la plus élevée, la conduite la plus régulière
ne suffisent pas à ce saint ministère d'aumôniers des

prisons; et si Dieu ne leur en accorde pas les grâces
particulières, ils deviendront par l'autorité même de
leur caractère sacré , l'obstacle le plus fatal à l'amen-
dement religieux de leur indocile troupeau.

Quelques réformateurs des plus distingués et des

plus religieux , ont pensé et le gouvernement avec

eux , que l'un des meilleurs moyens de ramener les

femmes détenues à la morale et à la religion, serait de
les environner de sœurs de Charité à titre de surveil-
lanles et de guides : comment, se sont-ils dit, ces

malheureuses créatures que la débauche a plongées
dans le crime et dans l'impiété, ne se sentiraient-elles
pas émues d'attendrissement et saisies d'un véritable
repentir, à l'aspect de ces saintes filles qui, renonçant
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aux délices d'un monde profane, se viennent vouer,

sous l'humble et modeste habit qui les couvre , à

l'enseignement de la foi, au milieu de ces brebis

égarées qui ont délaissé le chemin du ciel pour la voie

corrompue dans laquelle elles ont tout-à-la fois perdu
leur ame et leur corps ? Celte vie de dévouement, de

sacrifices et de labeur ; cette douceur dans la repri-
mande ; cette modestie dans le maintien ; celte égalité
de caractère dans toutes leurs relations; cette tem-

pérance dans leur nourriture; cette divine pureté de

langage et de mœurs; cette piété si touchante, si

charitable et si éclairée peuvent-elles ne pas exercer

la plus heureuse influence et produire la vertu , là où

le vice n'a plus d'autre aliment que le remords et que
le désespoir ! Eh ! mon Dieu ! je suis loin de

contester tant de mérites à ces pieuses femmes ; et

nul au monde n'a pour elles un respect plus sincère

et plus profond !Mais ne serait-ce point (et je n'émets

ici qu'un doute) précisément l'excès de leur pureté
qui nuit au développement de leur influence réfor-

matrice sur ces cœurs dégradés qu'elles cherchent à

régénérer par leur exemple ! Leur présence semble

aux criminelles qui les environnent, un reproche
éternellement amer; une censure agissante et vivante

de leur conduite passée : et l'idée qu'elles se forment

de l'impossibilité de jamais atteindre à un si haut

degré de perfection , porte en elles une invincible

répugnance à se prêter avec abandon au traitement

religieux et moral qu'on veut leur faire subir. 11

faut, du reste, avoir été long-temps à même d'appré-
eier toute la puissance de réaction funeste qui s'em-
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parc des prisonniers en face des sœurs de charité ,

pour s'en faire une véritable idée.

11 en arrive tout autrement tant chez les hommes

que chez les femmes en prison , à l'aspect de ces frères

ou de ces sœurs de saint Joseph, sortis pour la plupart
de la classe des artisans comme leur saint patron, et

dont le dévouement apparaît aux condamnés comme

une œuvre pie où les appelle une vocation toute simple
et toute naturelle, sans études, sans consécration et

sans l'obligation de l'habit ecclésiastique. Les cou-

paldes se sentent plus à l'aise sous leur tutelle bien-

veillante, parce que l'existence sociale de ces derniers,
ordinairement assez commune, a plus d'affinités avec

celle qu'ils ont souillée et perdue par leur faute : ils
se disent que ces hommes du peuple ont peut-être failli

comme eux avant de se vouer à leurcharitable mission;
ou que peut-être aussi ne l'ont-ils entreprise que pour
s'arrêter sur le bord des abîmes qui s'ouvraient sous

leurs pas. S'ils trouvent en eux moins de science et

d'érudition scholastique, ils y découvrent plus de liens
de sympathie et de confiance ; et se livrent d'autant plus
facilement aies imiter dans leur foi, qu'ils se sentent

moins humiliés par la supériorité de leur nom, de
leur savoir et de leur suprématie sacerdotale. La

congrégation des frères de saint Joseph aussi bien

que celle des frères de la doctrine chrétienne, si elles

continuent à se perpétuer dans leur règle de soumis-

sion à l'autorité administrative qui régit les prisons ,

deviendront bientôt la fierre fondamentale et la

plus solide de l'édifice pénitentiaire que notre gouver-
nement se propose d'élever.
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Mais ces répugnances que Y habit ecclésiastique ins-

pire si généralement aux condamnés , cessent totale-

ment à l'égard des sœurs de charité, dès qu'il s'agit
de leur intervention dans le service des infirmeries. Et

cela s'expliquebien évidemment : quelque corrompue,

quelque dégradée même qu'aît été la vie d'un crimi-

nel, il n'en voit jamais arriver le terme au milieu des

souffrances physiques qu'il endure, sans se sentir

intérieurement le désir d'avoir auprès de son chevet

de mort, quelque ami qui lui reparle du Dieu qu'il
a maudit peut-être, et qui le lui représente comme

un père miséricordieux et tendre tout prêt à l'accueillir

dans son sein pour peu qu'il se repente et lui demande

pardon. Alors dans cette disposition d'esprit, le cou-

pable ne voit plus dans la sœur de charité qui le

veille, qui panse ses blessures et l'encourage à souffrir,
cette vierge orgueilleuse de son infaillibilité monas-

tique, et dont la présence n'est pour lui qu'un aliment

à ses remords ! Il ne la voit, au contraire , que comme

un ange consolateur paré de toutes ses vertus divines,
et descendu du ciel pour lui en enseigner le chemin.

N'est-ce donc pas un admirable privilège pour elles,

que celui d'être appelées par la providence à cette

œuvre si sublime et si sainte de réconciliation, au

moment suprême où l'impie manquerait de courage

pour revenir à Dieu , si elles notaient là pour le lui

rendre sanctifié par la prière et par le repentir? Oh!

oui : des sœurs pour nos infirmeries ; mais autant que

possible, des laïques pour surveillantes de nos prisons
de femmes. Si non, je le crains bien, leur présence
n'y occasionnera que de l'impénitence scandaleuse ou

6.
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d'hypocrites conversions. Je prie qu'on veuille bien
me comprendre.

Je n'entends pas par surveillantes laïques de ces

femmes libres que des infortunes imméritées forcent
à venir solliciter cette espèce d'emploi dans nos pri-
sons , ou que la faveur y fait admettre par tout autre
motif que leur plus ou moins d'aptitude à ces pieuses
et difficiles fonctions. J'entends par femmes laïques,
celles que régirait une congrégation tout à la fois
religieuse et civile, mais vouée seulement à la sur-

veillance des prisonniers , telles que sont à peu près
les sœurs de la congrégation de saint Joseph. Oh!
alors il n'y a pas à élever le moindre doute sur l'im-
mense influence que leur coopération exercera sur la
réforme morale de toutes les condamnées, à quelque
catégorie sociale qu'elles aient appartenu , et quelle
que soit la nature du jugement qui les ait frappées.

En un mot, on peut regarder comme un axiome

pénitentiaire irréfragable celui-ci. La surveillance de
toutes les prisons d'hommes , de femmes ou d'enfans doit
être commise à une institution tout à la fois religieuse et
civile.

Voilà le principe, et de ce moment j'oserais affirmer
que sous le double rapport de la sûreté et de la mora-

lisaiion, on aura approché du but que se propose la
réforme, d'aussi près qu'il est donné à la sagesse
humaine d'y arriver.

Je dis de la sûreté, parce que l'esprit de révolte et
d'insubordination ne s'exalte chez les prisonniers,
qu'en face d'une force qu'ils présument égale ou

supérieure à leur indépendance de bandits mulctés.
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ïls résistent par cela même qu'ils sont comprimés. Ils

s'insurgent par cela seul qu'ils se sentent les moins

forts, et qu'ils puisent dans le sentiment même de

leur faiblesse incomprise, celte sorte de désespoir qui
prête momentanément à leur colère cette fausse

énergie qui se décèle jusques chez les animaux les

plus débiles, en présence de ceux de leur espèce
dont l'âge a développé la puissance d'action et la

manifestation de leur instinct particulier.
Devant des gardes dont les seules armes ne peuvent

être que le sentiment des devoirs de la mission qu'ils
ont à remplir pour le maintien de la discipline régie-
mentaire et des bonnes mœurs , les plus indomptables
de vos condamnés n'oseront rien ; et cela parce qu'ils
se sont fait cette idée qu'ils pourraient assassiner sans

aucune espèce de résistance les êtres inoffensifs qu'on
leur a donnés pour surveillants ; et qu'à moins d'une

perversité qui offre peu d'exemples, jamais celui qui
se sent coupable et qui se croit fort, ne s'irrite et ne

frappe celui qu'il croit juste et qu'il sait faible.
De grâce, croyez m'en bien. J'ai assez de fois

expérimenté toutes ces choses pour vous les dire; et

ce n'est pas moi qui voudrais vous tromper.
Ce n'est pas moi. Car je ne suis pas, Dieu m'en

garde , de ceux que l'amour-propre excite à soutenir
les opinions qu'ils ont émises, quand de nouvelles
études et le flambeau de l'expérience viennent leur

en démontrer l'inexactitude ou l'erreur.
J'ai soutenu long-temps et consciencieusement,

que l'introduction des sœurs de charité à titre de

surveillantes dans nos prisons de femmes, devait être
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rôpoussée comme évidemment funeste à la réalisation
de la réforme pénitentiaire. Je l'ai soutenu parce que
j'avais été à môme d'éprouver combien leur indépen-
dance de religieuse répugnait à se prêter aux exigences
légales et à la suprématie de l'administration.

11 ne m'a donc rien fallu de moins que l'expérience
de faits constatés par MM. les inspecteurs généraux ,

pour me rendre à cette conviction que l'intervention
des sœurs de charité dans nos maisons centrales de

force et de correction, était telle que désormais. — « La
» réforme des prisons devait trouver dans leur piété
» et leurdévouement, une puissante coopération »(*).

Est-ce à dire que des surveillantes laïques, choisies

dans les conditions que j'ai établies, n'offrissent pas les

mêmes avantages pour la police et la moral isation

des condamnés ? Je pense le contraire, et le gouver-
nement pense sans doute comme moi, puisque l'art.

25 de son règlement sur le service des sœurs de clia-

ri-té porte que :

« Si, dans quelques maisons centrales, des dames

» laïques sont préposées à la surveillance des femmes

» condamnées , elles y exerceront les fonctions attri-

» buées aux sœurs. » — Mais c'est encore là une

expérience à faire. Je ne viens donc ici qu'émettre une

pensée et les raisons qui la déterminent.
De toutes les maisons de détention de femmes où

la coopération des sœurs de charité ail le plus com-

plètement réussi, la maison de Montpellier est celle

qu'on doit citer avec le plus d'autorité. Là, il faut

(*) Règlement de M, le Ministre, en date du 22 mai 184L
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r eco n ri 'ai Ire qu
' il règne, so u s la d irec t i on d'un ho m m e

habile, M. Chappus , l'ordre le plus parfait et le plus
exemplaire.

Eh bien ! savez-vous ce que c'est que tout cela? De

l'intimidation , mais du repentir point . Toutes ces

femmes tremblent sous l'œil sévèrement investigateur
de ces dames qui tremblent elles-mêmes devant l'au-

torité hiérarchique de leur supérieure. Tou t cet ordre,
cest de la peur qui comprimé , et non pas de Vamen-

dement oui régénère . Et ce succès est immense! C'est

encore le seul qu'il soit raisonnable d'espérer de long-
temps/Dans notre état social actuel, Vintimidation est

la base fondamentale de la réforme qu'on veut tenter.

C'est par-là et par-là seul qu'il faut débuter dans la

voie de salut où Ton veut contraindre le crime à se

soumettre aux exigences de la vertu : et l'avenir nous

apprendra si l'austérité religieuse des saintes filles

qui nous viennent en aide, doit exercer plus d'in-

lîuences salutaires sur les mauvais penchants des

malheureuses livrées à leur patience et à leur charité,

que n'en exerceraient d'autres femmes tout aussi

dévouées qu'elles, mais dont le caractère moins cm-

preint d'infaillibilité monastique, causerait peut-être
aussi moins de craintes et d'effroi aux coupables , et

livrerait à leurs remords un passage plus lacile a

l'espérance du repentir.
11 ne faut pas se le dissimuler, et 1 exposé des

motifs qui précède le règlement ministériel du 22 mai

ne laisse, à cet égard, aucun doute sur l'inquiétude
que révèle son habile et prévoyante rédaction. On

redoute évidemment que ces dignes et pieuses lilles
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toujours soumises avec une foi et une obéissance par-
faites au supérieur de leur ordre, ne reconnaissent
véritablement que lui pour guide et pour directeur.
Eh bien ! et cela s'est vu , pour peu que les règlemens
d'administration intérieure leur présentent quelques
dispositions contraires à la scrupuleuse observance
de la règle ecclésiastique qui les régit, ou qu'ils froissent

quelques-unes des attributions que cette même règle
leur a conférées; elles deviennent incessamment par
leur consciencieuse opposition même, un obstacle parfois
funeste au développement hiérarchique et légal de la

puissance exéculive et responsable. Que maintenant
l'aumônier s'unisse à leurs scrupules pour en pro-
téger et seconder la manifestation? Alors, non-seule-
ment l'administration proprement dite, c'est-à-dire
l'exécution desinstructions et des arrêtés ministériels
devient impossible, mais ces collisions n'échappant
jamais à l'esprit toujours scrutateur et pénétrant des
condamnés , ils se rangent spontanément du côté de
tel ou tel parti, et profitent toujours habilement de
la discorde pour en tirer profit dans leur propre
intérêt. En un mot, l'expérience m'a prouvé que de
toutes les combinaisons de l'action de la réforme, il

n'y en avait aucune qui lui fut plus opposée que ce

pêle-mêle d'agents ressortissant à deux pouvoirs supé-
rieurs d'une nature différente, et agissant en sens inverse
pour arriver au même but. Quanta moi, j'ai constam-
ment vu dans les divers établissements que j'ai été

appelé à diriger, combien l'ordre intérieur et la rési-

gnation, sinon l'amendement parfait des prisonniers,
étaient dépendants du plus ou moins d'harmonie qui
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régnait entre l'autorité administrative et l'autorité

ecclésiastique. C'en est assez pour appeler la plus
sérieuse attention du gouvernement sur les moyens

à prendre pour donner à l'influence religieuse , dans

nos prisons , toute la puissance réformatrice qu'elle
est appelée à y exercer, quelque soit le mode péni-
tentiaire pour lequel il se décide. Le règlement pré-
cité atteindra-t-il ce but pour les maisons de femmes ?

Je ne sache à cela qu'une réponse : — C'est de tous

les règlements que je connaisse celui qui me semble

rédigé avec le plus de convenance et de pénétration.
Dieu veuille qu'il en soit ainsi pour nos maisons

centrales de détention d'hommes et d'enfans , et

l'avenir encore ne tardera pas à prouver qu'en fait

d'enseignement moral et religieux , c'est toujours
parmi ceux qui croient et qui prient qu'il faut aller

chercher ses tuteurs et ses maîtres.
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DE LA MORALE.

L'enseignement de la morale convient à tous les

pays. On ne peut la considérer autrement que comme

une émanation de la religion naturelle. Non pas de
celle dont on a dit qu'elle est « — le culte que la
» raison, laissée à elle-même et à ses propres lu-
» mièrcs , nous apprend ce qu'il faut rendre à
» Dieu » (*) — mais de celle qui part de cedictamen

que proclame depuis la création, ce haut et divin

f} Bergier , dict. théol,, Art. Religion naturelle.

enseignement de l'Evangile : — ne fais pas à autrui

ce que tu ne voudrais pas qu'il te fut fait à toi-même.

C'est là pour tous les peuples, la base morale de leur

état social : l'ancre sacrée qui les maintient déboufc

au milieu des révolutions qui les meuvent ; et le plus
haut degré de civilisation qu'il leur soit jamais donné

d'atteindre.
Et qu'on ne s'imagine pas que l'Evangile soit seu-

lement la loi par excellence des chrétiens : l'Evangile
est , dans tous les contrats sociaux , sinon par sa

lettre , au moins par son essence et par son esprit ; et ce

n'est pas assurément l'une des moindres preuves de

sa divinité. M. de Lamartine a donc eu raison de dire

en parlant de la Société : — « l'Évangile est à la fois

» son inspiration et son modèle , et la législation ne

» sera complète qu'autant que chacune des lois bu-

» maines sera un reflet d'une des lois de Dieu » (*).
L'enseignement de la morale doit donc iucontes-

tablement être compté ail nombre des influences

générales propres aux condamnés de toutes les caté-

gories et de tous les pays.
Il a de plus cet avantage immense sur l'ensei-

gnement religieux , qu'on peut, pour ainsi dire , le

matérialiser et le rendre malléable à l'intelligence des

Êtres les plus'pervertis. D'abord , parce que l'intérêt

personnel, c'est-à-dire Vamour de soi , est le sentiment

le plus naturel à l'homme; puis, parce que de toutes

les passions sociales , l'amour-propre est celle qui agit

(*) Philosophie de la peine de mort-

France littéraire , yoI . 25, pag. 18.
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le plus puissamment sur nous. Ilien de plus vrai quece mot de Mmc Constance de Salme : — « l'Homme
» le plus perverti n'apprend pas sans émotion qu'il» est méprisé par celui qui jouit de l'estime publi-» que. » (*) — C'est donc à tenter de rendre au con-
damné sa propre estime , dans son intérêt personnel , quedoivent tendre tous les efforts de la réforme ; et rien
de plus délicat que cette attribution que la Société
veut déléguer à la vertu pour entraver le vice dans
ses voies et le sauver de son égarement. Dans cettelutte de tous les moments, dans ce duel du bien
contre le mal, le jugement de Dieu ne saurait inter-
venir comme puissance; et ce serait la plus grandede toutes les aberrations que même de l'essayer. Cen'est pas auprès de condamnés athées , incrédules
ou fanatiques que la religion peut jamais s'imposerà la morale comme son principe éternel et vrai. Maisil faut opérer en sens inverse , et les amener patiem-ment et par les évidentes nécessités des lois de la
morale , à cette conviction qu'elles ont leurs racines
légales autre part que dans des décisions humaines ,et qu'elles émanent forcément d'une volonté plusinvariable : la volonté de Dieu.

On m'objectera peut-être, que dans la suppositionoù se moyen de réforme vint à réussir , il aurait pourconséquence inévitable celle de ne faire que des déistesde tous nos condamnés, c'est-à-dire, de les écarter à
toujours du véritable sentiment religieux. Quoi! n'est-
ce donc rien que de contenir des marins égarés sur

(*) Pensées inédiles.
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les vastes plaines des mers , et de leur faire apprécier
qu'ils ne peuvent retrouver leur route qu'au moyen
de la boussole imprudemment oubliée au jour du

départ? Et Dieu n'est-il pas cette boussole éternelle

qui seule peut garantir le vaisseau social des abîmes

au milieu desquels il ne cesse de voguer sur l'océan

des âges ? Commencez donc par convaincre les athées

qu'elle est la nécessité première de leur existence

sociale ici-bas; puis après , vous leur enseignerez à

s'en servir pour leur salut éternel. En un mot, et

surtout dans nos prisons , la morale doit enseigner
Dieu par la bouche de ses ministres mêmes. S'ils

persistent à la vouloir démontrer comme une consé-

quence du dogme, du culte, ou des mystères, non-

seulement ils ne serontpas compris, mais ils briseront

dans les ames irascibles et brutes de leurs incrédules

auditeurs, jusqu'au débile et dernier lien qui les

attache encore au ciel par un reste de foi passive et

tellement inerte, que le doute même ne saurait leur

redonner quelque peu de sa corruptrice énergie !

Oh ! oui ; mille fois oui : point de réforme sans

l'intervention d'un aumônier moraliste et religieux.
Or, cet aumônier sera toujours et partout extrême-

ment difficile à rencontrer. Quel est le prêtre ou le

ministre qui puisse se flatter de réunir en soi, toutes

les conditions indispensables à l'accomplissement de

la mission sainte et sociale qu'il est appelé à exercer

parmi ce peuple gangrèné de débauche, d'ignorance
et d'incrédulité.

Mais qu'il se trouve cet homme du ciel, cet ange

de la terre; et pour peu qu'on l'environne d'un per-
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de régénération avec tout le succès qu'on en doit
espérer.

Qu'il me soit permis de donner ici un exemple de
l'efficacité des instructions morales appliquées, si je
puis m'exprimer ainsi, sur Pinlelligence des plus
pervertis des condamnés, comme un antidote puissant
contre l'irréligion.

Voici douze ans que je me suis astreint à faire
hebdomadairement des instructions morales auxpri-
sonniers commis à ma direction. Aucune des paroles
sévèrementamicalesquejeleuradresse, dans l'intérêt
de leur existence sociale , n'échappe à ma bouche
sans être pour ainsi dire enveloppée d'un sentiment

religieux. Le nom de Dieu n'intervient dans mon

langage que comme la conséquence d'un syllogisme
sans apprêt et sans prétention ; qu'à la manière d'un

aperçu logique, et dont la portée ne soit au-dessus
de la conception d'aucun de ceux qui m'écoutent. Eh
bien ! si je n'ai pas été assez heureux ( et je ne l'espérais
pas) pour que ces semences que je jetais avec profu-
sion sur une terre peu plantureuse, y produisissent
des fruits totalement dépouillés d'amertume et d'aci-
dité ; au moins ne m'offraient-ils plus cette forme
sauvage et dégoûtante qui décèle sur leur enveloppe
lépreuse, qu'un ver rongeur et venimeux les ronge
à l'intérieur et s'oppose à leur maturité. Les esprits-
forts me savaient gré de ne pas les froisser par de
l'intolérance; les sceptiques craignaient de douter
plus long-temps ; et les fanatiques étonnés de la misé-
ricordieusc bonté du Dieu dont je les entretenais en

leur parlant de leurs droits et de leurs devoirs comme

citoyens, s'étonnaient que ce ne fut pas à l'homme

qu'il appartint de venger la sainte cause du ciel. Tout

cela n'était pas , je me hâte d'en convenir, une con-

quête définitive au bénéfice de la réforme : mais tout

cela me prouvait pas le respect, l'ordre et la soumis-

sion qui régnaient autour de moi, qu'il y avait quel-
ques bonnes cordes à toucher au fond de ces cœurs

si diversement corrompus ; et que les vérités morales

développées avec une habile et ferme conviction,

devenaient l'élément le plus positif du retour aux

vérités religieuses parmi ce peuple de malfaiteurs si

difficile à manier, si susceptible de haine pour les

autres, de dégoût pour lui-même, et juge si perspicace
des mesures dont on le rend l'objet (*).

Et ces mesures, qu'on n'aille pas s'y méprendre,
ne les impressionnent pas en raison de leur plus ou

moins de rigueur, mais en raison de leur plus ou

moins d'inconséquence ou de discernement. Personne

(*) Il ne faut pas croire, toutefois , que ce genre d'instruc-

(ion soit également propre à l'amendement des condamnés de

toutes les catégories, et qu'il doive être donné sans prudence
et sans discernement comme une panacée infaillible pour

l'appaisement des mauvaises passions ,
des mauvais instincts,

du mal moral, en un mot, de la généralité des condamnés,

.l'ai plus d'une fois expérimenté le contraire. Mais l'expérience
trace dans ce cas la marche à suivre. Un remède salutaire ne

cesse pas d'être utile et bon, parce que le sujet n'est pas

suffisamment prédisposé à le recevoir ,
et la clinique des

maladies de l'ame exige peut-être plus que dans les maladies

du corps, une thérapeutique expectative et de studieuses

observations.
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au monde n'est meilleur juge de soi que le prisonnier.
Et voilà pourquoi il faut, pour ainsi dire, assimiler
notre intelligence à la sienne pour le vaincre et le
dominer. Or c'est là, qu'on le sache bien, la grande
difficulté que présente le choix à faire d'un traitement
île réforme morale. Mais quelque soit celui qu'on
adopte, plus il offrira de ressources aux enseignements
de la morale et de la religion, et plus il sera possible
d'en attendre de consolants résultats. Maintenant le
même système pourra-t-il convenir également aux

trois espèces de catégories que j'ai distinguées parmi
nos condamnés? Je ne le crois pas. Dans mon opinion,
et quelque soit le sèxe des condamnés delà première,
l'isolement de Philadelphie modifié dans ce qu'il a

d'incohérent à nos mœurs et à notre caractère national,
me paraît devoir être préféré. Le silence de la retraite
doit exercer un empire extrême sur le sens moral des
prisonniers qui n'ont pas failli faute d'intelligence,
d'éducation et d'instruction , mais pour en avoir fait
une application subversive dans les actes répréhen-
sibles qu'ils ont eu la faiblesse de commettre. Pour les
condamnés de la dernière catégorie, c'est-à-dire ceux

qui, dépourvus dès leur enfance de ces trois ancres

de salut, sont plutôt devenus criminels par instinct,
par entraînement et par imitation que par calcul cl

par oubli de leur propre dignité, je crains, sans rien
affirmer, que l'emprisonnement solitaire ne leur soit
pas aussi efficacement moralisateur. Jamais ceux-ci
n'ont été parfaitement à même d'apprécier leurs droits
ni leurs devoirs sociaux; et peut-être dans Pétatd'igno-
rance où ils sont à cet égard, serait-il nécessaire de
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les leur faire pratiquer envers les autres parla bien-

veillance , la charité , le pardon des injures, l'oubli

des offenses, le courage dans le travail et par la résis-

tance à de mauvais penchants. En sommes-nous donc

encore à douter qu'il faille appliquer à l'art de se

vaincre soi-même le fit fabricando faber des arts méca-

niques? C'est possible, mais du moins n'est-ce pas
encore invinciblement démontré.

Quant à ces Êtres fatalement déchus dont la vie

toute animale a moins d'intelligence et de sensibilité

que la brute la plus déshéritée; qui hurlent, volent,
assassinent ou violent au simple geste de leurs chefs

bandits , fanatiques ou bourreaux; eh! mon Dieu ! ne

vous en mettez point en peine. J'ai connu quelques
condamnés de cette espèce ; et je ne fais aucun doute

qu'il n'existepointdepuissancehumainecapable d'en

jamais amender aucun. Renfermez-les par prudence,
et surveillez-les par précaution , vous le devez! puis
attendez que la providence les appelle et les juge,
leur pardonne ou les châtie; car elle seule a le secret

de cet ignoble assemblage d'athéisme, de superstition,
de violence et de servilité, d'hébétement stupide et

effroyablement hideux.
Du reste, les prisonniers de cette nature sont

moins rares qu'on ne le présume ordinairement; et

tels qui ne vous présentent aucun stygmate caracté-

rislique de cette honteuse dégradation intellectuelle
et morale; qui, peut-être même, semblent vous

écouter, vous comprendre et vous obéir, n'en sont

pas moins placés hors de l'humanité par leur mons-

trueuse dégénération. Le seul instinct qui leur reste



est celui du mal ; ils sont méchants dans toute

l'acception du mot! mais pour les distinguer d'entre
tous, il faut avoir long-temps respiré l'atmosphère
qu'ils respirent : et j'ai vu plus d'un philanlrope
officiel ou non , se laisser prendre à l'infernale hypo-
crisie de leurs plaintes acerbes et de leurs menson-

gères douleurs. De pareilles ames ne peuvent donc
être repétries par aucun enseignement religieux,
industriel et moral. Et cependant il ne faut pas les
en sevrer en désespoir de cause : ce serait faillir aux

devoirs de sa mission , et assumer sur soi la respon-
sabilité d'une perversité qu'il est peut-être dans les
desseins providentiels de faire céder à l'influence
d'un dévouement généreux et patient. En voici un

exemple : c'est le seul que je connaisse.
Un condamné du nom de D fut écroué à Loos,

le 8 mai 1855, par suite d'un arrêt de la cour

d'assises de saint Orner qui, grâce au bénéfice des
bienheureuses circonstances atténuan tes, l'avait con-

damné à la peine de quatre années d'enprisonnement,
comme atteint et convaincu d'avoir porté des coups

a son père ! Cet homme était en état de récidive.
J'ai vu peu de prisonniers d'une plus haute stature,

d'une pareille force physique et d'un ensemble aussi

menaçant. Tout en lui décelait une incessante irasci-
bilité nerveuse qui donnait à son hideux sourire,
comme à ses colères, quelque chose de véritablement

effrayant. Je ne l'en classai pas moins dans un atelier
au milieu de ses camarades, mais néanmoins en le

signalant d'une manière toute spéciale à la surveil-
lance du contre-maître et des gardiens. On présume

— 1)7 —

bien qu'il ne tarda pas à se montrer dangereux à ce

point que je fus obligé de le faire mettre au cachot.
C'est là surtout qu'il apparut encore plus terrible et

plus furieux. Il se suspendait aux grilles de fer qui
surmontent chaque porte de ces espèces de cabanons,
et défiait insolemment qui que ce fût de l'oser appro-
cher. Il se plaignait souvent qu'on le laissât mourir
de faim ; et quand on améliorait la quotité ou la

qualité de ses vivres , il les broyait en mille morceaux

et les jetait à la face de ceux qui les lui appor-
taient.

La situation physiologique de ce malheureux était

trop remarquable pour que je ne cherchasse pas tous

les moyens possibles de m'en rendre compte. Mais
comment y arriver? Par des mesures de rigueur?
C'eût été l'aigrir. Par des consolations et des conseils
affectueux ? J'y avais échoué. Il me vint alors à l'idée
fle ne plus l'aborder qu'avec une sorte de recueil-
lement silencieux, et de donner au langage de mon

regard tout l'intérêt, et (qu'on me pardonne le mot)
toute l'éloquence du désir que j'éprouvais de pouvoir
adoucir le tourment de cette ame si cruellement
détournée de la voie du remords et de l'intention du

repentir. Il devait y avoir dans cette étrange anomalie
humaine, dans cette ame bouleversée, une idée fixe
qui en dominait et maîtrisait toutes les facultés intel-
lectuelles. Et, en effet, il y en avait une pour ce

condamné : c'était la haine de son père !
Il est inutile de raconter ici toutes les péripéties de

son existence durant les 54 mois qu'il a été détenu
à Loos. Il me suffira de dire que jusqu'à l'époque où

7.



je dus le faire renfermer dans le quartier d'isolement »

il fut constamment le même; c'est-à-dire, haineux
de son père dont i! rêvait l'assassinat avec une horrible

joie; haineux des gardiens qu'il menaçait à chaque
instant; et plus haineux encore de ses camarades dont
il ne pouvait endurer la présence et don t il ne parlait
qu'avec un indicible mépris. 11 n'y eut même pendant
long-temps que moi et M. l'inspecteur Leblanc, qui
pûmes conserver assez d'empire sur lui pour sur-

monter les accès de son étrange sauvageté ; et ce ne

fut guère qu'à l'époque où , fatigué d'épuisement
physique et moral, il vint à tomber malade, que son

caractère perdit de son énergie habituelle , et qu'il
nous apparut plus disposé à répondre aux témoi-

gnages de pitié généreuse dont il se voyait envi-
ronné.

Cette dernière époque de sa vie offre des particu-
larités remarquables que je m'empresse d'autant plus
de signaler ici, qu'elles semblent extrêmement favo-
rables au système de^éforme de Philadelphie, que j'ai
cru devoir combattre dans mes divers écrits (*).

(*) Je dois dire ici qu'en combattant le système de Phila-

delphie, je n'ai fait que signaler consciencieusement et sans

esprit de coterie, les nombreux et funestes inconvénients qu'il
entraînait sous le triple rapport de l'enseignement Religieux,
moral et industriel . Mais je dois reconnaître avec la même

loyauté , que les modifications indiquées par le projet de loi

présenté durant la dernière session des chambres sur la réforme
des prisons, offrent une foule de points sur lesquels je suis
d'accord avec le gouvernement. Le système de Philadelphie a

du moins cet immense avantage sur celui d'Auburn , qu'il est

11 y avait environ 6 mois, que m'étant aperçu de

l'état de prostration dans lequel ce prisonnier était

tombé , et surlout de l'extrême répugnance qu'il
témoignait à se trouver au milieu de ses compagnons
de captivité , j'avais ordonné de le placer dans une

petite chambre du quartier d'isolement, avec la faculté

de se promener seul dans la cour aux heures où les

autres détenus n'y étaient pas admis. Cette dernière

précaution était, du reste, tout-à-fait inutile, attendu

que dès qu'il voyait arriver l'instant de la promenade,
il courait de lui-même se renfermer dans son espèce
de cellule.

Cela dura peu, car il devint fort sérieusement

malade. Alors sur la proposition de M. l'inspecteur
et après m'en être entendu avec le médecin de la

maison, je fis prendre toutes les mesures néces-

saires pour qu'il reçut là tous les soins et tous les

secours qu'il aurait trouvés à l'infirmerie de l'établis-

sement.

Il ne m'est pas besoin de dire que je voyais avec

conséquent avec lui-même et tout-à-fait logique. Le seul point
sur lequel je diffère aujourd hui avec la pensée du projet,
c'est que je ne le crois pas également applicable à toutes les

catégories de condamnés ; que je le redoute pour les femmes

et qu'il me semble on ne peut plus démoralisateur pour les

enfants Mais qu'on adopte une combinaison architecturale telle

que tous les condamnés cellulés puissent voir et entendre le

prêtre à l'autel, et recevoir des instructions morales et indus-

triclles sans qu'aucune communication du regard ou de la

voix puisse exister entre eux, et i on aura vaincu les plus
sérieuses de toutes les oppositions au système Philadelpbien.
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infiniment de peine ce malheureux près de mourir

avec d'aussi affreux sentiments que ceux dans lesquels
il avait depuis si long-temps vécu.

Mais comment soulever avec lui la question reli-

gieuse ? L'aumônier n'était pour lui qu'un charlatan,
Dieu qu'un fantôme tout au plus bon à faire peur aux

petits enfants et cet incrédule devait finir par
devenir bientôt le plus intolérant et le plus supersti-
ticux des hommes ! voici comment :

J'engageai le médecin à le voir souvent, et à lui

parler , sans avoir l'air d'y mettre une intention pré-
méditée, des institutions religieuses comme de l'une

des choses les plus parfaites quait devinées l'esprit
humain pour la consolation des malheureux, et rendre

à tous beaucoup plus faciles et moins terribles les

approches de la mort que tous doivent subir. D se

taisait et paraissait réfléchir. Enfin , après quelques
mois de ce pieux stratagème, il reçut la visite de

l'aumônier, qu'un peu plus tard, il finit par solliciter

lui-même avec beaucoup d'empressement. 11 aimait

à causer; et j'avouerai que je fus parfois étonné delà

luciditéde ses idées, qui me parurent surexcitées par
le sentiment religieux. Mais dès qu'il apercevait
d'autres détenus, quelque chose de pénible contrac-

tait ses traits et leur donnait un caractère indéfinis-

sable d'impatience et de dégoût, de colère et de pitié.
Les gardiens mêmes lui occasionnaient quelque chose

de fébrile; et l'on eut dit que cette ame troublée ne

pouvait s'épancher qu'avec Time des quatre personnes

(l'aumônier, le médecin, l'inspecteur et moi ) qu'elle
avait admises à la venir consoler dans son espèce de
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recueillement solitaire. Je dis, l'une des personnes ; car

il est fort remarquable qu'aussitôt qu'une couple
î'allaient visiter ensemble, il n'avait plus cette même

confiance et ce même abandon qui le rendaient si

curieux à étudier et à entendre quand on se trouvait

seul à seul avec lui.

Bref, il reçut plusieurs fois le Saint-Viatique au

quartier d'isolement; et ce ne fut que le 17 février

1838, que son état étant devenu désespéré, nous

crûmes devoir le faire transférer à l'infirmerie, d'où,
le 21 mars suivant, il fut, sur l'ordre de Dieu , libéré

pour le ciel. S'il l'eût été pour le monde , hélas! que
cet homme fût-il devenu ? Je vais vous le dire !

demeuré chrétien, le fanatisme en eut pu disposer
comme d'un Ravaillac ; il eut tué son roi ! redevenu

athée , il eut tué son père ! et cela, parce que la

religion et la morale sont deux sentiments qui n'arri-

vent à leur véritable puissance d'action que tout

autant que leurs semences divines, jetées dans le cœur

de l'homme dès sa plus tendre enfance, ont eu le

temps de s'y développer graduellement et simullané-

ment avec lui. Autrement, il en est de ces deux ancres

de salut comme de ces fruits printaniers que l'art de

l'horticulteur parvient à faire mûrir dans l'arrière-

saison, mais qui ne durent qu'un jour !

Et oui sans doute, on peut à force d'amour, de

soucis et de dévouement en venir à susciter le repentir
chez la majeure partie des condamnés : mais pour

qu'ils y persévèrent une fois rendus à la liberté , il

faut que les germes en aient été profondément enra-

cinés en eux au début de leur vie intellectuelle : et
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ces germes, ce sont les enseignements de la religion
et de la morale. Hors de là, songez-y bien » vous

vous userez par l'éclat même de vos triomphes péni-
tentiaires. Quant à vaincre le crime? Jamais !

§ IV.

DU COMMERCE.

L'obligation du travail étant devenue pour l'hom-

me , une loi sociale imposée par Dieu même; l'idée

du commerce, conçue dans tout son développement,
dut exercer une influence générale sur l'intelligence
de tous les peuples civilisés. Acheter, vendre, échanger
sont une nécessité à laquelle ne saurait échapper
aucun homme : et comme les délits et les crimes se

rattachent toujours par quelques points au mépris
des règles ou des conventions légalement ou mora-

lement établies pour ces diverses sortesde transactions,
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on sent combien il est facile d'en faire, auprès des
condamnés , le thème moral et religieux d'unensei-
gnement à puissantes influences. Personne n'ignore
assurément que toute la science du crime, comme

toutes ses espérances, à peu d'exceptions prés, con-

sistent dans l'art de faire à autrui ce que nous ne vou-

(Irions pas qui nous fut fait à nous-mêmes. Et tel est à
cet égard parmi les condamnés le sentiment du juste
et de Vinjuste, qu'il a le même empire sur tous , sans

distinction des catégories sociales auxquelles ils ont

appartenu.
De là cette étonnante facilité de faire subir aux

prisonniers les règlements d'administration les plus
rigoureux pourvu que , d'une part, ils ne soient
entachés d'aucune espèce d'arbitraire , et que, de
l'autre, on en sache faire l'application avec une

habile et juste impartialité. L'expérience m'a même
démontré qu'on pouvait, de cette sévérité même, faire
jaillir des actes d'une haute moralité.

Ainsi, à l'époque où le gouvernement, enfin désa-
busé de la fatale concession des cantines au milieu
de nos prisons, se décida à les supprimer spontané-
ment; j'ai vu un grand nombre de nos condamnés
employer l'argent qu'ils ne pouvaient plus dépenser
en orgies, soit en envois de secours à leurs familles,
soit en réparations civiles envers ceux qu'ils avaient

spoliés. Que maintenant la loi les astreigne à l'obli-
gation de s'entretenir autant que possible en prison
du produit de leur travail; et pas un murmure sérieux
en leur échappera ; parce qu'aucun d'eux ne saurait
mettre en doute la haute moralité de cette obligation
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commune aux citoyens de tous les pays du nioudev

Mais le travail établit entre les hommes une réci-

procité d'industrie et de besoins qui, surtout en prison,
a pour effet de produire l'ordre, la discipline, la

bonne harmonie, et de prédisposer au repentir par le

sentiment tout naturel des avantages et des consola-

tions qu'il doit procurer. C'est un commerce incessant

de bons rapports et de bons procédés entre les Ira-

vailleurs , qui doit trouver ses garanties dans la sur-

veillance attentive des agents préposés à cet effet, et

dans la scrupuleuse exécution des règlements. Ici

point de doute; le système d'Auburn reprend une

partie de ses avantages, par cela seul qu'il donne au

travail en commun l'usage et la pratique du bien faire
et du bien agir , au milieu même d'anciennes habitudes

totalement subversives de ce mode d'action. Toute la

question gît donc à savoir si cet effet évidemment

réformateur, peut contrebalancer cet autre effet non

moins évidemment démoralisateur que, dans l'état

actuel des choses, les partisans de Philadelphie croient

trouver dans l'association des condamnés entre eux.

Les chambres aviseront. Pour moi je persiste à douter

que l'un ou l'autre des deux systèmes en présence,
ne soit pas faillible en soi par quelques unes de ses

combinaisons. Mais comme apparemment le législa-
teur n'a pas la prétention de créer une œuvre parfaite,
c'est à lui de se fixer dans l'intérêt général sur celle

qu'il jugera réunir le plus de conditions propices au

but qu'il se propose. Et plaise à Dieu qu'il ne l'oublie

pas ! Il n'y a que deux systèmes de réellement appli-
cables à la réforme : le système actuel modifié et
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amélioré par l'expérience si longuement élaborée des
vices dont il est entaché ; et le système de Piiila-
delpiiie , établi sur les nouvelles bases qu'on paraît
disposé à lui donner. Car celui d'Auburn n'est pas,
à beaucoup près , cejuste milieu si difficile à déterminer;
mais une véritable énigme pbilantropique de laquelle
je ne crois pas que ses plus habiles œdipes puissent
donner le véritable mol sans syllogisme et sans con-

tradictiou.
Du reste , dans quelque position que vous placiez

les condamnés , il est certain qu'on les trouvera près-
que généralement aptes aux infl uenccs moralisatrices
que les relations commerciales exercent sur l'enlen-
dement et sur l'esprit des plus honnêtes gens. 11 y a

plus : c'est que celle loi suprême qui fait dit commerce

le lien nécessaire de toute société civilisée, porte en

soi une telle puissance de vérité, qu'un personnel
capable peut en faire jaillir à chaque instant tous les
éléments les plus favorables à la régénération des
ames les moins préparées aux vérités d'une autre
nature. Le commerce ne menace ostensiblement per-
sonne de la colère de Dieu , et sa morale se démontre
par Y intérêt personnel et bien entendu de chacun des
intéressés. Cela suffit pour susciter en eux d'utiles
réflexions sur la déloyauté de leurs antécédents , et
leur susciter l'idée du repentir.

Il paraîtra sans doute singulier aux personnes qui
n'ont pas l'habitude des prisons, que je fasse entrer
le commerce au nombre des influences générales dont
on peut user avec le plus d'avantage pour la mora-

lisalion des condamnés : on se demandera comment,
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lors même que dans la vie en commun il leur est

expressément défendu d'établir entre eux aucune

espèce de négoce ou de trafic, lorsque le silence le

plus rigoureux leur est imposé , il leur est possible
de se moraliser par une continuité d'actes et de rela-

(ions qui leur sontformellement interdites ? Je conçois
ces objections, et rien de plus facile que d'y répondre.

L'obligation du silence dans la vie en commun ,

non-seulement ne détruit pas entre les prisonniers,
la nécessité de la vente, de l'achat et des échanges»
mais elle en rend les contrats infiniment plus impé-
rieuxque s'ils avaient la faculté de les discuter verba-

lement. Car par cela même, ils sentent î'iudispènsa-
bilité d'apporter dans ces différents actes toute la

rectitude et toute la probité qu'ils exigent. Du reste ,

il n'est pas exactement vrai que les condamnés n'aient

pas toute la latitude nécessaire pour défendre leurs

intérêts, et faire rectifier les erreurs de comptes qu'ils
croiraient à leur préjudice.

Par exemple , tout condamné est assujetti au tra-

vail ; et tout travail doit être rétribué soit en argent,
soit en amélioration de vivres, de couchage ou de

vêtement, soit par des faveurs , des récompenses ou

par tout autre moyen : et ne le fût-il même que par

une diminution de rigueur dans l'accomplissement
de la peine, que cette allégeance serait encore le prix
déterminé d'avance d'un contrat, d'une transaction ou

d'un travail intellectuel ou mécanique, dont toutes les

conditions doivent être fidèlement exécutées par les

contractants.

Ainsi, l'entrepreneur des travaux se plaint qu'une
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pièce de calicot a été mal confectionnée , et demande
qu'on opère , sur le prix de main-d'œuvre, une

retenue proportionnelle au dommage qu'il prétend
éprouver. S'imagine-t-on que cela suffise pour que
cette retenue lui soit immédiatement octroyée ? Non :

le contre-maître de l'atelier et l'inspecteur sont appelés
à vérifier le fait de la plainte en présence du travail-
leur , et ne se prononcent qu'après Vavoir entendu.

Si vous admettez l'emprisonnement cellulaire, le
condamné aura peut-être moins d'occasion de com-

mercer des actes de sa vie , par la privation de rela-
lions avec un plus grand nombre d'individus; mais
ne fût-il réduit à ne voir qu'un seul homme pendant
toute la durée de son ban, qu'il n^en serait pas moins
à chaque instant soumis à l'accomplissement de cet

axiome irréfragable, que : — l'existence de l'homme
ici-bas, dans quelque position qu'il se trouve, est un état
incessant de relations commerciales entre S6S SCUl-

blables et lui. — Et je ne craindrai pas de l'affirmer,
c'est de l'évidence même de ce fait social que vous

pouvez obtenir d'utiles influences pour l'amendement
de vos condamnés; parce que, je ne cesserai de vous

le redire, tout ce qui sera juste et vrai dans l'emploi
de votre autorité sur eux, les impressionnera toujours
de manière à comprimer leur mauvais vouloir, et à
les prédisposer au retour à de meilleurs sentiments.
Eh ! grand Dieu ! les empêcher de se corrompre en

prison , n'est-ce donc pas déjà, pour la réforme, un

immense résultat î

§ v.

DE LA MUSIQUE.

11 me serait ici très-facile de faire de l'érudition sur

les prodigieux effets de la musique, si je m'adressais

à des hommes moins versés dans l'étude des causes

physiques qui influent avec le plus d'avantage sur

l'organisme physiologique des êtres créés. Suivant

Quintilien (*) les pythagoriciens avaient coutume de

{*) Pythagorœis certe morisfuit, et cum evigilassenl aniraos

ad lyram excitare quà essent ad agendum erectiores et cum

somnos peterent ad eamdem priùs lenire mentes ut si quid
fuissetturbidorum negoliorum,componerenl./?îs^7. liv.9,c 9,
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se lever et de se coucher au sou de la musique, afin
de calmer en eux toute agitation déréglée : et Platon
avait un tel respect pour elle, qu'il niait qu'on put
rien changer à ses règles, sans modifier en même-

temps celles du droit public (*). Enfin , au dire de

Plutarque, « -—Les grecs croyaient que c'était par la
» musique qu'on pouvait former le cœur des jeunes
» gens, en y introduisant une sorte d'harmonie qui
» pût les porter à tout ce qui est honnête, rien
» n'étant plus capable d'exciter en tout temps à toutes

» sortes d'actions vertueuses » (**). Ce fut par la mu-

sique que Terpandre calma une sédition chez les

Lacédémoniens, et queThaîétas, de Crète, les délivra

de la peste (***). Mais bien que les anciens usassent

de plusieurs modes suivant les diverses impressions
qu'ils voulaient produire, ils n'en reconnaissent pas
moins que « — la principale et la plus noble fonction
» de la musique, est d'exprimer nos sentiments de
» reconnaissance envers les dieux. » — S 1

. Augustin
l'avait éprouvé lorsque , cherchant à se rendre compte
de l'action des sens sur l'ame , il s'écrie : — « Vous
» m'en avez dégagé, mon Dieu ! j'avoue néanmoins
» que je trouve du plaisir dans les chants animés de
» votre parole, quand ils sont mêlés avec l'harmonie
» d'une voix douce et savante dans la musique.
» — Ils semblent avoir quelque droit de me demander

(*) Plalo negabat posse mutari musicas leges sine mutatione

legum publicorura. Cic. de L'-gil)., liv. 2.

(**) Plutarque. Dialogue sur la musique.
(***) Ut suprà.
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» que je les reçoive avec les sentiments de l'Église ,

» qui sont comme leur vie et leur ame, et que je
» leur donne une place honorable dans mon cœur,

» en quoi j'ai peine à garder la modération. Car il
» me semble que quelquefois je leur défère davan-

» tage que je ne devrais, sentant mon esprit plus
» ardemment touché de dévotion par ces saintes

» paroles lorsqu'elles sont ainsi chantées, que si elles

)> ne l'étaient pas : — quà si non ila canlanlur. — Et

» j'éprouve que par je ne sais quelle secrète sym-
» pathie, toutes les diverses passions de notre esprit
» ont du rapport avec les divers tons de la voix et du

» chant qui les excitent et les réveillent.
» Mais d'autre part, quand je me souviens des

» larmes que les chants de votre église me firent

» répandre au commencement de ma conversion ,

»

» Je rentre dans l'opinion que cette

» coutume est thès-utile .

— Magncm inslituli hujus
» utilitatem rursùs agnosco » (*).

Eh bien! moi aussi je reconnais aujourd'hui, par

l'expérience que j'en ai faite, que rien n'est plus
propre à calmer l'effervescence, les haines et toutes

les plus mauvaises passions des condamnés que l'en-

seignement du chant religieux dans nos maisons de

détention. Mais le chant religieux seul , et à peu

d'exceptions près , dans la langue de l'église. Autre-

ment il arrivera ce que plus d'une fois j'ai ouï de

mes propres oreilles ; c'est que les pieuses paroles des

(*) Conf., liv. X, de l'Utilité du chant de l'Église.
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cantiques seront parodiées par d'indignes blasphèmes
nu par de dégoûtantes obscénités de langage. L'usage
de la langue vulgaire serait surtout d'un très-grand
danger, si des condamnés de sexes différents devaient
assister ensemble aux mômes offices du culte. Je dirai

plus encore : c'est que dans cette hypothèse , lé chant

doit être totalement supprimé; car les émotions qu'il
fait naître ne peuvent être moralisatrices, que tout

autant que l'attention du cœur ne saurait être détour-

née de son élancement vers les choses du ciel, par les

enivrantes séductions des voluptés de la terre. Alors,
mais seulement alors, l'enseignement et la pratique
des chants religieux exerceront puissamment sur

l'ame des condamnés, les pl us régénératrices de toutes

les influences. J'avoue même que telle est aujourd'hui
ma conviction à cet égard, que s'il devait arriver que,
par des circonstances indépendantes de sa volonté, le

gouvernement ne pût compléter de long-temps sa

grande œuvre de la réforme de nos prisons, par la

séparation des sexes dans des maisons spéciales , je
n'hésiterais pas un seul instant à lui conseiller dès à

présent, l'établissement d'une école de chant pour les
condamnés. Il serait possible, je crois, à l'aide de

sages mesures d'administration intérieure de parer,
en attendant mieux , aux inconvénients qui peuvent
naître de ce mélange des sexes et des âges dans

quelques-uns de nos établissements actuels.

Mais comment pourrait-on user de ce moyen de
réforme dans le système de Philadelphie? Car il ne

s'agit pas ici d'enseigner le chant religieux dans

l'unique but de donner cette instruction à chaque
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détenu isolément; mais bien dans celui de les réunir

en chœur, seul moyen de faire produire à la musique
les effets réformateurs qu'on est fondé à en espérer?
Je conçois parfaitement que dans le système américain

judaïquemenl conservé, il est impossible d'user de cette

influence; mais dans ce même système modifié pour
la France, je pense qu'il est on ne peut plus aisé d'en

coordonner les rigueurs avec cet élément de morali-

sation. Je dis ceci, parce que je serais désespéré qu'on
attribuât ce nouvel écrit de ma part, à l'intention

détournée de faire prévaloir indirectement mes idées

sur la possibilité d'utiliser le système actuel, sans se

jeter dans d'immenses dépenses qu'on pourrait, selon

moi, appliquer d'une manière moins chanceuse à

l'amélioration des mœurs publiques et des mœurs

privées des hommes libres , aussi bien que de celles

des hommes en prison. J'ajouterai de plus que j'ai si

peu de confiance dans mes opinions personnelles , que

je regarderais comme un acte de déloyauté de rien

supprimer à dessein, de tout ce qui peut corroborer

celles de mes antagonistes, et les faire prévaloir (*). Si

donc j'ai cru devoir reprendre la plume pour une

(*) A Rome, on enseigne le chant des Psaumes aux détenus.

Rapport sur les prisons de VAngleterre, de VEcosse ,
de la

Hollande, de la Belgique et de la Suisse, par M. More au-

Christophe ; pag. 226 — Il est de même dans les prisons de

Ludwisbourg cl d'Erberbacli; rapport par M. Remacle, sur

(es prisons de midi de VAllemagne, pag. 57. — La coutume

de chanter des cantiques eu chœur avait déjà lieu du temps
D'Howard.

Etat des Prisons , vol. l or
, pag. 120.

8.
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dernière fois, qu'on veuille bien se persuader que
mon seul désir a été d'apporter, par l'exposé de mes

éludes ethnologiques, quelques faibles jets de lu-
mières de plus en aide à ceux qui ont reçu mission
de débarrasser le chaos pénitentiaire , de l'obscurité
dans laquelle il se meut depuis si long-temps!

Je poursuis.

S vi.

DE LA CONDUITE

ET DU LANGAGE Qu'lL CONVIENT DE TENIR

ENVERS LES CONDAMNÉS.

J 'ai vu toute une maison centrale déjà remarquable
par l'ordre et la bonne discipline qui y régnaient,
être quasi-spontanément jetée dans le plus épouvan-
lable désordre , parce qu'on avait eu la fatale impru-
dence d'en calomnier le chefen disant aux prisonniers :

— « On oublie, dans la justice et dans les égards



— 116 —

» auxquels vous avez droit, que pour avoir eu le
» malheur de commettre des fautes plus ou moins
» repréhensibles , vous n'en êtes pas moins revêtus
» de la dignité d'homme , et qu'on vous doit, à ce seul
» litre, infiniment plus d'humanité qu'on n'en a pour
» vous. »

Et j'avais vu le même esprit de révolte et d'insuhor-
dination se manifester, dans une autre prison , parce
que l'administration locale avait poussé la sensiblerie

philantropique jusqu'au point de se plier à toutes les

exigeanees des infâmes bandits qu'elle renfermait,
et d'en accroître les plus mauvais penchants par une

faiblesse et un laisser-aller véritablement dignes de

pitié.
On sait enfin comment l'abus d'une sévérité hors

de propos , peut détourner les détenus les plus Iran-

quilles et les plus résignés de la voie de soumission
et du repentir, pour les plonger dans les plus graves
excès du désespoir et de l'insubordination,

C'est qu'en effet, tous les succès de la réforme qu'on
médite, consistent dans l'art, du reste assez difficile,
de conduire les condamnés et de leur parler, sans

paraître les craindre ou en désespérer. Dans l'appli-
cation des peines disciplinaires, l'homme commis à
les infliger doit constamment s'effacer devant la

rigueur légale des règlements ; et dans le langage
qu'il tient, c'est toujours le délit ou le crime qu'il
doit condamner avec une probité haute et ferme;
jamais l'individu qui s'en est rendu coupable.

Alors, n'en faites aucun doute, vous exercerez sur

tous les prisonniers, quels que soient d'ailleurs leurs
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antécédents, cette prodigieuse puissance morale dont
l'influence n'aura de terme que celui que vous jugerez
convenable de lui donner.

En un mot, vis-à-vis d'eux, — qui les flatte, les

corrompt et s'en fait l'esclave :

Qui les humilie ou les rudoie, les aigrit et les

pervertit.
II n'y a plus d'amendement possible.
Qu'on veuille bien , sur ce point, s'en rapportera

mon expérience. Je suis entré, jeune encore, dans

l'administration des prisons en qualité d'employé
supérieur; et c'est parce que j'ai pu juger par moi-
même des dangers qui résultaient pour l'amendement
des détenus de les trop plaindre ou de les plaindre
trop peu , que, vieux aujourd'hui, je m'offre pour

exemple des erreurs que j'ai commises et que je con»

seille d'éviter.
« Periculum ex aliis facito, libi quod ex uxu siet. »

« 11 faut faire son profit des sottises d'autrui » ( ).

(*) Terence.
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DE L'HYGIÈNE.

Cette science de la santé, consiste particulièrement
dans la salubrité du logement, de la nourriture , du
vêtement et du couchage. Or, tous les hommes subis-

sent, dans de certaines limites cependant, les mêmes
besoins et les mêmes désirs à cet égard. Aussi, moins
ils éprouveront de privations véritables sous ce qua-
druple rapport, et plus ils seront vertueux. Je ne

sache pas que personne au monde puisse contester
l'éclatante évidence de cette terrible vérité , à savoir:
•— que les heureux et les puissants de ce monde ne
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songéntpas suffisamment, au milieu de leur splendide
et voluptueuse oisiveté, que la misère du peuple peut
se révéler un jour au-devant d'eux, armée de ses

hideuses colères , et que leur montrant la lame du

poignard à laquelle ses haillons servent de fourreau ,

elle ne vienne leur dire : — Fortune? me voici :

Partageons !!.!.

Quant au peuple des prisons , il n'a plus le droit

de vouloir et d'exiger; mais vous avez le devoir de

parer à ses besoins. Il doit désirer et souffrir : mais

vous devez le soutenir et le protéger dans les peines
qu'il endure. Necraignez rien; il le sait. Mais redoutez

qu'il ne l'oublie par trop d'excès dans vos rigueurs ou

dans vos générosités. Sachez-le donc; rigueurs ou

générosités , il a tout dédaigné, tout bravé parce

qu'elles ont été incomplètes et mal-combinées, et qu'il
se rend une justice plus impartiale que vous ne le

faites vous-mêmes à son égard. Un acte de rigueur
n'est aux yeux des condamnés qu'un acte de timide

colère, quand il n'emporte pas avec soi toutes les

conséquences qui l'ont produit. Un acte de générosité
ne leur apparaît plus que comme une timide lâcheté,
du moment où il n'entraîne pas nécessairement 1 ac-

complissement de toutes les espérances qu'il a dû faire

naître. La justice et l'humanité bien entendues ne

connaissent point de demi-mesures ; elles sont tout-à-

fait elles-mêmes ou elles ne sont pas : et l'essentiel

est de savoir déterminer leur point de jonction d'une

manière uniforme et précise. Si donc vous n'y réus-

sissez pas dans la création du système de réforme au-

quel vous travaillez, il sera faux ; conséquemmcnt
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dangereux . Si, au contraire, vos bons résultats dé-
passeront peut-être vos espérances. Tout ceci vaut la
peine d'y réfléchir. Voici ce que j'ai vu :

Sous l'empire des cantines dont, l'un des premiers,
j'ai combattu l'inexprimable danger (*), les prison-
niers étaient devenus exigeants à ce point que les
murènes d'un Lucullus leur auraient paru insipi-
des et de mauvais goût. Leurs plaintes étaient
accueillies par l'autorité supérieure ; et les inspec-
teurs-généraux n'avaient point de paroles assez

acerbes pour les agents dont la négligence et l'inat-
tention exposaient cesmalheureux à manquer des objets
qu'ils désiraient se procurer avec leur argent , et qu'ils
étaient dans la dure impossibilité de pouvoir se pro-
curer autre part qu'au guichet insuffisamment pourvu!
Et en effet, comment auraient-ils pu même soupçonner
qu'ils ne fussent pas victimes de quelques scandaleux
abus ? Du moment où vous leur aviez concédé le droit

de percevoir chaque semaine à la main, le tiers du

produit de leur travail : où il leur était licite de boire
à leur gré du vin, de la bière, de l'eau-de-vie ou du
genièvre; où la nature des mets permis était tout aussi
élastique que vos pharmacopées des prisons , moyen-
nant quoi vos officiers de santé font une médecine ro-

yale, et ruinent vos entrepreneurs le codex à la main :

comment pouviez-vous, logiquement, les empêcher
de se plaindre et de vous taxer de concussion ou

d'inhumanité? Ne sentaient-ils pas que pour être

conséquents avec vous-mêmes, il vous fallait de deux

(*) Examen critique , vol. 1 er
, pag. 200; vol 5 , pag. 512
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choses l'une ; ou ne pas leur donner d'argent, ou leur

laisser la faculté de le dépenser suivant qu'il leur

serait agréable? Croyez-vous donc que les restriction s

que vous apportiez dans les quantités de liqueurs fer-

mentées ou dans l'espèce et le choix des vivres qu'on
devait leur fournir, ne leur apparussent pas comme

autant d'actes arbitraires dont vous vous rendiez cou-

pables à leur égard? Ah ! je le sais trop! selon vous,

la faute des désordres qui se multipliaient incessant-
ment ne devait pas leur être imputée! n'était-ce pas
au directeur, à l'inspecteur, au gardien-chef et à tous

les autres employés, à ne pas permettre que la gour-
mandise et l'ivresse vinssent détruire les calculs phi-
lan tropiques de votre généreuse pitié! c'est si facile!...
Oh! oui, facile!... comme il l'est d'empêcher la cause

de produire ses effets et tout principe ses consô-

quences (*).

(*) «C'est par l'irrésistible attrait des joies de la cantine que
» le détenu devient joueur, c'est-à-dire fripon; qu'il vole les

» vivres de ses camarades ; qu'il gâche son ouvrage pour en

» recevoir plus tôt le prix ; qu'il fait de la fausse monnaie;
« qu'il se perpétue dans l'ivroguerie, que de rodomonl turbu-
» lent, querelleur, il en arrive à ce point de désordre et d'in-

» subordination , que c'est à grand'pcine s'il peut être contenu

» parles châtiments les plus rigoureux. Toutes ses pensées,
» tous ses désirs, toute son industrie tendent simultanément
» aux moyens de se procurer de l'argent et de le dépenser en

» orgies : et comme s'il était écrit que l'intérieur d'une prison
» dût représenter fidèlement en petit, tous les vices sociaux
» les plus abjects ; il est bien rare que parmi celte population
» souillée, il ne se rencontre pas une couple d'usuriers qui,
» comme partout, plus infâmes que ceux qu'ils dépouillent,
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Ce n'est pas qu'à la fin, éclairé par l'expérience
des désordres que l'établissement des cantines entrai-
nait, le gouvernement n'intervint par des instructions
et des règlements qu'il jugeait le plus propres à les
faire cesser. Mais le germe était là, rien ne pouvait
en arrêter les développements naturels. Alors on se

dit : — portons-y la hache. Mais le hras du licteur
manqua de force et n'atteignit pas jusqu'à la racine.

Toutefois l'arrêté ministériel sous la date du 10
mai 1859 , imposa tout d'abord une sorte de terreur
salutaire dont l'effet eut été prodigieusement réfor-
mateur, s'il n'eut été mitigé par ces demi-conces-
sions qui ne tardèrent pas à démontrer au bon sens

des condamnés que, plus tard, on leur en ferait
encore de nouvelles, et qu'on n'avait eu que le projet
de les effrayer momentanément par un semblant de
force et d'autorité.

En veut-on une preuve des plus convaincantes? Je

puis la donner.
11 est peu de maisons centrales où la privation totale

de l'usage de la bière et du tabac ait du paraître aussi
excessivement rigoureuse aux condamnés que dans

» leur prêtent à 50 pour cent au moins par semaine , et se font
» d'ordinaire entremetteurs empressés de toutes les proslitu-
» lions dont ils marchandent la honte et vendent à prix fait
» la garde du secret.

» En un mot, toute canline est, au milieu d'une prison ,
» comme un centre magnétique vers lequel converge forcément
» tout ce que le crime, la débauche et l'impiété peuvent pro-
» duire d'odieuses et viles passions. »

Examen critique : vol 1 er
, page 2GG.

la maison de Loos : tout le monde sait que dans nos

villes frontières du Nord , le peuple n'abandonne le

sein de sa mère que pour s'emparer d'une pipe, et

que la bière est le nouveau lait qui l'abreuve et le

nourrit jusqu'au termede son existence. Tout donnait

donc à penser que l'exécution des nouvelles mesures

disciplinaires offrirait de sérieuses difficultés à sur-

monter. Il n'en fut rien , et cela devait être. Il n'est

pas un seul des condamnés qui ne sentît la nécessité

qu'on apportât des bornes sévères au dévergondage
de leur intempérance habituelle; et je vous l'ai dit,

rien de ce qui porte en soi le cachet de ce qui est juste

et nécessaire ne les irrite, et le seul sentiment qu'ils
éprouvèrent fut de la stupeur et de la résignation.
Aussi les premiers jours de cette ère nouvelle de la

vie de prison, furent-ils remarquables par un ordre,

un silence, une discipline qui n'avaient jamais été

portés à un si haut point, et qui néanmoins devaient

bientôt s'altérer, sinon se détruire, parle dévelop-
pement successif, mais conséquent, des éléments de

faiblesse et de pitié dont ce grand acte de réforme

était si fatalement empreint.
On supprimait les abus les plus ostensibles de la

cantine. Toutefois on accordait encore la faculté de

s'y procurer du pain dit déménagé, du beurre, du

lait, du fromage et des pommes de terre cuites à

l'eau (*). Eh bien ! quelque immense que fût la diffé—

(*) Je sais une maison dans laquelle on a ajouté à ces aliments
— des cerises, des figues, des radis., des oignons, de la

morue fricassée et des raisins ; cl c'est, sans aucun doute , la
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ronce do ce régime supplétif d'avec celui que l'on
supprimait, il n'en provoquait pas moins des désirs,
ou, si vous voulez, des besoins qu'on cherchait à
satisfaire comme un dédommagement des privations
qu on venait d'endurer. De là l'invasion chaque jour
recrudescente de cet esprit de mensonge et de trom-
perie qui tend incessamment à détruire la surveillance
de l'administration, en même-temps qu'il corrompt
le cœur des prisonniers et les éloigne du repentir.
Celui qui n'a rien à son livret et ne peut conséquem-
ment se faire marquer pour la cantine , trafique de
son ouvrage avec l'un de ses camarades qui le lui
achète au plus bas prix possible. Que deux ou trois
morceaux de tabac à chiquer, quelques onces de
tabac à fumer ou quelques petits verres de liqueurs
spiritueuses soient frauduleusement introduits dans
rétablissement, l'usure renaît; et avec elle l'accu-
mulalion de sommes plus ou moins fortes entre les
mains de quelques-uns pour en faire leur profit au

détriment des emprunteurs. Et de là encore la tenta-
tion du vol ; puis les querelles et les voies de fait;
puis la fainéantise chez les riches et le gaspillage des
matières premières chez les pauvres qui confection-
nent à la hâte et sans attention , afin d'aller plus sou-

vent à la paie : puis, enfin , le désordre, le mauvais
vouloir, le silence du remords , et la désorganisation
pour complément d'une mesure bonne en soi, mais

maison la plus difficile et la plus dangereuse à diriger de toutes
celles de France.

devenue totalement inefficace par son défaut de con-

séquence et d'unité (*).
Tout ceci me paraît encore plus évident, quand je

songe que durant les premiers moments de l'épou-
vante imprimée par les règlements du 10 mai, les

détenus venaient à chaque instant déposer au greffe
les petites économies qu'ils tenaient en réserve; et

que je n'eus à cette époque que fort peu de peines
disciplinaires à infliger. Tandis que, plus tard, on

découvrit journellement de l'argent caché , et que les

actes repréhensibles se multiplièrent presque autant

qu'autrefois. Ils n'eurent pas, il est vrai , le même

caractère d'insubordination et de perversité; mais

ils n'en démontrèrent pas moins que le but avait été

manqué, et que nos influences moralisatrices avaient

perdu de leur action sur les condamnés.
Elles en ont perdu surtout en ceci, que la facilité

de dépenser le produit de son travail en amélioration
du régime légal, a spontanément éteint chez les cou-

damnés ces bons et honorables sentiments partis de

l'ame , et déjà remplacés par ce funeste entraînement
à la satisfaction des sens. J'ai déjà dit (g du commerce )
comment dès que le luxe des cantines fut aboli, plu-
sieurs condamnés disposèrent du produit de leur main-

d'œuvrepour des réparations civiles et des envois de

secours. Il me faut faire connaître de quels moyens

(*) On m'objectera que la loi n'armait pas suffisamment le

pouvoir ,
et qu'il ne pouvait aller plus loin sans se rendre cou-

pablcd'arbitrairc. C'est possible. Aussi n'est-cepasunrcprocbe
que j'adresse, mais un tableau de mœurs que je trace dans
l'intérêt de la loi à intervenir.
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j'usai pour corroborer en eux ces excellentes dispo-
sitions. Convaincu de la vérité de cet axiome péni-

tentiairé : — que l'on peut taire tourner au bénéfice
de la moral isation des condamnés, la sévérité même

des règlements qui les régissent, du moment où

leur justice ne peut être révoquée en doute; j'entrepris
de leur expliquer en quoi les arrêtés du 10 mai leur

étaient plus profitables que préjudiciables sous tous

les rapports. Et en effet, leur disais-je : quels témoi-

gnages pouvez-vous offrir à vos concitoyens de votre

repentir et de votre amendement à l'époque de votre

retour au milieu d'eux, si vous ne vous en revêlez

pas tout entier pour ainsi dire, en opérant dès ce

moment des réparations civiles au bénéfice de ceux que
vous avez spoliés par le vol? Quel accueil espérez-
vous de votre famille que votre absence a tout à la fois

plongée dans la boute et dans la misère, si, d'ici

même, vous ne lui venez en aide en lui envoyant
à titre de secours , une portion du produit de votre

travail que, dans l'intérêt qu'il porte à votre avenir,
le gouvernement vous enlève aujourd'hui la possi-
bilité de dépenser, comme naguère, en orgies de

cabaret, ou de prodiguer h l'assouvissement des plus
infâmes débauches? Pensez-vous donc que l'honnête
homme que vous aurez dépouillé d'une portion de sa

fortune, ne vous sache pas gré de vos efforts à l'en

dédommager du sein même de votre prison? Que
votre famille ne retrouve pas avec bonheur celui qui
profita de ses mauvais jours mêmes pour la soulager
dans sa misère et dans son affliction? Doutez-vous

que le premier ne s'empresse à vous redonner du
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travail en récompense Je votre bonne action , et que
la seconde ne s'empresse d'effacer de ses larmes de

reconnaissance et d'amour, la tache que vous impri-
mates à son nom ? et en moins

de quelques jours , j'obtins 54 réparations civiles

dont quelques-unes assez importantes, et un grand
nombrcèVenvois de secours. J'avais été compris. Mais

alors, les dépenses en suppléments de vivres étaient

presque nulles, et les prisonniers encore sous l'in-

fluence de la terreur qu'ils venaient d'éprouver.
Hélas ! ils ressemblaient à ces impics qui se signent
au bruit de la foudre et se moquent de Dieu quand
1 orage a cessé de gronder! Peu à peu les feuilles de

cantine se grossirent d'un plus grand nombre de

noms, et les heureux effets de la peur suivirent rapi-
dementune proportion inverse. Il n'y a presque plus
de réparations civiles et très peu d'envois de secours.

C'est qu'en prison , il faut que la foudre gronde inces-

sammentsurla tête desprisonniers et les tienne en émoi.

On me pardonnera , je l'espère , la longueur de ce

paragraphe en raison des idées qu'il réveille sur

l'appréciation du sens moral des condamnés, et sur

la nature et le mode des influences dont on doit user

envers eux.

Ce que j'ai dit de l'hygiène, par rapport à la

nourriture, doit s'appliquer au vêlement, au cou-

ehage et à la salubrité du logement de chaque pri-
sonnier. Des actes de mutinerie assez sérieux ont eu

lieu dans l'une des maisons que j'ai administrées, à

l'occasion du mécontentement rudement exprimé par
un inspecteur général, de ce que la couverte d'une
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galiote était percée de deux trous de la largeur d'une

pièce de 5 francs.

« Laissez-leur prendre un pied chez voué ,
« Us en auront bientôt pris quatre. »

J'avoue que dans le système de la vie commune,

la question de l'hygiène des prisons considérée dans
toutes ses faces, est l'une des plus difficiles à résou-

dre, et qu'elle présente moins d'obstacles à vaincre
dans le système de l'isolement complet de nuit et de

jour. J'y ai long-temps et mûrement réfléchi; et,
dans l'une ou l'autre hypothèse, il m'a semblé que
le meilleur moyen d'en triompher était celui-ci :

1° De supprimer totalement les cantines;
2° De contraindre les condamnés à s'entretenir

autant que possible , du produit de leur travail, tant

en santé que maladie ;

5° De déterminer trois sortes de régime hygiénique
pour les bons, pour les douteux et pour les mauvais;

4° D'en arrêter la dépense journalière pour toute

la durée et à chaque renouvellement des marchés de

l'entreprise ; en même-temps que la quotité de la

sommedontehaqueprisonnier pourait mensuellement

disposer pour ses dépenses accidentelles.
Ces hases une fois établies , rien , selon moi, ne

serait plus facile que de combiner les règlements
intérieurs de telle sorte que le travail, l'administra-
lion et la comptabilité en devinssent moins pénibles
et infiniment plus réguliers. Et d'un autre côté , il est

bien évident qu'ôter aux condamnés l'occasion de

faillir, c'est les placer sur une voie plus large d'amen-

peinent et de régénération.

§ vm.

DES INFLUENCES SPÉCIALES.

Ce que je viens de dire sur le mode d'influences

générales dont on peut user sur le sens moral des

condamnés de tous les pays et de toutes les catégories,
implique tout naturellement cette autre idée : que

chaque peuple et chaque catégorie sont susceptibles
d'une autre espèce d'influences qui leur sont parti-
culièrement applicables.

Je vais en traiter séparément d'après mes propres
9.
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observations, et sans préoccupation de système. C'est
aux chambres à dé terminer quel est le mode de réforme

dans lequel il sera possible d'en développer l'action

avec le plus de succès.

s ÏX.

DES LOIS PÉNALES.

« C'est de la bonté des lois criminelles » , a dit

Montesquieu (*), « que dépend principalement la
» liberté des citoyens ; elles ne peuvent pas être per-
» fectionnées tout d'un coup » — Cela est vrai. Mais
elles n'en sont pas moins pour chaque citoyen des

pays qu'elles régissent> le point où, pour lui, Vkon-

0 Esprit des Lois , liv. Xlt, chap IL
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neur finit et où Vinfamie commence , Or c'est, surtout

vers cette conviction qu'il faut s'efforcer d'attirer

l'intelligence des condamnés (*), et c'est facile. J'en

ai fait une si heureuse expérience que je ne saurais
en douter.

J'ai entendu quelques réformateurs d'une très-

haute portée de jugement prétendre que la lecture de
la Bible, la seule à peu près qu'on permette dans les

prisons des pays protestants , était le meilleur et

l'unique mode d'enseignement religieux et moral

dont on pût user auprès des condamnés. Je ne conteste

pas à ces Messieurs que ce livre divin soit mieux lu,
et conséquemment mieux compris par les calvinistes ou

les luthériens que par les catholiques ; mais il me sera

permis de douter que Moïse , les prophètes, et voire

même le cantique des cantiques , soient aussi convena-

blement placés entre les mains des enfants de l'Église
romaine, que le serait l'évangile de Jésus-Christ. Il y
a, pour chaque peuple, deux puissances de conser-

vation; l'une matérielle, l'autre morale. Il faut au

développement social de l'ame, la religion du pays.
Autrement tout serait trouble , désordre , incertitude

dans la marche de la civilisation, et le monde irait à

rebours du progrès auquel il a été providentiellement
destiné.

L'enseignement des lois criminelles a de plus ce

précieux avantage qu'on peut les rattacher toutes aux

lois divines par d'habiles transitions, et forcer ainsi,

(*) Ecole des condamnés ; conférences sur la moralité des

lois pénales , vol. 1 er
,
ime conférence, pag. 28.

*

comme à son insu, l'incrédule à admettre intérieure-

ment la nécessité d'une cause première, c'est-à-dire

de Dieu . Et c'est beaucoup. Du reste , j'ai déjà eu

l'occasion de l'écrire : je ne fus amené à l'idée d'user

de ce moyen d'influence , que par la conviétion

longuement acquise du peu de résul tats que produi-
saient sur l'esprit des condamnés les enseignements
du culte, ses pratiques et ses rites. Je réussis, du

moins en ce sens , que si la population que j'avais à

conduire ne devînt pas extrêmement religieuse , les

blasphèmes les plus sacrilégés et, ce qui n'est pas
moins dangereux, les indécentes plaisanteries sur les

mystères, cessèrent presque généralement et n'obs-

truèrent plus le chemin qui conduit à l'autel.

Il ne m'est plus besoin , je crois , de réfuter cette

objection peu réfléchie , à savoir : — que les assassins

et les voleurs n'ont pas besoin d'être renseignés sur

les dispositions de notre code pénal qu'ils connaissent

et tournent avec une admirable perspicacité : — car

tout cela est dépourvu de preuves et de raisonnement.

La question n'est pas de savoir jusqu'à quel point
s'élève leur science de légiste par rapport à la lettre

de la loi, mais de savoir jusqu'où va leur complète
ignorance de son esprit et de sa moralité. Or, c'est de

ceci qu'il convient de les instruire; et je puis vous

garantir que , par ce mode d'instruction, vous exer-

cerez sur tous une influence on ne peut plus réforma-

trice. Je dis sur tous; car ici peu importe à quelle
catégorie ils appartiennent. L'essentiel est de les

éclairer sur les dangers qu'ils encourent à braver les

sévérités de la justice; et ils vous écouteront et vous
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comprendront d'autant mieux, qu'ils se sont à eux-

mêmes un exemple irréfragable et constant des vérités
à l'aide desquelles vous vous efforcerez d'éclairer
leur esprit et n'effrayer leur intérêt personnel.

•*&aiî&î®S3; ■

§ X.

DES MOEURS

ET DES INSTITUTIONS NATIONALES»

Ce titre doit paraître étrange. Il serait ridicule si

par ce mot politique, on allait entendre l'enseignement
aux prisonniers de cette science si conjecturale et si

compromettante, dont Charron disait que— «ce serait

» souvent trahir l'État et le perdre, que de suivre la

» simplicité et le droict fil de la vraie raison et
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» équité » (*). Ce n'est pas de l'école de Màehiavel qu'il
faut tirer ses moyens d'action morale sur les coinlain-
nés ; car on ne saurait être à leur égard, d'une fran-
chise et d'une loyauté trop saisissantes, si je puis
parler ainsi.

On se tromperait encore plus si l'on s'imaginait
que je rattache ce moyen d'influence à la possibilité
d'amendement de ces espèces d'enfants perdus que
chaque mouvement révolutionnaire pousse surla place
publique , et dont les grincements de dents et les voci-
férations font même encore résonner les voûtes de
leurs cachots. La plupart de ces cerveaux brûlés n'ont

pas plus de méchanceté intrinsèque que la lame d'un
sabre ou la halle d'un fusil ; et ceux qui les agitent
ou les manient savent parfaitement bien par quels
détours obscurs on s'écarte du chemin qui conduit en

prison.
Mais ce mot dapolitique a du retentissement jusqu'en

prison, où il est bien rare de ne pas rencontrer quel-
ques-uns de ces boucs émissaires dont les partis ont

compromis la liberté, et qu'ils espèrent utiliser de nou-

veau au besoin, une fois libérés.
Combien donc il importe durant le temps qu'on les

a sous la main et qu'on en dispose, de les prémunir
contre les dangers de l'avenir qui les attend dans le
métier de révoltés : métier qu'ils souhaitent d'autant
plus ardemment d'exercer, que le salaire en est bon,
quand le pillage ne vient pas en augmenter les profits.

La politique considérée comme amour de la patrie,

(*) De la Sagesse , vol. 2, page 259.
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offre donc une foule d'heureuses influences à saisir

comme moyen de réforme auprès des condamnés.

Mais c'est de l'amour de leur pays seul dont il faut

les nourrir , revivifier leurs ames , et ils vous écou-

feront avec intérêt si ce n'est même avec bonheur.

Singulier sentiment que celui-ci! le seul peut-être
dont l'ame la plus saturée de vices et de criminalité

ne se puisse dépouiller entièrement. Que de fois n'ai-

je pas été à même de m'en convaincre !

Que si, au contraire, vous aviez l'imprudence de

discuter devant vos condamnés de la polilique des

gouvernements, de telle sorte que le vôtre ne leur

apparût pas le meilleur possible ; savez-vous ce qu'il
en arriverait? Vous en feriez des séides dévoués à la

fortune de tous les régénérateurs les plus tôt disposés
à s'en emparer et à les dévouer en holocaustes aux

triomphes de leur drapeau. Prenez-y garde ! au temps
où nous vivons, ce mot de politique a, je vous le dis,

des échos en prison comme partout ; et là, plus
qu'ailleurs, il importe de ne pas l'y laisser interpréter
au détriment de l'ordre, du progrès et de la liberté

du pays.
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§ XI.

DE L'INDUSTRIE.

Ici je ne dirai pas seulement que chaque peuple a

la sienne ; mais que dans chaque peuple elle se suh-
divise en un si grand nombre d'éléments divers que
l'on y en compte presque autant de dissemblables que
le sol national embrasse de dégrés de longitude.

Il faut donc bien se garder de donner aux con-

damnés des notions générales sur l'industrie de leur
pays, ils 11e vous comprendraient pas; mais bien sur

celle qu'ils pratiquent et qui leur doit devenir un

moyen d'existence au jour de la libération.

Il existe, du reste, un fait qui comporte peu

d'exceptions. C'est que, presque toujours, l'industrie

en vigueur dans nos maisons centrales de détention ,

est celle la plus généralement pratiquée dans les

départements qui forment le ressort de sa circons-

cription. De-là ces plaintes exagérées du commerce

contre l'introduction du travail dans nos prisons; et

cette idée singulière d'un ancien homme d'Etat, feu

M. le comte Lainé, qui pour obvier à ce qu'il consi-

dérait comme un fort grave inconvénient pour la

prospérité des manufactures nationales, proposait de

n'enseigner aux prisonniers que des fabrications

étrangères. Il aurait donc fallu que les malheureux

s'expatriassent à l'expiration de leur ban ? Et pour

aller où? Qui les aurait recueillis? D'ailleurs si cette

marche avait réussi, il en serait résulté que les autres

gouvernements eussent adopté la même, et la consé-

quence de tout ceci n'eût été rien de mieux qu'un
échange continuel de peuple à peuple de la lie la plus
dégoûtante de leur population. C'était impossible.

L'enseignement industriel offre donc aussi lui des

moyens d'influences dont on peut retirer les plus
grands avantages pour la réforme morale de la ma-

jeure partie des condamnés.



§ XII.

DES HABITUDES DE FAMILLE.

La famille , c'est VÉtat enpetit. Elle a, comme lui,
son droit civil, son droit pénal, sa puissance d'action ;
et tout cela tellement inhérent à tous deux, que les
actes publics et les actes privés, c'esl-à-dire l'état et

la famille, réagissent incessamment l'un sur l'autre
par une série d'influences dont le développement
moral constitue ce qu'on est convenu d'appeler la
marche civilisatrice d'un peuple. Où la loi n'a pas
assez de force légale pour comprimer la désorgani-
sation morale de la famille ou néglige de le faire , la
famille se corrompt. Et là où la famille conserve sa
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pureté d'habitudes et de mœurs au milieu de la désor-

gam sation politique, religieuse et morale d'un peuple,
le peuple s'améliore et l'Etat est sauvé. Mais comme

il est incontestable que le gouvernement possède éter-

nellement en soi l'autorité suffisante à la perpétration
dans les familles des bonnes mœurs, ou à la régéné-
ration des mauvaises; partout où elle se dégrade et

s'avilit, c'est son ouvrage. Ce qu'il punit, c'est son

œuvre. Ce qu'il souffre, c'est le suicide. D'où ceprin-
cipe fondamental en matière de réforme : — Que l'édu-

cation religieuse et morale de la famille chez un peuple
quelconque, doit être Vunique base de tout système pèni-
tentiaire bien entendu. Sinon tout sera prodigalité rui-

neuse dans les mo)
r ens, et déception complète dans

les résultats.
Combien donc est-il urgent dans l'intérêt de la loi

qui se prépare, d'en disposer les combinaisons régie-
mentaires de telle sorte qu'on puisse dominer chez les

condamnés ces habitudes de famille qui devinrent la

source des infractions qu'ils ont commises. Mais com-

bien aussi ne serait-il pas imprudent et dangereux de

s'écarter, dans ce mode d'action, des limites de la

sphère sociale où chaque détenu a vécu. Il faut lui

faire comprendre tous les avantages de la position
dans laquelle Dieu l'a placé, et la lui faire aimer.

Or cela présente , à l'égard d'une certaine catégorie
de condamnés, beaucoup plus de difficultés qu'on 11e

le présume peut-être, surtout en France, où notre

loi constitutive admet indistinctement tous les citoyens
à s'élever aux plus hautes fonctions publiques. En

France où les progrès de l'industrie ont fait surgir tant
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d'ambition dans les plus basses classes; et où cette
nouvelle féodalité de la fortune ne s'inquiète guère
plus de la moralité de ses actes, que l'ancienne féoda-
lité des armes ne s'embarrassait de la justice des
siens. Dans le monde on ne rêve qu'à l'argent; et

pour s'en procurer tous les moyens sont bons pourvu
qu'ils réussissent. En prison, c'est également à se

procurer de l'argent en sortant que pensent nos pri-
sonniers ; et plus d'une fortune scandaleuse nourrit
à cet égard leur intelligence d'un espoir malheureu-
sement fondé sur toute autre chose que de la moralité
dans la conduite et de la patience dans le travail. Les
condamnés agricoles exceptés, je n'en sache pas un

sur dix, parmi les autres, qui se destine à son ancienne

profession, ou qui ne se dispose à l'exploiter au

détriment d'autrui Peut-être au nombre des moins

corrompus en est-il quelques-uns qui se disent dès
cette heure : — Je veux vivre en honnête homme. — Mais
ceux-là se trompent ; car le mépris qui les attend au

milieu du travail qui leur faillira tôt ou tard, leur
viendra donner le plus cruel de tous les démentis ; et

la conscience la mieux disposée se tait facilement
entre la honte et la misère, quand d'impérieux besoins
imposent à celui qui rougit et meurt de faim, leur
éloquente nécessité de satisfaction.

Long-temps témoin de cette lutte intérieure qui
bouleverse et tord l'ame des prisonniers, je n'ai
trouvé de remède à cette douleur qu'en réveillant en

eux le souvenir et le sentiment de la famille , qui trouve

toujours quelques cordes sensibles à faire vibrer au

fond des cœurs les plus pervertis.
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Mais, je le répète, rien de plus délicat que de les

toucher sans les briser ou, tout au moins, sans leur

faire produire des sons douloureux. Toutefois pour

peu qu'on y mette d'art, on peut les harmonier par-
faitement à la position de celui qu'on cherche à tou-

cher et à convaincre. En un mot, quand la prison
n'améliore pas, c'est un peu de la faute de ceux qui
la dirigent; et ne faire que ce qu'on doit dans celte

profession, si honorable et si généralement peu hono-

rée en France, c'est rester infiniment au-dessous de

la sainte mission qu'on est appelé à remplir (*).

(*) Un employé supérieur de l'une de nos maisons centrales de

force et de correction , disait : —• « Il ne suffît pas toujours d'avoir

de l'éloquence pour faire de l'administration.» Outre qu'il prêchait
peut-êtrepour sonsaint, il avait en cela parfaitement raison . Mais il

suffît encore moins de n'être qu'une machine sans intelligence, sans

ame à soi et sans autre puissance d'action que celle d'une locomotive,
traînant brutalement à la remorque de pleins vagons d'instructions

et de règlements ministériels dont, tout en respectant la lettre,
il faut, plus souvent encore sentir et apprécier l'esprit . Autrement

de simples geôliers suffisent à cet office : et ce n'est pas avec des

geôliers qu'on arrivera jamais à réaliser les espérances d'avenir que

le Gouvernement est aujourd'hui en droit d'espérer de son projet
de loi sur la réforme de nos prisons.
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S xm.

DE L'ÉDUCATION.

L'éducation du peuple est la pierre angulaire de
l'édifice social, et non pas l'instruction . Ceux de
nos condamnés cliez qui le savoir domine l'éducation
ne s'amendent presque jamais ; tandis que ceux chez

qui l'éducation domine la science, sont généralement
bien plus aptes à se régénérer par le châtiment et par
le repentir. Telle est aussi la raison pour laquelle les
détenus delà campagne présentent moins de récidives,
parce qu'ils ont, presque sans exception , reçu les

premiers éléments de l'éducation religieuse par Ten-

seignement du catéchisme, et qu'ils s'y sont perpétrés
pendant un laps de temps plus ou moins long dans

les travaux agricoles , et sous l'influence des bons

exemples dont ils ont été environnés au foyer de la
ferme. Pour que ceux-ci faillissent, il a fallu presque
nécessairement qu'ils changeassent de profession , et

que d'honnêtes et simples laboureurs qu'ils étaient,
ils devinssent ouvriers à la ville; c'est-à-dire inlem-

pérants et débauchés. Je ne suis pas, tant s'en faut,
l'ennemi des lumières; mais à en juger par ce qui
se passe sous mes yeux depuis plus de trente ans, j'ai
lieu d'être convaincu que le surplis du pieux curé de

campagne imprime plus d'attention et de respect à ses

pauvres brebis, que le pédagogisme philosophique de
nos écoles d'enseignement mutuel; et qufll émane

plus de vertus sociales de l'atmosphère de la sacristie

que des machines à vapeur de nos industriels.

Sans doute , il est toujours trop tard pour s'occuper
sérieusement de l'éducation des condamnés en prison.
Car pour qu'elle porte de bons fruits il là faut im-

planter dans l'intelligence des hommes dès leur plus
tendre enfance : autrement il en est d'elle comme d'un
mauvais tableau retouché par la main d'un grand
maître ; on y pourra reconnaître ça et là quelques
heureuses corrections dues à l'habileté de son pinceau,
mais les tons faux et les dessous encroûtés de l'ébauche
n'en feront jamais qu'une œuvre desharmoniée et de
nulle valeur.

Eh bien ! la ré form e , c' est ce pei ntre. Et pu isqu'elle
a Se généreux courage d'employer ses pinceaux ou

son ciseau au remaniement des ames mal dégrossies
ou mal esquissées, il ne faut pas l'entraver dans

l'expansion de son noble génie. Qui sait? Elle y
10
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mettra peut-être tant (l'art et de patience, qu'elle
pourra livrer un jour ses restaurations au public des

amateurs qui, comme d'ordinaire, en orneront leurs

galeries sans autre danger pour eux que de s'être

trompés sur la véritable origine de leurs acquisitions-
L'éducation ne doit donc pas être négligée en pri-

son ; et ses hôtes s'y prêteront d'autant plus volontiers

que vous mettrez plus de soins à ne pas l'écarter des

habitudes et des mœurs nationales, par cette sorte

d'empirisme scientifique qui ne tend qu'à détruire

pour améliorer, quand il ne devrait songer qu'à
conserver pour ne pas corrompre. Ce ne sont pas enfin

des professeurs de morale que vous avez à former,
mais des pratiquants. Et chaque pays offre dans les

préceptes de la sienne propre , des éléments divins

qui suffisent à l'accomplissement de votre sainte

mission.

C'est donc à ce prix que vous pourrez exercer

d'heureuses influences sur l'entendement de vos dé-

tenus, et en ramener quelques-uns, plusieurs même,
à de meilleurs sentiments. Mais gardez-vous surtout

d'entreprendre votre professorat à la manière de ces

prédicateurs imprudents, dont l'éloquence s'évertue
à vouloir prouver les vérités de la religion qu'ils
enseignent, quand ils devraient, au contraire, n'en

parler que comme d'un fait si généralement compris,
qu'il n'y a pas, à cet égard, le plus léger doute à

soulever. En matière religieuse chercher à démontrer

un mystère, c'est provoquer le scepticisme dans un

champ clos où la foi sera vaincue. En matière d'édu-

cation nationale y en discuter par comparaison, c'est
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égarer l'esprit du peuple au-delà des bornes qu'il ne

doit pas dépasser. Eh ! mou Dieu ! priez, et l'on priera
avec vous ; soyez d'honnêtes gens, et vous professerez
la plus simple et la meilleure de toutes les éducations.
Mais faites ces choses, ou renoncez à réformer les
autres! 11 n'y a point de chaires publiques où il soit
aussi dangereux qu'en prison, de prendre pour texte

de la réforme qu'on veut opérer, ces paroles si
connues : — Faites ce que je dis et non pas ce que je
fais.



— 149 —§ XIV.

DES PRÉJUGES.

Il y a de par le monde une certaine école qui, dans

son utopisme panthéistique , s'essaie depuis je ne sais

combien de siècles à écraser les préjugés , et qui n'y
a , grâce à Dieu ! pas plus réussi que les encyclopé-
distes à écraser l'infA x̂ ie . Espérons que leurs efforts

seront vains à toujours. Les préjugés sont à l'ordre

social ce que le ciment et la chaux sont à la solidité

d'un édifice; et tenter de les détruire c'est livrer la

civilisation à tout vent de doctrines, et la jeter aux

hasards des tempêtes comme un vaisseau démâté par
la foudre. Ecoutez bien ceci :

— et Quand on pense à tous les moyens qu'il a

fallu employer pour établir, régler et maintenir le

corps politique, on ne peut s'empêcher de regarder
les lois comme le chef-d'œuvre de l'esprit humain.

Quelque admiration néanmoins qii elles méritent, leur

secours seul n'aurait pas été suffisant pour faire le
bonheur et la tranquillité des peuples. La politique
a employé un ressort encore plus puissant et plus
étendu. C'est peut-être de tous les efforts heureux

qu'a produits la réunion des familles , celuid ont le

genre humain s'est le plus ressenti et se ressent encore

le plus journellement ; je parle de ces deux grands
mobiles des actions humaines de ces préjugés salu-

taires qui ont tant de force chez toutes les nations ,

qui suppléent si souvent aux lois et même à la vertu;

l'amour de la gloire, et la crainte de l'opprobre.
» On trouve chez tous les peuples des lois qui pu-
nissent le crime et les attentats contre la Société;
mais je ne connais point de pays où il y ait des

prix décernés pourles vertus sociales, telles que la

générosité, la candeur , l'humanité , le désinté-

ressement, la décence dans les mœurs, l'exacte

probité etc.

» J'observe encore qu'il y a certains vices, comme

le mensonge, l'avarice, le manquement de probité,
la débauche, l'indécence, l'ingratitude etc., contre

lesquels la loi ne décerne aucune peine. Je con-

viens même que ces sortes de vices ne sont pas, en

quelque façon , susceptibles d'être punis par le

magistrat; cependant si les vertus sociales demeu-

raient absolument sans récompense, il serait à
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craindre que peu de gens se portassent à les pra-
tiquer. 11 serait encore bien plus préjudiciable
qu'on pût s'abandonner impunément aux vices
dont je viens de parler : les mœurs et les coutumes
fondées sur ces conventions tacites par lesquelles
nous disions , il n'y a qu'un moment, que toutes

les Sociétés s'étaient liées, ont suppléé et remédié à

ce défaut des lois.

» L'honneur , ce sentiment si vif et si délicat, est

l'ouvrage et le fruit de la Société ; l'intérêt général
et particulier a concouru à le former. L'avantage
et l'utilité qu'on reconnut pour la Société dans

certains sentiments, dans certaines actions, enga-

gèrent naturellement à regarder ces sentiments et

ces actions comme l'attribut le plus précieux de

l'humanité. Par une suite des mêmes motifs, on se

sentit porté à marquer les plus grands égards et la

plus grande considération aux personnes douées

de ces qualités désirables. L'ambition de s'attirer
ces témoignages d'estime et ces marques de défé-

rence, est le principe dont la Société a retiré les

plus grands services ; principe qui a suppléé à toutes

les récompenses que les lois auraient pu assurer

aux actions vertueuses.

» A l'égard de ces actions préjudiciables au bon

ordre etàlatranquillitépublique, contre lesquelles
il n'a pas été possible que la loi décernât des peines,
la Société, en suivant le même principe , a pourvu

également à ce qu'elles ne demeurassent pas irnpu-
nies. La coutume et Y opinion , fondées sur les con-

ventions tacites de toutes les Sociétés , ont, de tous
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les temps, fait rendre, contre ces sortes d'actions,
des jugements qui, quoiqu'ils ne soient pas exé-

cutés par l'autorité de la loi , n'en sont ni moins

réels ni moins redoutables ; et pour en sentir toute

l'efficacité, il suffit de faire réflexion à l'empire de

la coutume et de l'opinion, et de considérer quelle
est l'étendue de leur puissance.
» Si nous examinons maintenant ce qui se passe

chez tous les peuples, nous verrons qu'il n'y a

point de lois expresses qui récompensent les vertus

de Société , mais qu'elles n'ont jamais manqué
d'attirer à ceux qui les pratiquent les plus grands
témoignages de respect et déconsidération, récom-

penses d'autant plus flatteuses et d'autant plus
puissantes que la loi n'y a point de part ; et qu'elles
sont l'effet d'un consentement libre et indépendant.
Nous verrons aussi qu'il y a certaines actions

vicieuses que le magistrat ne punit point et contre

lesquelles on n'a décerné aucune peine afllictive;

que ces actions cependant ne demeurent point impu-
nies , et sont très-réellement et très-efficacement châtiées

par la honte , le mépris et l'indignation de la meilleure

et de la plus grande partie de la Société. Ces juge-
ments , je le répète, quoiqu'ils ne soient point
émanés du pouvoir législatif, quoiqu'ils ne soient

point revêtus de l'autorité de la loi, n'en ont pas

moins un effet infaillible, soit pour récompenser
la vertu, en faisant jouir ceux qui la cultivent de

toutes les distinctions capables de flatter l'amour-

propre raisonnable, soit pour punir le vice , en pri-
vant eeux qui s'y laissent entraîner des plus grandes
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» douceurs de la Société, et en contenant par cette

» crainte ces âmes viles qui s'abandonneraient aux actions

» les plus lâches , dès qu'il n'y aurait point de supplices
» à appréhender. (*) »

Eh bien! oserez-vous encore vous plaindre du

préjugé qui poursuit les prisonniers au-delà des

portes que vous leur ouvrez pour les rendre à la

Société ? Aurez-vous le fallacieux courage de les

tromper et de leur mentir à ce point de leur promettre
Voubli de leurs méfaits sous la seule condition qu'ils
s'en repentent et n'y retombent plus? Croyez-vous
à la loyauté de votre langage, ou croyez-vous qu'ils
s'y contient! Non ! Ils sentent que vous leur en im-

posez sciemment, et ne vous tiennent aucun compte
de vos apparences de miséricorde et de pitié! Ah ! que
vous les connaissez peu! Je vous l'ai dit : pour les

toucher et les convaincre de la pureté de vos inten-

tions, il faut refaire votre dictionnaire, et rejeter de

votre éloquence déclamatoire celte chaleur factice et

ces élans de charité à l'aide desquels vous trahissez

leur présent, par l'appât d'un avenir qu'il ne vous

est pas donné de leur garantir un jour. Us compren-
dront la juste sévérité des paroles que vous leuradres-

serez et vous sauront gré de votre franchise, si vous

avez la conscience d'être justes et sévères , mais francs
et dignes à leur égard. Moi aussi j'ai cru long-temps à

la nécessité, je dirai même à l'humanité de cette

supercherie philantropique. Mais l'étude constam

(*) De l\origine des Lois, par Antoine-Yves Goguct, vol.
1 er

, pag 55, 54 et 55.

ment expérimentale que j'ai faite du caractère et des

mœurs des condamnés, n'a pas long-temps tardé à

me prouver jusqu'à quel point je me trompais; et la

réflexion et le raisonnement me sont venus en aide

pour me démontrer invinciblement le mauvais côté

de ce théorème de moralisalion. Alors retournant les

propositions de la thèse que j'avais à soutenir, j'ai
dit aux prisonniers commis à ma direction : — N'es-

pérez pas que jamais la Société oublie les délits ou les

crimes pour lesquels elle vous a condamnés (*) et faites

vous-mêmes tous vos efforts pour qu'elle s'en ressou-

vienne avec bonheur, par les témoignages de repentir
et de probité dont vous revêtirez à l'avenir votre con-

duite à ses yeux. Car alors vos stigmates de honte et

d'opprobre deviendront pour vous des titres d'hon-

neur, et vous assureront des droits à son estime et

à son admiration.
Et pourquoi ce langage n'a-t-il provoqué de leur

part ni haine ni colère? Pourquoi ces douloureux

sentiments ont-ils été suppléés dans leurs ames par
de la patience et delà résignation? Pourquoi, si vous

le leur tenez même dans votre loi sur la réforme , en

subiront-ils, sans révolte, toutes les rigueurs quel-
que inexorables qu'elles soient? C'est que vous aurez

frappé juste; c'est que vous aurez été vrais : car si dans

le monde suivant Térence : — « la flatterie et l'obsé-

» quiosité nous font des amis et la vérité des ennemis :

« Obsequium amicos , verilas oclium parit. »

C'est que dans le monde le vice a besoin du mensonge

(*) Nec tibi celandi spes sit pcccare paianli, Tibul. Llog. 'I
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pour se cacher sous le voile trompeur d'une hypocrite
vertu ; tandis qu'en prison il n'y a point de masque
possible sous lequel le condamné puisse dérober la
flétrissure imprimée à son front, ni à lui-même ni à
autrui ; et que dans celte déchirante anxiété de l'esprit,
ce qui l'humilie le moins, c'est la vérité, c'est lajustice,
mais exprimées l'une et l'autre avec la tolérance d'un
honnête homme qui sent, comme Jean d'Avila ,

-— « qu'il eut pu faillir lui-même si la main de Dieu
» 11e se fût appuyée sur lui. »

Quand donc on réfléchit froidement à cette nécessité
terrible du préjugé qui frappe le condamné à l'expi-
ration de son ban; quand il n'est plus douteux que
ce même préjugé ne soit réellement le plus invincible
obstacle à son retour à la vertu et à sa perpétration
danslavoie du repentir; quand, enfin, onse demande
avec effroi : -—Comment l'era-t-on ? —El que la réponse
à cette haute question sociale est encore à trouver à
l'heure qu'il est; n'est-on pas fondé à s'avouer que,
jusqu à ce jour, on s'est trompé sur la nature des

influences morales dont 011 a voulu user dans le but
de la réforme , et qu'il faut s'ouvrir une nouvelle
route ?

Telle a été l'in tention des études et des observations

que je livre ici à la sagacité du gouvernement et des
Chambres.

Mais si la nouvelle loi promise n'est pas l'application
formelle de ces vers du saint cantique (*) :

» Et antiquum documenlum
» Novo cédai ri lui.

o fange lingua.
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Songez-y bien : la Société aura le droit de vous

contraindre à faire inscrire sur le frontispice de vos

pénitenciers , ces lettres que les anciens plaçaient sur

les écriteaux des maisons à louer :

S. Q. D. L. E. N. C.

« Si qnis domi lenocinium exercent, non conducUo »

Car il sera bon d'avertir que vos prisons n'auront

pas cessé d'être des lieux de prostitution et de per-
vers i té.

En toute chose il faut conclure.

Que prouve le tableau ethnographique que je v iens

de tracer?

1° Que l'œuvre de la réforme des prisons est l'une

des plus difficiles que l'on puisse s'imaginer.
2° Que le même système ne saurait produire des

effets identiques dans tous les pays ou sur toutes les

catégories de condamnés.

5° Que l'école larmoyante de la philantropie 1110-

derne a fait fausse route et qu'elle s'est fourvoyée
dans un mauvais chemin.

4° Qu'elle a méconnu le véritable caractère des

prisonniers ; et qu'en leur promettant l'oubli deleurs

foutes passées, elle s'est donné une puissance de par-
don qui n'appartient qu'à Dieu seul, et dont l'eflet

serait d'anéantir la morale publique si elle avait pu

réaliser son utopie.
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5° Que ics rigueurs de l'emprisonnement ne seront

jamais un obstacle à l'amendement des condamnés„
en tant qu'elles seront légales , justes et dégagées
d'arbitraire et d'inhumanité.

6° Qu'il n'y a point de meilleur juge de soi-même

que le coupable ; et que loin de s'efforcer à lui faire
oublier sa faute, il faut que tout ce qui l'environne
fende incessamment à la lui rappeler; seul moyen de

le mettre à même d'honorer son repentir à ses pro-
près yeux , et de le faire respecter par les autres.

7° Que l'éducation morale, religieuse et profes-
sionnellc libéralement accordée au peuple, est le seul

point de départ propre au voyage entrepris par le

vaisseau pénitentiaire dans l'intérêt de la fortune et

de la sécurité de l'ordre social.

8° Que le problême des moyens de salut à accorder
aux détenus libérés, est un des plus importants à

résoudre ; et que taire leurs antécédents à la Société

qui doit les recueillir, c'est tôt ou tard leur rouvrir

infailliblement les portes de leurs anciens cachots.
9° Qu'il est possible à de certaines conditions, que

les condamnés s'amendent en prison au lieu de s'y
corrompre ;

mais a ce prix :

Que l'État en environne le personnel d'assez de

confiance et de considération , pour ne pas éloigner de

ce véritable sacerdoce les hommes de probité , de

savoir et de dévouement qui viendraient y vouer, au

bénéfice de l'humanité, toute une vie de sacrifice et

d'amour :
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mais a ce puix :

Que le pouvoir qui les institue et les surveille, coin-

prendra qu'ils ont besoin d'être protégés cl soutenus

pour accomplir leur œuvre de régénération sociale;

qu'il les couvrira de sa propre égide , contre les

aggressions de leurs jaloux et de leurs envieux; contre

les empiétements des pouvoirs étrangers; et, par-
dessus tout, contre l'invasion de ces incapacités tur-

bulentes et lâches, que l'influence de quelque haut

protectorat jette trop souvent au milieu d'eux à ce

seul titre qu'il y a nécessité de les rénumérer et

qu'elles ne sont propres à aucune autre espèce de

fonctions publiques (*) ! Ces gens-là, quelque petits
qu'ils soient, finissent toujours par vouloir s'élever

au détriment de leurs supérieurs , à l'aide de l'espio-
nage et de la délation !

Et qu'on ne l'oublie point ! Ce n'est pas toujours
par la foudre que s'étiolent et sont brisés ces rois de

nos forêts , dont la tête richement ornée de ses cou-

ronnes séculaires semble défier les orages de l'attein-

dre. Plus souvent ils se flétrissent et meurent sous

la dent venimeuse de ces vers imperceptibles qui
s'infiltrent dans leurs racines et les rongent insen-

siblement au cœur, abrités qu'ils sont par le sol

protecteur qui les nourrit de ses sucs bienfaisants,
et par le dôme ombreux qui défend leur débile

(*) Voyez, à cet égard, l'excellente petite brochure de

M. de la Ville, officier de la Légion-d'Honneur et inspecteur
général des prisons du Royaume (l fe classe).
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existence de la dévorante ardeur des rayons du

soleil.
En quelque endroit qu'ils se trouvent, les nié-

chants et les sots ne sont propres qu'à détruire.

mais a ce prix :

Qu'on n'appliquera pas à la nouvelle loi sur la ré-

forme , le non procédés amplius des saintes Ecritures ;

et qu'on ne livrera pas fatalement et la science et tout

l'or qu'on possède, aux hasards d'une œuvre que

l'expérience et le temps avec elle et par elle, doivent

infailliblement améliorer à une époque plus ou

moins rapprochée de la nôtre :

mais a ce prix , enfin .*

Que l'enthousiasme des novateurs n'ira pas jusqu'à
se flatter d'en arriver jamais à faire radicalement et

partout, un honnête homme d'un fripon; et qu'ils
voudront bien borner leur utopie à l'essai de ce

conseil d'Antisthènes qui, interrogé sur le meilleur

mode d'apprentissage de la vertu, répondit que
c'était désapprendre le mal.

Oh ! alors, béni soit le gouvernement qui le premier
entrera dans la véritable voie de la réforme que le

nôtre est près de s'ouvrir !

Quant à nous, vieux et pauvre manœuvre qui
n'avons plus qu'à nous abriter désormais à l'ombre

des matériaux que nous n'avons cessé , depuis plus
de 50 ans, d'amonceler au pied de l'édifice qui va

s'élever, nous prierons Dieu qu'il s'achève bientôt,
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afin que la confusion des langues de nos savants

architectes ne vienne pas, comme d'ordinaire, en

arrêter le développement et retarder l'exécution.

Veuille le ciel écarter ce malheur! ou nous n'aurons

plus , pour notre compte , qu'un dernier acte de

dévouement et d'amour à donner ; et ce sera, comme

dit Montaigne ,
de desprier nos prières !



Au moment de livrer ces quelques pages au

jugement du public, je reçois de la part d'hom-
mes considérables, tant de la France que de

l'Étranger, diverses questions se rattachant

toutes à celle-ci : — Quelle est votre opinion, tant

sur le projet de loi d,e la réforme ci introduire dans

le régime général des prisons , que sur le rapport
de la commission, présenté à la chambre par M. de

Tocqueville? —Je regrette de ne pouvoir répon-
dre à la confiance qu'on veut bien me témoigner;
mais ce silence m'est commandé parle sentiment

des devoirs de ma position , et je ne saurais

l'oublier. Quand du haut de la tribune, il y a

déjà quelques années, M. le ministre de l'hité-

rieur crut devoir appeler à la discussion de cette
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haute question sociale, toutes les intelligences,
quelle qu'en fût d'ailleurs la portée ; je me crus

permis d'entrer en lice, et d'y apporter les
résultats de mes études et de ma longue expéri-
mentation. Ce fut à cette époque et depuis, que
je publiai mes divers ouvrages, tous élaborés
avec patience, sans esprit de coterie, et rédigés,
j'ose le dire, avec la plus haute indépendance
et la plus religieuse conviction. Mais du moment

où, suffisamment éclairé sans doute, le Gouver-
nement se fut arrêté a m principe , je dus re-

noncer, comme en effet je renonçai, quelques
instances qui me furent faites, à persévérer
dans une lutte où je n'avais plus seulement à
rencontrer en face de moi, tant d'honorables
adversaires ; mais le Gouvernement même qui
n'avait cessé de m'honorer de sa confiance et

dont, à ce titre, je devais désormais seconder
et non entraver la marche au milieu du difficile
terrain où il venait d'établir sa halte, et, si je
puis m'exprimer ainsi, de poser son oriflamme

pénitentiaire. Je me tus ; parce que, avant tout,
je suis un honnête homme ; et qu'un honnête
homme, quand sa conscience n'est point coin-

promise, cesse de l'être en cherchant à déchirer
la main que le nourrit.

Est-ce à dire que depuis que le projet de loi
sur la réforme et le rapport qui en a été la suite
ont été publiés, cette question d'économie so-

H.
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ciale me soit devenue indifférente à ce point que
j'aie cessé de m'en occuper et de l'étudier de

nouveau ? Non : l'on ne renonce pas ainsi aux

habitudes pour ainsi dire légales de la portion
la plus sérieuse de sa vie administrative, poli-
tique ou religieuse. On reste soi malgré soi : et

l'on s'efforce encore de chercher la vérité dans

lesopinions mêmes qu'on a combattues. L'aveu
d'une erreur commise et précédemment sou-

tenue, est également un acte de probité devant

lequel je n'eusse point réculé si je me fusse

trouvé dans ce cas.

Et en effet, quel a été le but de mon opposi-
tion constante? Le rejet du système absolu de

l'école de Philadelphie, comme anti-réformiste
et barbare au plus haut degré : le rejetdu système
d'Auburn, comme inconséquent et illogique
dans toutes ses combinaisons, quelque fût le

talent de ses plus habiles défenseurs. Dans cette

occurence, où le choix entre ces deux systèmes
était pour ainsi dire commandé; je n'avais donc

à m'occuper que de celui de la vie en commun ,

tout en reconnaissant de combien de modifica-
lions indispensables il devait devenir l'objet.

Aujourd'hui M. le ministre déclare, dans sa

circulaire aux conseils généraux, en date du 9

août 1841, que c'est à tort qu'on a long-temps
supposé que l'intention du Gouvernement était
de soumettre les prévenus et les accusés nu
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régime de l'isolement absolu du pénitencier de

Philadelphie, pensée qu'il n'a jamais eue, même
a l'égard des condamnes (Page 4). Je le crois ;

mais il me serait du moins possible de prouver,
par d'interminables citations, que telle était la

pensée des écrivains qui paraissent avoir joui de
sa confiance et de sa faveur au plus haut degré.

Toutefois, le Gouvernement instruit parl'ex-
périence, par ses immenses travaux , et par les
renseignements infinis qu'il a fait prendre, a

su mettre dans la balance le pour et le contre

des deux systèmes fondamentaux dont il avait

imposé l'étude à ses agents, et en peser avec

patience et jugement les avantages et les incon-
vénients. De là, ce nouveau système de l'empri-
sonnement individuel

, désormais adopté sous le
nom de systÈ xME français ; puis enfin, la rédac-
tion du projet de loi présenté aux chambres.

Néanmoins, et avec tout son bon désir, le
ministre a-t-il atteint le but qu'il s'est proposé?
Il ne faut assurément que lire le rapport de
l'honorabîeM. deTocqueville pour seconvaincre
de l'opposition que ce projet du Gouvernement
doit rencontrer dans la discussion. Car, évidem-
ment, celui de la commission en renverse toutes
les combinaisons principales et toute l'harmo-
nie, en refaisant, sans contredit, un système
complètement différent.

Mais ici, qui se trompe de la commission ou
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du ministère? Il y aurait plus que de la témérité

à se prononcer sur ce point ; et je m'en garderai
d'autant plus qu'avec la meilleure intention du

monde, et la plus désintéressée, je courrais

risque d'émettre une opinion que la discussion

publique pourrai t modifier plus tard ; et, par
cela même, induire en erreur les citoyens hoiïo-

rables qui ont bien voulu me consulter à cet

égard. Je n'en ferai rien.

Toutefois, je ne le tairai point : frappé de la

différence qui me paraissait exister entre la sim-

plicité constitutive de projet, et la complication
modificative du rapport de la commission, je
craignis qu'il n'en jaillît aux chambres des opi-
nions tellement diverses et confuses, que toute

l'économie du projet n'en fût détruite par une

multiplicité d'amendements qui , dans cette

question comme dans beaucoup d'autres, en

arriveraient à faire reculer la solution du pro-
blême au lieu de l'avancer. C'est qu'en effet moi-

même, voué depuis si long-temps au pénible
métier de m'occuper de cette étude ardue et de

chercher à y progresser, je me sentais parfois
hésiter dans le choix des moyens les plus pro-

près à me convaincre.

Fatigué de cette incertitude, je résolus donc,
pour m'éclairer sur le doute où j'étais , de me

supposer tour-à-tour le défenseur du système
de Philadelphie et de celui d'Àuburn, par tous
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les raisonnements successivement employés par
leurs plus ardents apologistes ; et, en définitive,
d'en résumer les débats en véritable président
de cour d'assises, c'est-à-dire, sans prévention
et sans partialité.

Ceci fait, il me devenait alors infiniment plus
facile de me rendre compte des motifs du projet
de loi, de ceux du projet amendé par la coin-

mission , et d'en déduire les conséquences les
plus propices an but général que la réforme se

propose d'atteindre, tant de Pun que de Fautre
camp.

Maintenant m'appartenait-il de publier ce

long et studieux travail dont l'impression com*

portait un fort volume in-8° ? Je ne l'ai pas pensé.
C'eût été de ma part, non pas arrêter le combat,
mais lancer de nouvelles armes au milieu de
l'arène, et renouveîerces hainesd'amonr-propre
qu'il est toujours si dangereux de provoquer et

si difficile d'appaiser ! C'eût été, de plus , me

constituer une mission qui ne m'avait point
été donnée, et jeter orgueilleusement le poids
de mes opinions personnelles dans la balance
où ne doivent plus peser que celles des man-

dataires légalement appelés à approuver, com«

menter, modifier ou ajourner les projets de loi
qui leur sont constitutionnellement présentés.

Député même, ou pair de France, je me fusse
bien gardé de soumettre mes investigations à
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la publicité : j'aurais, par cela même, prêté à

mes adversaires des armes qu'ils n'ont pas le

droit de trouver mauvais que je ne forge pas au

détriment du système et des convictions que je
croirais devoir défendre.

Gomme fonctionnaire, comme agent du pou-

voir, mon devoirétait bien différent. Je pouvais,
sans inconvenance, lui faire connaître en quoi
son projet me paraissait devoir être complété,
et comment l'économie m'en semblait deshar-

monisée par les nombreuses altérations que,

tout en ayant l'intention de le défendre, la

commission lui faisait éprouver. En un mot, lui

révéler quels étaient, suivant moi, les argu-
ments que ses adversaires, aussi bien que ses

amis s'essaieraient à faire valoir contre lui ,

n'était-ce pas le mettre à même de se préparer
à les rétorquer avec avantage, et lui donner une

dernièrepreuve de ce consciencieux dévouement

au succès de cette œuvre de la réforme si Ion-

guement et si loyalement élaborée , et dont la

Société réclame aujourd'hui plus que jamais
l'indispensable et prompte édification.

Gonséquemment, dès le 29 septembre 1840,

j'adressai à M. le comte de Rémusat ,
ministre

de l'intérieur à cette époque, le manuscrit de ce

dernier travail, dont il voulut bien m'aecuser

réception le 7 octobre suivant. Depuis lors,

Monsieur le sous-secrétaire d'État, A. Passy,
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m'ayant fait l'honneur de m'en demander com-

munication, je me suis empressé de lui en

remettre un second manuscrit; et en cela j'agis-^
sais avec d'autant plus de raison que je ne puis
ignorer jusqu'à quel point les divers ministres,
qui se sont depuis quelque temps succédés les
uns aux autres, sont solidairement unis d'in-
tention et de conviction sur le principe qui sert

aujourd'hui de base au projet de réforme par
l'emprisonnement individuel.

Je désire sincèrement que les explications
dans lesquelles je viens d'entrer, expliquent
suffisamment aux personnes qui ont bien voulu

m'interroger, le motif de mon refus à leur

répondre : il me serait pénible qu'elles pussent
attribuer mon silence à de l'impolitesse ou du
mauvais vouloir.

Toutefois, comme en pareille matière, on

pourrait interpréter faussement mon opinion ,

et que j'ai pour habitude d'en conserver et d'en

accepter l'indépendance, j'avouerai qu'aujour*
d'hui, de tous les essais qu'on pourrait tenter,
celui du système français est le seul qui, dans
l'état actuel des choses , puisse produire et per-
pétuer d'heureux résultats; surtout si, commo

je n'en doute pas , l'esprit d'opposition systé-
matique veut bien se ressouvenir qu'en pareille
occurrence, la religion et l'humanité ne peuvent
avoir, dans l'intérêt social, qu'un seul et même
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drapeau pour s'abriter contre le crime , et lui

faciliter le repentir. Si donc j'avais l'honneur

d'appartenirà l'une ou à l'autre de nos chambres

législatives, je le déclare hautement, mon vote

serait acquis au système de l'emprisonnement

individuel.

fin de l'appendice.
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