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FEMMES EN PRISON AU XIXe SIECLE

Le nombre de femmes emprisonnées est passé
d*environ 13000 en 1835 a un peu plus de 4000 en 1900.
A cette chute spectaculaire en valeur absolue n"a
cependant par correspondu un écrasement du taux de
féminité en prison, puisque la population féminine
détenue qui formait 20 a 22 % de la population carcérale
totale dans les années 1850-1860 en représentait encore
14 & 15 % au début du XXe sieécle.

Naturellement, ce taux est élevé si on le compare
au taux actuel @ a 3,5 %). Au XIXe siéecle, on le tient
pour ‘normal’; ainsi pour I1"expliquer, le vicomte
d*Haussonville invoque-t-il, en 1873," la violence moins
grande des passions féminines, l"occasion plus rare
des tentations résultant d"une vie plus sédentaire,
peut-étre aussi I"influence plus grande et plus constante
des sentiments religieux'.

On retrouve des femmes dans les différents
établissements pénitentiaires. Prévenues ou condamnées
a une courte peine d"emprisonnement (1 an et Moins),
on les dirige vers I"une des quelques 400 maisons dT"arrét,
de justice et de correction. Condamnées a une plus
longue peine (emprisonnement supérieur a 1 an, réclusion
et travaux Torcés), on les envoie dans 1"une des 7 maisons
centrales qui leur sont réservées, voire au bagne colonial
a partir de 1854 (mais sur leur demande exclusivement).

Trés jeunes (moins de 16 ans et, dans certains
cas, moins de 21 ans), on les affecte dans un établissement

d"éducation correctionnelle, ou on leur donne - parfois



jusqu"a leur majorité - une éducation morale, religieuse

et professionnelle.

Si la promiscuité est I"une des grandes préoccupa-
tions de 1 "-administration des prisons au XIXe siécle...
et la classification des détenus l1"un de ses objectifs
prioritaires, force est de reconnaitre que cet objectif
n"a que rarement été atteint au siecle dernier. Jeunes,
adultes, primaires, récidivistes, condamnés a de petites
peines, détenus pour de longues peines sont le plus
souvent mélangés. Il est cependant une séparation qui
est réalisée (sauf trés rares exceptions) : celle des

hommes et des femmes.

Cette classification par sexe est une nouveauté.
Elle n"existait pas dans les prisons de la Révolution :
hommes et femmes s®y coOtoyaient ; s"y donnaient des
rendez-vous '"galants"™ ; allaient parfois jusqu®a
reconstituer une vie familiale a I"intérieur de la prison.

L*Empire puis la Monarchie ont rapidement mis fin
a ce "désordre" pénitentiaire. Cependant, ils ne parvinrent
Jjamais a une véritable classification des femmes selon
la catégorie pénale, la nature de I1"infraction commise,
les antécédents judiciaires, le '"degré de perversité".
C"est ainsi que I1°on pouvait voir - principalement dans
les maisons d"arrét - les situations les plus confuses :
jeunes filles prévenues de simples délits mélées a des
femmes condamnées pour de graves crimes, jeunes vagabondes

mélangées a des prostituées etc...

Quel que soit le motif de I*emprisonnement
(souvent un vol ou une atteinte contre les personnes -
du type avortement ou infanticide) quel que soit le
lieu d"incarcération, les femmes emprisonnées présentaient
des caractéristiques socio-démographiques et économiques
communes. Elles étaient le plus souvent jeunes, célibataires
peu instruites et, quand elles travaillaient, occupaient
des emplois peu qualifiés.

Entre 1852 et 1870, 1l apparait que I1°age moyen
de la femme détenue est identique a celui de 1"homme,
soit environ 35-36 ans. Aprés 1870, si I"&4ge moyen
masculin baisse de 4 a 5 ans pour atteindre 31-32 ans,
celui de la femme s"éleve légerement jusqu®a 37-38 ans.
On compte tout de méme, en 1880, plus de 36 % de femmes
des maisons centrales agées de moins de 30 ans (chiffre
supérieur en maison d"arrét).

Les femmes en prison étaient assez souvent
célibataires. On en releve 63 S pour I"ensemble des
établissements pénitentiaires (environ un tiers dans les
maisons centrales). Si les femmes mariées - majoritaires
en milieu libre - sont apparemment moins délinquantes et
récidivent beaucoup moins que les femmes vivant seules,
il faut y voir, souligne I1"Administration pénitentiaire,
1"une des manifestations de I"influence moralisante de

la famille.

L"examen des statistiques des prisons montre
encore que les femmes détenues étaient, dans I"ensemble,
peu instruites. Assurément, elles I"étaient moins que
les hommes détenus, puisque, pour toute la période



étudiée (1852-1900), une trés forte majorité d"entre
elles savaient au plus lire, le taux d"illettrées étant
de 1"ordre de 60 % en début de période contre 48 %

chez les hommes. A la méme date, on ne trouvait, chez les
femmes, que 1 a 4 % ayant une instruction primaire
complete (prés de 10 % chez les hommes) et 0,3 % ayant
une instruction supérieure (2,5 % chez les hommes) (*).

Aux yeux de ITadministration pénitentiaire, il
n"était pas contestable que I"ignorance était la cause
du crime, d"ou les efforts qu“elle entreprit pour
développer I"enseignement en prison, efforts qui
s"inscrivaient naturellement dans le cadre de la politique
scolaire mise en oeuvre dans les années 1880. Ces
efforts apparaissent clairement dans les statistiques
officielles : en 1900, le taux de femmes détenues
illettrées (en maisons centrales) n"était plus que de

29, 3 % et celui des hommes de 23,6 %

Enfin, les statistiques révélent que les femmes
emprisonnées - soit ne travaillaient pas avant leur
incarcération - soit occupaient des emplois ne nécessitant

pas une grande qualification.

Si I1"on considéere, par exemple, la situation
professionnelle des .détenues des maisons centrales pour
I"année 1852, on constate que sur une population de
3847 femmes, 712 étaient sans profession connue, 1039
travaillaient dans I17industrie du textile ou de la
filature, 1020 dans I"agriculture, 781 comme ''gens de
service'” et 223 comme commercantes.

™ Ces chiffres - coome les précédents - concernent essentiellement
les détenues des maisons centrales (c"est, en effet, sur ce type
d*établissements que nous possédons le plus de renseignements).

Cette pauvreté scolaire et professionnelle de

la plupart des femmes détenues explique que I"administration

des prisons se soit efforcée de multiplier les activités
d"enseignement et de travail en détention. Mais, en
réalité, seules les jeunes détenues des colonies
pénitentiaires publiques ou privées, bénéficiérent,

au cours de la période, d"un véritable programmme
d*"éducation. Les plus agées, qu"elles fussent incarcérées
dans une prison départementale, une maison centrale,

ou un bagne, durent se contenter de quelques cours ou

de quelques heures de travail (*) (elles étaient géné-
ralement occupées a des travaux de couture, de Tfilature,
de vannerie...)

Jusque dans les années 1840, c"étaient des
surveillants larTques qui étaient chargés de la garde
des détenues. Dans les prisons de femmes ou dans les
quartiers de femmes des établissements pour hommes,
ils remplissaient leurs fonctions sous les ordres d"un
gardien-chef. Il en allait différemment dans les prisons
d"arrondissement ou c"était, le plus souvent, la
femme du gardien-chef qui assurait elle-méme (et souvent
seule) la surveillance des femmes incarcérées.

A partir de 1841 et aprés une premiére expérience
réussie aux prisons de Lyon, des religieuses, regroupées
dans la Congrégation des Soeurs de Marie-Joseph,
remplacérent progressivement les surveillants larques dans
de nombreux établissements. Dés 1843, le Ministre de
I"Intérieur estima que les Soeurs devaient pénétrer non
seulement dans les maisons centrales mais également dans
les prisons départementales. Selon un document remis
par les Soeurs de Marie-Joseph a 1 "évéque de Limoges,

S

™) Ce qui n"empéchait pas nombre de femmes de travailler parfois
Jjusqu"a 10 heures par jour.
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en 1879, les religieuses assumaient a cette date Ila
surveillance des détenues dans 23 prisons départementales
(sur environ 380), dans 3 maisons centrales (sur 7) et
dans 2 quartiers correctionnels pour jeunes fTilles

condamnées .
rl.A\'" m. i.\ i'iiimin - Muhi i.i. m. rwtl»

Toutefois, avec la mise en oeuvre des lois
anticléricales des années 1880, les Congrégations
religieuses furent chassées des prisons. En 1886, 17
prisons étaient laicisaes et 12 en 1906-1907. Les
Soeurs ne conservéerent que la prison de Saint-Lazare
et le dépdét de la Préfecture de police.

Du passage des soeurs en prison, il faut retenir non
seulement une affirmation de la discipline a l"encontre
des femmes détenues mais également un souci constant de
réaliser I1"amendement de toutes ces femmes en leur
donnant une véritable éducation morale et religieuse
au cours de leur détention mais aussi en les assistant
a leur libération.

A cet égard, tout au long du XIXe siécle, le
sort des femmes libérées a été de loin supérieur a
celui des hommes car si 1°on fTait exception de I"aide
apportée aux jeunes détenus libérés des établissements
d"éducation correctionnelle, il n"existait pour ainsi
dire pas de sociétés de patronages pour les hommes

adultes.

En revanche, sous I1"impulsion de la Congrégation
des Soeurs de Marie-Joseph, Tfurent ouverts, pour les
femmes,de nombreux refuges qui prirent en charge

notamment la formation professionnelle des libérées PLAN DE LA PETITE ROQUETTE

abandonnées par leur famille ; cet ensemblé d"initiatives . .
Extrait de I"ouvrage :
eut pour effet de donner au patronage des femmes Du systéme pénitentiaire en Europe et auxEtats-Unis"
libérées un véritable contenu, au moins jusqu®a la fin Charles LUCAS (Avocat Général a la Cour de PARIS)
Paris 1823

du XIXe siecle.
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LA VIE DES FEMMES

EN PRISON



A - LA DETENTION AU QUOTIDIEN

ELEMENTS DE PRESSE
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d'arrét et le centre de détention, un
batiment triste que rien ne distingue des
autres au cceur des prisons de Mul-
house. C'est la maison d'arrét réservée
aux femmes...

Quartier des femmes! Le (mauvais) cinépta a
souvent donné de ces quartiers une image
passablement négative et fortement salace.
Pour M. Michel Schwindenhammer, directeur
des prisons, le quartier des femmes est un
quartier comme les autres. Ou presque. Par
exemple, contrairement a l'idée parfois recue,
n'y entre pas qui veut. Le code de procédure
pénale indique que le personnel masculin n'a
acces au quartier des femmes que sur autorisa-
tion du chef d’établissement et qu'il doit
obligatoirement étre accompagné d'une surveil-
lante. Le chef d’établissement lui-méme est
soumis a la méme obligation de se faire
accompagner...

Dans |é domaine. Mulhouse joue un réle régio-
nal. Nombre d'établissements en France ne
possedent plus de quartier de femmes. Pour
une. deux ou trois détenues (I'effectif national
au ler janvier dernier était de 1324 détenues soit
3.5% de la population pénale globale) il fallait
mettre en place tout un dispositif de surveillan-
tes. Face e ces problémes do colt, on a décidé
une centralisation des femmes détenues. C'est
ainsi que le quartier de Mulhouse recoit les
prévenues (c'est-a-dire les détenues en attente
de jugement) des tribunaux de grande instance
de Mulhouse, Colmar. Belfort. Montbéliard. Lure
et Vesoul ainsi que les femmes condamnées. Si
le centre pénitentiaire de Rennes regroupe les
«longues peines», la maison d'arrét est la pour
les condamnées a des peines d'un an et moins.
Mais cela seulement en théorie car des femmes
punies de peines plus lourdes peuvent néan-
moins rester dans ces maisons... '
Le quartier des femmes de Mulhouse dispose de
25 places en cellules individuelles et doublées.
Pour les besoins de la surveillance, les détenues
se trouvent a deux par cellule... Actuellement le
quartier des femmes est occupé par une dou-
zaine de détenues. Un chiffre qui peut monter a
une vingtaine de détenues et descendre a quatre
ou cing personnes. M. Schwindenhammer: «Le
quartier n'est iamais vide. Si I'effectif est faible, nous
intervenons parfois pour le désencombrement de
maisons d'arrét comme Fleury Mérogis...»

Entre les cellules et I'atelier

Sile quartier des femmes est une prison comme
les autres, il n'en reste pas moins, pour un
certain nombre de domaines, qu'il s'agit d'uno
prison dans la prison. Ainsi, trés normalement,
des précautions sont attachées a la surveillance

ticr) et au mouvement des détenues pour les
déplacements au greffe ou aux parloirs. Par
ailleurs la pratique du sport dans les installations
de la prison n'est pas possible. Par contre on
envisage la possibilité d'un ¢pu.r$ de yoga... Pour
I'enseignement, depuis quelques jours, une
institutrice a été recrutée pour le quartier. Enfin,
dans le domaine du travail, les détenues soit en
cellule, soit dans un atelier aménagé dans le
quartier, fabriguent des produits fins pour
I'industrie automobile. Enfin, toujours dans le
quartier, une salle de détente avec téléviseur et
magnétoscope (une séance de cinéma le diman-
che) et un petit atelier de peinture sur soie ont
été installés... le tout dans un batiment qui
souffre quand méme d'un certain délabrement
et qui doit étre rénové I'an prochain...

Déléguée au comité de probation et assistante
sociale au quartier des femmes. Mme Domi-
nique Virgili a fait une étude sur le profil de la
population pénale féminine & Mulhouse en 1984.
Ceci dans le but d'une session de formation que
va entreprendre, dans les tous prochains jours,
I'association «Retravailler» lancée au plan natio-
nal par Evelyne Sullerot.

Mme Virgili: «Pour le régime, la discipline, les
conditions de détention des femmes ne sont pas
fondamentalement différentes de celles des hom
mes. Sauf, bien sOr, sur un point, la loi permet en
effet aux femmes détenues de garder leur enfant de
moins de 18 mois..» Et de fait, la situation s’est
produite récemment. La prison a sorti pour
I'occasion un berceau réglementaire. On dit
aussi que l'une des assistantes sociales s'est
mise en quéte de couches et autres brassiéres...
Si la population pénale féminine passe parfois
pour une population plus agressive, plus agui-
cheuse. plus difficile. Mme Virgili met cela sur le
compte d'un manque affectif plus fortement
ressenti chez les femmes détenues: «Cela pro-
vient notamment de la séparation d'avec les enfants.
Quand elles en parlent, elles utilisent souvent le
terme d’'arrachement...»

Immaturité affective et
problemes psychiatriques

«Par ailleurs les femmes détenues vivent difficile-
errent le fait d'étre «sorties» du milieu familial.
Typiguement la femme occupe la place centrale
dans la famille. Les en enlever revient a les priver du
seul réle qu elles ont. du seul stafut social qui leur
est souvent reconnu. De plus, a la sortie, elles le
reconquierent difficilement. S' elles sont en prison,
c'est pour une faute et il est évidemment difficile de
reprendre une tache éducative, par exemple, en
étant soi-méme désignée comme anti-éducative...»
Si on se penche sur les chiffres, on constate que
47% des femmes, pour la période de référence,
ont moins de 25 ans. Mais il y a aussi quelques
cas au-dessus de 55 ans. 50% de ces détenues
sont célibataires, avec ou sans enfants. 24%

ailleurs plus de la moitié de cette population
pénale est mere d'un ou plusieurs enfants.

82% de la population pénale féminine a Mul-
house est de nationalité francaise. 42% des
détenues sont la pour moins d'un an et 1.8%
podr plus d'un an.

Pour les motifs d'incarcération, on constate que la
délinquance dite passionnelle que I'on imagine
souvent typique des femmes est largement dopas
sée par les vols ou recels (53%) et les infractions a la
législation sur les stupéfiants (16%) Mme Virgili
«Ensuite viennent les homicides volontaires avec des
parricides, meurtre du mari ou de concubin trés
souvent précédée d'un long temps de souffrance et
accompagnés de problémes d'immaturité affective.

.voire de probléemes psychiatriques. Par contre, on ne

constate pas de crimes crapuleux. Et puis il y a aussi
les abus de confiance et les sévices a enfant».

34% de femmes n'avaient pas d'activité profes-
sionnelle avant leur détention. 87% sont sans
formation professionnelle. 47% ont le niveau
certificat d'études, 11% le niveau brevet, 16% le
niveau bac et 7% un niveau d’'études supérieu-
res. Enfin 11% sont illettrées.

La «peur de sortir»

On sait que la prison déresponsabilise ceux qui
s'y trouvent et que le probléme de la réinsertion
est I'un des plus importants qui se pose.
L'assistante sociale: «ll y a. on la dit. la difficulté
de la réinsertion familiale, I'échec personnel non
assumé, les ressources non assurées a la sortie Et il
est clair qu'une incarcération implique presque
systématiqguement la perte de I'emploi. Mais ca va
plus loin encore. Je connais le cas d une commune
de la vallée de Guebwiller qui a expulsé une femme,
meére de trois enfants pendant le temps de sa
détention et alors qu elle ne pouvait pas réagir. On
craint la récidive, on préne la solidarité mais, dans un
cas comme celui-la, les conditions essentielles de la
réinsertion ne sont pas réunies et les exclus ont
encore moins dé chances...»

Face a des problémes, face a ce qui est souvent
formulé par la «peur de sortir», l'association
«Retravaitler-Alsace» organise un stage de qua-
torze semaines d'orientation et d'insertion pro-
fessionnelles: «il s'agira d'un stage qui n'a pas de
finalité professionnelle immédiate. Pour ces femmes
marginalisées face a linsertion sociale, il faudra
d'abord s'autoévaluer pour connaitre les capacités
propres de chacune. Elles se sentent souvent
capables de rien et le stage doit aussi avoir un rdle
de valorisation. Enfin, en tenant compte des
capacités détectées, trouver ce qu il est possible de
faire... Cela peut déboucher sur un stage profession
nel & la sortie ou. déja en prison, des cours par
correspondance ou une mise a niveau avec |ensci
gnante du quartier. Enfin le stage doit aussi
permettre aux femmes de connaitre |'éventail de
leurs possibilités de formation, de leurs drqgits en
matiére de vie sociale...»



Fréicrique, vingt-sept vu, est libre
depuis deux mon. Elle est d’abord

passée i

Elles ont un
air particulier

Fleury, puis a Renne».

* Quand on arrive a Rennes' on
passe obligatoirement a I'lsolement.
On te dépouille de tes vétements. On
tejette ta tenue pénitentiaire grise et

noire.

C'est déja

la mise en

condition. Le matricule te colle vite
a la peau. C'est une entreprise de
démolition, de normalisation, qui

attend toute détenue. »

controle plus. »

divistes ). C'est celle des gargonnes,
des proxénétes. En fait, quand on a
un peu de personnalité, quand on
refuse de se laisser broyer par la
machine, on nous colle cette étiquet-
te. Il est vrai que je suis homose-
xuelle. mais d'autres plus féminines
restent dans les autres divisions. »
Mme Pauco reconnait bien le*
homosexuelles, a leur allure « typée
homme »: «Elles portent un panta-
lon, elles ont un air particulier; en
généralJe ne me trompe pas. Elles
allument leur cigarette comme un
homme. Et puis on sait bien que
dans le MLF il y en a beaucoup,
alors cest normal que ¢a existe en

XTRAITS de Pénélope, le journal des détenues de la centrale

de Rennes.

«Le manque a aimer ne se comble pas par une parodie
d'amour. Il subsiste. Il se dissimule sous des heures et des heures de
fantasmes. Cela explique souvent la dureté, le durcissement de I'appa-
rence et de l'attitude.~ aussi quelquefois ccs périodes ot |on craque
sans savoir pourquoi, ni = qui « craque en sol. Combien defemmes
mbnt dit: «Je me surprends i des réactions qui ne me ressemblent
pas e, «avant je ne réagissais jamais avec cette violence, je ne me

Nadja

« Dans la nuit des hauts murs...

... Les corps se rouillent
Le désir en panne

Un immense village de prisonniéres ¢ dorment »...
... Un matin démantelé s'avance

Pour se hisser contre mes fronts

Sous les draps trop lourds le corps s ¥crase

Pour dormir oublier

Et le lendemain debout comme un navire sans port
On avancera blafarde dans I'humidité du ciel breton. »

« Loin de la ville et des cités
Le coeur saignant lame blessée

Frédérique

Vous vous retrouverez emmurées

Etre emmurées c kst ne point exister. »

L'isolement, selon Mlle Mercier,
gest nécessaire pour observer le com-
sportement social et les ressources de

chaque arrivante Celles sont 22 dans
cette division, dont 5 en isolement
.CtouU- Pendant quinze Jours elles
fsont seulesJour et nuit. Peu apeu on
,les introduit dans la collectivité avec
la promenade, les ateliers... Je sais
que siJetais détenue, Je choisirais
d'isolement. Je préfere ca a la pro-
miscuité car on ne choisit pas ses
compagnes, enprison... I » C’est vrai
qu’on ne choisit pas. Plus d%émo-
tion, plus d'affectivité. « On est tou-
tes dans la méme galére», raconte
Amande, qui sort du quartier de
femmes de la prison de Bourges.
« Mais on se rire dans les pattes. On
se méfie. On ne saitplus quiestquil
Emotionnellement on peut se faire
avaler par les autres, comme on se
fait bouffer par le silence et I'atten-
te... * Un silence urbain a Rennes.

Roaalyno

prtson...! D'ailleurs Je sépare les
couples pour le bien de la collectivi-
té! » Subtile analyse de Mme Pauco.
Aussi subtile que le choix des arti-
-clés a cantiner chez les femmes. On
ne peut pas acheter de bananes trop
vertes. Pas de saucissons entiers, ils
sont découpés en tranches. Pas de
_Tampax. Pas de biéres. « Méme les
menus sont particuliers, m’a précisé
Mme Pauco. Il faut beaucoup de
verdure et de crudités chez lesfem-
mes. Alors que les hommes ontplus
de plats en sauce... » Parce qu’une
femme est une femme qui subit le
désir, tout symbole de la sexualité
est ignoré, oublié. Comme dans la
vie, le corps de la femme est nié, en
prison. Pas de «bises» dans les
«biAons » (les mots que se passent
les détenues) pas de ¢ mon trésor,
ma chérie, je penserai a toi quand lu
seras chez le Juge... » Aucune
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reste un recours : les calmants. Fré-
dérique en prend encore, pour se
désintoxiquer.
*Quand on sort de prison, on est
démolie quelque part par les médi-
caments. Et Ufaut prendre defortes
doses. Pour bien se tenir, pour dor-
mir, pour obéir ou psychiatre. Pen-
dant sept moisJ ai refusé les somni-
feres, a Fleury, alors on m afait du
chantage a ma conditionnelle. Apres
c'est mol qui tes réclamais, Je ne
pensais qu'a c¢a. Je demandais du
tranxene 50 et 100, trois fols par
Jour. Et les médecins donnent sans
réticence tout ce que lbn réclame.
90 % des détenues se droguent. ¢
Cest que la fragilité des femmes fait
peur, en prison. Une fragilité exacer-
bée par la réclusion et le pouvoir de
I'administration.
Mais le pouvoir lui-méme a du mal
a accepter ur.e nouvelle image de la
femme, imposée et surtout révélée a
travers le féminisme. Au point que
méme les délits de femmes ont chan-
gé. Il y a toujours les violences a
enfants (15,6 %), les crimes de sang
(15,3 %), les vols simples (33,3 %).

LI VI r

Dehors les trains continuent a rou-
ler, les voilures a longer les murs.
Un silence que quelques détenues
déchirent de cris qui ne peuvent plus
taire le dégoQt ou la simple envie de
vivre. Tant de vie et de violence
contenues dans ces regards percus
dans les ateliers. Des yeux avides de
sourires et de visages nouveaux...
Le QHS n’existe pas chez les fem-
mes... Mais a quoi ressemble donc
cette mise a l'isolement, ce mitard
(le cachot) glacé ou I'on se retrouve
pour une ense de nerfs ou une incar-
tade au réglement?
«Si on préte quelque chose aux
copines... le muard. St on dit merde
a une matonne... le mitard. SI I'on
est surprise en train de taper aux
tuyaux d'une cellule pour communi-
quer...
n’tn pouvait plus de cette privation
sensorielle et émotionnelle.
oublier I'enfermement, la solitude,
I'infamilisation, la répression, elle
mettait une couverture sur la fenétre
de sa cellule. «Je ne voulais plus
voir lejour J'essayais d Bchapper a
la routine. Le noir et les médica-
ments étaient nui seule protection.
Déja, a Fleury,j'ai eu droitala sec-
tion des e spéciales » (il y a aussi
celles des  primaires ¢ et des «réci-

le mitard... 1¢  Frédérique

Pour

*CT*ri

Le corps de la femme
est nié en prison.
Sauf pendant les fouilles
ou il devient objet
La tendresse elle-méme
est suspecte.

I'y a surtout une augmentation des
vols qualifiés, des braquages et des
hold-up, avec ou sans préméditation
(environ 4 %). Avec ce genre de
délits une nouvelle image de la
femme se dessine. Celle qui trans-
gresse un statut d’homme. Celle qui
ressemble a Martine Willoquct ou
Evelyne Seguard... et qui dérange les
magistrats et les tribunaux. On n’est
plus au temps des cavales d’Alberti-
ne SarTazin.. Ce serait plutdt le
retour des «Bonnle and Clyde »...
Ce n’est pas trés rassurant. Aussi la
parade de I'administration ne se fait
pas attendre: ces eJUles-typées-
hommes ». on les materne ex on les
infantilise parfois jusqu’a I'abétisse

marque de tendresse n’est admise.
Aucun corps de femme n’est recon-
nu. Ah si! Pendant les fouilles
incessantes. Mais la encore, le corps
n'est qu'objet. Un objet mis a nu.
Un objet que Jes hommes, venant a
la rescousse des gardiennes, trainent
parfois jusqu'au mitard. La femme
don avant tout rester une bonne
meére, un étre réservé, a la rigueur
une confidente. Smon elle est une
balance, ou un caid (la balance,c'est
la donneuse, I'indicatrice. Le caid,
c’est celle qui est forte et que I'on
admire).

Quand la délation sévit, quand le
temps se fige, quand la vie s’effrite
et que la parole est dénaturée, il

ment... Que faire d’autre? Agnés
Béothy est encore en isolement a la
centrale de Rennes. Elle faisait trop
parler delle avec sa gréve de la
faim, et en pnson on exécre le vedet-
tariat... On lui préfére I’'anonymat,
voire l'anéantissement. Aujourd’hui
il faut crever de remord» et prouver
sa féminité dans I'impuissance et la
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—6000 enseignants
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a renouveler
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*Qunedailipy ¢ .
faiblesse qui restent I’apanage de ce
sexe... |
Je craignaii que la prison ce soit, et
de fagon terrifiante, I'envers de la
vie... eh bien non... C’est la vie, tout
simplement ! Pas beaucoup plus ter-
rifiant, mais certainement pas
moins.
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Parloir «ait I'encra,. Sur li
«nrj, ublc. un amp Mine
Tut Il mrveillinte repue r*pi
sentent, un missel, ¢j et la
Jutiuues restes de ,a erre
jlonie : « Le samedi meurt.
' t5> l'office reiiiieu»,
’ ixpiioue-i-eile. comme si
- le parlait dune reerreuon.
t °us nous regardons :* Vous
'‘Ouiej parier a Dupont’ ie
*** |J cnercher. . Elle revient

PAfT 7 =
‘startine SCEMAMA

ale Cour "

d=la population carcérale francaise,

mis
. N PP.PP difféitnt guere de celle, des
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Avocale engagée, en ce sens quelle-ne se-tarinait nas
du train-train de son cabinet professionnel, mais se
donne essentiellement pour ticae de combattre tout
ce qui peut apparaitre a ses yeux comme ¢ unesnius-
uce de la justice » Martine Scemama s'est fait t»n-
nattre. ces demieres années, a travers la lune qu’elle

f'fomoegnee d’une jeune
mme. quelle uem per le
*a et quelle pousse vers

" Dupont, votre  «vo- i enenee aux cotes de plusieurs autres personnes

contre.le systteme des QHS. Aujourd’hui, c'est a la
condition oe la détention féminine qu'elle s'attaque
sub.es paruesdf)evn%rrhtejs dc?r';tnglf’zia _se%%r%t trtte]éj ?r'(l)'&%)ﬂg
sera nem-~rv» .... ... — i

uDont s’iDDdie Annie, vu et
er»"le * «te trens-
* Bourr«. sous l'incui
oin n ron,1*I’If de tre/ic dTie-
in " je lout I'01l' avoir vécu
moment avec un gargor
JP'ique dans un affaire de
Tiemt® d*’s 11 reflon E,le’
W co"somma» pas de
Priants, ignorai! tout de
57 activités.

Détention
Qu la mine, le feu

P*er?S Vi auP*rayanl Pinfir
uot .tune femme sou
oont je penseis quel»

" emprenore : <Annie

I ."fl "ale iui eveis-je du.

ie, J5- aoudein.ceOrre. sou

nenn, *'m P¥ t puisse

iv,,7 ® Poute son.aptitude.

Mon r'°°ndu tres vite

mon je vous usure, eile

1? Kkilos-»

*oyrtaf,rt*n,0n  ** ae,enic-

py. ne me surprend pt*

c méme trace t

uryj Qc comportement oue
elu» r,n*Ulul,on judiciaire, a
Ao ?2i.mU? dani X

L, Tnere*

Wil i - WU
&1u,” 'PterYiennem i
ercfl, * "Irt professionnel ~regarde un doi hontme. se~
U fl

r*n*er par aeux au» lé cou- peaufsresde I'anac nuauune.

Arcbitecturt immuable, pierre %)Wm

madL.

2" autres comme loir. 1 Wi | )
. oir. leur luieae a la main s
I ** < , , c
t):JrW)}-l’J*IOur e I'e(duccdal avant d'aller manger en cd- <E~a£0retundtettnpad_e Icfalca._aJa TFotrarre de la paltasae-qui
s luie. dgt‘(l:'rért] :st auet;amm‘inilergat;zgg esmnL large porte-en ferentre , N
&ﬁﬁieurzc‘l_" p&nia” cesse gare. Aucun ganneau on K verte la Touiliew II'T atrop peu de detenues a
- , Rourgea. pour ou’un venubie
. - entendu, n'en indique la direc- : & é i iste :
* "p ¢rene. I On se nourrit, tion : lieu honteuxqque laytile Denuert -viene; .deux jours systemel d|e retpressmn_ ex(l:szte{
c’est tout ' se dissimule 2 elle méme, ja  Pius-tard, "nmc-sera libre. ?onmcp?)rr:t eos n(;l:/ieﬂ:!e.a vflz
pnson de Bourges est exénv' Au moment oe partir, die-me A 9 .
De chaoue coté de deux plaire d’une certaine topo- suit vers la—porte: nous tAiOEOIt;Je{S'*“e?ndli ;:;Jr;cen:ga;
grande* baume», remplies de  graphie provinaak : planter | &0 _pasl Tait quaé(e P35 méthodes, sont plus pensées ;
pates et de Kancou blanc»,  *ur les hauteur», il faut gravir ~9uS, survient une gar |enn79 " le tout reste trés personnalise.
) une jeune gardienne, blouse une cote pour l'atteindre, elle LOu allezvous Dupont?»  Z =0 pas la centrale de
oy " bianene et une vieille détenue,  domme la eue. epee de Damo- | e ton eslt Sf,?"ojn n etait pas tienne», anonyme -et bureau-
«L AniTT leJ& ) blouse tmprimee oe-menagere.  clés pouMiereusc. xoot a J* OT pourtant® Je remmene. cratique. mais incontestaolc-
»e moi. U parloir,  yn mince filet sur les cheveux,  foi» dan» les mur» et hors les VO™ te le saviez pas ? »r Iui ment Ie'peut vent de lorarr
encan* cnaixev u e regard claar. - murs. batiment a l'auge d dis-je. Annie et.moi éditons - -
y ge des 4o tire en la voyant bouche moral, sourile dam cene ville.

me,ik’Inier*11 de 'umer «

PueieSlre 'e nfr n “

*r*Qiiinlre * b*rrc>ul- Cesi

Pte. 'n "ci parloir oe pro-
d une
m pas QJ'on a arrive-

,v_fait LLtL1Drr- » rajeunir.
Ici. 0,, numide.
tress,0.* sensation de
! Pilette. “** P°,lI>lc Pas-
«a le, or son aon seau
iPan,em,"u-*

tITlenr» *lor3 cttle  pPo«
,-,fC_« Coffimem

=» a 'xoliquer. se jusufier
ile J?, *cca»ateur. ajuand
ic des - Ja,e*pi du on a da-
a-ni " ou tter Ja AWIt?
t- mi ">*«*arai dans cette

m,” «"'.enéu”
Peter u kQU vouerait aui
T'tét, e, “llelde la maison
Ju« tou. d™- lul

“irenu :
PPiilse = PPrsonne ne se
~etteH :;j +‘ment dcuiu ..
>di. A'E

? UlerT P°ur mo, de
KiIr celtt lhrurc du fessas
Qui restenL que je

Toutes sont figées -dans un
siience affreux. Le ryinme est
trés ienL Comment parler ici
d appetiL ae oesir ou oe faim ?
On se nourrit, ¢ est touL Sur
tous les usages, ic fatalisme.
eennui, ]indifférence.
M envie-t-on de partir ? Je ne
crois pas. on ne me regarde-
pas, je n'existe pas. je suis ail-
leurs. ni jalousée, ni raullee.
d*ns err endroit quelles ont
efface de leur téte, car smon
eiles ne pourraient plus sup-
porter. elles mourraient.
Cette depossesston de Hden
ute que vise ;a pnson. cest
aussi ce quelle réussit de
mieux

bien sur. il reste les amines de
promenade, les histoires que
lon se raconte, les confi-
dences. la soudante, finfanti-
cide que l'on se montre du
doigt, les pruiu alarmistes f« il
parait ou’ici. on prend six
mois pour un vol dans un
grand magasin ¢); mais la rai-
son domine, une grande luci-
dité. qui laisse peu de piace au
romanesque et a la mytho-
manie.

Dans les prisons:
3% de femmes-

ur I’ensemble de Ila
S population penale,

prévenus et condam-
nes definitifs confondu», les
femmes apparaissent dans
une infime proportion. Ccst
ainsi que le rapDon général
sur i'exemee 1979 de !'ad
ministrauon pénitentiaire
établi sur l'annee 1979. der-
niere refernee ofiieielie en
maiicre de détention, précisé
qu'au !" janvier 1980. les
prisons frangaises recelaient
35 655 détenus, dont 34 <34
étaient ae» homme» et 1121
des femmes, soit un pour-
centage de 3.14V Et si
dannet en année on a wu
croitre de facon sensible-
ment rtguliere le nombre de
oetenus. ce taux de féminité
resu assez subie.

La grande maionte d'entre
dies purgent des peines infé-
rieures a un an de prison
prononcées par des tribu-
naux. pour sanctionner
généralement des délit» de
voirou descro<*uene : elles
ciaiCTii 182 dans ce ca» au
1" janvier 1980. tandis que
MS d entre elles purgeaient
des peine» dt 1 1 5 ans pro-

- —

noncees dan» les mémes
conditions.
Pir tilleur». lu daenue,

purfeaicnL i I, duc de refe
rcnce.  des condamnations
criminelles rendues par des
cours d'assises e: séchelon

nam de 5 ans de réclusion a
la réclusion perpétuelle

elles étaient, toujours au 1"
janvier 1980. 10 dans ce der-
nier cas.

Fanny m'ecnt-pu’efle va peot-
stre passer au prétoire, pour
avoir demande son theme
astral a une codétenue :
« Pourquoi ne m'en avez-vous
pas parle ?» lui a du la direc-
tnct. grondeuse et en méme
temps stupéfaite, quon ne se
confie pas a die automatique
ment. -« Mus. madame,
m'aimez-vous donne Tauton-
sauon ?» «Non. bien sdr.
cen dc 1* superstition »
« Alors, vous voyez—»

“Hélene. un jour que jallais la
voir, me raconte que la pro-

menade exi obligatoire, par
nimporte quel temps.
Paradoxe reuisi  faire d'un
moment de détente, la prome-
nade. .une sonie forcée,
odieuse, dans une courette
glacée

Le fro.d en partout, hostile, et
parfois catalyseur involon

taire de lutte. Celle dont je
vais parler na pas eu grand
écho, et pourtant, elle reste en
definitive une victoire

A Poitiers, I'hiver oemicr a
ete particulierement froid. Pas
de chau/Tate ; pas ie moindre
poei'e en détention. Rwen. et

LE QUOTIDIEN DE PARIS <
9-10 nai

qui -n‘avait pas empéche le
couple directorial ae partir en
vacances :instant (crepiL oui
permit aux femmes de recapi-
tuler leurs conditions de
détention, et d'adresser une
répétition collective au procu-
reur de la *nUe et a un juge
réputé « haaant » Divine sur-
prise : loin oe jeter ie papier *
« -corDalle, ie» aeux hommes
*e renseignerent aussitdt sur
oe qui se passait

Les masjstrats
bouleversés

Affoicment de T'xdimniso-i-
bon, qui, en apprenant cette
"latte, distribue en catas-
troptie. s couvertures, et
confectionne des pots au
rhum, excellents, parait-il
pour les femmes

Mais, pour eues, par-dela. ie
ponctuel, il > avau sutioul
linjustice au reglement d une
mesauinene merovioie. d'une
cruauté évidente, d’une
mechaocete ordinaire : en
gros, du lever a 7 heures du
matin, jusqu'au soir et en
exceptant les 2 heures de pro-
menade. obligation pour cha-
cune de rester assise sur un
tabouret, es ad Juic. face a ia
porte. IL est interdit détre
(Jebout, de circuler, de
aftendre, de s'asseoir -sur le

Non. nen oe doit exister 00e
c«tte femme assise, tndefim-
menL sur soe mstniment de
supplice. Le dessin de Copi
retrouve, rencontre -ia reaiite,

et cest on caocamar bren
vivant, bsen francais.
Le» magmntu. assez bouie-

venci °e * qu'ii* avaient vu.
modifient de maniéré tausfai-
le regietnem. Souiage-
mest :on peut mareber. etreu-
ier_ jusqu'au retour au ooupie
mdireaonal qui annonce par
ecirculaire :
I® que towe* ie* decisions
poses en kor aoaence sont
nulles 5
2* que tomes les penoons
coliecuves sont mtrrditrs_.
mai» que les pétitions indivi-
duelles (sic) aom autorisées.
Depuis, avec une rare dianitr.
la* faumsiiaiKms se multi-
plient Jai cm de dire:
qu importe. aODe si Fannv
mmapprend que ie morai est en
baisse, car elles savaient ne
pouvoir aocaort d’aucun
« tenor *& 9'auceei journaliste,
de personne, a souuen ou
une marque de sympathie, et
«qu elles se am baoues quand
meme.

Des petites filles
a vie...

Deouts oeccene- la fouille
complété a iiea deux fois par
jour : on a amour des gniiages
aux fenétres: les femmes
attendent, upuen;. larrivee
de nouvelles commissions qui
viendront dcooeccront sutv
pnmeront» ixncis que ia
directrice se venge d'une tnso-
tutic « judiciajrr ouéiie sait
timide face a rmdifference de
U popuiauoe-
Pourquoi famtn ces mesures ?
Pour asssrrr une sécurité
quelconque * Evidemment
non. les iemn»s ne s'évadent
pas : un grasof calme domine
dans leun pmons. La sécurité
n’a nen ay **r. et chacun le
aau. mais ne faut-il pas leur
>enner ce @» elles auraient
tendance a oodvcr ®: que et
sont des pctias 6Ues a vie. des
irresponsables c¢: qu'il faut
pour leur bie*. 1rs gronder, les
gronder, les grooacr...

Mm » SCEMAMA
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FLEURY-MEROGIS

La Maison d"Arrét des Femmes



Dans le cadre des démarches possibles
pour faire lever ces contraintes, nous
passons devant le juge des référés.
Marie-Claire lui demande un délai pour
rechercher l’argent : elle travaille et a
des justifications. Agneés lui demande un
délai pour entamer une procédure d'inci-
dent d'éxecution et pour voir le procu-
reur qui a ordonné la contrainte (voir
Sandwich n° 19).

Les deux demandes sont rejetées. Et
le soir méme, nous nous retrouvons a
Fleury, M.A.F. quartier d'isolement, en
prison pour dettes a I’Etat.

LA DI1ROU QUARTIER
D'ISOLEMENT

Quartier de la prison ol ee retrouvent
entre autres les détenues dites « politi-
ques », les « agitées », les contestataires
P‘us simplement. Ce 21 juin, la M.A.F.

surpeuplée. Prévue pour 250 femmes
~ e en compte 320. Les détenues annt
Auvent a deux clans une cellule d’une
Personne avec un matelas par terre. Le
quartier d'isolement est plein lui aussi. 1l
y régné une atmosphére de paranoia et
excitation, die a la présence de
* dangereuses terroristes ».

Le prison est dailleurs
?®tourée de gardes mobiles
J°Ur et nuit.

A l'intérieur c'est le délire.
e3 jeunes femmes alleman
63 (ainsi que deux Ita
fnes qui subissent le méme

depuis pres de trois

j 0'3" sont isolées 24 heures
Ur 24. sortent en promena

?e seules, sont fouillées tous
*3 jours et a chaque mou
*n>ent. changées de cellule

u* les deux jours. Elles ne

eCoivent aucune visite, a part
**rs avocats a qui d'ailleurs
J? fait mille difficultés.
1 éducatrice, ni aumonier.

.1 assistante sociale, rien.
t'e3 matonnes, c'est tout,
AUl aont agressives et racistes.

c Les vitres des
s Urs de promenades qui leur
a Rt reservees ont ete peintes
I Salement afin d’éviter que
P? autres detenues les voient.
es parviennent a déjouer

n peu ce systéme en hurlant

-7 -

£ ASN i-UDNCH
@ 5juillet 190

Le g OjélDleuc es orisons
«H

par
Agnas

et Marie-Claire

Nous avons été inte-

rpellées le samedi 21
juin suite a une distribu-
tion de tracts dénoncant
les conditions de déten-
tion des cing jeunes fem-
mes allemandes, devant
la prison de Fleury-Mé-
rogis. Apres vérification
d'identité, les gendarmes
nous annoncent que
nous avons chacune une
contrainte par corps.
Marie-Claire de 7400 F ce
qui vaut 8 mois de prison,
Agnes de 840 F ce qui
vaut 40 jours de prison,
toutes deux pour frais de
justice de proces anteé-
rieurs.

d un bout a I'autre de la division pour se
dire quelques mots. Histoire de leur
enlever ce peu de communication, lee
matonnes montent au maTiTrmm J son

de la radio.

La D11R compte ce jour-1a, en plus
des « Politiques » huit autres détenues.
Quatre y sont en punition : deux pour
avoir parlé aux fenétres, et deux pour
s’étre battues. Deux sont en « observa-
tion de comportement » (présumées
subversives). Les deux derniéres, gran-
des nerveuses, sont soignées en consé-
quence par I’Administration Pénitentiai-
re qui ne trouva rien de mieux que
I'isolement pour les « calmer ». Résultat
elles passent leur journée a hurler et a
taper dans les portes. Elles font donc la
navette entre le mitard et la D 11 R.
Cercle vicieux qui ne peut aller qu’en
s’aggravant. Pour donner un exemple,
lune d’elle, dimanche matin, profitant
de I’ouverture de sa cellule s’enfuit H.n.
le couloir en direction de la salle de
télévision en criant qu’elle veut voir
« Mosaique », I’6émission des immigrés
(c’est une algérienne). La surveillante
s'énerve, lui dit que la télé est cassee et
qu'elle a intérét a retourner en cellule, la
fille refuse et crie de plus belle.

Une gradée
arrive, elle essaye de la calmer
en prétendant que leré
parateur viendra si elle rentre
en cellule. Naive, la fille obéit.

Quelques minutes plus
tard, le « réparateur » arrive
sous les traits d'un maton

qui I'emméne au mitard.
A la MAF.,
comme dans toutes les

prisons, les calmants sont
donnés a profusion. Les filles
un peu fragiles en prennent
matin, midi, et soir. Les
matonnes ont ainsi la paix,
elles ne gardent plus que des
étres complétementabrutis.qui
auront encore plus de mal a
se débrouiller a la sortie.

Mais «.Ve soyez pas
découragées, vous n'étes pas
abandonnées, et tous les per-
sonnels de cet établissement
vont vous aider a garder con
fiance ». C’est la phrase qu'on
peut lire en bas du reglement
donne a chaque arrivante !
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La sortie de I'atelier & la maison d’arrét de Loos, dans le quartier des femmes

VLV K’ e

DaniH Ptmny

Loos Daniel I’sennv

Balade triste dans le quartier

ANS un local aux murs bleu-niais, elles sont une

dizaine Aplier des cables, au pied d'un crucifix. La

chapelle ? Non, I'atelier. Lnfin, atelier la

semaine et chapelle le samedi. Un silencejuste perd
sillement d’'un poste radio.

Dans une secousse de cheveux blonds, Chantal, une des
rares a ne pas porter au cou cette petite croix noire que dis-
tribue « I'aumdnier » se risque & parler. Vingt ans juste
sonnés — « Je viens de les avoir ici » — fille mére et récidi-
viste, elle travaille pour payer son avocat : « 3000 F asor-
tir », elle n'en gagne pas | 000 par mois. « Ce sont les tri-
bunaux que nous claguent. Dans ma Famille on est seize a
vivre dans quatre pieces », seize dont tous les enfants ont
un « passé judiciaire chargé. Alors, vous portez le boulet
des votres. l.a derniere fois, j'ai pris un an pour le vol
d’une gourmette. »

Les autres ont suspendu, un instant, le travail. « Toute

des femmes

bétise doit étre payée, lance une, et comptant ! », en
réponse a Chantal. Ici, dans le quartier des femmes de la
maison d’arrét de Loos, on ne conteste pas. On ne pense

U %Heme pas a plaquer le mari ou I'ami pour qui on vient de
tomber — toujours pour recel, ou complicité — pour la
éniéme fois. Tricot, crochet : la vie pour trente-sept fem-
mes, ressemble a celle d'un pensionnat.

La surveillante<hef est digne comme une douairiere. A
la porte des cellules qu’elle nous ouvre chichement,
matrone a la blouse blanche barrée de deux galons, elle ne
bouge pas. Les prisonniéres lui servent des « madame »
longs comme le bras. « Madame » prétend que les femmes,
en prison, « savent mieux s'occuper que les hommes ». Si
elles ne savent pas, on les aidera. « | e 9 mars, on a eu une
féte », racontent Jeanine et Ginette, cinquante-cing ans, le
corps usé et habillé de la robe pénitentiaire a rayures vertes
et bleues. C 'était — si, si, — trés bien.

« On aeu des chocolats et des crépes », Jeanine a chanté
les Feuilles mortes, « Les jeunes ont dansé le bop », et
Ginette a raconté un sketch ; celui de la vie de Mannettc,
« une fille de la campagne qui veut partir faire sa sic.
C était pour faire rire les petites », dit Ginette qui s'était
attifée « avec des grosses chaussettes, un tablier, un fichu
pe travers ».

Mannette-qui-rit et Ginette-qui-pleure. Ginette qui fait,
sous la photo d'un marlou des sixties en cheveux gommés,
épinglée a son placard, syncope sur syncope. « la prison,
c’est trop dur. Moi, j’en arrive... » Sa compagne de cellule
lui refile discretement un mouchoir. La porte se referme
sur une tres tres vieille femme. Qui geint. Qui a pavé
«comptant». Quinze ans pour un crime qu'elle ne
reconnait pas. « Je jure sur le Seigneur », I'entend-on qui
sanglote.

- i'-ier'T

jinrzz.i
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Voyage dans
une prison

de femmes

J
BWMpgKTWF*F' «»1 1ljh w wm o

Francoise Rolland et Philippe Juste ont vécu une journée a la prison de femmes du Fort
Montluc. lls racontent
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«Le temps est ce que tu veux
Qui soit>.. Quelle force ou
quelle naivete il a fallu a Helene
Pour écrire la petite phrase sur le
mur de sa cellule ! Car & Montluc
comme dans toutes les prisons'
e temps n appartient pas aux
Retenues C'est de lui quelles
sont prisonnieres Et c'est telle-
ment vra, qu'ici I'emploi de ce
temps est rythmé par I'horaire de
travail des surveillantes

"/ he®res' c'est le réveil. Un

en sortant d un petit sac ses
propres compléments  « Tout
s acheté ici u Heureuse celle qui
peut cantiner ! Non seulement
elle aura du papier hygiénique et
du savon - fournis seulement
aux indigentes - mais encore
elle pourra améliorer I'ordinaire

Ou plutdt rendre normal ce qui
ne |est pas

Pour cantiner. il faut, selon les
memes lois qu'a I'extérieur de la

u°.f a'a porte de la cellule et avo!r de 'argent Et donc
r':[e"t?ne doit s hr?blll_?r,t_falre _Zon «nraH @' bes prévenues (voir

€L premiers humiliation vider %es mae) nV SOnt pas_contrain-
ce fameux seau hygiénique ou €5 mals en réalité "personne ne

ressent le labeur comme une
corvee. C est plutdt un privilege
envie, t le meilleur moyen de ne
pas rester dans la cellule s.

depuis la veille s'entassent les
excrément”™ Odeurs pestilentiel-
partan” ,a  CeMule' souvent

par,une co-détenue,

noiFlh. Problémes d'intestin
nous dira Juliette, et ca me gene

beaucoup de faire mes besoins
devant quelqu'un d'autre »
«On s habitude & tout » phiioso-

Les détenues peuvent donc ceu-
vrer au service général de Mont-
luc : lavage du linge venant des
prisons de Lyon, ravaudage,
repassage. L'atelier plutdt spa-
cieux est d'ailleurs la piéce la
plus agréable de la « maison ».
Parce qu'elle est vaste et qu'on

bien 6n ,ant Che<et 1lle taut
nlt>wUISque voici <heure du

an | 3hfieUner' L'étape est Plus

annlbs Quil Y 0 quelg,ue§ ne se heurte pas a une porte tous
annees car=«les filles »'—c'es es quatre pas. Parce que la
ainsi qu'on les appelle ici - ne |ymigre du jour y entre et que les

o enes plantes offertes par les visiteu-
réfectoire Mais on ne choisit pas
sa place, on rejoint celle dési-

gnée par la surveillante.

Avec application, Juliette la
blonde repassait un blue-(ean

BleLJL.* epas de_ménle d/_'e’t is
anchisseuse avant it-elle
comme pour s'excuser de la
perfection de ses gestes Méme
professionalisme chez Jeannine

« Touts'achéte ici »

"ff 'ancest de leau et on na
pas de sucre u maugrée Brigitte

Une cellule type 2 mx 2.50 m

Qui
sont-elles ?

Avant 19E8. les femmes
fiaient détenues a la prison
Samt Joseph Maintenant
c est Montluc dm les abrite
amsi que les prisonniers mili

‘aires (30 le tour de notre
vente), les semi libres (25) et
Quelques droit commun (15).
Ces femmes (33 en ce mo

ment) sont soit des prévenues
en attente de jugement, soit
des condamnées a des cour-
tes peines (moins d'un an),
soit des condamnées ayant
«ait un appel ou un pourvoi en
cassation

En 1981, 223 femmes sont
Passées par Montluc, pour un
séjour moyen de 59 jours qui
ne représente pas bien sir la
Peine moyenne. En effet,
beaucoup sont ensuite trans-
férées a Rennes ou a Fleury

Parmi ces 223, 2 avaient moins
de 16 ans ;21 de 16 a 18 ans ;
4' de 18a21 ans ;46 de 21 a 25
ans 36 de 25 a 30 ans . 44 de
30a40 ans , 22 de 40 a 50 ans ;
*0 de 50 a 60 ans et une, plus
de 60 ans. 13 d'entre elles
étaient illettrées. 59 savaient
seulement lire et écrire, 74
8vaient fait des études primai-
res, 43 des études secondai-
res et 34 des études supérieu-
res

Treize de ces femmes étaient
détenues pour meurtre ou
fjssassinat, 5 pour enfanticide,
° pour coups a enfants, 19
Pour coups et blessures, 5
Pour enlévement de mineurs ;
23 pour proxénétisme, 18 pour
vols qualifiés, 54 pour vol
simple, 15 pour escroquerie,
20 pour recel, 8 pour cheques,
6 Pour faux, 28 pour trafic de
stupéfiants, 1 pour incendie
volontaire. Si 12 nationalités
étaient représentées, les
frangaises constituaient la
9rosse majorité avec 188 dé-
tenues

Pdi leve a peine les yeux de la
machine ou elle vient de coudre
'mpeccablement une fenétre
Pour un drap usagé <Moi, ye
rouve ¢a anormal qu'on s’'occu-
pe du hnge des hommes et pas
du notre » lance Dolores avec un
9rand sourire

Supréme privilege

polorés. c'est l'intellectuelle de
a Prison, une brune décidée,
otenue pour trafic de stupe-
T8nts <Md je proférerais faire
es traductions Heureusement
°n m'a chargée de quelques
e*Poses pour les autres dete-
riues, sur lI'astronomie, la mytho
pQ'e. la drogue » Le plus dur
‘ci ? aMes bras ne me servent a
Cen n soupire t-elle énigmati-
quement en enfournant un gros
lac de linge dans l'impression
ante machine.

race aux démarchés incessan
,es de la premiére surveillante,
® détenues de Montluc peuvent

privilege supréme — travailler
e temps en temps pour des
concessionnaires extérieurs qui
Ouveut la une mau, d'ceuvre a

LS

Tandis que les autres detenues

bon marche Les taches sont

regagnent les cellules, lure
rares - ®mOn se partage un  gee|les sursaute « Ne me photo
salaire en 8 « - et peu intéres graphiez pas. je ne suis pas
santés . «Elles font des bou

Jolie » Nous la reverrons quel

ques heures plus tard, maquillée
avec godt el arborant une jolie
robe rose tl doit en falloir de
I'espoir peur rester coquette ici.
Méme si grande fierte de
Montluc - une coiffeuse lyonnai-
se ayant pignon sur rue, vient
périodiquement offrir ses servi-
ces bénévoles mUne permanen-
te pour 30 francs, précisé le
surveillant-chef, rien que le prix
des produits. Et c'est gratuit
pour les indigentes ».

chons de flacons pharmaceuti
ques, cousent des sangles pour
bateaux assemblent des corps
de crayon découpent des brode
ries ou montent des habits de
poupees mannequins ».

Ce labeur est cependant mieux
payé car en travaillant au service
general de la prison une femme
ne gagnera que 5 a 600 francs
tandis que les taches réalisées
pour les concessionnaires pour-
ront lui rapporter environ le
S.M | G horaire Encore faudra-
t-il prélever 30% pour les frais
d'entretien de la détenue et 20 %
pour lindemnisation des victi-
mes et le pécule de sortie.
Jeannine, la fourmi de Montluc,
qui travaille au maximum des
possibilités - « méme entre midi
et deux, et le samedi » - a gagné
| 269 francs en juillet. Aprés les
prélevements, il lui est resté 639
francs pour cantiner. Nous l'a-
vons rencontrée le 13 ao(t et sur
le petit carnet ou elle consigne
gains et dépenses au centime
pres, le solde indiquait 150 francs
environ

La niche

A 13 heures, sonne le moment
béni de la promenade dans la
cour (voir encadré) Elle dure 60
minutes, double les samedi et
dimanche et semble-t-il, en été.
A la faveur de notre visite, 10
minutes supplémentaires furent
accprdées. C'était exceptionnel,
quasiment du jamals-vu !
Assises surles bancs ou sur des
couvertures, arpentant le péri-
metre ou jouant au ballon, elles
se réunissent par petits groupes.
Seules les gitanes sont carré-
ment isolées Dur la aussi de
dialoguer. « On peut pas en
parler de la prison, il fauty vivre,
lance |une d'elle, c'est le maire
qui devrait venir visiter Et puis
ici. on peut pas discuter ».

Pres de nous, une petite blonde
aux yeux bleus, sirement mi-
neure, ne dira pas un mot et
regardera au loin avec un air de
biche effarouchée Elle sera la
seule a ne pas s'envoler lorsque
le photographe voudra prendre
un cliché. «Elle est Allemande,
elle n apas compris car elle pige
Pas facile d'amorcer la conversa- pas un mot de francais » nous
tion. On se sent voyeurs et expliqueront les autres plus tard
indécents avec notre liberté et Prison double pour elle !

notre bonne santé. Que dire ? Cayest. on retourne ala niche »,
Des banalités... «Vous fumez? s'exclame soudain Francoise en
Des blondes ? » entendant la surveillante taper

A I'eau froide

Cest au moment du déjeuner de
Il h 30, distribué¢ en 2 services,
qu'a eu lieu notre premiére
rencontre avec les prisonniéres
et notre premiére surprise : elles
paraissaient si jeunes Regard
de curiosité un peu sauvageonne
braqué sur notre photographe,
rla vue des hommes est si
rare» Mais a peine levera-t-il
son appareil que toutes les tétes
plongeront dans l'assiette

* Oh non, je peux pas en dans ses mains )
acheter ». Ca y est, premiere La niche ?1ly a 14 cellules a 2 lits,
gaffe  pensons-nous, tandis 15 & un seul, 4 places dans

I'infirmerie et 2 dans la nursery,
le tout réparti sur deux étages
couverts dune verriére, une
« C'étajt vraie chape de plomb Sur les
murs verts d’eau, se détachent
«Onaeu des carottes rapées, du les lourdes portes munies d’un
poisson, de la purée, une péche ;verrou impressionnant en fer
et un casse-crolte pour celles forgé La «lourde » s'ouvre sur
qui travaillent » «La bouffe est un cagibi de 2 meétres sur 2,50 m
vanee » lance Marie, tandis que €nviron..
la surveillante passe prés d'elle ~ Deux lits superposés mangent
Plus tard « La puree, c'est 4 fois les deux tiers de la place et il
par semaine et la viande est faudra des prouesses pour en-
toujours noyée dans les sau- trer a 31 Contre le mur, une
ces '» Les filles préféreraient Ppetite étageére et une mim-tab)e.
d'ailleurs faire la cuisine elles- Sous la table, les seaux hygiéni-
mémes mais cette tidche noble dues Et a moins d'un métre des
est réservee aux prisonniers Et seaux, la téte du lit.

c'est mieux payee que le ravau- On cache le mur

dage du linge !
Déja on debarrasse la table et (Jotre premier réflexe sera de
lhercher la lumiére Cest la-

une gitane aux airs de gamine
laut & 3 metres, un quart de

fait la vaisselle, corvée accom-

plie a tour de r6le Une minuscu enétre inacessible. En montant
le bassine, pas d'eau chaude lur le lit de dessus, on doit
« C est coton de dégraisser a louvoir regarder a l'extérieur

I'eau froide 1»

qu elle écrase sa Gauloise sur la
boite de conserve rouillée qui
sert de cendrier
Tant pis, continuons
bon le repas ? »

? FP IR

«Je nessaye surtout pas

pas envie d'avoir le cafard »
Le mur est couvert de photos, de

dessins . «on le cache » Il'y a
bien une place reglementaire

pour cela mais on triche 1lci une
prison est ebauchee, la un
Pierrot Décoration souvent mie

vre ou les photos de Lady Diana
cotoient celle du petit frere ou du
fiance

C'est en 1979 qu'on a procédé au
doublement des cellules par
manque de places L'an dernier,
il fallut méme installer 8 lits dans
le réfectoire. Et cette promiscui-
té est effroyable lorsqu'elle s'ac-
compagne d'un manque d hygie

ne. Ruinerait-on le budget natio

nal en installant des sanitaires
décents ? Le mettrait-on a mal en
posant des ampoules de 75 watts
au lieu des minables 40 watts
perchées tout Ila-haut? « On
peut lire jusqu'a 11 heures mais
on s'y arrache vraiment les
yeux ?»

Car en cette période morte de
I'été, on lit beaucoup a Montluc,
le travail manquant cruellement
L'institutrice réclamée depuis

yai

des années et obtenue a la
derniere rentrée est en vacan-
ces. Les visiteuses de prison,

elles aussi, se font plus rares...
Alors on s'arrache Guy des Cars
et Daphné du.Maurier et les
Delly, plus rarement Camus et
Sartre «Elles aiment bien les
fairs divers, « Nous Deux »,
ir Confidences »... mais « Libéra
tion » n'est pas recherché » La
censure n'existe pas, seul le
courrier est lu systématique-
ment.

Le catalogue, assez fourni, de la
bibliothéqye doit suffire aux
fringales de lecture, les livres
d'études en revanche peuvent
venir de I'extérieur. « On cherche
a privilégier celles qui veulent
s'élever» Et gréce aux cours
données selon les niveaux, tou-
tes les candidates au certificat
d'études ont réussi cette année

Le rayon de soleil

Dans cet univers pesant et clos
ou le temps parait immobile,
deux images ont pourtant éclairé
notre journée Celle d une « libé-
rable » qui attendait sagement
dans une espéce de douche,
I'heure de la sortie Puis celle
d'un bambin de 17 mois, trottant
dans les jambes de sa meére (voir
encadré).

C'est le rayon de soleil de la
prison, cet enfant. Tout le monde

I'adore et le chouchoute «lII
n'est pas detenu, Ilui» sous-
entendu, nil ne doit pas étre

puni» Trois fois par semaine, il
sort de Monluc et si bientdt sa
'meére, en attente de jugement,

1 n'est pas libérée, il partira defini-

« tivement Dés 18 mois eneffet
mere et enfant sont séparés car
on a remarqué qu'a cet age,
I'enfant percevait renfermement
et se précipitait contre les por-
tes Sinistres symbole et dure
séparation... (l).



Au dela du manque d'argent
des problémes d hygiene le plus
dur en prison c'est en effet,
I'isolement et les affections bri
sées Tandis que devant nous les
portes s ouvraient sur la liberté,
les «filles » apres le travail de
| aprés midi et le repas du soir
servi a 17 heures, regagnaient
leur cellule Pour une nuit d'un
repos artificiel acquis a coups de
calmants, « ca évite de mijoter »
Pour une solitude qu'allait trou-
bler toutes les heures, l'oeilleton
indiscret et le brusque jaillisse-
ment de la lumiéere, infernale
dépossession de soi...

FRANCOISE ROLLAND =

(I) Les femmes n'accouchent pas ici
mais @ HEH Un accouchement en
catastrophe a cependant eu lieu ily a
quelques mois car une detenue avait
dissimulé les premieres douleurs |l
fallut le sang-froid d'une surveillante
pour faire naiftre I'enfant Méme si
d'ordinaire les soins médicaux sont
suivis, on imagine aisément le trau-
matisme lie & une grossesse derriére
les barreaux, qui n'est pas chose
exceptionnelle

Demain :

« On est des mortes-
vivantes ».

1 SP. 182

Une mére detenue et son enfantala nursene

Montluc vu par Frédéric Dard...

Pour écrire «les clés du
pouvoir sont dans la boite a
gants », Frédéric Dard avait
visité le quartier des femmes
de Montluc. Ni la cour, ni la
nursery ne lui échapperent...

«Il'n'y aqu'unseularbre dans
la cour Un sureau Planté au
centre du sinistre quadrilaté-
re. dans une pelouse de deux
meétres carrés Il est malingre,
malportant. Peu feuillu, avec
déja des rameaux morts mai-
gre sajeunesse Onlaentou-
re d'un bout de grillage rouillé

a cause des deux petits en-
fants qui ont tendance a
harceler ce coin de presque
verdure Une espece de preau
meublé de trois bancs de
square précéde la cour... »

«La cellule pompeusement
baptisée «nursery» n'est
guere plus vaste que les
autres. Quatre lits sont alignes
bord contre bord deux lits
d adultes, deux lits d enfants

Un rechaud & gaz permet de
préparer les bouillies des bé-
bés. Ce qu'il y a de dramati

13 heures le montent béni de Li promenade

que dans cette soi-disant
nursene. c'est les jouets J ‘ai
vu. Tu ne peux pas savoir
/abomination que représen-
tent une poupée et un petit
cheval de bois a roulettes
dans cette geble blanchie a la
chaux qui pue l'aigre : lait
tourné, urine, entassement
d'individus sur B métrés car-
res. Mais tout cela est en'
voie de changement. Le con-
fort arrive »

N.D.L.R. : eh non, pas enco-
rel

Lesemmurées

o000
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t ici, c'est une pension de famil-
le >>._ Il n'y avait aucune ironie,
aucun sadisme dans la phrase de
la premiére surveillante, celle
que les prisonnieres appellent
«la chef» Nous imaginions
quelque Solide ¢ matonne », un
peu lourde, un peu rustre et la
voila, belle, élégante sous sa
blouse blanche, brune aux che-
veux longs, campée sur de hauts
talons et la cheville ornée d’un
bracelet d'or. Allure ferme mais
souriante. Solide.

t Pension de famille 2> Elle le
pense assurément... Une famille
ou elle serait la mére ou plutét la
grande sceur, celle qui montre un
certain chemin — «nous avons
une mission d'éducateur» —
celle qui récompense ou. qui
punit. Et c'est si vrai qu’ici tout
semble avoir été pensé pour
infantiliser les détenues, t On ne
peut rien faire sans autorisation,
soupire Denise, méme pas pous-
ser une porte, il fautdemander la
permission pour tout »...

Plus d'initiative

De cette soumission obligatoire
va nafltre un assistanat complet
ou la détenue s'enfermera peu a
peu. t Elles me demandent de
rédiger leurs brouillons de let-
tres, regrette I'éducatrice qui fait
a Mcntluc fonction d'assistance
sociale ; elles perdent tout sens
de [l'initiative ». Souvent peu
libérées avant d'étre détenues,
elles le seront encore moins en
sortant. «Et il leur faudra en plus
réapprendre a traverser la rue, a
compter la monnaie ».
L'infantilisation — mais d’autres
appelleront cela le juste encou-
ragement — se lit aussi dans les
récompenses Si une détenue
est sage, en un mot, si elle est
passive, elle aura un bon point
sous forme d'une meilleure con-
sidération ou d’une réduction de

peine Si elle désobéit, la pano-
plie des punitions est plus vaste.
Infernale micro-société, la prison
a en effet secrété le redolté
t prétoire » : il serait presque la
copie conforme du tribunal de
I'extérieur, s'il n'y manquait la
défense | C'est devant lui que la
détenue fautive va comparai-
tre... Au mieux, elle aura un
simple avertissement infligé
aprés la lecture du rapport
d'incident (voir document) ou
une peine qui lui rappellera son
enfance : tSi une fille a fait du
raffut a la salle de télé, elle
pourra étre privée de télé. Si
c'est a l'atelier, on luiinterdira de
travailler ». Au pire, ce sera le
mitard : t Vous pouvez y aller
pour une simple parole », selon
Marie.

Kafka

Prison dans la prison, le mitard
est le seul endroit fraichement
repeint & Montluc. Mais la plus
belle des laques ne saurait Oter
I'angoisse a sa vue. Une premie-
re porte en barre l'acces, puis
des barreaux. Les meubles ? le
désign revu et corrigé par Kafka |
Un lit au matelas mousse, une
table et un tabouret en ciment, le
tout scellé au béton du sol et des
murs.

Dissuasif ce cagibi d'ou la punie
ne sortira que pour une heure de
promenade solitaire, tJ'ai eu 6
jours de mitard, se souvient
Sarah... J'ai dormi tout le
temps ». Sous-entendu, >les
calmants m'ont aidée a ne pas
ouvrir I'ceil ».

Joélle a eu droit a 8 jours dont 4
avec sursis (eh oui, le sursis
existe en prison) : » Une détenue
enceinte m'avait frappée et c est
moi qu'on envoyée au mitard »
t Quand les filles se bagarrent
entre elles, je ne cherche pas qui
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9 raison, expligue M Schmitt,
pas de jaloux lau mitard ».

.a prison c'est aussi cela : un
cercle étroit ou les clans se
forment, ou les inimitiés pren-
nent une importance démesu-
rée Si une certaine solidarité
existe entre les prisonniéres,
pour cantiner par exemple, les
conflits se réglent souvent a
coups de crépage de chignon..

Le droit d'exister

«Les femmes sont les fem-
mes >»: c'est I'explication du
surveillant-chef « Elles sont in-
fectes entre elles, méchantes au
possible >>compléete I'éducatrise.
Elles sont parait-il, se jalouser
pour les faveurs d'une surveillan-
te, pour un morceau de viande
soi-disant plus gros, ou une robe
trop jolie. Et I'enviée sera mise
en quarantaine.

* Las violence en tout cas n'est
utilisée gu'en dernier ressort »
nous a assuré la surveillante. « A
Montluc, personne ne léve la
main surles détenues >»renchérit
M. Schmitt. Aucune prisonniére
ne s'est plainte. Mais certaines
violences morales nées du régle-
ment ne sont-elles pas les pires ?
Contre ces agressions-1a, peu de
révolte en définitive Pourtant
reconnait le surveillant-chef
t quand vous étes bouclés tout
vous fait réagir>Joélle qui a
purgé ses quatre jours de mitard
nous surprendra d'ailleurs en
affirmant que « le mitard il le faut
et, dehors, aussi il faut de la
sévérité car il y a trop de
braquages er de violences >
Cette relative passivité tient sans
doute a la peur ou au fameux
«les femmes sont les femmes »
de M. Schmitt. Quoique celles de
Fleury-Merogis aient lancé une
greve de la faim I'an dernier pour
réclamer «le droit élémentaire,
inaliénable et impérieux d'exis-
tert « On est des mortes vivan-
tes » « lache Jacqueline ». Ici, on
ne s'appartient plus. On n'est
plus personne ».

L'espoir c'est l'autre

Si les suicides sont rares — une
seule tentative de pendaison en
cing ans & Montluc — c'est que
les femmes gardent malgré tout
espoir Heureusement pour
nous » se réjouit la prémiere
surveillante Espoir, par exemple
pour Joelle qui a tué son mari et
qui assure : «je serai acquittée a
la barre ».

L'espoir c'est bien sdr a long
terme la Iéberation. Au quoti-
dien, c'est llautre Privée de ses
proches, la prisonniere multiplie
les tentatives de contact. A
I'infirmiére ou au médecin, elle
ca confier ses douleurs « C'est
difficile pour le voir, méme si on
a 40 de fievre » constate Gene

vieve « Souvent elles ont ten-

dance a exagérer » a ffirme le
surveillent-chef

A | educatrice ou a la visiteuse, la
detenue parlera de ses angoises
ou de ses problémes avec l'exté-
rieur.

«Je fais le tampon entre les
prisonniéres et l'administration
mais & Montluc, on peut quand
méme travailler affirme iéduca
trice, j'aide donc les femmes a
régler les difficultés les plus
urgentes car bien souvent ce
sont elles qui en ecoppe, loyers,
enfants etc... »

Derniére, confidente possible :
les surveillantes & qui le contact
avec les detenues n'est plus
interdit «Je les recois a chaque
demande d'audience, nous a dit
la chef. Le plus important c'est
d'ailleurs le contact. Si vous
I'avez, I'ordre s’installe car vous
étes respectées.. En tout cas, je
ne pense jamais a leurs délits ».

Sexualité en
souffrance

Pas commode justement de
parler avec les prisonniéres de
l'acte <qui les a conduites a
Montluc. L'une pense qu'elle est
la »par erreur», l'autre utilise
des périphrases : «J'ai défendu
ma fille d'un viol (elle a tué son
mari). Une autre se plaint que
depuis deux mois, elle n'a tou-
jours pas vu le juge. Et l'avocat ?
« Oh, lui... ». * Si certains défen-
seurs suivent leurs clientes avec
abnégation, explique M
Schmitt, d'autres en effet, sou-
vent commis d'office, les négli-
gent »,

L'avocat c'est, & part les fami-
liers, le seul homme que Ila
détenue rencontrera en prison.
Car méme les surveillants hom-
mes ne peuvent étre mis en
présence d'une prisonniére sans
qu'une tierce personne féminine
soit la. On remarquera que les
détenus, eux, ont droit aux
visiteuses de prison.

L'absence de I'hnomme, le man-
que de tendresse ? « C'est dur »,
murmure Martine en plongeant
la téte Sexualité en souffrance
que va piétrement compenser
I'homosexualité Ce n'est plus
vraiment un sujet tabou a Mont-
luc: «On ferme les yeux »
reconnailt la premiere surveillan-
te

Pareillement faussées seront les
visites du mari ou de I'enfant,
pour lesquelles la femme dé
compte les jours et les heures
« On a le droit d'en avoir une par
jour mais la méme personne ne
peut venir qu'une fois par semai-
ne et jamais le samedi ou le
dimanche, alors que ce serait
plus pratique » Joélle attend
depuis un mois de revoir ses
enfants : « Leur tuteur fait pres-
sion sur eux.. » Alors, elle les
peint  «J'ai dessine ma fille

X \e
-V-r »

Le mitard : table de béton, tabouret de béton scellé dans le sol comme
le sommier
Ici aussi et plus qu ‘ailleurs, laplus grande dimension est la hauteur.

avant et apres qu ‘on lui ait coupe
les cheveux » La carte est
toujours dans son sac...

Pourquoi ?

Endroit lugubre que le parloir ou
les prisonniéres vont pouvoir
vivre les seules 30 minutes qui
passeront trop vite Trois petites
cabines juxtaposées et murées
par une vitre.. Pas question
d'intimité ici. la voisine peut
facilement vous entendre Ni de
contact physique: *Je n'ai
méme pas pu embrasser mes
enfants ».

Qu'est-ce qui peut justifier pa-
reille torture car c'en est une
d'empécher une mere de tou-
cher ses enfants ? L'excuse de la

sécurité ? Elle a bon dos car
aucune femme n'a jamais tenté
de s'évader d'ici. Mesrine, lui,
avait un parloir libre Alors,
pourquoi pas ces femmes ? Et
pourquoi au nom de I'ordre,
briser les sentiments les plus
nobles ?

FRANCOISE ROLLAND m

DEMAIN : PAS FACILE D'E-
BRANLER LA FORTERESSE

Les prénoms des prisonniéres
ont été changés et les témoi-
gnages mélangés afin qu'au-
cune ne soit redonnaissable,
selon le souhait de I'adminis-
tration pénitentiaire

Un exemple authentique d'un rapportd'incidentdécerné I'an demie

aun détenu.
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e M Cartier, sous directeur des
prisons de Lyon « Le retard est
ta spécificité ici. mais Montluc.
sur te plan national, est dans la
moyenne de l'intolérable » (1)

e M Schmitt. surveillant-chef &
Montluc : mRien n'a changé
depuis le 10 mai dans cette
prison, et nous en sommes les
premiers choqués »

* (Mme Debonnol, premiere
surveillante au quartier des fem -
mes : « Ma principale revendica-
tion ? Plus de confort et d'hygie-
ne pour les prisonniéres »

Trois témoignages qui se rejoi-
gnent pour surprendre.. On
pouvait leé croire forcément
répressifs, ces missi dominici de
la toute-puissante administra-
tion pénitentiaire Les voila qui
tiennent un langage <progres-
siste », qui en ont assez, eux
aussi, de lI'immobilisme.
Aujourd'hui, le seul fait qu'ils
parlent est l'indice d'un certain
changement. Tout comme l'en-
tiere liberté qu'ils nous ont
laissée pour réaliser ce reporta-
ge t Bien sdOr. on n'est plus
sanctionné comme avant, recon-
nait M. C8rlier, mais on nous
manipule quand méme. »

Des verrous partout

Arrivé a Lyon comme sous-direc-
teur en septembre dernier, cet
homme jeune, ancien éducateur,
a débarqué ici avec beaucoup
d'idées généreuses. * Mais j'ai
rapidement constaté qu'il y avait
des verrous partout. » Si méme
I'administration pénitentiaire est
une prison |

Les verrous ? «Il n'y a pas eu
assez de chasse aux sorciéres au
niveau de la haute hiérarchie de
I'administration pénitentiaire »,
nous dit-on. Par méconnaissan-
ce des problémes, a cause du
besoin de techniciens et de la
peur d'un monde tabou, on
aurait donc gardé les mémes
hommes.

t Ce sont des monarques de
droit divin qui ont toujours dirigé
les prisons francaises, mais
nous, nous n'en voulions plus »
Certains pourtant sont donc

toujours la, ayant eu, semble-t-il,
I'habileté de tourner leur veste
au bon moment Mais applique-
ra-t-on une nouvelle politique
dans les prisons avec des hom-
mes qui, au fond, Iui sont
hostiles ?

Une politique pour I'instant assez
floue .. Un jour on déploré la
vétusté des prisons, un autre on
laisse comprendre que rien ne
sera fait, t Le budget de la
construction bouffe compléte-
ment celui de la rénovation » En
d’autres termes, aux victimes
comme aux délinquants, M. Ba-
dinter est souvent obligé de
répondre : « pas de sous » « Des
commissipns. on en voit souvent
qui visitent, mais ¢a ne bouge
pas pour autant... »

Voleurs de poules

Ces hommes et cette femme que
nous avons rencontrés ont, eux,
quelque idée de ce qu'il serait
Urgent de faire t A Montluc. de
trois cellules il faudrait en cons
truire deux et améliorer le sani-
taire... Dans les maisons d'arrét,
le parloir libre (sans glace)
devrait étre la régle et non plus
I'exception réservée aux seuls
témoins de Jéhovah... »

De ces revendications (matériel-
les), une réflexion plus large sur
la mission de la prison n'est pas
absente. La premiére surveillan-
te regrette ainsi que la détention
préventive soit trop longue. Et
comme les femmes délinquantes
sont de plus en plus nombreuses
en vertu de la crise économique,
on entasse..

Mais ce qu’ils regrettent le plus,
c'est qu'on applique le méme
réglement » aux  dangereux
qu aux voleurs de poule »
t C'est aberrant ! Moi, il y a 80 Ab
de prisonniers a quije confierai
volontiers les clés de ma voiture
en étant sGr qu'ils reviendraient
le soir & la prison ». Dans la
bouche du sous-directeur, la
réflexion ne manque pas de sel.
« Car vous savez, étre en prison,
c'est avoir <délinqué » mais
c'est surtout s'étre fait pren-
dre ».

La prison « pourrissoir », il con-
nait, M. Carlier | « Et nous n'a-
vons plus forcément envie de
cautionner le systeme Moi je
suis de plus en plus pessimiste et
je le cache de moins en moins ».

Le passé ?

Ce que l'on cache moins a
présent, ce sont par exemple les
rapports sado masochistes qui
* ont existé entre gardiens et
détenus ». Le récit de certaines
brutalités commises a Saint-Paul
I'été dernier avait valu au t Pro-
grés » un démenti de I'adminis-
tration pénitenciaire. On peut
aujourd’'hui remarquer que le
fameux «chinois » que nous
citions alors a da quitter les
prisons de Lyon « Tout ¢a c'est
fini» nous U déclaré M. Carlier
d'un geste de la main...

Les rapports entre surveillants et
détenus sont de toute facon
souvent faussés Par le régle-
ment d'abord dont les gardiens
sont eux-mémes prisonniers :
« avant, lorsqu'ils parlaient avec
les détenus, ils avaient un blame.
Maintenant on continue & les
infantiliser a coup de bons
points... » Fausses aussi par
certaines craintes : « on n'osait
pas affronter les sadiques »

(t) Il faut savoir en effet qua
Montluc, les détenues bénéficient
d'une panoplie relativement vaste
d'activités Dans d'autres quartiers
de femmes, les prisonniéres restent
parfois 23 heures sur 24 en cellule
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D apres M. Carlier, « certains
détenus regrettent d'ailleurs le
temps ou le conflit se vidait a
coups de poing, en téte-a-téte
dans la cellule » Mais les nouvel
les générations de surveillants
ne sont plus disposées a utiliser
de telles méthodes. « Us ne
veulent pas pour autant border
les détenus, car ¢a aussi c est
infantilisant. Il faut se faire
respecter et ne pas oublier que
nous avons, comme n'importe
qui, le droit & la l1égitime défense,
remarque M. Schmitt. « Méme si
on nous accuse toujours d étre
des affreux jojos »

Ouvrir les portes

« On est de toute facon quelque
part les nouveaux bourreaux,
soupire M. Carlier, mais je crois
qu'on n'est pas complétement
inutiles ». C'est peut-étre en
effet avec les hommes et pas
seulement avec le changement
de structure qu’il faudra désor-
mais compter afin de faire
renaitre « l'espoir » pour les pri-
sons. « Ce qui me rend optimiste
par exemple, conclut M. Carlier,
c'est que des gardiens disent
aujourd'hui «on pourrait avoir
un frére incarcéré » Ca c'est
bien ».

Resterait aussi € ouvrir les portes
de la prison au quidam de la rue
comme cela se fait dans les pays
de I'Europe du Nord Apres tout,
lui aussi est concerné par ce qui
se passe derriere les murs. Et
cette prise de conscience de la
cité pourrait commencer par les
magistrats eux-mémes. A part
les juges d'application des pei-
nes et quelques juges d'instruc-
tion, ils ne viennent jamais...

FIN
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lIsy vivent eux aussi...

Dans 18 cour de ceinture, un
petit pavillon attenant au mur
d'enceinte...C'est la maison
de M Schmitt, le surveillant-
chef de Montluc. Mme De-
bonnot, la premiére surveil-
lante, vit elle aussi a la prison,
pas trés loin. Prisonniers ?
» Nous, on sait qu'on son a IB
heures, dit-elle. Mais il faut
quand méme étre équilibré
pour faire ce métier... »

On ne devient pas gardien par
vocation, t Ce serait mentirde
te dire » proteste M. Schmitt.
* D'ailleurs, moi, avant 1968,
j'étais tourneur. Mais il est
vrai qu'il faut quand méme
aimer cette tache sinon ca ne
va pas loin > Pour la premiere
surveillante en revanche, ily a
la  une sorte d'hérédité :
* Mon pere était gardien et,
vous savez, il existe beaucoup
de couples de surveillants aux
prisons de Lyon ».

D'un geste du bras, elle nous
désigné le massif batiment
construit en 1921 : >l y a eu
des manyrs ici pendant la
Seconde Guerre mondiale
lorsque Montluc, prison mili-
taire, était occupée par les
Allemands » tAu momentde
la guerre d'Indochine, on y a
aussi emprisonné des mili-
tants communistes, compléte
M. Schmitt, et d'autres pen-
dant celle d'Algérie ».

C'est aussi & Montluc qu'a eu
lieu la derniére exécution
capitale de Lyon décrite de
fagon poignante par notre
confrere André Seveyrat dans
« Lyon criminel ». Sinistres
lieux quand méme comme
résidence Méme si M.
Schmitt, nous montrant les
lampions tendus entre les
murs, sourit : *=0On a fait une
féte entre gardiens »...
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2 8 SEP, 1982

Lyon (correspondance)

froncé, il se concentre sur son po-

lycopié. Calculer une division, le
périmetre d’un rectangle, compléter la
facture d’un garagiste... Dispersés dans
la salle, quelques détenus arabes,
yougoslaves ou portugais s’appliquent
aussi, en silence. Les instituteurs
passent de I'un a I'autre ou attendent
debout. Au tableau, on a écrit |’adresse
d’Auxiha et du CNTE, les organismes
spécialisés dans les cours par
correspondance pour taulards.

Ali est né en Algérie il y a 38 ans. Il
n’est jamais allé a I’école en France. Il
était incarcéré a la prison St-Paul a
Lyon depuis quelques semaines, lor-
sque, le 1" septembre, on a distribué
une circulaire dans toutes les cellules. 11
n'y comprenait rien. Il arrive tout juste
a force de persévérance a déchiffrer les
résultats sportifs dans le jourpal du
lundi. Son copain de cellule a lu dhaute
voix :«5/ vous désirez profiter de votre
détention pour apprendre a lire et a
écrire, rattraper votre retard scolaire,
améliorer vos connaissances, préparer
un examen... vous pouvez demander
votre Inscription en écrivant a Mon-
sieur le directeur de | 4cole desprisons.
Vous serez accueillis en classe a partir
du 10 septembre, sous réserve de |'ac-
ceptation de M. le directeur des
prisons...

Ali était d’accord. Un copain a
tourné la lettre pour lui. Il pense que ¢a
pourra toujours lui servir lorsqu’il sera
libre. 11 tenait une épicerie-comptoir et
c'était tout un cirque chaque fois qu’il
fallait faire une démarche ou libeller un
chéque. Mais surtout : « On n’a rien a
faire... Il faut que j oublie tous les
soucis... Sije suis amoureux de lire et
écrire, j 'oublie... » Et il sort de sa
poche quelques photos de I'été der-
nier : au bord du lac de Geneéve, une
jeune femme qu’il tient par I'épaule...
un mdéme tout frisé. Son fils. « Et
maintenant, nous allons faire une
dictée » reprend I'instituteur.

Le premier travail du directeur et des
neuf instituteurs spécialisés de I'école
des prisons est donc de tester les 150
nouveaux venus et de répartir les 330
inscrits par groupe de niveau. 100
« bas-niveau » c’est-a-dire d’inférieur
au cycle élémentaire, 100 candidats au
certificat d’étude, 100 au brevet des
colleges ou au cours d'anglais, 10 au
bac, 5 ou 6 universitaires et quelques-
uns qui vont préparer une capacité en
droit ou un CAP de comptabilité par
correspondance.

Ainsi, plus du tiers des 900 détenus
de St-Paul et St-Joseph se retrouvent
plusieurs jours par semaine dans les
sept salles réservées a I’enseignement et
« gagnées » sur la détention. Les plus
faibles auront davantage d'heures de
cours. Les groupes se modifieront con-
stamment au gré des libérations, des
arrestations ou des transferts. Comme
les postulants ne manquent pas, dés le
premier jour les instituteurs donnent le

ton : « On ne va pas a l%cole pour

Q li est assis au bureau. Le sourcil

respirer I'air des couloirs ou rencontrer
les copuins On passe un contra! for-
mation qui exige assiduité et travail -m
On étouffe dans le parloir exigu.
Pierre est venu s'asseoir. Il a 40 ans
C’est la premiere fois qu’il plonge. Il
est la depuis dix mois. Dés son arrivée,
il s’est fait inscrire aux cours. Il s’est
présenté au brevet des colleges en juin.
Il a réussi. Ca lui a valu trois mois de
grace. Le fameux article 721.1 du code
de procédure pénal, bien connu de tous
les détenus, qui prévoit « une réduction
de peine exceptionnelle pour réussite a
un examen ». « Ca m'adonné des con-
naissances en math modernes, ¢a me
rapproche de mafille qui est en secon-
de. 11 ne se passe rien ici. Lorsque je lui
écris, je lui parle des cours, j ai au
moins des choses a lui dire... Elle a
'trouvé cadrole queje réussisse !... »

Alors le bac maintenant 1 Non. Pas
le temps. 1l espere que I'instruction de
son dossier sera bientdt terminée et que
la note aux assises ne sera pas trop
salée. Une fois dehors, il compte
reprendre son boulot de réprésentant.
Dans I'immédiat, il a cantiné un lecteur
de cassettes et il s’est fait inscrire au
cours d’anglais: «j'aime* beaucoup
voyager... »

VINGTSUR VINGTEN PHILO

« Quand j ‘ai vu que je ne pourrais
pas m %vader, j'ai décidé d'étudier.
Etudier, c'est scier un barreau. Ca
demande du temps, de |%effort, de
limaginatioh,..». Claude a 39 ans. Il a
passé ses trois ans de préventive, plongé
dans des bouquins. Pour travailler
davantage, il a demandé a étre seul en
cellule : «« On ne voit pas la vie
passer... Et d’un autre co6té,’le temps
me manque, |’esprit vagabonde...» Et
encore, lui, il souligne qu’il a choisi
comme ¢a, mais il cite en exemple celui
qui occupe la cellule voisine a la sien-
ne : « Classé DPS fdétenu par-
ticulierement suivi) a son entrée en
prison, il apassé cing ans a lisdlement.
Pas le moindre rapport pour in-
discipline pendant sa détention, mais
I'étiquette est restée. Il n’a jamais eu
droit a | école. Il a passé le bac seul et
fait maintenant des études de psycho.
Pour lui, I'é¢tude était une forme d
survie, d hygiéne mentale. Ca lui per
mettait de garder toute sa téte » Dt
nouveau pour la rentrée 1982 : les DPS
auront acces aux salles de classe. Le
sous-directeur des prisons, récemment
nommé, refuse de tenir compte de cette
étiquette qu'il juge « du domaine du
non-droit ».

Claude explique que lu i, a cherché a
« gratter » quelgues mois. 1 était
titulaire du BEPC, il s’est représenté.
Mais les magistrats n‘ont pas marché
pour la grace : « Pas assez méritant ! »
Cette année, au mois de juin, il a pris
huit ans aux assises pour un braquage.
Et quelques jours aprés, un jury de
professeurs de lycée se déplacait
jusqu’a la prison pour lui faire passer le

bac. Vingt sur vingt a I'épreuve de



philo affirment les instituteurs. Il vient
de se faire inscrire pour un DEUG De
philo, naturellement, il pense avoir le
temps de préparer une licence : « Ca
me plalt. Mai'lje ne vais pas gagner ma
vie en sortant!» Il partira
prochainement en centrale, mieux
équipée lui a-t-on promis pour les
longues études... puisqu’on y purge de
longues peines. En effet, dans les
maisons d arrét des détenus paient les
-livres dont ils ont besoin. Quant a I’en-
seignement, c’est au bon coeur des
professeurs d’université. L’'un d’entre
eux a répondu a Claude qu’il était d'ac-
cord pour I'aider bénévolement.

MA L yATSSOUVENIRS

Pour démarrer, il n’attend plus que
son permis de visite. Les barrieres ad-
ministratives toujours. Claude a écrit
récemment A un détenu d’'Haguenau,
étudiant comme lui, pour lui demander
quelques conseils. Celui-ci n'a pas eu
1autorisation de répondre directement.
Un professeur d’Auxiha a da servir
d’intermédiaire. Et Claude ne peut
s'empécher de compter : trois mois de
grace pour le bac, plus trois mois pour>
.e. DEUG, plus les graces ad-4
ministratives... C’est toujours un petit
paquet de gagné : « Je ne sais pas si la
vie nous attend dehors, mais nous,
nous l'attendons !...»

Un souterrain relie la prison St-Paul
* la prison St-Joseph, le secteur des
« jeunes adultes » f18-25 ans) ot il y a
le plus de passage avec de courtes
peines. « C'est la ou on a le plus de
chance d'ttre utile » dit un professeur
technique du Creta fl) d'Oullins qui
organise depuis un an des stages de pré-
formation en électricité-batiment. Des
bruits de scies et de marteaux. Cet été,
on a rénové une partie de |'atelier qui
s’effondrait. 11 n’est pas terminé. Les
premiers stagiaires finiront de le mettre
en état.

Ici la rentrée a I'air de susciter moins
d’enthousiasme que chez les ainés.
C est que les mauvais souvenirs ou les
échecs sont encore frais. « M ‘occuper
un peu.., travailler un peu...» dit
Khaled, 20 ans. De g heures & 11 heures
et de 14 heures A 17 heures, il monte les
petites voitures « Majorette ». De midi
a quatorze heures, il va au cours.
" Dehors, t'as des choses dfaire... Ici,
t’es un peu forci d'aller a I'école.. .Je
suis pas attiré par I'école, mais quand
on réussit, trois mois de grace, c'est
tentant ! » Il vient juste de signer une
remise de peine pour la réussite au cer-
tificat d’'études. Cette année, il va
présenter le brevet. Et réveur :
«j aimerais apprendre I'électricité... si
je sorsavec mon CAP ...»

Les instituteurs ont « contrdlé le
niveau » des 33 mineurs incarcérés a ce
jour, dont 4 au moins de 16 ans en
procédure criminelle. Mais pas
d obligation, on attend qu’ils se
décident. 22 se sont inscrits. Le direc-
teur de I'école est surpris de croiser
Samir dans le couloir : « Je suis sorti le
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2 juillet et je suis revenu la semaine
derniére. Encore un vol de voiture,
mats cette fois, j ¥ suis pour rien !» A
seize ans, il viem de faite deux ans de
prison sans la moindre remise de peine.
L école, il en est complétement
dégodté. Il a bien essayé comme les
autres, de passer le certificat en prison,
mais lui a échoué deux fois : « La
premiére année, j'ai rienfait, je restais
au ht... L'année derniére, j'ai
travaillé... » Pas envie de recommencer,
1école tombe en méme temps que les
heures de promenade. La journée est
tellement rétrécie en prison. « 11y a
toujours I'humidité dans la cellule,
alors, c st plus chaud dehors, dans la
cour., avec les copains...» Le direc-
teur : « Dans quelques jours, je vais
venir 6 heures par semaine pour des
cours particuliers de francais facile tu
vieux venir ?

mint a Woi ? A du frangais

— Peut-étre...
— Mvouais, je vais voir...

AfCARTIER DESFEMMES

Au quartier des femmes, ala prison
Montluc, les 46 détenues ne cachent pas
qu’elles sont 1a généralement pour de
longues peines. 16 vont passer aux
assises pour homicide ou infanticide.
Pas besoin de circulaire pour leur an-
noncer U reprise des cours. L'in-
itatutrice les a rencontrées une A une.
Eue a expliqué aux nouvelles ce qu’elle
pouvait leur proposer. 28 ont déja
répondu qu’elles étaient d’accord pour
réviser la grammaire ou préparer un
«amen. Méme Laurence s’est faite in-
scrire. Elle a 25 ans. Aiguillée toute
jeune dans le circuit IMP-IMPRO, elle
est encore comme elle dit «sous
médicament ». Mais elle veut passer le
gerlfificat .+ Ceseradifficile » soupire-
-elle.

Installées autour des tables du réfec-
toire, des femmes trient de petites
Piéces de plastique. Elles interpellent
I’institutrice au passage : «Pour avez
corrigé ma feuille ?... J i regardé, je
crois quej'aifait deuxfautes... On ne
pourrait pas avoir un prof d'anglais ?
On est trois a étre intéressées... »

Pendant longtemps, les femmes
devaient se contenter pour meubler le
temps des petits travaux de manuten-
tion livrés par les concessionnaires ou de
la lessive et de I’entretien du linge des
prisonniers. En septembre 1981, un
poste d’institutrice était créé - 20 ans de
tétard sur les homme. - Et le « Cma (!) »
organisait les premiers stages de for-
mation professionnelle de dactylo. On
cite celle qui a appris A taper A la
machine et qui a trouvé Asa libération
un emploi de bureau.

Sonia en préventive depuis 2 ans et
qui a connu la prison au temps ou la
salle de classe servait encore d’infir-
mcrit affirme : «on est moins per-
dues... et le vendredi apres-midi, c'est
intéressant quand on fait des exposés

ml 28 SEP. 1982

sur la contraception, la drogue ou
| Egypte ancienne... » «l'été c'est
triste, ajoute-t-elle. Tout le monde s'en
va. A la rentrée, les avocats, de retour
de vacances, nous demandent au
parloir. Et I'institutrice revient. »

Encore sonnée. Sylvie, 16 ans parle
peu. La semaine derniére, le n.bunal
pour enfants I'a condamnée a huit ans
de prison. Une « affaire tres grave »
comme on dit. La sortie lui semble bien
lointaine. Mais trois mois de grace pour
la réussite au certificat : « C'est
toujours ¢a... surtout, ca m'afan une
bonne révision en frangais et en
math ...»

Francoise est bien décidée Aréussir le
CAP de sténo-dactylo échoué dans sa
jeunesse et Aapprendre |'anglais. « Je
suis la depuis deux mois, pour une
longue peine. Je peux prendre entre
cing et dix ans... Quand on rentre, on
repense d'abord a notre affaire, on se
ditj auraispasdd... Maintenant, je me
dis j ‘ai 35 ans, sije ressors a 45, le
monde aura évolué, il faut que
j évolue. Il ne faut pas que les gens
s'apercoivent quej'ai eu un trou de 10
ans, comme si on m'avait enterrée... Je
ne veux pas sortir comme une bf»
sauvage... Les trois mois de gréace, non,
¢a ne compte passur le temps quej'ai i
faire. Ce n'estpas ca qui va me remon-
ter le moral... Je ne veux pas sortir
comme une béte sauvage... Les trois
mois de grace, non, ¢a ne compte pas
sur le temps que j'ai afaire. Ce n'est
pas c¢a qui va me remonter le moral..
Je ne veux pas sortir comme une
épave. » Et Francoise fait chaque jour
une heure de gymnastique pendant la
promenade. Sa grande préoccupation,
son fils inculpé en méme temps qu’elle,
détenu au quartier des mineurs. Elle a
dit aux instituteurs : « Il ne faut pas
qu’il perde son temps. Faites-le
étudier...»

Mireille DEBARD

(1) Greta : Groupement régional d’'en-
seignement technique pour adultes.
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Un coup d ceil par le |udas. La serrure
claque La porte s ouvre sur des grilles Enco-

re des grilles Nouveau tour de clé. Le mitard. Il baisse
noir » de Stendhal ouvert sur la tac

L homme est prostré dans celle cellule un
peu plus triste que les autres A gauche, un
W C. a la turque, a droite, un ht en ferraille qui
ne retrouve son matelas que
tablette et un siége scellés au mur
tout. Seize jours dans une demi-pénombre

Encore quatre Sur le banc sale du mur des
listes de tours laborieusement barrés les uns
aprés les autres Une inscription écrite au
crayon sous la lucarne par un ancien puni

Tous n’acceptent pas aussi faci-
lement les réglés de ce jeu terri-
pie qu est la détention Le mitard.
c'est lextréme, la cellule plus
- confortable -, le quotidien. La
Maison d’Arrét. un monde réduit
avec ses drames ses lois, ses
moments devasion et de joies
son activité et surtout sa lan-
gueur.

Une odeur indéfinissable enve-
loppe le visiteur deés qu'il passe le
sas Sueur, cuisines renferme, ta-
bac froid Cest le lot de tout
établissement pénitentiaire Le
mythe du surveillant dans des
couloirs deserts tombe c'est une
sorte de ruche dans une forét de
barreaux Du rond-point central
partent, sur plusieurs étages trois

espoir de
la nuit Une

C'est « pour avoir

déprimé lut crispe le visage
c’est terrible de ne voir personne
la fournée,
repas. Voir quelqu'un.
pris une torchée m |&s c
permission de sortir au lieu daller se proje-

T3 KiSI .

mil y a toujours un espoir pour toi dans 1
coin du monde... »
la iéte vers »Le rouge et

«J’en ai marri
Le se

c est I'heure de
Vingt jours ce r- -a-

ter & St-Malo pour y suivre un stace r

formation

couloirs dont le plus long, en tace.
tient lieu de nef le grano quartier
en partie formé de I'ancien QHS
(quartier de haute sécurité désor-
mais banalisé) et donnant sur le
quartier sud A droite, le quartier
ouest d’ou provient un bourdon-
nement étouffé A gauche e
quartier est dont les gmles sont
occultées le centre mcdico psy-
chologique de Rennes (CM PR)
un service détache de |hopital
psychiatrique mais qui reste une
prison

« FAUT BIEN
S’Y HABITUER »

Partout des escaliers qui se dé-
coupent en ombres chinoises et

] 'étais parti voir mes gosses
Alencon » affirme-t-il. «J'ai déconné Vint
jours, c’est normal, c’est le |eu, me s c et
dur. Le temps ne passe pas »

accedent aux mezzanines s.tce
dues a deux hautes ‘aziz-z
constellées de portes ve-rc.
Au premier étage un ¢- age zz
empéche’ tes chutes u s t
et les suicides

Derriere soi. quelques es-s
style cabines téléphoniques
détenus recontrent avoca's
darmes. policiers ou sc— Y
ciaux Avant d'entrer ca~s es se:
teur détention, tout le rz'Zi zz
passer sous le portique sé'ecH.
de terralles = et longer la - -
cule Salle d attente des fa-.,
greffe puis les panons .s'e."
détenus

Une vis.te rythmée pe- e e-e
ment lancinant du treussee. c
clés du directeur. M C-. =



40 housses par jour et par personne A 2.70 F piéce

surveillants Une succession
carreau* incroyable, fruit et le-
de lemeule ae 1974 A droite,
bourdonnement se rapproche
'S les cellules transformées en
ers. les machines a coudre
ant des lorchons. Trois ma-
mbs (ont ronller le moteur Le
lui aussi, est emprisonné
s le volume étroit. 8h30 a
30 et 14h €.17h Six jours
semaine 200 A 220 lorchons
lour a 30 centimes piece A
quatre cellules ont été cou-
~ pour accueillir une dizaine
I->rpnus - 1l ne faut pat per-
de tempe al on veut gagner
eu dargent, dt iun On e'er-
perfols pour prendre un
. café soluble malt faut pas
Jter longtemps sinon, pes
r-ent pour cantiner - Dans un
de la piece au» murs lepreux
iatmospheére.un peu humide,
nei W.C a la turque protégé
n mur sans pore «des fols
ur refoule L'été, c’est Inte-
s apute un autre en souriant
' bien s'y habituer .

« LE TRAVAIL
C’EST LA MOITIE
DE LA PEINE L

nime i a fallu s‘habituer au
¢ de la Maison d'Arrét. a la

totale - sécurité oblige,
détenus ont souvent voulu
-r des limes ou de la drogue
'oppées et. cachées dans
r - et systématique i cha-
rntrée et sortie de la Maison

mais aussi avant et apres
ie parloir la rancon de la
ipssion des hygiaphones
les cabines Le contact avec
*Pur exige de nouvelles pré-
jr.s Certains préferent des
-s avec hygiaphones pour
ta fouille difficile é accepter
Huer aussi e la vie i deux
une cellule ne préservant
iintimité s lattente dune
e nouvelle la hantise dune
aise et I'égréenement du
5 -S'il n'y avau pas le travail,
me le bibliothécaire, privile-
men est dans la prison, ce
affreux Le travail, cést la
de la peine Il y en a qui re-
r ou ne peuvent travailler
comme s ils restaient deux
>'us longtemps «

LE CHOMAGE
MEME EN MAISON
D'ARRET
A la Maison d Arrét comme ail-
leurs. le chémage sévit Certains
travaux sont en sommeil comme
la fabrication du célébre Kiki 25 A
30 000 sourires denfants nés en
prison chaque semaine Les com-
mandes d'industriels se font rares,
surtout en Maison d Arrét ou les
détenus ne font que passer Les
petits travaux sont les bienvenus
méme s'ils napportent que peu a
un projet de réinsertion les gad-
gets - ceuf surprise - pour les ap-
pareils & sous, vendus 2 F fournis-
sent 2 centimes piece au détenu '
Restent les torchons les alézes.
les tabliers, les housses a mate-
las 40 housses par jour et par
personne & 270 F piéce pour un
salaire moyen de 1200 F & 1500 F
bruts par mois, dont 20°'0 vont en
pécule de réserve. 300 F aux frais
d'entretien, 2.7 Oo pour l'assu-
rance maladie et 4B°0 a une

caisse de retraite

e Lt travail pénal est Impor-
tant, explique M OHivier
Condamnés at prévenus travail-
lent é leur demande et suivant
les possibilités. Malheureuse-
ment, nous avons plus de de
mandes que de possibilités, fau- j
ta d'employeurs. Et pourtant,
méme si cala ne leur apprend
rien, la travail contribue 1 leur
entretien, é celui de leur famille,
é Indemniser la partie civile. Et
puis. Il y a I'ambiance, la fait de

réaliser quelque chose. C'est
aussi pour aux une prisa an
charge personnelle, autant
qu‘une facon de faire passer le
temps.

r

v " Hc e

13 MARS 13+

Une forét de barreaux

tiv -

JtI>i e -'«Eli

*U U

iliu;/

*wi 4-"0 itcUnLO
COMPTENT DOUBLE
OU TRIPUE

Lr- I'-mps Lm .iv. un
en; la differfiHf- i-rt mn-me vu»
H* Ipxtf-rieur -Ici 1rs heures
comptent double ou triple ® r'\i
que ctotail chaque aot.v-le ( ermet
jne accélération Mais ce sont un
mes, un an cing ans d un scena-
no immuable Dans la cour, entou-
ee de grillage avec les murs en
j.'e de fond dejx détenus discu-
>nt en sautant d'une jambe sur
rutre pour se derouilier des mus-
‘es d athlétes devenus sans utili-
» Plus lom. quatie aubes louent
mx canes De sa (enétre. un |eu
-m semble paner a un fantdme
unt la voix répond un étage au
méSSOUS

Une odeur de cuisine envahit
m elages Aujourd nui pate de
impagne. reti de bceuf, haricots
mits pomme Les plus aises au-
en| pu =cantiner deux jours par
m-mame en supplément ou en
-replacement du menu, une cote
e porc a 750 F ou un steack-
stes a 12F Un viel avantage
.quis rappelant les différences
uciaies de l'exterieur

Le enarnot passe poussé cette
-ss par un déserteur militaire
ur de clé a droite breve incur-
mn dans la cellule, plat chaud (au
rparti a la mam Tour de cle a
mruche Sieste pour les uns. tfa-
ti pou' les autres parfois un
-up de soieii au cceur avec des
«Ciments fofts qu'on essaie de
jlhplier  parloir, visne a lintir-
erie cours dans lune des deux
-rsoes bibliothéque sport ou -
‘-st tcji nouveau - tim dans la
s ajd.o-visuelle

TUER LE TEMPS

Avan* (je retrouver rehe fichue
ejcic @ deux dars le méme
'uk* Et cc sommeil qu. INF vient
W fcuiours rt O on airje par
eniques somniféres liquides pris
mprésence (et en parlant pour
*'ter ae le conserver dans la
m'uche afm de cumuler une dose
rge‘euse) du survenant et de
fiorn.er  Pu*s ¢ CST le grand
-ngeon dar > loubli de la nu'Vv
‘upee une dizaine de fois par la
't 'Cre allumée de iexténeur pour
f 'OiHer si tout se passe bien
7h tes verrous claqueat sur les
*Mes et donnent Je départ d une
édition de la veille La semaine
passe encore ma-s le weei-
d le moral n'y est plus car c est
'ore beaucoup plus dur de tuer
temps dans une prison ou la vie
mbie s'arréter

OUCS.T-

POUR SUIVRE La ré-
insertion. c'est a lextérieur

que cela se passe ».

Le paauefaiji-
en attendant ta <o'hr

-2
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LE QOOTIblIEN DE fARLS

Comme dans un hdpital désaffecté

VOYAGE

Rennes : le seul centre francais pour
longues peines féminines ; toutes les
grandes criminelles du pays y ont
sejourné ou y séjournent encore. Mlle
Mercier, qui dirige cet etablissement
depuis onze ans, mais qui totalise trente-
jsept annees de «deétention » s’appréte a
lvivre en liberté...

11 NDV 1%2

Evidemment, une prison ¢a n'a jamais
eu les prétentions d'un theatre munici-
pal. Et le centre de détention pour
femmes de Rennes, seul établissement
pour longues peines de France, ne
décoit a cet égard ni ses pensionnaires,
ni ses visiteurs,ni le simple passant non
averti : cet énorme batiment hexago-
nal, avec ses murs de briques noircies
sur lesquelles s’échinent modestement
de maigres racines d’ampélopsis, ce
monument sévére et sans grace qui du
haut de la colline ouest domine et
écrase la ville de toute sa masse, ne
peut décemment étre autre chose
qu’une prison. Deux catégories d’étres
humains vivent en permanence entre
c¢s six murs-1a : les détenues bien sdr,
rien de plus normal mais aussi tout le
Personnel administratif avec leur
famille. Parmi ces dizaines de loca-
taires volontaires d’un immeuble qu’en
d’autres circonstances ils n’eussent
jamais chosi comme cadre de vie, Mlle
Jacqueline Mercier, 61 ans, directrice
du centre de détention depuis onze ans
et qui rendra les armes I’en prochain a
I’heure de la préretraite.

Par Annette KAHN

*\V
Nous sommes dans son bureau : fau
teuils oranges, plantes vernissées,

deux jolis chaudrons de cuivre asti-

ques comme des miroirs. Mlle Mer-
cier n'aime pas beaucoup parler d'elle meme.
Ce n'est pas a priori un sujet qui la passionne.
Néanmoins...
e Pour employer un langage de détenues, je
suis dans ma trente septieme année..» Autre-
'nent dit. cette femme de haute taille, maigre,
grisonnante et coiffée a la diable, vétue avec
une certaine recherche d’une stricte robe de lai-
nage beige et d'elégants souliers en lézard, aura
consacré l'essentiel de son existance (les plus
belles années affirment les romans) a son tra
vail. et que! travail ! Une permanence quoti-

jtienne de responsabilités, de soucis, d'impon

~érables, de jour comme de nuit. Diriger une
centrale, ce n'est pas 39 heures par semaine.
Commc le petit personnel, c’est pratiquement
‘es trois huit, fit I'obligation de vivre intramu

ros interdit cette coupure nette cntie activité
Professionnelle et vie privée. Aussi bien, cette
uture liberté que I'on dit chérie et qui consiste
a faire ce que I'on veut sans rendre de compte a

~ Personne, peut lui paraitre inquiétante. Mais
| Pas du tout.

:Us menus plaisirs de la vie

' L avenir, je I'envisage avec soulagement,
imaginez tout ce qui m’'a été défendu jusqu’a
Présent : les petits voyages, la famille, les amis
9ue j ai perdus de vue. Et tous les menus plai
ji'rs de la vie que je ne connais pas. que je me
a,v une joie de découvrir : aller au marche.
Regarder mes enfants sortir de I'école, faire du
echc vitrine, m'installer a une terrasse de café
Pour lire le journal, aller au thééatre, voir des
c*Positions, ou tout bétement me rendre chez le
coificur. sans étre obligée, comme il m’arrive
jans cesse, de décommander mon rendez vous
a H derniétre minute. C'est je crois ce que l'on
"Ppelle la disponibilité.»

LF. QUOl ]Dit.;, pf. PA"1lb
11 ND/ o

f ile avait 34 ans, Jacqueline Mercier, et son di

piome d institutrice en poche, lorsqu'on lui a
propose un poste d'educatrice a la péniten

tiairc Autrement dit : « Ne croyez pas & une
vocation, je n ai pas été attirée dans cette voie
par un idéal quelconque. Disons que j’ai bénéfi-
cie de circonstances extérieures. » Et voila
comment, sans presque s'en rendre compte, on
entre en détention comme d'autres entrent en
religion

Stage premier poste de quelques mois a Ha-
guencau au moment ou se mettait en place la
grande reforme pénitentiaire de 1945 ; puis tres
vite une affectation importante &' Doulles
(Somme) : «C'était une prison pour jeunes
détenues relevant de la cour de justice, c'est-a-
dire reconnues coupables de faits de collabora-
tion Elles avaient de 18 & 26 ans. C'était un
etablissement considéré comme une prison

ccolc. J ai coutume de dire que j'y était ia
« bonne a tout faire » en réalité, chargée a la
fois du systeme educatif et d’une partie de I'ad-
ministration, je faisais fonction, sans en avoir
le titre, de sous directrice. »

Retour & Hagueneau en 1950 pour Mlle Mer-
cier qui rentre cette fois par la grande porte.
Sous-directrice titulaire ce cette prison pour
femmes, elle y restera neuf ans avant que l'ad-
ministration ne décide, devant la chute du taux
de criminalité féminine, de ne plus disposer que
dun seul centre. Rennes, qui existait déja
depuis de nombreuses années, fut aménage ;
Jacqueline Mercier y entra en 1959. Elle fut
nommée directrice en 1971.. Ce qui revient a
dire qu’elle a passé la vingt-trois ans... Quelle
détenue francaise pourrait en dire autant ?
Aucune.

Les derniéres roses se fanent...

« En arrivant ici, j'ai trouvé quelque chose de
trées moderne, trés novateur ; cela dit, tout a
vieilli. Nous en sommes aujourd’hui a refaire
les sanitaires de fond en combles. J’ai eu de la
chance, et je m’estime privilégiée : si I'aspect
extérieur de Rennes n'a rien pour inspirer fcr+
thousiasme, j'y dispose d’un fort bel apparte-
ment. et vous pourrez voir que le cadre de vie
n'est pas désagréable. »

Evidemment, mieux vaut prendre les choses du
bon c6té... Il flotte autour de nous, tandis que
nous arpentons la cour intérieure, vaste
pelouse entrecroisée d’allees sablées, une odeur
tétue de feuilles mortes, d’herbe, d’humus,
d’automne en un mot. Les derniéres roses se
fanent dans les massifs bien entretenus : « Ce
sont deux de nos prisonniéres qui s'occupent
du jardinage, elles aiment ce travail et le font
trés bien. » Pas un bruit ne trouble notre pro-
menade ; nous pourrions étre dans un couvent,
dans un hopital désaffecté, si ce n’était cette
petite colonne de femmes au pas trainant qui
soudain débouchent d'un couloir pour s’en
goufTrer dans un autre. « Elles vont a la prome-
nade... ¢

La prison c'est un sous-marin

Qu’cst-ce qu’une journée de directrice de
prison ? Jacqueline Mercier s’en expliquera au
mess, ou nous déjeunons ensemble d'une poule
au pot préparée et servie par les détenues. Le
mess, c'est la cantine du personnel, assez som-
maire. Chacun y dispose de sa serviette pliee
dans une poche de toile cirée a carreaux mar-
rons ; ni porcelaine ni cristaux, disons que I'on
s'y nourrit rapidement. C’est la que chaque
jour Jacqueline Mercier expédie son déjeuner
comme une formalité nécessaire. «L'essentiel
de la matinée est consacrée a une réunion de
tous les chefs de service. Nous y évoquons tour
a lour, au cours de la discussion générale, tous
les problemes inhérents au fonctionnement du
centre. C est une sorte de concertation quoti

dienne qui fait que chacun ici. de l'attachée
d administration a | infirmiére en chef, sais
exactement ce qui se passe dans la maison a
tous les niveaux L’'aprés-midi se dérou,e entre
les audiences diverses : personnel, detenues.
rendez-vous de toute nature ; puis le courrier,
la tournée des popotes, sans compter deux ou
trois fois par mois les commissions de I'execu-
tion des peines (libérations conditionnelles,
permissions de sortir, remises des peines). Une
fois par mois environ, et cela prend tout
| aprés-midi, ont lieu les notifications des déci
sions du juge de l'application des peines aux
détenues. Bien que cela ne soit pas courant
dans la plupart des établissements, je tiens
absolument a étre présente a ces séances-la, e:
je crois que c'est”indispensable. Car si tout se
passe bien lorsqu’on annonce a une prisonniere
quelle va sortir dans deux jours c’est une autre
paire de manches quand il faut en décevoir une
autre, parce que sa conditionnelle a ete refusée.
Il faut alors lui en expliquer les raisons, et j’'es-
time que c'est la une responsabilité qui
incombe au chef d’établissement. Il convient de
ne jamais oubier que la détention est une
matiére vivante, et c’est plus délicat qu’'une
machine-outil. J’ai lu dans un recent reportage
que vous avez publié, concernant mon collegue
Fretrot, directeur de Clairvaux, qu'il se compa
rait au PDG d’une entreprise. Pour ma partj'ai
une autre image a vous offrir :je vois ia prison
comme un sous-marin : nous sommes tous
enfermés ensemble, avec I'impossibilité de faire
appel en cas de malheur a I'aide extérieure ; et
pour que ¢a marche il faut que I'equipe diri
geante soit soudée, qu’elle s’entende bien. Je
dirige ce sous-marin dans des eaux difficiles,
mais je ne dirige pas a vue, et tous ceux qui
m'entourent savent ce que j’'attends d’eux. » e

La plupart me font confiance

De temps a autre, rarement il est vrai,
lorsqu’elle oublie quelle s’adresse a une jour

naliste et que les journalistes, il convient de
s’en méfier comme du tylénol, Jacqueline Mer-
cier se laisse aller a de vives pointes d'humour,
a des sautes de rire (on dit bien sautes d hu

meur). Et c'est un surprenant dédoublement de
personnalité. Ce rire bref partage I'interlocu

teur de Jacqueline entre la réprobation (allons,
allons un peu de tenue) et I'irrésistible envie de
lui faire franchir le portail & I'’envers afin de
s'en aller continuer le dialogue, dans un lieu
ou, ayant secoué sa peau de directrice, elle
saura se livrer a cette gaité naturelle que I'on
devine volontairement jugulée.

Les detenues naturellement ne verront jamais
ce visage-la de Mme la Directrice. * Il y en a
qui me craignent, d'autres non. Et la plupart
me fon» confiance. Je sais que j'ai une réputa

tion de sévérité, en méme temps que de justice.
Je n’ai jamais entendu dire que je favorisais
certaines au détriment d’autres. Ceci procédé
d'un souci constant de ne pas me laisser aller a
des penchants de sympathie ou d’antipathie.
C'est a ce prix, en refusant de se laisser impli-
quer dans les cas d'espéce, que l'on parvient a
maintenir I’équilibre entre la détenue e; la col-
lectivité dont elle -est un maillon. »

Avant de nous séparer, nous passons par les
ateliers déserts a cette heure Ici, chaine de
montage de pull-overs. Plus loin lingerie, fabri-
cation de sacs en tissu. Ailleurs, c’est I'ctelicr
d'assemblage et de collage de ces petits ours a
visage de poupée que l'on appelle « Kiki . Et
dans un coin de couloir, un tas d'énorme.; tro

chures ronéotypées : * Ne nous quittez pas
sans emporter un exemplaire de votre concur

rem » et Mlle Mercier me fourre entre les
mains un exemplaire de « Pénélope ». journal
bi mensuel, rédigé et fabrique par un groupe de
detenues.

Je l'ai lu dans le train du retour. C'est dr6le

ment bien fait : il y a la, pour pas mal de pro

fessionnels du journalisme, de quoi prendre
une fameuse lecon d'humilité. a. k
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Quelle sera, a la rentrée de septembre, I'existence des
hommes et des femmes dans les prisons de France et
des D.O.M.-T.O.M. ? Au avril dernier, dans des
locaux de vingt-huit mille places, on dénombrait
quarante-deux mille six cents personnes, dont dix-huit
mille cent quatre-vingt-trois condamnés et dix-sept mille
cing cent vingt-quatre prévenus, cinq cent quarante et
une condamnées et huits cents prévenues.

La peine de mort ne sera pas appliquée. Le président
Braunschweig annonce une amnistie qui pourrait con-
cerner « plusieurs milliers d'hommes et de femmes » et
la loi « Sécurité et Liberté », on le dit, sera supprimée.

Il était temps. La prison d’hommes de Bois d'Arcy,
celle de Fresnes, viennent de connaitre une révolte, et
tous les directeurs de I'administration pénitentiaire
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annoncaient «la pagaille partout, comme en 1974 »,
quand la France a changé de gouvernement.

Katia D. Kaupp revenait de Rennes. Ble avait obtenu,
fait inhabituel sous le ministére d'Alain Peyrefitte,
I'autorisation de se rendre a la prison des femmes pour
réaliser, avec Chantal Lasbats, un film de quinze minu-
tes qu'Antenne 2 a diffusé dernierement. Cette prison
est une maison d'arrét, un centre pour peines semblable
a celui de Fleury-Mérogis et, aussi, une maison cen-
trale. Depuis la disparition de celle de Haguenau, c'est
méme la seule centrale de femmes en France.

C'est surtout la prison que chaque prévenue redoute
d'avoir a connaitre un jour. Katia D. Kaupp Iui en a
arraché quelques lambeaux de cris, de confidences,
d'impressions et de faits.

m Autour d'une cour centrale, dite d’honneur,
six batiments de trois etages et de cinquante
métrés de facade coiffés d'un pignon forment
un hexagone. L ’'hexagone des maudites. Inaugu-
rée en 1879, la plus grande prison de femmes a
la forme du pays.

Au milieu est un polyedre de granit taillé dans
la masse, posé comme un calvaire breton mais
laic. Une arcade court autour, fermée par une
litanie de piliers au diameétre de cathédrale. Un
pigeon vient de se poser sur la pointe d'un
pignon, joli sur le ciel bleu. Des tourterelles
chantent, de leurs nids au creux des arcs. Et
pour peu qu’il fasse aussi beau qu'aujourd’hui,
on se croirait dans un couvent. Le silence y est.
Et ces femmes au pas furtif, qui laissent derriére
elles flotter leur vétement, la cape bleue des sur-
veillantes de I'administration pénitentiaire, étoi-
lée d’aluminium au revers gauche du col.

Ecrit en prison

m « Nous ne jouons pas la corde affective pour
fléchir votre regard sur nous. [...J Vous ne pou-
ycz pas comprendre, comme nous nJvons pas
compris nous-mémes, le milieu carcéral avant
que le destin ne nous y projene. Notre monde,
c'est une pianete étrange ou chaque visage véhi-
cule la banalité horrible d'un fait divers, ou cha-
que fait divers entoure les abimes dan< Ja cons-
cience. [...J Ceux que vous appréhendez comme
les coupables se retrouvent tous ici les victimes.
Dehors, la société pense que nous payons
des actes criminels, que cela est légitime. Ici, le
temps et le vécu n'ont plus rien a voir avec ces
raisonnements logiques et abrupts. i-a/cc”y donc
tomber vos a priori et votre esprit critique, lais-
sez naitre rémotion » (Nadja, écrit de prison).

\Y La lourde

B La certitude intérieure de la prison vous entre
dans le corps par les portes. Elle vient tres vite.
Au début, d’une cellule & une cour, je comptais
les portes. Huit, dix, plus, selon I’éloignement
de la division. Le bruit froid de la dé H.n. la
*emire me lacérait I’oreille. Et quand j’appro-
chais si bétement ma main d’une poignée pour
ouvrir, j’aurais hurlé de mon malentendu. Et
puis, on s’habitue. Ca ne m’a pris qu’un jour et
demi. Dés le début du deuxieme aprés-midi,
spontanément, je m'arrétais désormais devant
chaque porte pour attendre la porteuse de clés.
Le bruit des portes et le silence, c'est ce qui
reste dans I’oreille et qui permet d’apprécier ce
mot d’argot de prison :Ja lourde.

Des barreaux !

B Les méchancetés d’une fenétre, on ne soup-
conne pas. Le bris des carreaux est le rapport
disciplinaire le plus fréquent, et les plus grandes
osseuses de verre sont les Arabes et les Tsiga-
nes. Dans huit divisions pour longues peines sur
neuf, I’ouverture est un vasistas de quatre-vingt-
dix centimétres sur soixante, situé & deux metres
yingt du sol. Mieux s’asseoir sur sa chaise et
«tendre qu'un oiseau passe sur la part du ciel
v*de. la-haut. Guetter un morceau de nuage,
«aluer un fragment de soleil. « Elles s'enfer-
®e°i- * C’est vrai. Il faut aller en. prison pour
«tendre cette supplique aberrante : «On veut
des bureaux. » La division pourvue de fenétres
*** | ancienne secoon de confiance. Tous les car-
reaux en sont aveugles, sauf le carreau central,
** °n peut ouvrir et par lequel on peut passer la
«te, juste la tite. Il faut toujours mériter cette
division : étre asthmatique, cardiaque ou puimo-
**jre, avoir de la vertu ou lécher les « capes ».

Seul le quartier d’accueil et d'isolement pos-
sede de vraies fenétres. On amve & I'accueil
pour trois mois d’observation — la loi dit deux
semaines — et on est placé a l'isolement de
force ou de gré. Par les fenétres vient la vie
qu’on ne connaitra plus. La ville est par-dessus
les toits, si proche, si lointaine, des cheminées
fument et, sous les antennes, les gens regardent
la télé. Les klaxons et les ambulances font une
musique humaine.

Josette

B Si vous croisez dans les rues de Rennes une
jeune femme dans un fauteuil roulant, c’est
peut-étre Josette. Un soir, elle avait quinze ans,
elle a fait le mur de sa pension pour aller voir sa
mere. Les flics I'ont cueillie sur le trottoir et
comme ils ne savaient qu'en faire, « vu son
milieu familial », ils I'ont conduite au juge le
lendemain matin. Et comme celui-ci panait en
vacances. il s’est débarrassé de Josette a la pri-
son. On verrait bien a la rentrée. Josette n'a pas
attendu si longtemps : trois semaine plus tard,
elle a sauté. Neuf metres, hémiplégie définitive.
Elle n’avait commis aucun délit...

Des chiffres

B Tous les chemins meénent & Rennes, y com-
pris les avenues bourgeoises — voix Nicoie
Gérard (1), femme de médecin « trompée » —
mais surtout ceux du lumpen. Niveau scolaire ?
Au 1" juillet 1980, deux cent trente-six condam-
nées dont quatre qui présentent un examen
d’études supérieures, vingt qui possédent le
B.E.P.C. ou plus, deux cents qui ont le certifi-
cat d’études ou moins, et quinze « illettrées ».
Lecture de journaux ? Un abonnement a
« Libé », un au « Matin », deux a
« I’Express », trois a «Elle», deux a
« F Magazine ». « Police » et les romans-photos
sont les journaux de fond. Avant 196S, les fem-
mes s’en prenaient aux personnes pour 60 * des
délits. Meurtres, coups, avortements.
* L ‘atteinte aux biens, délit d’hommes, rirait
minoritaire, mais cette proportion s’inverse
aujourdhui », constate Robert Cario, crimino-
logiste (2). Fait de société : les femmes, plus
libérées, s’attaquent aujourd'hui plus volontiers
aux biens.

Au 1" juillet 1980, sur deux cent vingt-huit
condamnées, cent dix-huit peines d’emprisonne-
ment jusqu’a cing ans et cent dix de réclusion
criminelle (la catégorie de gravité au-dessus)
dont soixante de cing & dix ans. quarante de dix
a vingt ans et dix a perpétuité.

Depuis le dernier transfert, en mars, il y a
quatorze perpétuités dans la maison, « On n'en
a jamais eu autant », gémit une éducatrice. Ce
fut un transfert d’exception. Avant le change-
ment de société. Direction : Rennes et au trot.
Vingt femmes d’un coup. (A I'ordinaire, il en
vient une, ou deux, ou trois.) Enchainées les
unes aux autres par des menottes, encadrées de
policiers avec I’aime a la bretelle, elles ont pris
le train a la gare Montparnasse. « Tu Vois tou-
tes les tétes qui se détournent Tune apres |’autre
pour ne pas croiser tes yeux. Sauf les quelques
cons inévitables qui sont contents de ton humi-
liation, ce n’est pas de la méchanceté. Mais le
panier a salade, nos menottes, les flics, les
armes, ce cirque, les gens sont génés. N’em-
péche, ca fait mal et t'appelles le mir»ri.
qui te ferait disparaitre. U arrive que quel-

(I) Nieol* Gérard, « Sept Aju de Xoberx Laf.
font. 1972.

(Zi Robert'Caro. « Etra femme ci criminelle * iheaa de t*
cycle. Perte IWO. ’

qu'un te regarde et te sourie, mais c’est rare. »

Enchainées, elles ont voyagé ; enchainees,
elles ont débarqué a la gare de Rennes. Toutes
condamnées a une longue peine. Deux ptrpenn-
tés, deux peines de vingt ans, une de douze ans,
une de huit ans et des peines de cing ans. La
premieére qu’'a enregistrée la gTeffiere était une
perpéte agée de vingt ans. « La prison est une
méachoire qui se referme sur I’individu : comme
dans une écluse, il faut y maintenir un courant
de vie. Jai voulu travailler dans une prison et je
crois au poids dhumanité qu'on apporte dans
un lieu qui n'en a pas, mais apres vingt-six ant
d’expérience, je veux m'arréter et le plus tot
sera le mieux. Heureusement que la vie est forte
et que les femmes ici sont courageuses » (Anne
Artic, éducamce en chef).

Cellules

B Une cellule type n’a méme pas la norme des
neuf meétres carrés d'une chambre H.L.M. Elle
mesure moins de sept metres carres : trois
metres trente sur deux metres dix. Enlevez
I’étroite armoire sans porte, le lit étroit, ia petite
table, ia petite chaise, le petit lavabo, le bidet
émaillé posé sur son trépied d'antiquaire et le
seau hygiénique des campagnes de nos grands-
meres, il reste un espace pour compter les pas.
L'idole des murs est .Alain Deion, talonne par
Claude Francois. Johnny Haliyday n'amve
qu'en troisieme position, avec les « vraies » jeu-
nes filles de David Hamilton. Les rares compa-
gnons vivants sont quelques tortues, queiques
grenouilles. « Les animaux qui ne font pas de
bruit » (la directrice). Un chat ? Pas de chat.
On voit surtout des coeurs, des coeurs brodes,
des coeurs en coussins, des coeurs en dessins, et
des croix.

Dans la chambre de JQ1 Diamond, un si joli
nom, une si jolie fille, condamnée pour trafic de
drogue, j'ai retrouvé la vie. Pas le souvenir, pas
le fantasme : la vie, le dehors. Sur une étagére :
Pérec, Gide, Sartre, Camus. Sur les murs, un
calendrier et cette série marrante découpée riant
« Photo » intitulée « Pornographie ». Quand
une coccinelle rouge rencontre une autre cocci-
nelle rouge sur une feuille verte, que font-elles ?
Elles copulent. Id, Bob Dylan et Mick Jagger
chantaient, Jean Seberg courait encore sous la
pluie et Guevara, sous son étoile, souriait pour
I*éternité. C’est la seule cellule sur une quinzaine
ou je me suis retrouvée dans le siéde.

Rien & voir avec le nid d’amour reconstitué
pour la solitude de Rolande. Moquette perven-
che, cache-seau hygiénique et doubies-rideaux en
velours assortis, montés sur cantonniére, den-
telle blanche devant la fenétre aveugle et su: le
lit, carreaux de miroir sur la table et derriére la
porte : le- tout acheté aux Trois-Suisses. Et
Rolande au milieu, dans une chemise de nuit et
un déshabillé de dentelle noire, comme une star
d’un vieux « Cinémonde ».

D est des cellules terribles, presque vides. Si ce
n’était deux ou trois fripes pendues aux contres,
on dirait que personne n’habite la.

La coquetterie

B Coupe de cheveux, mise en ¢lis, teinture,
décoloration et permanente : pour quelques pie-
ces, une surveillante vous coiffe le jeudi apres-
midi. L’an capillaire et I'appel a la coquetterie
« naturelle » des femmes font désormais partie
de « I'arsenal thérapeutique ».

Mais a I'aube du XXI* siéde, les deux douches
hebdomadaires ont un parfum de sous-
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« Le costume pénal ?
Il avait du bon, il créait
une égalité... »

développement : en Europe, dans un établisse-
ment publie, on se lave mal. Et tout ce qui tient
i l'originalité de la personne est chipoté aussi
avarideusement qu’l la Légion d’Honneur,
sinon chez Khomeini. Le rouge i levres et le
fard a paupiéres sont « permis avec modéra-
tion ». Le vernis est interdit : « toxique ». Les
bijoux sont « tolérés, sauf s'ils sont trop
voyants ou s’ils ont de la valeur ».

On ne son en permission qu'avec les véte-
ments et les chaussures du jour de son arrivée :
vous voyez comme c¢a fait plaisir de se retrou-
ver, cing ans aprés, comme on était venue ?
Dans ces fringues du souvenir, démodées en
plus et souvent hors de saison ? « Les vétements
acquis pendant la détention pourraient cacher
des lettres. » A quoi sen donc la fouilla, cette
mise i nu, un pied sur le tabouret et « tous-
ser », obligatoire a chaque sortie et & chaque
retour ?

Le costume pénal a été supprimé en 1973,
sauf au quartier d’accueil et pour les parias de
la centrale, « Il avait du bon, il créait une éga-
lité » (la directrice). Celle du bagne et de chez
Mao, I’égalité par le bas. L’antique robe de
bure a disparu, un ensemble- gris la remplace,
assorti d’un manteau. Sévére.

A la tiche-

m « Le travail est obligatoire », sauf a la mai-
son d’arrét, ou les femmes restent solitaires.
Vingt-deux heures sur vingt-quatre. Des
Haccueil, fau bout de six semaines d’isolement,
on produit. On assemble des poupées Kiki, sauf
les toxicos ti cause des colles fortes
employées ».

U y a trois ateliers de concession dont I'amé-
nagement est i la charge du patron qui se rat-
trape sur les bas salaires : celui des Kiki, celui
des cravates Pierre-Cardin et celui des envelop-
pes pour Didot-Bonin. Quatre autres ateliers,
dits de régie, incombent a la prison. Le boulot
le plus moche est réservé aux femmes de la cen-
trale, elles font des paillasses, des polochons et
des sacs pour I’armée. Au centre de détention,
on fait les capes et les blouses de surveillantes,
des chemises de nuit et des peignoirs m«' '«
attrait, et ces pulls marins qu’on trouve sur tous
les marchés pour pas cher.

Le travail est rétribué i la tache. Apres les

retenues — 2,70 r« pour la sécu et les alloca-
tions familiales et 4,80 9» pour I’assurance-
vieillesse —, ce qui reste est divisé en deux. Une

part va i I’ouvriére pour son tabac, le courrier,
les journaux, les Tampax, la nourriture de can-
tine et les Trois-Stusses ou I’on trouve tout pour

transformer sur catalogue une en cham-
bre ; ah, la belle vie! L’autre moitié va a
I'administration qui retient trois cinquiemes

pour la pension (avec un plafond de trois cents
francs), un cinquiéme pour le dédommagement
des victimes et les frais de justice et un cin-
quiéme pour le pécule de sortie.

« Aprés huit mois de détention, j'ai vu sortir
une femme qui avait un pécule de six mille
francs. » Cette directrice ne ment jamais. Mais,
pour un salaire de 1379.13 francs correspon-
dant i dix-neuf jours de travail, j’ai vu des
gains moins mirobolants : 223,39 francs pour la
méme période, dans un autre atelier,
918,79 francs pour vingt-deux jours.
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« Nous récoltons ici les bourreaux, accablées d'enfants
une meurtriere d'enfants n’est jamais mére d'un seul enfant _ 4o
H
maris alcooliques, malades, de coups, de pauvreté »

36,93 francs pour treize jours, 290.33 francs
pour vingt et un jours. La pensionnaire aux six
mille francs était une championne : ou elle avait
la patience de se priver de tout pendant huit
mois, ou elle était non fumeuse, illettrée, déré-
glée, anorexique et dépourvue de coquetterie.

Promenade

U « La promenade est obligatoire. » Une heure
et demie pour les femmes de la détention, deux
fois une demi-heure pour celles de I’accueil et de
I’isolement.

Il 'y a trois mini-cours en bas de ce quartier.
Chacune a son arbre au milieu, le fameux repére
vertical qu’on voit dans les hdpitaux psychiatri-
ques, destiné a contenir la folie. On monte des
murs et puis on plante un arbre pour faire sup-
porter les murs. Qui irait s’identifier a cet arbre
autour duquel une fille en tenue penale fait des
ronds d’obsédée, toujours dans le méme sens,
celui des aiguilles d’une montre, les yeux fixés
sur le bout de ses pieds ? Terrible, le petit bruit
du gravier qui crisse sous les talons colériques.

Dans les cours ordinaires, la promenade est
molle. Seules quelques-unes, bras dessus, bras
dessous, marchent d’'un bon pas. Agathe, qui a
pris vingt ans, Paoia qui a pris perpéte. Quand
elle « ose », Anne-Maire court. Elle en a pour
dix ans. On voit surtout des femmes agglutinées
sur les bancs ou dans les coins, animales, I'air
d’avoir froid et murmurantes.

Aucune détenue de la « détention » ne voit
jamais la promenade des « centrales ». Elle res-
semble i un théatre d’ombres. Ici, la. des mas-
ses grises se meuvent avec une incroyable len-
teur. Ne parlent pour *imi dire plus. Beaucoup
ne sortent pas. Restent dans le couloir et atten-
dent, le cul collé, au banc, que le temps passe,
dans un silence épais. « Les débiles vont tou-
jours en centrale» (la sous-directrice). Débile,
criminelle et en centrale : comme aurait dit PTé-
vert, « la vie n’est pas une existence ».

Une éducatrice parie

m «Est-ce linfluence de Cendrars que j’ai
beaucoup Iu, son amour du pas comme les
autres. Moi. j'aime les dinosaures. Les monstres
que personne n’ose plus regarder, ces femmes-la
m'intéressent. Je les aime vraiment, je les estime
et elles le savent.

« Jeanine Terriei, j’ai bien voulu étre son
éducatrice. Que va-t-on faire d’elle et comment
va-t-elle évoluer ici, je me le demande... C'est
une femme si détruite que je m’interroge : am
doute ira-t-elle en centrale. Les surveillantes de
I’accueil la disent violente. EUe les a prévenues
le premier jour de son arrivée : “ M’emmerdez
pas.” A moi, elle m’a dit : “Ca ira, je le vois
dans vos yeux.” Elle est renfermée, analpha-
béte,, je peux lui donner un sourire et c’est si
facile que ca me fait honte.

* Elle restera trois mois isolée des autres et je
m ’en réjouis. Conduite dans une cour de prome-
onde, elle serait lynchée. C'est arrivé l‘année
derniére. Deux soeurs qui avaient causé la mort
des deux enfants de I’une d’elles, enfermés et
abandonnés avec du lait et des biscuits, ont été
lapidées i leur premiére promenade. Le person-
oei est intervenu a temps. Celles qui ont fait un
acre violent revivent leur drame lorsque survient

une nouvelle et elles ne le supportent pas : Ter-
ne! sera le rebut de la maison et c¢a durera
jusqu’i ce qu'une autre arrive.

(r1y a aussi les peines massacres. Dans le
Nord, jusqu'a ces derniéres années, ies tribu-
naux n'ont connu que vingt ans ou perpete. Et

nous récoltions ici les “bourreaux” accablées
d’enfants — une meurtriere d'enfants n'est
jamais mere d'un seul enfant —, de maris

alcooliques, malades, de coups, de pauvreté.
Pour éviter les bourreaux d’enfants, supprimer
d’abord les allocations familiales et le discours
sur I'amour maternel : on me trouve bizarre
quand j énonce ¢a. mais pendant les siécles ou
I’'atandon d’enfants était accepté, il y avait peu
de meurtres a la naissance. L'infanticide n'est
apparu en masse qu’au XIX'aéde, quand s’est
constituée la famille moderne. La contraception
et l'avortement l’ont fait disparaitre, mais pas
les mauvais traitements ; ils vont en nombre
croissant. Ce n’est pas parce qu'une femme
choisit qu’elle se révele mére, et a I'heure ou
nous parlons, il y a des femmes en tram de mas-
sacrer des gosses.

«Aucune femme ne se réveille un matin en
disant : aujourd’hui, je rais tuer mon enfant.
Les choses se passent autrement mais personne
ne veut les dire. On sait que l'instinct maternel
n’existe pas, on l’a démontré, on sait que le
désir d’enfant n’est jamais dair et que I'éduca-
tion. l'intérét de la famille, la société, tout s’en
méle : mais ¢a doit rester caché. A la télé, ou
I’on débat beaucoup sur les prisons, vous verrez
une femme qui a fait un hold-up, c’est le haut
du pavé, une femme qui a tué un homme, c’est
aussi trés bien porté; mats on n'invite jamais
une meurtriére d’enfant, son crime ne passerait
pas. La prison est assise avec une fesse sur la
rédemption et une autre sur le péché : et ce
péché fout tout en |’air. »

. La kapo

m Elle se vante d’'avoir été kapo dans un camp
de concentration et elle crie a la centrale que le
plus beau jour de sa vie est celui ou elle a serré
la main de Hitler. Elle ose. On ne sait rien
d’elle. Elle n'a plus aucun papier, il ne lui reste
qu’un nom aux consonances subcarpariques, qui
commence par la derniere lettre de I'alphabet :
Z. Est-elle d’Ukraine ou de Pologne et comment
en vint-elle & exercer les talents d’horreur qu’elle
se préte 7

Elle a tué son fils ainé parce qu’il voulait se
marier. Il avait trente ans. Condamnée a perpé-
tuité, elle veut maintenant sortir pour tuer son
cadet parce qu'il lui vole son fric. Il a trente-
cing ans. Elle a écrit au pape et a Marchais. EUe
écrira a Mitterrand.

C’est une femme énorme, a la graisse aussi
compacte que son ame. EUe a des cheveux jau-
nes, un visage bouffi, une bouche serrée d’une
contraction ontologique et des yeux de cochon
méchant, v Ah, si les Allemands pouvnent reve-
nir, on verrait ce qu’on *émir ! » Les jours ou
die est en forme, elle y croit. Alors, elle menace
ses compagnes du crématoire et elle promet a
son éducatrice de I'éventrer et de donner ses
boyaux & manger aux disent. En allemand.

Son venin est inépuisable et personne n'en,
connait I'antidote. Quand 1a mort I'aura déli-
vrée de ses tourments. « I’abominable Z » res-
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Motif : « A jeté
volontairement son médicament
dans le lavabo »

tera, dans I'obscure histoire de cette prison, ce
cas étrange d’humanité.

Gertrud

m Son pas de deux, la nuit, c'était d’entrainer
Gertrud jusqu’a un cimetiére de campagne.
N’allez rien imaginer de folichon sous la lune, le
beau Lorenzo venait s’entretenir avec la
mémoire de sa maman. EUe étau plutot les-
bienne et, comme amant, il était passablement
toquard. Comme architecte, il valait un peu
moins. Juste bon & retaper I’appartement des
potes, a I'eeil, entre deux sodleries. C’était un
homme gentil, sans caractére.

Pendant des mots et des mois, pendant cing
ans, Gertrud dut supporter ses inepties. Le
ramasser cuit d’alcool sur son paillasson, faire
connaissance de sa femme, partir en vacances a
trois et méme, a la fin, avaler la naissance du
bébé conjugaL Ce n’était pas une vie pour une
jeune fille:

Pour en finir, ete aurait d0 s’en tenir a la
logique. Le tuer. Ou agir en idiote et se suicider.
Mats eUe I’aimait. Une passion chaste d’adoles-
cente amourachait cette bcUe Germaine a fond
la caisse. Pour épargner le grand amour, son
inconscient a pris la tangente et c'est aux
« innocents » que Gertrud a réglé le compte.
Avec un marteau pour I’épouse et son oreiller

pour le bébé!" L'immoralité absolue fut aiors
consommée : elle écope de douze-ans de réclu-
sion. . .1

« Les punies

m * Le ménage de la cellule- est obligatoire. »
Ne pas se sentir i’ime ménagere peut faire
I’objet d’une observation de surveillante. Cha-
que surveillante tient un cahier a jour. Une
observation peut mener au prétoire, le conseil de
discipline de la prison. Le prétoire — les autori-
tés plus I’éducatrice, la psychologue et les sur-
veillantes de la division de. la détenue — peut
décider d'une sanction. La plus faible est une
privation de tabac, de loisirs, d’une permission
de sortir assortie ou non d’une amende. La plus
forte est I’inscription au dossier pénal, assortie
ou non de la mise en cellule de punition.
Exemples d’observations- : « A jeté volontaire-
ment son médicament dans le lavabo apres
I’avoir demandé » (juillet 1978) ; « A amené a
I’atelier un transistor dissimulé dans une picci
de tissu » (aolGt 1978) ; « A cassé volontaire-
ment deux carreaux de la fenétre de sa cham-
bre » (4 février 1979) ; « A cassé volontairement
quatre carreaux cathédrale et deux carreaux
ordinaires de la fenétre de sa chambre, un verre
et un bol» (10 févtier 1979); « L ampoule
n'était pas grillée et je me suis rendu compte
que la douille avait été démontée. La détenue
m’a avoué qu’elle avait enlevé la vis. Cette
douille est détériorée. La agissements de cette
détenue deviendront graves car cela fait plu-
sieurs fois qu’elle démonte volontairement son
éclairage » (aoGt 1979) ; Agnés Beothy «s'est
couchée dans I'herbe pendant la promenade ».
* a pris sa serviette de table pour essuyer ses
pinceaux », » a volontairement passé des médi-
caments a une camarade » et * a d{i payer trois
francs pour le lavage spécial de ses draps taches

d’encre ».
Suatpegt>0 t

[
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L'Etat allonge royalement 2 500 francs
par an pour les loisirs quand la location d'un
film colte 500 francs...

Il 'y a six cellules de punition. Entre la cellule
et sa porte se trouve une grille que la surveil-
lante n’ouvre pas. EUe passe les plats au travers
des barreaux. La lumiére vient d’une lucarne
située trés haut, on voit clair mais on ne peut
pas sortir de la. le mobiter est inamovible. C’est
un lavabo et un chiotte & la turque, une tablette
scellée au mur, un tabouret scellé au sol et un
sommier en ciment. Le mitard de Rennes, on
I’appelle tantot le frigo, tantdt le cercueil.

uUn corps

m «Et vos régla, ca se passe normale-
ment ? » Les psychiatres vérifient en premier ce
point psychosomatique. Us regoivent souvent la
méme réponse : « Non, docteur. » La prison ne
les a pas vidées de leur sang, non, leur corps se
défend. Absence de régies, omniprésence de la
régie, I'une compense l'autre. En se défendant
de saigner, le corps échafaude sa survie. Elles
sont anorexiques ou boulimiques, scion leur
tempérament, elles grossissent, elles maigrissent.

<Je sens que ma sensibilité revient. C’at
dommage, je me sentais bien, a écrit Traudi a sa
mére apres trois années de détention. Je n’ai
aucun souvenir de ces années-la. C’at comme
si. pendant tout ce temps, je n'avais rien vécu. »

A la maison d’arrét des hommes, il n’y a plus
de dentiste depuis janvier. On lui devait dix
mois d’honoraires payés a vil prix, il s’est
découragé. Au centre pénitentiaire des femmes,
il y a un dentiste, un généraliste, un otorhino,
un cardiologue, un phtisiologue, un ophtalmo,
trois psychiatres, une kinésithérapeute, et méme
la pédicure et la coiffeuse. Beaucoup de soi-
gneurs, mais pas de gynécologue. Le premier
médecin du corps des femmes n’entre pas en
prison.

Soigneurs ? Une trentaine de fois, Claire s’est
rendue a la visite médicale pour se plaindre d’un
mal de gorge. Elle n’avait « rien ». A sa sortie
de prison, elle s’est précipitée a I’hopital, et 13,
on a diagnostiqué un cancer.

On fume

m « Du gris que I’'on prend dans sa doigts » :
pendant trente ans, le grand air de Damia fut
I’hymne de la Petite Roquette. Au soir, le cri du
tabac montait d’une cellule, entonné de blues :
et quand toute la prison le reprenait en checeur,
c’était la Légion qui chantait.

Le tabac est libre depuis 1973, et Rennes n’est
pas une prison sauvage comme I'était la
Roquette. On ne chante pas, sauf aux heures
réservées, la chorale, la messe, I'office protes-
tant, la féte annuelle. On fume. On fume dans
les-cellules mal aérées, dans les toilettes des ate-
liers, dant le couloir de promenade, dans les
cours de promenade, on dope chaque fois
qu’on peut, méme en sortant du yoga et de la
gym, et le ubac est la béte noire de toute la
direction.

tr Ne serait-il pas raisonnable de leur ration-
ner la cigarettes en pleine campagne anti-
tabac ? » C’est une idée. On pourrait, aussi,
leur rationner le tabac.

L Eurasienne

m  C'était une petite Eurasienne vraiment tres

jolie. Ses maniéres, qu’elle avait recues des reli-
gieuses francaises, é.aient excellentes, la nature
I"avait dotée de traits fins d’aquarelle, ses mains
avaient la légereté du narcisse et ses pieds, dont
elle faisait grand cas, montraient la douceur de
la soie. « C’était une merveille incongrue dans
cw lieux » (Marie).

A Saigon, ou elle avait tenu une maison de
rendez-vous, elle avait fait la connaissance d’'un
jeune professeur de francais qui I'avait ramenée
avec lui & Paris. La il lui a dit qu’il avait bien
réfléchi : il avait une femme et un enfant..
«Elle I'a poignardé avant de le chéatrer.

A la messe de la centrale, qu'elle n’aurait
manquée pour rien au monde, elie sanglotait.
« Que sera mon visage dans dix ans ? »

Un cas

m « C’at un divorce qui r'esr mal termine : il
voulait me prendre ma enfants, je lai tué »
(Monique, vingt-huit ans, quinze ans de rédu-
sion).

Un autre cas

m Mignonne, fermiere de Savoie, Anne-Marie
avait épousé un entrepreneur de la grande ville.
Cdui-d se mit & gagner de I'argent et U ouvnt
une boite de nuit. U aurait mieux fait d’acheter
une caravane et de partir en randonnée avec sa
jeune femme. Comme elle était trés catholique,
la nuit n'était pas son genre. 1l a eu tort de vou-
loir la forcer, surtout avec une carabine, n en

est mort a bout ponant (trente-deux ans, dix
ans de rédusion).

Sexe, quel sexel

m Et pourtant, il y a des bons moments. Ceux
qu’on ne remarquerait pas dans la vie ordinaire.
A la veillée de Claire, une visiteuse autorisée a
entrer « dedans », il se passe des « tranches de
rigolade ». Chez Denise, la prof de couture
pour la préparaton du C.A.P., «c’at le
havre ». Elle leur raconte les films qu’elle a vus
en ville, elle leur dit comment va la mode. 11y a
la complidté du ballon avec la prof de gym, et
celle du recueillement avec la prof de yoga.
Madeleine, la prof de francais pour les étrange-
res, est une copine. Et Roger, I'aumonier catho-
lique, est un ami.

Tout ¢a existe. L'am itié, I'échange, la réinser-
tion et méme « souvent la premiére insertion ».
c'est bon. Ca empéche de trop flipper, mais
c’est compté. L 'Etat allonge royalement 2 300 F
par an pour les loisirs quand la location d'un
film codte 500 F. juteux de voir une prison tri-
patouiller sa comptabilité (sur la majoration des
prix de cantine) pour arriver a boucler son bud-
get loisirs... Trés peu de détenues sont clientes,
au demeurant. Huit pour tel groupe, trente pour
td autre. Explication de Monique, fana du bas-
ket : « Quand tout est obligatoire, tu refusa ce
qui esf facultatif. » - -

Elles font une féte annuelle, qui est I'événe-
ment de I’année, et un journal depuis juin 1979.
Abonnez-vous, c’est vingt-cing francs, « Péné-
lope », ¢a a d0 plaire & Peyrefitte. Elles ne
savaient pas que I’ex-garde des Sceaux — ah, la
sombre appellation ! — a écrit un essai sur « le
Mythe de Pénélope », ou le plus pur style Gaili-
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La féminité des
détenues, c'est d'abord
I'absence de sexe

mard entourloupe une morale abjecte. Les beau-
tés de I'attente et de la fidélité ad vitam aeter-
nam et la glorification de la ruse « féminine »
pour servir d’alibi : que tout ca est vilain.

A Rennes, une prisonniére sur sept est étran-
gere : dur, I'exil dans I'exil. Les quatre Chinoi-
ses de Hong Kong ignorent le francais et ne par-
lent méme pas un mot d’'anglais. Et Naima,
.I’Algérienne, n’a toujours pas compris : « Pour-
quoi, cejour-la, ca leur a traverse la téte a mes
parents, de venir id pour travailler, habiter riam.
un bidonville d’une banlieue pourrie, dant une
maison de deux metres sur trois ? »

En 1930, Robert Boucard, un vieux schnoque
qui se.croyait croustillant, a écrit un reportage
honteux mais famé sur « les Dessous des prisons
de femmes », autrement dit sur le sexe. Si seule-
ment il .avait dit la vérité, car ses récits de
« dépravations dont I’horreur fait frissonner »
font passer les prisons de femmes pour des bor-
dels géants. Or on en est loin. Les hommes ont.
de tout temps, raconté; avec moult détails leurs
masturbations cellulaires. Moyen de vérifier et
d’exalter leur virilité. Mais la féminité des déte-
nues, c'est d’abord I’absence du sexe, méme si.
* 1* Roquette, quelques caids lesbiennes impo-

v *aient leur loi néo-virile, méme si les femmes se

r retrouvaient sous la douche avec la bénédiction

: des sceurs. Roger, un preneur de son a la télé,
? m’a raconté que, vers 1968; les religieuses de la

<Roquette avaient indiqué un trou riant la cabine

des douches, par lequel le cameraman de Jean- m
TNoél Roy put placer son objectif. « Elles.

1 mataient, les garces. » Elles étaient en tout cas
moins imbéciles qu’a Rennes. Jacqueline, visi-
teuse depuis vingt-cing ans = «L'hom osexualité
est I’épouvante des visiteuses de prison et de la
plupart des membres du personnel. » Fantasme,
fantasme, quand tu nous tiens...

Quand donner une cigarette a-une anunrf,
en manque, un pull, trois morceaux de sucre est
considéré comme un trafic sentimental punissa-
ble, quand on est seule dans sa cellule et qu’on
n’achéte « jamais » une- matonne comme on
achéte un maton, le sexe se fait rare. Il lui reste
la divagation nocturne,”quelques caresses discre-
tes et beaucoup de réves. « Elles sont fleur-
bleue », dit ia directrice. Elles sont comme dans
la vie; avec une dominante hétéro et une
variante homo. Et méme si on inventait la
mixité dans les prisons (ce n’est pas pour
demain), I’horreur des « conflits * étant le fon-
dement méme de la prison, la sexualité des unes
serait quand méme incarcérée: et celle des
autres resterait tabou.

J-A.P,

I « Quand on a été juge d’application des pei-
nes, on ne pourra plus jamais juger de.la mém<.
maniére, ni en tribunal correctionnel ni en cou:
d’assises. C'est une expérience difficilement
communicable entre magistrats » (Brigitte Bur-
deau, ancien J.A.P. pendant trois ans).

Marie la récidiviste

m Marie (3), qui n'a tué personne, aura pour-
tant passé toute sa vie en prison. Depuis I’age

»

Fndin, «le Chagnn et pas de pitié », Femme*
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I de dix-sept ans — elle en a cinquante-huit —,
lelle ne se souvient pas d’avoir connu plus dé
| trois ans de liberté, sauf les trois ans de
Cochin, dans un platre ».

Escroc, Marie ? Si tous les escrocs de France
lui ressemblaient, la France serait immaculée.
Elle était naive et pure comme un petit, veau de
sa Vendée natale, elle était trop bien élevée et
elle s’est fait avoir par la misere, qu’elle estimait
inavouable, et par les mauvaises fréquentations
de la prison ensuite. «L 'engrenage», dit-elle :
nigaude de Marie, multirécidiviste, qui s’en est
allée dans toutes les prisons — la Roquette,
Fresnes, Pau, Fleury-Mérogis, Rennes — pour
ces mauvais voyages, aller et retour qu’elle
n’aurait jamais dd faire.

La premiere fois, elle a pris huit mois pour
soixante francs d’aujourd’hui. Adolescente,
meére d’un gamin, elle travaillait aux-P.T.T. et a
retardé le paiement d’un chéque de quelques
jours. La. deuxiéme fois, une ancienne compa-
gne. de la Roquette a voulu la prostituer avec
une fournire sur le dos. Marie s’est sauvée avec
le manteau, et comme, la maquerelle était en
cheville avec la Gestapo, elle a pris dix-huit
mois- pour vol. C’était parti, Marie était récidi-
viste. La derniére fois, elle a bloqué cing ans. a
Rennes.

C’est-trés étrange, I’histoire de France, vue du
fond des prisons. A la « Cour des Miracles » de
la Roquette, Marie a connu la sceur de la Croix
qui; avait connu Mata-Hari... Elle a connu
Marie-Louise, cette avorteuse pour qui Pétain
rétablit la peine de mort pour les femmes et. qui,
un matin de juillet 1943, fut exécutée riant la
cour. On y mourait de faim, de froid, et de
saleté a la Roquette, c’était le temps des juives
emprisonnées par les policiers qui leur évitaient
ain« la déportation.

Elle a connu la sceur Monique, qui assista le
vieux-Maréchal a son proces et qui soigna Lavai
quand il se suicida, avant son exécution. C’était
le temps des cours de justice, de I’épuration, pas
beau, ou les cellules débordées vomissaient leurs
prisonniéres jusque dans les couloirs. Surpopu-
lation : constitution des gangs. A Pau, vint le
temps des F.L.N. Djamila Boupacha, Djamila
Bouhired et les autres, des « chics, filles », qui
lui offrirent I’« Histoire universelle » dans la
Pléiade lorsqu’elle les quitta. Elle avait refusé de
témoigner contre elles aprés un tabassage des
paras cantonnés, en ville.

A Fresnes, ensuite, Marie a retrouvé Michéle,
qu’elle avait connue a la Roquette, tournant
comme une béte sur les chaines,qui I’entra-
vaient. Michéle avait tué, au tesson de bouteille,
sa meére, qui voulait lui chiper sa petite amie.
On la condamna & perpétuité, on I’expédia a
Rennes et puis on lui « coupa lés chaines ». Elle
était retirée dans un couvent quand Marie y vint
en 1972. 1l ne restait d’elle qu’un jardin, fieuri-
avec amour pendant des années. Ce jardin est
aujourd'hui retourné a la friche. Doucement,
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Martine, un matin, n'a pas pris I'escaiier pour se
rendre a l'ateiier. Elle est morte devant ses compagnes, écrasée sur le

‘sturellement, |'herbe en poussant a effacé
‘ftchéle. Et Marie libérée fait ce qu’elle a tou-
~urs fait emprisonnée : elle tricote. Elle tricote
1t heures par jour des pulls qu’elle vend mal.

Le grand saut

® Que fait une directrice de prison lorsqu’elle
I,n a la retraite ? Elle voyage. L ’'année pro-
‘aine, « Mademoiselle Mercier » (Jacqueline)
°yagera. Aprés vingt-dng ans de Rennes et
Znte-cing ans de prison, on comprendra son
nyie de prendre I’avion. « Trop de choses nou-
ées m'effraient aujourd’hui. » Elle n’avait
Ilt&ais vu les femmes se mutiler autant. « Sur-
3ur des bralures de dgarette... Certaines se
°ot des blessures trés profondes. » Marie a
3ttnu une femme qui s’était ouvert le vagin aux
A »ux. C’était une exception : I'autom utiiation
Jt toujours une pratique carcérale d’hommes.

Depuis trois ans, a c6té de ces petits suiddes,
teste les mortes et les infirmes. Une fille s’est
Nee jusqu’a son vasistas pour faire la belle.
elle aurait di réussir : ses noeuds de marin
'tient corrects. » Elle aurait da, sauf que deux
~ts draps uses ne font pas une bonne corde de
~ metres. Ses gémissements ont réveillé Traudi
3 Peu aprés minuit et les pompiers I’ont emme-
mourante. Une autre, toujours par le vasis-
* — « On se demande comment elles font »

ciment, trois étages plus bas...

—, a tenu prison et pompiers en haleine pen-
dant quatre heures un soir d’été, les pieds cram-
ponnés au rebord de la fenétre.

Elle a sauté trois semaines plus tard de la lin-
gerie. C’était beaucoup plus bas, elle s’est bles-
sée. Les deux gamines auto-stoppeuses qui
avaient tué un homme au bord d’une route ?
Elles sont estropiées aujourd’hui et I’'une des
deux va tout a fait mal Et Martine, un matin,
n’a pas pris I’escalier pour se rendre a I’atelier.
Elle est morte devant ses compagnes, écrasée sur
le riment trois étages plus bas.

Le directeur de la maison d’arrét a eu un mot
malheureux, rapporté par la presse : « Je pré-
fere cent fois un suicide a une évasion. » Jac-
queline Mercier ne dirait pas ca et je crois
méme, simple impression de cette femme « dure
mais droite », qu’elle préfere la seule évasion
réussie qu’elle ait eue & connafitre de toute sa
carriere — de I’hdpital, en ville — a ces femmes
foutues. Alors, a cette heure, on tend des filets.
Dans chaque cage d’escalier, avec des cordes en
nylon et des crochets de marine, des détenus de
la maison d’arrét comblent, d’une architecture
d’araignée, tous les espaces d’envol.

Corse

m « Bah, va bene, va bene.. D faut bien,
eh ?» La vieille Corse a un sourire de Mémé

Confiture et je I’aime soudain, cet aprés-midi oi
je la trouve dans la cuisine avec une autre &
son age, face a face, bien calées sur leurs chai
ses, les coudes sur la table. Allez savoir de quo
les vieilles papotent, & I’heure de la sieste ?

La Corse a été condamnée & perpétuité ave-,
ses deux gargons. Ce n’était pas une histoire di
vendetta et d’honneur, c’était un cnme crapu
leux, de terroir et de fric, mais la prison I’a lais
sée inchangée. Elle reste muette sur I’essenuei
elle conserve le feu de ses yeux et lisse sor
tablier noir sur ses chevilles gonflées de varices
Elle a, comme dit la directrice, « gardé se
racines ».

C’est ici qu’elle mourra. A soixante-huit ans
elle n’a plus de chance de sortir un jour. Alors
on voudrait pouvoir lui remplir le tablier di
bébés : elle les ferait sauter sur ses cuisses élasti-
ques, en leur modulant des berceuses pour allé
ger sa peine.

Réve

m « Libérale ou bourgeoise, une seule réform:
pour la prison : sa suppression. » lls révaient
en 1974, ies militants du C.A.P. (Comitc
d’Action des Prisonniers) qui écrivirent cent
phrase sur les murs des prisons de France. Sam

doute révaient-ils d’autre chose...
KAT1A D. KAUPP
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Article D 399

Les détenues enceintes et celles auxquelles est
laissé leur enfant bénéficient d"un régime approprié. Si leur
état le permet et lorsqu®il s"agit de prévenues, si le magistrat
saisi du dossier de I1"Information y consent, elles peuvent étre
transférées dans un établissement disposant d“un quartier
spécialement aménagé.

Article D 400

Les détenues sont transférées, au terme de la
grossesse, a I"hépital ou a la maternité a moins que le médecin
estime que I"accouchement puisse avoir lieu a I"infirmerie de
la prison. La mére est réintégrée a la prison avec son enfant
dées que I"Etat de I1"un et Il rautre le permet. Si la naissance a
lieu dans un établissement pénitentiaire, lI"acte®” de I"Etat Civil

mentionne seulement la rue et le numéro de [1"Immeuble.

Article D 401

Les enfants peuvent étre laissés aupres de leur
mére en détention jusqu®a I1"age de dix huit mois. 1l appartient
au service social de la prison de pourvoir a leur placement avant
cette échéance au mieux de leur intérét, 'et avec l"accord de
la ou des personnes qui exercent a leur égard lTautorité

parentale™ .

Articles du Code de Procédures Pénale

Livre \ Des Procédures d"exécution
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2. Témoignages de Femmes
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" Je m"appelle Sylvie et j"ai 22 ans.
Mon fils, c"est Hyacine, il est né en prison
a Fresnes le 4 aoldt 1977...

Je suis en détention provisoire depuis déja
six mois et si les juges sont sévéres a mon
égard, dés neuf mois on me retirera Hyacine.
Biensdr, il n"ira pas a l"assistance Publique
puisque mon mari le prendra, mais 1"idée qu“on
me séparera de lui, ca fait mal... |Ici, je vis
constamment avec lui, vingt quatre heures sur
vingt quatre bien plus qu®"une mere "libre" et
cette échéance est toujours présente ; j"en
suis malade .

Témoighage

Extrait de Promovere n° 14-15
juin - septembre 1978
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Les femmes
de la population pénale (au ler janvier 1982 : 29 333 hommes

et 987 femmes). Parmi ces femmes, certaines se trouvent enceintes
Jrai

Les femmes enceintes suivent le méme emploi du les autres femmes enceintes,

temps que les autres détenues et ne bénéficient pas de promenades

supplémentaires. Elles sortent donc une heure par jour dans la

cour de promenande sans aucune iIncitation a des exercices
bienfaisants pour I"enfant qu“elles portent”. (1)

Elles sont soumise au méme reégime pénitentiaire que
leurs co-détenues.

Madame C. raconte :

"Incarcérée alors que j"étais enceinte d"un mois
et demi, j"ai été conduite a I"Hopital de Fresnes ou j"ai été
mise au secret. Le temps paraissait long mais les soeurs venaient
me voir souvent etm"apporter de la lecture.

"Souhaitant travailler pour avoir un pécule au moment
de la naissance de I"enfant, j"ai sollicité mon transfert a la
prison de femmes de Fleury-Mérogis et l1"ai obtenu. Mais Ila-bas,
je me suis retrouvée une nouvelle fois au secret, ne pouvant
travailler car tout contact avec les autres détenues m"était
formellement interdit. Mol qui voulais gagner de l1"argent pour
mon bébé...

"Je suis donc restée trois mois etdemi a I"isolement
craignant sans cesse une fausse-couche car mapremiére grossesse
avait été interrompue par une fausse-couche spontanée.

"Le plus pénible est de ne pouvoir confier ses

craintes, parler pour oublier sa peur. Bien sOr, une éducatrice

venait me voir mais elle n"avait pas que moi a s"occuper et ne )

pouvait me consacrer tout son temps. Je restais donc seules des

journées entiéres, pensant sans arrét au méme probléme arriverais-
a garder cet enfant que je désirais. Je n"avais que cela a faire.

@ CHARRON © ., Les entrants nés en prison
Revue de Sciences Criminelles et Droit Pénal Comparé

1977/4 (octobre-décembre) p 847-869

Ibid

incarécérées représentent3,3 % de I"ensemble Crétait presque devenu une obsession

""Heureusement,
a nouveau été transférée a I1"Hopital
et 1a je n"étais plus au secret”

En outre,
et droits a la Sécurité Sociale que toute autre femme enceinte.

Idem

au septieme mois de la grossesse

de Fresnes,

elles bénéficient des mémes réglementations
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3. Reportage*» sur la Maternité en Prison
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SEULE EN CELLULE
AVEC SON BEBE

I a quelques mois. Il est né en prison. Drdole de destin pour un bébé.
C’est ce qui aurait pu arriver a I'’enfant de Christine Villemin. C’est ce qui arrive a d’autres.
A Fleury-Mérogis, ils sont cing qui apprennent

by

ans la cour de Fleury-Mérogis, l'un

des plus gros centres pénitentiaires

de la région parisienne, cing « prison-
niers - prennent leur repas : ceuf, pommes
de terre et purée de fruits. Pour deux d'entre
eux, biberon de lait. La derniére cuiller ingur-
gitée, ce sera le «rot &puis la sieste, tradi-
tionnelles occupations de citoyens agés de
neuf mois a trois ans. Mais ceux-la sont
presque tous nés en prison.

Dans I'enceinte de la maison d’arrét des
femmes, le quartier ou ils logent dit « quar-
tier des nourrices », constitue un monde a
part : une mini-prison dans la prison”Aussi
close que les autres divisions de la maison
d'arrét, mais, pleine de la vie de ces enfants
au casier judiciaire vierge, pour lesquels on
a mis de la couleur aux murs et prévu une
petite pelouse avec bac a sable. La pelouse
se cogne aux murs de béton mais donne, un
instant, lillusion d'un univers normal, a mi-
chemin entre la créche et I'école mater-
nelle...

On dirait pourtant que les petits occupants
de ces cellules grandes ouvertes sur le cou-
loir se sont mis au diapason d’un univers
quotidien dont ils percevraient I'étrangeté.
Un rien de passivité éteint le regard, une
maniére de résignation ralentit leurs mouve-
ments (1). Ces bébés-la semblent en tout
cas avides de contacts.

Les 9 mJ de la cellule de Caroline et de
son fils Julien ouvrent sur la grande cour,
lieu de promenade habituel des autres déte-
nues. Une cour ou tréne un arbre unique :
celui qui sert a imaginer tous les autres.
C’est de cette cour quelle a pu nouer desl

(1) Les observations ne révélent pas de retards
de développement. Ils marchent, en particulier,
tout & tait normalement.

liens avec les femmes du « quartier des
nourrices » et en découvrir I'existence. Elle
commengait alors sa détention préventive en
division banale, avec toutes les autres.

C’était tout juste apres son accouchement
en banlieue parisienne. Julien, a peine cing
mois, était resté chez sa grand-mere mater-
nelle avec une de ses sceurs agée de quatre
ans, l'autre, cinqg ans, étant gardée par les
grands-parents paternels. Alors, a l'idée de
pouvoir récupérer son fils dans un cadre re-
lativement convenable, Caroline exulte, écrit
au directeur. Et c'est le coup de chance.
Une place est libre. Pour Caroline et Julien,
on fait une exception. D’habitude, les meéres
du «quartier des nournces » sont d’abord,
et seulement, celles qui, incarcérées au mo-
ment de leur grossesse, ont accouché pen-
dant leur détention.

Le téte-a-téte peut
durer dix-huit mois

D’un coup — début mai — elle a retrouvé
la douceur chaude de son fils joufflu, et un
peu de confort : une cellule pour elle et lui
(au lieu de la partager avec deux autres
adultes), une douche quotidienne (au lieu
d’une tous les quinze jours) et la possibilité
d’aller et venir dans le couloir ou se balan-
cent des mobiles, de se déplacer d’une cel-
lule a l'autre en passant par la salle de télé-
vision (ouverte un jour sur deux l'aprés-midi
mais interdite le soir). La salle de jeu des
enfants, la cuisine et la petite cour ver-
doyante spéciale mamans, qui leur fait dé-
daigner la grande ou elles auraient le droit
de pousser les landaus une heure par jour.
Ces jeunes femmes godtent leurs quelques
privileges temporaires. A dix-huit mois, en
effet, les enfants quittent la prison tandis que

a marcher entre de hauts murs et gazouillent derriére les barreaux.

les méres peuvent y passer encore ces me s
ou des années (voir encadré).

Caroline, elle, a fait ses comDtes : si so"
affaire passe en correctionnelle, et non cas
aux assises, elle espére quitter bientdt F;eu-
ry-Mérogis, en libération conditionnelle f2'.
Tout dépend de l'évolution du dossier : un
vol dans lequel elle est impliquée pour rece
Son mari, également complice, est incarce-e
au quartier des hommes, dans des oac-
ments voisins.

Des dessins, naifs et tendres, ornent e
mur de Caroline, avec des photos d«a-
vant ». Assise sur son lit, toute menue cars
sa robe rouge, Caroline s'essuie ies yeux e:
expliqgue son histoire & sa fagon. Simoie-
ment, alors qu’elle souhaitait se tirer a une
situation matérielle difficile (des dépenses
importantes et imprévues liées a la maiacie
d’'un enfant), elle s’est retrouvée prise dans
la spirale de la délinquance. Une vie ae
vingt-quatre ans bouleversée. « Plus jamais
¢a », dit-elle !

En attendant, les jours passent, mornes
toujours semblables. L'emploi du temos es:
réglé avec la précision d'un métronome
« Quand il fait beau, on donne un bain aux
enfants dans la journée, raconte-t-elle. Au-
trement, c'est toujours pareil. 8 heures, petit
déjeuner. 12 heures, repas. 12 h 45, ‘retour
en cellule (fermée jusqu'a 14 heures). 13
heures, courrier. 18 heures, fermeture des
cellules a nouveau jusqu'au lendemain. Les
petits ont du mal a tenirjusqu ‘a8 h du matin
sans rien manger parce qu'ils dinent trés

(2) Un juge d’application des peines n'exige pas
forcément de ceniticat de travail pour accoraer
une libération conditionnelle & une mére ae ‘a-
miHe. Son salaire, souvent, ne servirait qu a paye'
la noumee.
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tot » Une solution : cantiner. C'est-a-dire
acheter les produits en vente a l'intérieur de
la prison : gateaux secs, compote, cnocolat
par exemple. Les vétements de Julien — qui
grandit vite — c'est sa grand-mere qui les lui
apporte les jours de parloir. « On a le droit
de faire des photos alors j'envoie des por-
traits de Julien a ses sceurs. J'espere qu'il
les reconnaitra en sortant ».

Un petit sourire pale ponctue les phrases
de Caroline qui parle d'elle avec une grande
simplicité : « Une lettre de mon mari tous les
jours et ma meére au parloir, c'est tout ce aue
je demande. Lajournée passe tout de méme
vite. Quand on féte un anniversaire, ici on
peut faire une tarte. Et Bernadette, la puéri-
cultrice, fait tout ce quklle peut. Ca se sent,
quand elle est en vacances ».

Bonne pate, Julien a I'air heureux de pou-
voir se frotter les dents sur la main de sa
meére. Mats le bonheur quotidien n'est pas si
simple en pnson pour un bébé qui se déve-
loppe en répondant aux sollicitations de son
entourage.

Michéle prépare
la sortie d'Adeline

A son arrivée a Fleury-Mérogis, Julien
s’est offert une belle éruption de boutons et
une crise d’anorexie. Aujourd'hui, il reste
sensible au bruit de I':eilleton poussé la nuit
par les surveillantes qui, parfois, inondent la
cellule de lumiere pour vérifier la présence
de la pnsonniére. Souvent, c’est la fiévre :
39, 40°. «Jattends le soir pour demander
I'interne de service et ne pas me faire dispu-
ter pour mon inquiétude, avoue sa mere. lls
disent que ce n'est rien. On lui donne du
valium, ¢a redescend. De toutes facons, faut
bien les croire ».

Et les peres, que deviennent-ils dans cette
histoire au cours interrompu ? lls attendent,
comme femmes et enfants. Il y a un mois et
demi, Julien a pu voir le sien, grace a Pas-
cale, une assistante sociale, qui a conduit
elle-méme le bébé au parloir des hommes :
du jamais vu jusqu’ici. Le petit et son pére
ont passé une heure et demie ensemble. De
quoi_ garder le moral, pas de quoi se
connaitre. La visite se renouvellera tous les
quatre mois. Mari et femme, eux, n'ont pas
le droit de se rencontrer : dossier oblige (3).

L'arrivée d'une puéricultrice profession-
nelle, Bernadette, au « quartier des nour-
rices », en a considérablement « aéré » l'at-
mospheére, soulageant les meres, stimulant
les enfants. Mais la tache est lourde et Ber-
nadette, comme I'appellent les détenues,
elle-méme enfermée toute la journée avec
ces meres et leurs problémes, souhaiterait
pouvoir faire équipe avec une éducatrice de
jeunes enfants. D'autant plus qu'a la rentrée,
les religieuses qui s'occupaient de ces pri-
sonnieres trés particuliéres depuis des an-
nées, vont passer le relais a dés surveil-
lantes. Petit a petit, la vie s'organise mieux
pour aider les petits a passer ce cap difficile

(3) La régle veut que man et femme puissent se
voir une lois par mois en parloir rapproché sauf
sanction du magistrat, comme c'est le cas pour
Caroline.

-5 SEP. 1986

que I'on cherche a rendre constructif et non
traumatisant. Comme si les connaissances
acquises auiourd'hui sur le jeune enfant pas-
saient, goutte a goutte, les barriéres électro-
niques, les murs de béton et les blocages
(structurels et financiers) de I'administration
pénitentiaire.

Une ergotherapeute vient durant I'été ani-
mer un atelier d'emaux sur cuivre et de ma-
rionnettes : autant de petits cadeaux que les
meres peuvent envoyer a leurs autres en-
fants. * Enfance et musique », une associa-
tion qui initie les enfants a la magie du son,
passe chaque semaine quelques heures
aupres d’eux. Chaque semaine aussi, la
puéricultrice promene quelques enfants (im-
possible de prendre les onze a la fois I),
histoire de leur montrer a quoi ressemble le

Dans le «quartier des nourrices »,
un peu de pelouse, un brin de causette.

ciel, ailleurs, et de voir bouger le monde.
Tous les mois, depuis ce printemps, des
« spécialistes » viennent débattre avec les
meres de sujets inconnus — sur le plan
théorique — pour elles jusqu'ici : I'alimenta-
tion de I'enfant, son sommeil, les étapes de
son développement. Grand projet, pour
dans... x mois : sortir les enfants a lexté-
rieur, en créche ou halte-garderie. Il faut
pour cela que la DDASS, la PMI et autres
administrations concernées finissent de se
concerter...

En attendant, le face-a-face meére-enfant
se poursuit, rompu par les seuls moments
ou la puéricultrice garde les petits. Le temps,
par exemple, d’une de ces séances de ciné-
ma qui trompent parfois la grisaille des
heures. Mais pas question pour les » nour-
rices » de participer aux ateliers de travail
permettant de gagner un peu d’argent. Il est
vrai que les places sont limitées : une cen-
taine pour trois ou quatre fois plus de
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Non, on no souffla pas dans la cuiller ! Fleury-Mérogis est la seule prison qui dispose d’un quartier réservé aux prisonniéres avec bébé.

jemmes, Caroline, elle, ne s'en plaint pas.
Elle ne souhaite pas lacher » Julien.

Sa voisine, Michele, par contre, cherche a
Ménager l'avenir de sa fille Adeline (neuf
~ois) en dehors delle. Il est vrai quelle
~hnait sa peine : six ans de «repos forcé »
comme elle dit en s'efforcant de rire. Si Ade-
"Oe manifeste un malaise quelconque, elle
s’en séparera avant le terme légal. En pré-

parant la sortie de la petite, par des sépara-
tions progressives, de plus en plus longues.

Michéle est entrée en prison sans méme
savoir qu’elle était enceinte (situation fré-
quente). De I'accouchement — le premier —

a I'nétel Dieu, salle Cuzco, le quartier ré-
servé aux prisonniers, elle garde un sombre

souvenir : du sang sur les murs, des « flics >

derriére la porte de verre transparent, sa fille

AVANT 1946, BEBE POUVAIT RESTER JUSQU'A 4 ANS.

Les femmes en prison sont peu nom-
breuses : sur 44 654 détenus au 1* avril
1905. on en comptait 1563 (1065 préve-
hues et 498 condamnées) dont 24 % d'é-
trangeres. Les femmes-meres le sont en-
core moins... Les derniéeres statistiques da-
tent de 1984 : au 1* février de I'année pas-
sée. il y avait 21 meéres en prison avec 21
enfants. 50 % étaient concentrées a la
Raison d’arrét de Fleury-Mérogis, les
autres réparties a Lyon Montluc (3 meres,
3 enfants) a Metz, Nimes, Toulouse (1
~Nere, 1 enfant dans chaque prison). En
1981, 68 enfants sont restés aux cotés de
leur mere dans un établissement péniten-
tiaire. Actuellement la progression du
nombre d’étrangéres dans les prisons,
[noins averties des méthodes contracep-
tives que les Francaises, risque de poser
Un probleme d’aménagement. Fleury est,
an effet, le seul établissement a disposer
a un quartier spécialement réservé aux
n‘eres avec leur bébé et ne posséde que
onze cellules.

Dans les petites maisons d’arrét, le per-
sonnel médical ne consacre que quelques
vacations a la femme ou aux femmes en-
ceintes qui ne bénéficient donc pas d'un
suivi équivalent a celui de Fleury. Les ca-
ractéristiques des meres détenues avec
leur enfant ne different pas de celles des
autres femmes incarcérées : elles sont
jeunes (45 % de moins de 25 ans), en
général condamnées pour infraction aux
biens ou trafic de drogue, en majorité pré-
venues ou condamnées pour une peine in-
férieure ou égale a un an.

Pourquoi meres et enfants ne peuvent-
ils passer ensemble que dix-huit mois ? Ce
terme, fixé aprés guerre, a 6té considéré
par des psychologues et divers spécia-
listes comme seuil limite pour que I'enfant
n‘emporte pas avec lui de souvenir trauma-
tisant. Avant 1946, les enfants restaient
avec leur mére jusqu'a I'age de quatre ans.
lis étaient, par exemple. 40 au 1“ février
1946 a la prison centrale de Rennes.

M.-C.J.

« confisquée » par les infirmiéres, aissée
pres delle trois heures par jour seuier-e-t.
Et pas une visite ! Le permis de visite es-
parvenu a sa mere alors qu’elle avait e.'e-
meme déja regagné Fresnes.

Personne n'a pu jusqu'alors évaluer :im-
pact du séjour de ces enfants derriere es
barreaux. Une fois libérés, mére et enfar:
(confié @ un membre de la famille ou a a
DASS Si la mére est seule et condamnée a
une peine dépassant le terme des cix-nut
mois autorisés) menent évidemment une
autre existence. Aucun psychosocioiogue ne
s'est encore avisé de les rechercher. Mais
les choses étant ce quelles sont, le bilan es:
plutét positif : mieux vaut un téte-a-téte sou-
vent troublé par les aléas d’une instruction
lente ou les rebondissements d’un dossien
qu'une rupture brutale et un transfert auto-
matique de l'enfant a la DDASS. Méme es
meres condamnées pour infanticide ou mau-
vais traitements a enfants se sont jusqu ici
conduites sans probléme apparent. On se
souvient d'un seul cas malheureux a Fleury
Meurtriere d'un premier enfant, une jeune
femme, maltraitée par son propre péere puis
son mari, avait commence a s automunler
pour éviter de faire mal a son nouveau bebe
Avec son accord, celui-ci a été confie a une
nourrice.

Dans la petite cour, le soleil continue de
chauffer doucement. Des meéres bavardent
tandis que deux jeunes femmes noires, sé-
négalaise et malienne, restent a I'écart,
comme souvent.

Marie-Christine JEANNIOT
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Behes en prison

Vingt-cing femmes ont accouché I'an dernier a
I'hOpital des prisons de Fresnes. Sept autres sont
actuellement pensionnaires au «quartier des
nourrices » de Fleury-Mérogis.

WEBOBBM LILIANE DELWASSE m fliy ifflf

m  ES rideaux du berceau
| garni de vichy bleu se sou-
levent régulierement au
souffle du bébé. La reli-
I i gieuse tire doucement le
I J rideau : le soleil tombe sur
m A e petit visage de Jérome,
) trois semaines. Au mur,
des plaques de liege cou-
vertes de photos, un ma-
tou tigré sur un poster. Tout est
calme dans la maternité ce
matin. Seule la lourde porte de
fer aux multiples serrures, percée
d’un guichet grillagé, et les bar-
reaux aux fenétres indiquent la
singularité du lieu : I’étage des
femmes de I’hdpital des prisons
de Fresnes.

Vingt-cing femmes sont pas-
sées par cette maternité I'an der-
nier. Sur quarante mille détenus
en France en octobre 1980, mille
femmes ; sur deux mille hospita-
lisés & Fresnes, cent soixante et
onze femmes. Incarcérées
enceintes de la France entiére,
elles sont dirigées a sept mois a la
maternité de Fresnes ou elles
sont suivies par le gynécologue
de I’hdpital. Jusqu’en 1979, elles
accouchaient sur place. Depuis,
les normes de sécurité hospita-
lieres sont devenues plus strictes
et, faute d’une couveuse qui ne
sera livrée que fin 1981, elles
sont amenées en ambulance des
les premiéres douleurs a I’'Hotel-
Dieu, ou, au sixieme étage, une
salle leur est réservée. Si tout va
bien le lendemain, elles revien-
nent a Fresnes avec leur enfant
jusqu’a leur retour de couches.

La maman de Jéréme, Josette,
trente-deux ans, sort fierement
les photos de ses quatre grands :
Didier, douze ans, Thierry, dix
ans, Jean-Frangois, quatre ans,
Sylvie, deux ans. Mecanicienne
en confection, elle est arrivée a
Fresnes le 1" décembre, au qua-
trieme mois, parce qu’une sur-
veillance gynecologique étroite

était nécessaire. C’est une préve-
nue en cours d’instruction. Ses
enfants ont été placés par la
D.D.AS.S. (direction départe-
mentale de I’action sanitaire et
sociale), les deux ainés dans un
foyer, les deux petits en nourrice.
Comme ce n’est pas trop loin, les
grands peuvent aller voir les
petits le mercredi : une chance
rare. *C'est dur de jamais les
voir, mais je veux pas quils
viennent parce que tant quon
n'est pas jugé le parloir est pas
libre, on se voit derriére une
vitre. Alors ca. je veux pas. ¢
Tant qu’elle était enceinte, elle
avait le moral, Josette, mais
depuis que Jérbme est 13, ca ne
va plus du tout. * Encore quand
il pleut, c’est mieux mais
aujourd'hui il fait soleil, I'idée
d'élever mon bébé en prison, c est
affreux. » A 43 heures, quand il
fait beau, les mamans montent
sur la terrasse promener les
bébés pour qu’ils ne soient pas
mélangés a la promenade des
autres détenus.

Baptéme

Entre les biberons, la prome-
nade, le bain du bébé, le tricot, la
télévision mardi et jeudi aprés-
midi et le film du dimanche a
18 heures, le temps passe finale-
ment assez vite. Heureusement il
y a les «copines » : * On se mon-
tre des points de tricot, on s aide
a monter les manches » En ce
moment, il n’y a pas d’autre bébé
que Jérbme, deux jeunes femmes
sont au huitiéme mois, et la meil-
leure amie de Josette, Jeanne, est
partie hier accoucher. C’est la
marraine de Jérdme, c’est que, la
semaine derniére, il y avait féte .
on a baptisé Jérdbme. Le directeur
de la prison a donné I’autorisa-

tion d’acheter un film pour
envoyer des photos aux fréres et
saurs.

Sceur Marie-Clotilde était trés

émue : depuis dix-huit ans quelle
est infirmiere des prisons, ses
pjus grandes joies ce sont les bap-
témes des nouveau-nés. C’est en
1800 que son ordre, celui des
sceurs de Marie-Joséphe, a regu
comme mission de s’occuper des
prisonniers. Huit d’entre elles
vivent en communauté religieuse
dans I’enceinte de Fresnes, dans
une maisonnette fleurie coincée
*"[re. quartier des hommes et
| hopital. Elles s’occupent surtout
de 1étage des femmes, soigneuse-
ment fermé a clé de l'intérieur
le directeur de I’hépital lui-méme
doit sonner pour que la religieuse
de service lui ouvre la porte. Il
explique : «En maternité, ce
sont les saurs qui établissent la
discipline, bien différente de
celle des hommes. La, les cel-
lules sont fermées, pas de
détenus en balade dans les cou-
loirs ou bien se rendant dune
chambre a lautre. »

Josette voit son temps a
Fresnes toucher & sa fin : Jérdme
ayant un mois la semaine pro-
chaine, elle sera tranférée au
quartier des nourrices de Fleury-
Mérogis. Elle est angoissée et
redoute de quitter Sceur Marie-
Clotilde qu’elle trouve si gentille
A Fleury-Mérogis, la maison
d arrét des femmes héberge
actuellement trois cent soixante-
dix femmes prévenues ou
condamnées a des peines infé-
rieures a un an et un jour. Les
condamnées a des peines de lon-

gue durée sont internées dans les
centrales.

« Desmies dames »

L’aile la plus ensoleillée de la
maison d’arrét des femmes est
réservée aux mamans incarcérées
qui y élévent leurs bébés jusqu’a
dix-huit mois. Couloir jaune d’or,
chambres (le terme de «cel-
lule » parait déplacé ici) roses ou
bleues donnant en rez-de-jardin
sur une épaisse pelouse, salle de
jeux des petits, salle de soins,
salle de télévision... Prés de la
porte du jardin, landaus et pous-
settes sont sagement rangés pour
la promenade. On a du ma! a se
croire en prison dans ce couloir
ou les portes largement ouvertes
donnent I’'impression d’une
liberté... Mais au bout du couloir
du quartier des nourrices la
grosse grille rappelle a la réalité.

sepi pensionnaires aeiucue-
ment dans ce quartier que
Mn¥ Pauco, directrice de la pri-
son des femmes, appelle volon-
tiers «pouponniére » ou méme
«nursery ». La premiére porte
est entrouverte sur la chambre
d’Yvette, décorée avec une
coquetterie que beaucoup d’inté-
rieurs pourraient lui envier. Des
rideaux a volants, des abat-jour a
pompons, du crochet sur les
couvre-lits, des plantes vertes.
Ludovic, cing mois, gazouille
dans son petit lit sous I’étagére
pleine de peluches, de poupées,
de photos. Une machine a écrire
sur la table : Yvette prend des
cours de secrétariat par corres-
pondance. Elle a neuf enfants
chez elle dans le Nord, et un
mari pas toujours facile. Elle
montre fierement son intérieur ;
*J'ai tout fait propre, la Saur
Blandine, elle me donne la
machine & coudre quand c'est
que je veux, alors j ai tout fait,
les rideaux, mes robes, les cous-
sins sur les chaises, je manque
pas d buvrage, mon bébé va bien,
ce qu'on est bien ici, cest le
paradis, les surveillantes sont
rudement gentilles, jamais elles

nous battent. Elles nous appel-
lent madame et disent «vous ¢
comme si on était des vraies
dames. » Un silence, puis Yvette
avoue : «Je dois étre jugée a la
fin du mois en appel :j'ose pas le
dire & l'avocat, mais j aimerais
bien que I'appel soit rejeté. Je
suis bien ici, on nous apporte le
manger, y en a plein et c st bon,
j beux caliner mon dernier, qua
la maisonj ‘ai jamais pu prendre
le temps de bercer mes bébés, on
peut coudre, regarder la télé
I'aprés-midi, c’est moins la pri-
son que chez moi ou il faut que
je trime a l'usine et en plus a la
maison. » Elle profite si bien ici
de Ludovic que les autres enfants
lui semblent un peu lointains,
comme irréels.

Claire, elle, est moins enthou-
siaste ; elle ne se plaint pas du
régime, mais elle aimerait bien
que I'appel qu’elle a fait pour que
ses deux ans soient réduits de
moitié soit accepté. Parce que
Angélique, trois mois, ne connait
pas son pere, elle aimerait au
moins étre transférée a Rouen,
ou le jeune cuisinier qui trouvait
que largent était plus facile a
gagner en falsifiant cheques et
cartes d’identité qu’en tournant
Ses sauces, purge ses quatre ans,
elle, qui a son bac G et une for-
mation de comptable, méprise un
peu la compagnie des autres.
Mireille la prostituée complice
d’escroquerie, Annette la petite
Marocaine de vingt et un ans qui
vendait du chanvre indien et de
la cocaine pour nourrir Katia, sa
fille de treize mois, dont elle se
demande sans angoisse qui est le
pére, ses trois fréres et sceurs

) Ce ITTemUe
piaces par la D D.A.S. en foyer

et sa mere impotente et toxico-

ijisM.1 ies emams en prison apres
dix-huit mois Si le tout-petit a
essentiellement besoin de sa mere
durant les premiers mois, disent-
ils en substance, a partir d’un an,
un an et demi, il a besoin du
monde extérieur pour forger sa
personnalité. On ne s’intégre a la
réalité que grace a la mémorisa-

mane. Elle n’aime pas trop non tion qui permet de reconnaitre

plus Laura, la vieille Italienne les bruits, les odeurs, les cou-
qui rale toujours contre les pri- leurs. les formes. L univers carcé-

sons francaises. Laura serre ner-
veusement contre elle Natacha,
un bébé de six mois, et parle de
ses grands (quinze, dix-sept et
vingt ans). Elle jure par la Santa
Madona qu’elle ignorait tout du
contenu de cette valise pleine de
drogue que la douane a malen-
contreusement ouverte.

Un bébé souriant arpente a
quatre pattes sans se lasser le
couloir aller et retour. Une petite
fille noire écrase son nez contre
la vitre de la salle de jeux : sa
maman martiniquaise se sent
rejetée par les autres et ne se
méle pas volontiers au groupe qui
occupe la salle de télévision.
Sceur Blandine déplore leur mau-
vaise entente *1° ny a aucune
solidarité entre elles. Elles ne
s'aiment pas, se font les pires
méchancetés, se volent, se dénon-
cent Racisme, xénophobie, tout
s'exaspére dans ce monde clos
ou la vie collective exacerbe les
mauvais instincts et ot I'instabi-
lité de leur situation aiguise
I'agressivité. »

Osmose

Depuis 1979 une disposition
permet aux mamans de garder
dans certains cas les enfants jus-
qu’a trois ans. Une commission
composée d’un psychiatre, d’un
pédiatre, d’un psychologue,
d’une assistante sociale ainsi que
d’un responsable d’établissement
pénitentiaire et présidée par un
magistrat du bureau de I'indivi-
dualisation des peines examine la
requéte de la mere, émet un avis

et le soumet au garde des sceaux
ui décidé en dernier ressort. En
eux ans trois cas ont été favora-

blement jugeés : a chaque fois la
maman allait étre libérée dans
peu de temps et les juges ont
voulu éviter ou’une séparation
destinée a étre de courte durée ne
traumatise I’enfant inutilement
et ne rompe une relation avec sa
meére souvent déja fragile. Mais
en régle générale, les psychiatres

ral est singulierement pauvre :
pas de rue, pas de voiture, pas de
bruit surtout, pas d’animaux, pas
de fleurs, pas de téléphone. Le
pire, peut-étre, c’est I’absence de
tout visage d’homme. Ces
enfants vivent dans un univers de
femmes, avec essentiellement
leur mére, les surveillantes, et le
pédiatre qui passe au moins une
fois par mois, et bien sdr, sur
demande, au moindre probléme.

La sage-femme attachée a la
pouponniére met aussi en garde
contre le mouvement spontané
qui pousse a s’indigner d’une
séparation meére-enfant. « Bien
sdr, ils sont bien avec leur mére,
mais il se crée une osmose mere-
enfant étouffante pour le bébé, il
ne vil pas sa propre vie mais

celle de sa mére, beaucoup plus situer ciics-mvines ;

que dans la vie normale. Tenez, naissancCt rarement

que «tte
souhaitée,

avant-hier, un bébé a fait sans es] souvent le fruit du viol, de
raison apparente 39'C defievre ; VinCKXc au micux du hasard .

le pédiatre na détecté aucun qUcues ne connaissent pas le
symptome. Eh bien, la maman p jre, qu’elles sont rarement

allait étre jugée le lendemain,
elle était énervée, peut-étre fié-

généralement sans le
jans famille, lourdes de sou-

vreuse, et le bébé, qui restentwn™m d’enfance dignes d’Emile
trés fort |anxiété maternelle. a Zola ou dcs Misérables,

eu une poussée de fievre. » C est
que mére et enfant sont enfermés

dans leur chambre de 5 heuresfem mes

La directrice de la pnson des

que les

du soir a 7 heures du matin, et de angoisses dues a la phobie carcé-

midi & 2 heures pendant la sieste, raie

(murs qui se rapprochent

Le reste du temps les détenuesjusqu & menacer de s écrouler,
ont leur petit dans les bras ou sur hallucinations diverses) ne sont
les genoux dans le jardin, la salle pas les seuls traumatismes que
de jeux ou devant la télévision, subissent les détenues. La physio
N’ayant rien & faire toute la jour- logie des femmes en est profon-
née que de s'occuper de luidément perturbée: une femme
n'étant sollicitées par aucune sur deux na plus ses regles en
autre activité, elles déversent prison, et, chez les mamans, te
leurs problemes affectifs ou psy- lait se tarit toujours trés vite,

chologiques sur ce qu’elles ont

le destin des meéres

undance a considérer comme un marque-t-iitragiquement. des les
morccau d’elles-mémes dans le prcmjers jOUrs, celui des en-

meiUcur cas un JOuet dans le fants

pire. Par ailleurs, Sceur Blandine

raconte : * Certaines sont des— -

hystériques: tant qu'elles sont
incarcérées, elles idolatrent leur
enfant, le dorlotent, le cajolent,
I'embrassent a tout moment, on
croit que ce sont des meres
extraordinaires. Quand elles
sont libérées, on apprend
qu'elles I'ont abandonné a I'Aide
sociale a lenfance... Allez y
comprendre quelque chose !»
C’est que ces femmes, dont la
plupart sont des marginales, des
rejetées, des exclues de la
société, parfois des caractérielles,
ont d’autant plus de mal & établir
une relation normale mére-enfant
qu’elles sont incapables de se

«




- 66 -

rULI TIQUE HEBDO 18 février 1977

cqnditigu lEImm rnAir:

naitre enprison

Quel formidable moyen de
pression, pour l'administration
pénitentiaire, que le
chatiment d'une mere

dans sa maternité.

G \C~JOUS avons la joie de vous
1 ~ lannoncer la naissance (e
|K Denis, le 17 février 1977, a

I'hépital de la. prison de Fres-
nes. Denis est un bébé-prisonnier. Né
coupable, il a été condamné a une peine
de détention indéterminée, mais qui
pourra atteindre 18 mois, avant méme
d étre sorti du ventre de sa mére, Evely-
ne Barge, détenue préventivement
depuis le mois de juin, inculpée sans
aucune preuve de participation a deux
attentats par explosif a Paris.

Comme Evelyne Barge, une dizaine de
prisonniéres accouchent chaque année al
Fresnes ou elles sont transférées au sep-
tieme mois de leur grossesse. Elles y
attendent leur accouchement dans des
chambres de quatre a six personnes, en
bénéficiant d une liberté trés relative. Les
portes des chambres sont ouvertes, les
prisonnieres ont le droit d'aller et venir-
dans le service, de se réunir dans la salle
de récitation avec télévision, de mener
une-semblant de vie sociale. m

On leur accorde chaque jour le privile-*- -

ge d une promenade de deux a trois heu-
ressurce que les religieuses qui gouver-
nentces lieux nomment pompeusement
tla terrasse». Une terrasse,¢a vous a un
air de luxe qui évoque le bain de soleil,
les chaises longues, le bavardage décon-
tracté. En réalité, la «terrasse» de Fres-
nes est un toit plat et totalement nu, une
cage a fauves entourée d'un grillage de ¢
deux meétres de haut. Pas une chaise,
pas méme un banc ou un tabouret, car
en prison tous les siéges sont sans dos-
sier, sans doute pour éviter le laisser-
aller dans un confort extravagant Pas
d ombre non plus, ni d'abri. Il faut res-
ter debout, sous un soleil brdlant en été,
exposée au vent glacé en hiver. Rares
sont donc les femmes qui profitent de la
promenade sur la terrasse. Elles préfe-
rent rester enfermées atricoter dans la
salle de récréation.

I'ultime humiliation

Quand la grossesse touche a sa fin la
prisonniére est transférée dans une
chambre, individuelle, proche de la salle
de travail. Elle n'a plus qu'a attendre,
seule avec ses pensées. Cette grossesse,
souvent, elle ne I'a pas voulue et, dans
tous les cas, accoucher en prison est res-
senti comme ['ultime humiliation. Si
laccouchement survient pendant la

journée, un médecin se charge d'assis-
ter laccouchée. La nuit, cest sceur
Blandine - Blanblan pour les intimes et
les détenues ; elle exerce depuis trente
ans les fonctions de sage-femme a Fres-
nes. Tous les bébés-prisonniers sont pas-
sés entre ses mains et elle est trés jalou-
se de sa spécialité qu'elle exerce avec
une autorité sans, partage. La maternité
est son fief. Elle- refuse toute intrusion
venue de I'extérieur et consent difficile-
ment a ce qu'on vienne visiter les
nouvaux-nés, qui sont presque sa pro-
priété.

Maftresse absolue, c'est elle-qui déci-
de de I'allaitement du bébé. Si eile juge
que la mére esr «une bonne mere » on

leurs enfants. Dans sa grande bonté,
justice permet aux meéres détenues
garder leurs enfants pendant 18 me
La premiere chose que Denis verra
monde, c est une cellule de prison. Sa
barreaux, il est vrai, mais dont
lenetre est placée si haut qu'on ne pe
regarder a travers. Elle ne perm
d apercevoir qu'un carré de ciel. Le sc.
la gardienne viendra verrouiller la oor
pour la nuit et Denis se jettera peut-ét
contre la paroi en hurlant comme le fa
sait Stéphanie, la fille de Cathem
Leguay qui a passé les premiers mois ¢
sa vie- & Freenes.

I'enfant puni

Au quartier des nourrices, c'en est fi.
du régime de- faveur relative de I'h6t
tal. La mére et lenfant ne bougent t
leur cellule que pour la promenade ou
tidienne dans la cour. lls y prenne:
méme leur repas, distribué par cha

lui accordera le privilege de nourrir son1 riot. Chacun des six biberons quondiei

enfant au sein.

au. *quartier des nourrices »

Dés sai naissance*. la, bébé intervient,
comme élément essentiel dans le syste-
de répression-récompense qui régit
\rﬁ,ﬁjsystéme pénitentiaire des femmes.
Dinérent de celui des hommes. On exige
des prisonniéres, des qualités spécifiques
sur lesquelles- on juge leur conduite.:
ordre, propreté, silence. Pour les meres,
s.ajoute-a ces éléments d'appréciation la
facon dont elles s'occupent de leur
enfant. Ou plus exactement, est jugée
«bonne mere » celle qui sait se taire, se
soumettre,, celle qur ne revendique
jamais. Elle sera récompensée a tra-
vers son enfant. La prisonniere révoltée,
au contraire, sera punie a travers lui.
“uifantest réprimé pour la « mauvaise
conduite»- de- sa .mére. Formidable
moyen de pression que- le chéatiment
d une femme-dans sa maternité 1
Quand. Evelyne Barge sera relevée
de ses couches,’ elle prendra place avec
Denis dans une voiture cellulaire qui les
conduira a une centaine de metres de
1lhdpital, au *quartier des nourrices ».
Une trentaine de femmes y vivent avec

est remis chaud a la mere. Si bébé a bc
appétit et avale- le lait tout de suite, ta:
mieux pour lui. S'il s'attarde un pe’
tant pis : il boira froid.

A moins que sa mere ne soitune bonr
prisonniére bien notée, car alors: eii
aura droit a l'usage d'un chauffe
biberon. L existe en effet au quartier de
nourrices un «vestiaire des sceurs
abondamment fourni en .chauffe

biberons, vétements, jouets, baby-reie
provenant de dons pour les enfan'
mTout le monde, ou presque,pourrait d:
poser d'un chauffe-biberon, mais le vc
tiaire est. utilisé comme un moyen

pression supplémentaire sur les mer;

Soyez, sages, soumises, et votre enfa
(jouira de tout le confort possihl
i Rebellez-vous, c'est lui qui sera pui
C'est ainsi que Martine Willoquf
emprisonnée pour avoir aidé a L'évasi
de son mari,, réputée «dangereuse »,
qui a accouché a Fresnes il y a quelqu
mois, n'a jamais- eu droit au chaufi
biberon.

Pendant 18 mois, si Evelyne Bar
n est pas libérée avant, Denis vivra av
sa meére une relation exclusive. Sur e
se fixera toute son affectivité, tandis g
sa mere reportera, bien sdr, toute
sienne sur lui. Unjour, on rompra brut
lement es lien que les circonstanc
auront rendu partidulierement fort. U
assistante sociale viendra, prend
Denis, I'arrachera aux bras de sa mé:
les seuls qu'il aitjamais connus. Advie
ne que pourra. Si Evelyne a une fa—
dehors, peut-étre acceptera-t-elle de
charger de Denis. Sinon, comme dans
plupart des cas, ce sera I'Assistan
publique, ou I'on voit arriver de Fresr
des enfants profondément ti aumetis
par le choc de la séparation bmtalersc
vent définitivement détruits, —J

Evelyne Le Garrec
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fleurs, des cadeaux. La rien que le
silence. Mon mari n'a jamais em-
brassé son fils. »

Une autre détenue est au quar-
tier des nourrices pour violence
sur enfant. Son bébé est mort.
Mais comme il est rare qu'une
mere soit déchue de l'autorité pa-
rentale, elle vit avec son dernier-
né en prison.

Trois détenues sont condam-
nées pour trafic de drogue. Giséele
a voulu tenter le «gros coup »:
revendre un kilo d'héroine a Paris
et retourner vivre richement en
Inde jusqu'a la fin de ses jours.

Au quartier des nourrices, on
compte aussi quelques étrangeres
arrétées dans le métro pour vol a
la tire. Pour ces femmes, la prison
est une habitude. Une italienne
pestait contre les prisons fran-
caises, beaucoup moins bien pa-
rait-il que les prisons romaines.
Elle était dégue comme une voya-
geuse qui se serait forgé des
idées fausses.

Certaines femmes sont « multi-
récidivistes », délinquantes de
mere en fille. La prison fait partie
des traditions familiales. Dans
I'ensemble, elles sont issues d‘'un
milieu'dit « défavorisé ». Leur his-
toire révele des drames familiaux
et une enfance malheureuse. Mais
elles ont du mal a analyser leur
situation. Leur niveau d'études ne

dépasse guere le certificat
d'études.
DE LONGUES

JOURNEES D'ENNUI

leve to6t en prison. A
7 heures, tout le monde est ré-
veillé depuis une bonne demi-
heure, les mamans et leur bébé
prennent leur petit déjeuner. Elles
font ensuite un peu de ménage ou
de raccommodage en attendant
qu'on ouvre les portes de leur
cellule, vers '9 h 30.

Les détenues qui le désirent se
retrouvent alors pour raconter
leur nuit, celle de leur bébé, discu-
ter, tricoter. A tour de role, elles
préparent les repas des enfants,
confectionnent parfois un gateau
pour l'anniversaire d'un petit.

Les portes des cellules#se refer-
ment a I'heure du déjeuner. Puis

s'ouvrent a nouveau pour la pro-

On se

menade d'une heure, lI'apres-midi.
Ensuite, méme programme que le
matin : tricot, discussions, un film
a la télé, quelquefois un peu de
yoga. A 17 h 30, elles réintegrent
leur cellule jusqu'au lendemain
matin.

LENFANT-PROTHESE

Les nourrices sont seules res-
ponsables de leur enfant, c'est-a-
dire qu'elles ne s'en séparent
presque jamais.

Elles ne peuvent donc ni travail-
ler comme les autres détenues
(qui garderait leur bébé ?), ni aller
au spectacle, ni jouer au basket, ni
assister aux cours collectifs pour
les mémes raisons. Les ensei-
gnantes se déplacent éventuelle-
ment pour donner des cours parti-
culiers et les autres meéres
« dépannent » pour les audiences
des proces. L'impossibilité de
gagner sa vie pose des pro-
blémes. En prison comme ailleurs,
on vit tres mal sans argent. Il faut
cantiner cher. Francoise venait
d'acheter pour 50 francs: un pa-
quet de lessive, une bouteille de
shampooing, une paire de chaus-
sons ordinaires, 2 paquets de ser-
viettes hygiéniques...

Avoir leur bébé avec elles est un
privilege que les détenues paient
cher matériellement et psycholo-
Onze cellules, des parties communes.

Au mur, une affiche : « Ne regrettons
pas le temps passé a rendre service. »

a Fleury-Mérogis

giquement. Un projet de creche
qui allégerait un peu la relation
mere-enfant a été étudié au minis-
tére, mais sans résultat jusqu'a ce
jour, malgré l'insistance des tra-
vailleurs sociaux et de la directrice
Mme Pauco. Pour elle ce n'est pas
si grave «apres tout dit-elle, les
femmes sont toutes obligées de
choisir entre le travail et la mai-
son »... A la différence prés que les
détenues ne choisissent pas ! Et
I'alternative est caricaturée : elles
doivent renoncer tout a fait a leur
bébé, ou vivre avec lui 24 h sur
24 ; dont 17 en cellule.

LA TETE
CONTRE LES MURS

Les cellules sont claires avec
leurs grandes fenétres, leurs murs
marron et bleu ciel. Les détenues
ne peuvent pas les décorer « pour
ne pas abimer la peinture », expli-
que Mme Pauco. A leur disposi-
tion, un cadre de liege ou épingler
les photos de leurs enfants, des
dessins, des cartes postales qui
aident a se souvenir du passé et
de la vie au dehors. Une vie
qu'elles enjolivent : « Elles révent
remarque l'assistance sociale.
Elles s'imaginent qu'elles auront
un studio, un petit boulot a la
sortie, mais elles se font des idées.
Il faut y aller doucement pour leur
ramener les pieds sur terre ».

En attendant, elles sont a I'étroit
dans leur cellule bourrée a cra-
quer qui ne contient rien moins
que deux lits, deux tables, une a
langer, une pour écrire, les sani-
taires (lavabo, bidet, wc), une éta-
gere. Reste deux metres carré au
sol pour se mouvaoir.

La directrice, le personnel, les
détenues s'accordent a dire que
les locaux sont inadaptés des que
les enfants ont plus de quelques
mois. Vania, 13 mois, supporte
trées mal la prison : « Dés que la
porte de la cellule se referme, elle
tape de toutes ses forces contre la
porte en criant, explique sa mere.
Une fois, je l'ai trouvée la téte
dans les WC et le soir, on lui
donne des calmants, sinon, elle ne
peut pas dormir... ».

La sous-directrice précise méme
que la petite Vania veut sortir avec
les poubelles. La vraie nursery de

|jouer par terre. Le

| 1a prison, ou les cellules sont plus

|spacieuses et plus nombreuses,

| est actuellement occupées par les
religieuses ! En attendant que leur
propre local ne soit construit, vers
1985 espére-t-on.

DES ENFANTS
PRISONNIERS

Pour améliorer le confort des

bébés, on pourrait aussi mo-
quetter le sol d'une des salles
pour qu'ils puissent ramper et

lino est trop
froid. «lci dit Monique, on fait
semblant de s'intéresser aux
gosses, mais d'un bout a l'autre
de la chaine, on s'en fout ». «Au
commissariat pendant les 48 h de
garde a vue, les femmes enceintes
sont traitées comme les autres,
précise une nouvelle. On nous
allonge sur une paillasse répu-
gnante. Et il n'y a rien pour se
laver. J'ai attrapé une infection a
15jours d'accoucher».

~Les détenues accouchent a
I'hépital pénitentiaire de Fresnes.
Gardés un mois sous surveillance
médicale, la meére et I'enfant sont
ensuite transférés au quartier des
nourrices. Les bébés sont fouillés
plutdét deux fois qu'une. « On les
déshabille a Fresnes, et encore
une fois a Fleury » affirme une
jeune femme. « On nous laisse les
bébés pour la photo et la prise des
empreintes, précise une autre.
Méme quand ils pleurent parce
qu'ils ont faim et froid... »

Elles se plaignent aussi du
bruit : « Il 'y a des rondes de nuit
toutes les deux ou trois heures,
poursuit-elle, on allume les Ilu-
miéres, ¢ca réveille les enfants. Et
les surveillantes laissent retomber
les ceilletons avec fracas ».

Fleury compte en ce moment de
nombreuses éléves surveillantes.
C'est peut-étre une explication.
« Et puis ily a des femmes plus ou
moins douces » dit Mme Pauco.
Ne pourrait-on installer des amor-
tisseurs aux judas ? Pour éviter
que la tranquillité des bébés ne
soit tributaire de I'humeur des
« matonnes ».

Autres critiques, la nourriture
des enfants : «carottes-pommes

de terre, pommes de terre-ca-
rottes, c'est toujours le méme ré-
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gime », disent les détenues. Les
couches : un paquet par semaine
seulement. Et I'on mettrait les pe-
tits sur le pot des l'age de cinq
mois !

Dans Il'ensemble, les détenues
parlent beaucoup de leurs bébés,
et trés peu d'elles-mémes : « C'est
normal, explique wune jeune
femme. Ici on oublie qui on est.
On ne se souvient plus que de son
délit et ¢ca on n'aime pas trop en

parler. On est un numéro
d'écrou. »
LA HONTE!

La vie du quartier des nourrices
est centrée sur une certaine idée
de la maternité. Chacune
s applique a étre « bonne » meére,
c'est-a-dire a tenir sa cellule bien
propre, a tricoter la layette de son
bébé, a bien le soigner. Et a se
montrer d'un dévouement exem-
plaire.

Elles espérent ainsi étre libérées
plus vite. Elles rachétent leur délit
en étant «surmaternelles ». Une

Fleury-Mérogis
vue d'ensemble.

Fleury-Mérogis est un vaste en-
semble carcéral. La prison com-
prenait le T'juillet 1981 environ
3.000 hommes pour 37.000 au
total et 320 femmes sur 1.300
environ, soit le quart de la popula-
tion pénale féminine. La Maison
d'arrét des femmes (ou MAF)
regroupe toufes les femmes arré-
tées dans Paris et sa région (a
I'exception de Versailles). Une fois
jugées, les détenues restent a
Fleury si elles sont condamnées a
moins d'un an et un jour de pri-
son. Sinon, elles sont transférées
a la prison centrale de Rennes.

Les femmes
de Fleury-Mérogis

Qui sont les femmes de Fleury ?
L'étude la plus récente a été réa-
lisée par M. Chemithe sur 16 mois
(de janvier 75 a avril 76).

Le profil qui s'en dégage reste
vrai dans ses grandes lignes.

Les détenues de Fleury sont
jeunes (45 % ont moins de 25 ans)
mais plus d'une sur deux est mere
de famille. Dans 22 % des cas,
elles ont trois enfants ou plus.

En général, elles sont condam-
nées pour infraction contre les
biens: vol a la tire (27,4%) en
particulier les plus jeunes (soit
44,6 % chez les 18-21 ans) et escro-

femme condamnée pour avoir
laissé mourir de faim son ainé,
gavait le second en prison...

Mais les détenues subissent
aussi des pressions. Une mere qui
fume wune cigarette au lieu de
s occuper de son bébé, est moins
bien considérée qu'une autre. Les
religieuses remarquent les
baisses de moral, I'agressivité ou
I'indifférence de certaines : « C'est
une paresseuse dit sceur Blandine
en parlant d'une détenue, elle ne
veut pas tricoter la layette de son
bébé. Pourtant, je lui fournis la
laine gratuitement ! »

QUELLES SOUPAPES ?

Toute femme qui s'occupe

d'enfants sait a quel point il est
difficile d'étre patiente a longueur
de journée. Ca Il'est d'autant plus
que les detenues sont angoissées
par la prison, I'attente du verdict,
les audiences de proces, et méme
leur prochaine libération. Certes,
elle sont trés bien encadrées,
prises en charge pour ne pas dire
infantilisées, mais comme tout un

queries (15,6 %).

A noter Il'importance grandis-
sante des toxicomanes : 81 sur
320 détenues le 21 octobre 1981,
soit le quart des détenues de
Fleury.

Pres des 3/4 sont des primaires,
c'est-a-dire qu'il s'agit de leur pre-
miere condamnation.

La grande majorité est
condamnée a une peine inférieure
ou égale aun an (74 % a peu pres)
pour 50 % de Il'ensemble de la
population pénale.

Elles ont en général un niveau
scolaire assez bas : en 76, 11,4 %
étaient illettrées, 67 % avaient recu
une instruction primaire, 8 % une
instruction secondaire et 1,7 % un
enseignement supérieur. Les
autres, un enseignement techni-
que.

70 % d’entre elles n’avaient au-
cune formation professionnelle.
16,9 % des femmes incarcérées
sont des prostituées, 31,64 % sont
sans profession. Les autres em-
ployées de maison (9,3 %), de
commerce (8,5 %), de bureau
(6,75 %), petit commercai ?8 %),
chémeuses (5,5 %).

On compte aussi une forte pro-
portion d'étrangeéres, soit 29,2 %
(pour 16 % de l'ensemble de la
population pénale). Cette propor-
tion s'accroit. Fleury compterait
actuellement 37 % d'étrangéres
surtout yougoslaves et maghreé-
bines.



chacun, elles ont en elles une
bonne dose d’agressivité.

« C'est le quartier ou il y a le
plus de disputes, explique Fran-
¢oise Andres. Il y a des clans et
certaines femmes sont mises en
quarantaine. »

Qui aide mere et enfant a vivre
ensemble ? Peut-on mettre sur le
méme plan une détenue incar-
cérée pour vol ou recel, (c'est-a-
dire attaque aux biens) et une
femme qui a tué son enfant et
dont le cas reléve sans doute de la
psychiatrie ? Il y a bien sceur Amé-
lie, la psychologue de la MAF() et
le psychiatre, mais ils passent de
loin en loin au quartier des nour-
rices. L'assistante sociale est dé-
bordée : elle s'occupe seule de
320 détenues qui sont en majorité
des «cas sociaux ».

Les quatre éducatrices I'épau-
lent, mais elles n'ont pas le temps
de s'intéresser particulierement

(1) MAF: maison d'arrét des femmes.
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aux nourrices. Reste Mme Huart, la
sage-femme qui est un peu la
« femme-a-tout-faire » de Fleury.
Elle donne des cours d'accouche-
ment sans douleur, de contracep-
tion, d'éducation sexuelle. Elle
suit les femmes enceintes et les
jeunes accouchées. Et fait en plus
«de la psychologie », car elle est
conseilléere conjugale. En général,
les psychologues suivent eux-
mémes une thérapie avant de
mener des entretiens, ce n'est pas
le cas de Madame Huart
« Qu'est-ce que je vais aller me
remettre en question, je me trouve
trés bien comme je suis... » dit-
elle.

ON N'EST PAS
LOUIS D'OR!

Parce que cette belle femme de
50 ans, est positive et tonique, elle
peut sans doute aider. Avec elle
en tout cas, certaines détenues
osent se confier. « On n'est pas

« |l faut t'aimer cet innocent », répe-
tent-elles.

louis d'or, dit Madame Huart, mais
j'aime la lutte et j'adore les en-
fants. Quand il y a un probléme
avec une détenue, je pense en
moi-méme : «Toi ma petite, tu
finiras par I'aimer ton gosse. Et on
n'y arrive pas toujours, mais on
essaie... »

Elle raconte I'histoire d'une
femme qui avait tué son enfant.
Hantée par l'image de son bébé
mort, elle ne pouvait s'occuper de
son nouveau-né. Elle restait pros-
trée a cO6té de Ilui et les autres
détenues disaient qu'elle ne
I'aimait pas. Madame Huart inter-
venait : « Mais si vous l'aimez ce
petit, mais il vous fait peur... » Elle
acquiescait : « Oh oui, j'ai toujours
I'impression qu'il me fixe... » Et
puis un jour. Madame Huart est
entrée dans sa cellule. Nadine
tenait son enfant dans ses bras :
« Ca y est » dit-elle triomphante.
«Ca y est quoi ?» — «Il a eu 9
mois hier, c'est fini ! >

Son premier enfant était mort a
cet age. La date maudite venait
d'échoir, elle ne tuerait plus.

Pour améliorer leurs relations,
Madame Huart montre aux meres
comment leur bébé réagit a leur
voix, a leur sourire. Elle les améne
a s'intéresser a lui en soulignant
les nouveaux progres, et cherche
a les responsabiliser: «On
n'interdit pas, dit Madame Huart,
on les améne a trouver elles-
mémes ce qu'il faut faire pour leur
bébé ». Ainsi, on leur dit que la
promenade est un moyen
d'évasion pour les petits. Cer-
taines se forcent a sortir, méme
quand elles n'en n‘ont pas envie.
Pour la télé, Madame Huart et les
religieuses montrent a quel point
I'enfant ressent chacune de leurs
émotions :il vaut mieux qu'elles

80 000 enfants
de détenus

120.000 personnes passent
par la prison chaque année.
40 % d'entre elles sont parents.
80.000 enfants souffrent donc
de I'emprisonnement de leur
pére ou mere.

Quelle est la situation de ces
enfants au moment de l'incar-
cération de leur meére ?

D'apres les statistiques de
Ph. Chemithe 60 % en-
viron sont recueillis par leur
famille, 23 % vont a la DDASS,
mais les 3/4 y était déja avant
I'incarcération de leur mere.

Les autres sont autonomes
ou recueillis par des amis.

Quel est le sort des enfants
qui vivent avec leur mére en
prison ?

Du ler janvier 1975 au ler
février 79 a Fresnes et a Fleury
80 enfants ont vécu en prison. *

Sur 72 qui avaient quitté la
prison au lerjanvier 79:

— 10 ont été confiés aux
services départementaux de
I'action sanitaire et sociale.

— 54 sont sortis avec leur
mere.

— 8 ont été remis a la
famille.

A -

«Ce n'est ni un garcon, ni une fille, c'est un détenu comme sa mére. »

ne l'aient pas dans les bras. Et en
effet, pendant notre visite, les
bébés n'ont pas vu le feuilleton de
série B que regardaient leurs
meres. On leur dit aussi a quel
point il est important pour les
petits de vivre au dehors. Peu a
peu, on les ameéne a vouloir en
« bonnes méres » que leur enfant
aille passer quelques jours chez
des parents et des amis... On ne
les oblige pas, mais quelles pres-
sions ! Et en effet, ces femmes
deviennent souvent des meres at-
tentives. L'enfant devient leur es-
poir, leur raison de vivre. L'étre
par lequel elles se rachetent et se
valorisent. Le téte a téte est diffi-
cile a vivre, mais il est en partie
compensé par le bénéfice psycho-,
logique qu'elles en retirent.

ET APRES ?

La majorité des enfants (a 90 %)
quittent la prison dans les bras de
leur meére. Mais dehors, se de-

mandait sceur Blandine, que fait-
on pour eux ? Si les détenues ont
du mal a coller a cette image de
bonne mere qu'elles pourchas-
sent en prison, dehors, c'est im-
possible ! Encore plus seules, re-
prises par des soucis matériels et
financiers, certaines (3 % environ)
abandonnent un bébé qu'elles
avaient appris a aimer en prison.

« Dehors, conclut une jeune
femme, libérée en juillet, je me
demande si ce n'est pas pire que
dedans. Aujourd'hui, je suis sans
mon mdme, sans boulot et je
n'arrive pas a m'en sortir. On nous
promet de l'aide, mais personne
n'est la le jour ot on en a besoin.
Je ne supporte plus Paris; la voi-
ture, le bruit, la pollution. On nous
a tellement infantilisé que je dois
réapprendre a vivre. On se de-
mande si ce n'était pas mieux au
quartier des nourrices ».

Quand la porte du Quartier des

nourrices s'est refermé sur nous

» .

usm



des images nous poursuivaient :
celle d'un bébé d'un mois, em-
brassé par son pére pour la pre-
miére fois, que I'on ramenait en
Prison. Celle d'une détenue riant
aux mimiques de son petit garcon.
Celle d'une cellule remplie de
Photos d'enfants dont on ne savait
laquelle représentait une petite
fille handicapée a vie pour avoir
recu trop de coups... Celle d'une
femme qui disait en parlant de son
bébé : «Ce n'est ni un garcon, ni
Une fille, c'est un détenu, comme
sa mere... »

Patricia Delahaie
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... PAVES DE BONNES INTENTIONS

L'article D401 du code pénal prévoit
que I'enfant né en prison pourra vivre
avec sa mere incarcérée jusqu'a dix-
huit mois. En pratique, lorsque
I'enfant a cet age et que la date de
libération de sa meére est proche, une
commission se réunit pour étudier le
dossier et décider de prolonger ou
non la présence de I'enfant en prison.

L'avocat de la mere peut défendre
sa cause dans le cadre de cette com-
mission qui réunit un magistrat, un
psychiatre, Un pédiatre, un psycholo-
gue, la directrice et une assistante
sociale. La décision est prise en fonc-
tion de la personnalité de la mere et
des conditions d'accueil a I'extérieur.
D'autre part, quand la meére est
condamnée a moins de trois ans de
prison, le juge de I'application des
peines accorde souvent une libération
conditionnelle.

LA SORTIE

Yvette Trottier, ancienne assistante
sociale de la Maison d'Arrét des
femmes, a connu en quatre ans, deux
enfants qui ont quitté Fleury Mérogis
sans leur mére : «L'un d'eux n'était
jamais sorti de la prison au moment
de la séparation. Nous l'avons em-
mené en pique-nique dans la forét, et
cela lui a fait visiblement plaisir. Mais
apres le déjeuner, il a commencé a
comprendre que quelque chose
n‘allait pas. Nous I'avons conduit dans
un centre d'observation de la DDASS.
Nous I'avons laissé au milieu
d’inconnus en fuyant comme des vo-
leurs... Nous avons appris plus tard
qu'il était devenu anorexique et pré-
sentait des troubles du caractére » !

Pour le second, la séparation ayant
été préparée, tout s'est mieux passeé.
«Sa mere avait demandé la sépara-
tion, elle ne supportait plus la vie du
quartier des nourrices, ni le téte-a-téte
avec I’enfant. Elle voulait retourner en
division et travailler. « Nous avons
trouvé une famille d'accueil prés de
Fleury, explique Claire Saladin. Elle
venait voir I'enfant en prison et
I'emmenait en week-end. Peu a peu, il
y est resté plus longtemps puis s'est
installé tout a fait, revenant voir sa
mere tous les quinze jours en parloir
libre. Elle était heureuse de travailler
ce qui ne I'empéchait pas d'aimer son
enfant ».

A I'neure actuelle, la sortie des
petits enfants de Fleury-Mérogis chez
des parents, des amis est facilitée et
méme encouragée. Une mere nous
raconta que son petit garcon de sept
mois l'avait quittée pour la premiéere

fois pendant quinze jours pour vivre
avec sa grand-mere. Mais elle ajouta :
«Au retour, il était tellement nerveux
qu un médecin a dd lui prescrire des
tranquillisants ». Sept mois, quinze
jours, une grand-mere inconnue '
Quel enfant ne serait pas troublé ? Les
tranquillisants sont la pour pallier une
absence de préparation de la sépara-
tion, sa trop longue durée pour un
enfant si jeune. Ignore-t-on les diffé-
rents travaux sur ce théme, ceux de
Spitz sur I'hospitalisme ?

Ceci peut étre rapproché des justifi-
cations données par les médecins de
la Maison d'Arrét des Femmes pour
I'age de la séparation, fixée a dix-huit
mois : I'enfant n'aurait enregistré
jusque la que des impressions discon-
tinues et ne garderait aucun souvenir
de la prison. Comme si ne plus se
souvenir signifiait que I'on a oublié |
Comme s'il était souhaitable de ne
plus se souvenir de sa propre histoire
quand elle commence par: né en
prison !

LA REDEMPTION

On reste surpris devant tant de
bonnes intentions desservies par une
telle méconnaissance des besoins et
du développement de l'enfant. Ainsi,
le principe, bon en soi, de ne pas
séparer mere et enfant a la naissance,
s'assortit dans les faits, d'un téte-a-
téte obligé et ininterrompu pendant
dix-huit mois. Cette situation fusion-
nelle anormalement longue n'est sou-
haitable pour aucun enfant. Qu'en dire
lorsque la méere emprisonnée est pro-
fondément anxieuse, coupable et re-
connue telle par une condamnation ?
De quoi se charge alors sa relation a
I'enfant ?

Toute la vie du quartier des nour-
rices semble s'organiser autour d'un
projet de rachat de la femme fautive
par la bonne conduite de la mére. Que
I'on songe un peu aux « responsabili-
tés » qui incombent a I'enfant, de par
sa seule existence : sa mére a été
isolée des autres détenues, elle ne
peut participer a aucune de leurs
activités ; ne pouvant pas travailler,
elle est entierement tributaire de ce
que Il'on veut bien lui donner ; du
jugement que Il'on portera sur son
comportement maternel dépendra sa
sortie anticipée... Infantilisation de la
femme et responsabilisation de Ila
mere, dans cette incohérence I'enfant
devient un objet de rédemption. Qui
donc espére qu'un «objet » passé
dix-huit mois et les portes de la pri-
son, devienne sujet ?
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ELEMENTS STATISTIQUES SUR LA

POPULATION PENALE FEMININE
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LA POPULATION PENALE FEMININE

L*objet de ce texte est de mettre en évidence les
principales caractéristiques de la population pénale

féminine. A cette fin ont été utilisées des séries statistiques

de 1"administration pénitentiaire et plus précisément les

documents suilvants

~

- La population pénale métropolitaine de 1945 a
1980, Ministére de la Justice - Travaux et Documents n°12,
décembre 1981 (Gérard SAGNIER).

- Contribution a la connaissance de la population
des personnes incarcérées en FRANCE (1968-1980), These de
Doctoratde 3eme Cycle, PARIS 1, 1981 (Pierre TOURNIER).

- Les tableaux et graphiques extraits de cette theése
ont été complétés par les données des rapports annuels de
I"Administration Pénitentiaire (1982 et 1983), et de la sta-
tistique trimestrielle de la population pénale métropolitaine
(1984 et 01.01.1985) .

L*évolution des effectifs de la population pénale
féminine depuis 1946 et les structures par age et nationalité
feront 1"objet d"une premiére partie ; une seconde partie
sera consacrée aux speécificités des femmes détenues quant

aux variables pénales.

A - La population pénale féminine

BN

1. Evolution du taux de féminité de 1946 a 1985

De 1946 a 1985, la part de la population féminine
dans la population pénale d"ensemble (taux de Tféminité) a
diminué fortement et assez régulierement ; de 18,2 % en 1946,
le taux de féminité tombe a 2,5 % en 1976, minimum absolu



IAICAU 1 POPULATION PENALE METROPOI, II'A INE SELON LE PEXK (ler janvier)

laiix i> Taux de

ANNEE homme;,. le;il t=s KN2KMIU « f' ii.in 11A ANNEE li! 'M IES IEMMES ENSEIl INNE ilé
1976 90 797 11 276 62 033 1818 1960 25 761 1039 26 799 3,86
19+47 91 6 30 9 737 61 367 16,87 1961 26 591 1 086 27 677 3,92
19%48 98 619 8 198 96 772 1¥1,37 1962 28 608 1 129 29 733 3,78
19**9 *12 03*1 6 298 *18 332 13,03 1963 27 260 1 139 28 399 9;00
1900 32 '16%1 1 990 36 799 12,99 1969 27 919 1292 29 197 9,26
199 29 997 % 203 83 760 12.95 1969 29 88+ 1 361 31 295 9,36
1900 2*1 996 3089 27 681, 11.4 1966 O 919 1 32 32 257 9,16
1993 22 812 2 *107 29 219 1967 29 977 1 185 31 162 3,80
199*1 20 706 1 996 22 662 6,63 1968 32 799 1 288 39 083 3,78
1999 18 *191 1 6*19 20 086 8,19 1969 32 290 1 13+ 33 927 3,90
1996 18 167 1 373 19 9**0 7,03 197¢C 28 088 938 29 026 3,23
1997 18 960 1271 20 231 6,28 1971 28 626 CP} 20 5*19 3,12
1998 22 191 1 166 2 27 6,00 1972 40 7 17 991 21 668 3*0
1999 27 076 1 200 28 - *' 99 197 ; 29 'IM 256 30 306 2,82

IAILEAU I - (suite)

ANNEE HOMMES FEMMES ENSEMBLE ~ aux de
_té_ml.’nlte

1979 26 389 711 27 100 2.62

1975 25 328 709 26 032 2,70

1976 28 759 723 29 982 2,45

1977 29 660 851 30 511 2.79

1978 31 289 970 32 259 3,01

1979 32 339 981 B 315 2,94

1380 31 539 1121 35 655 3,14

1981 37 711 1 296 38 957 3,20

1982 29 353 987 30 390 3,25

1983 33 447 1132 34 579 3,27

1984 37 311 1 323 38 634 3,42

1983 41 476 1 461 42 937 3,40
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sur une période de plus de 30 ans, et se stabilise ensuite

autour de 3 % (tableau 1| et fTigure 1).

FIGURE 1 : EVOLUTION DU TAUX DE FEMINITE DE LA POPULATION PENALE DE 1946 A 1985
(%) AU ler JANVIER

Au ler janvier 1983, ce taux est de 3,A °o, soit
1 461 femmes sur une population totale de 42 937 personnes.
Les femmes constituent donc un troupe trés minoritaire dans
I ’ensemble des effectifs pénitentiaires.

2. Structure par age

Dans le tableau Il la répartition des effectifs des
femmes détenues au ler janvier est donnée en 9 classes d"ages
pour la période 1968-1985. Ces chiffres sont illustrés par

2 graphiques

- Figure 2 : Pyramides des &ages pour 3 années
1975, 1980 et 1985.

- Figure 3 : Courbes d"age médian, c"est-a-dire
1"4ge qui partage la population étudiée en deux groupes
égaux et qui est un bon indice de la tendance centrale.

Il apparait immédiatement que, d"une part, quelle que
soit I"année considérée, les femmes en prison sont en proportion
plus agées que les hommes et, d"autre part, qu"il y a eu de
1946 a 1977 un rajeunissément particulierement prononcé de
la population féminine : 1"&ge médian passe de 34 ans en 1968
a 27 ans en 1977. La population masculine connait une
evolution analogue, mais beaucoup moins forte, de sorte que
les dissymétries observées dans les structures par age

des deux sous-populations s"atténuent.

Depuis 1977, nous constatons chez les femmes une ten-
dance au vieillissement interrompue en 1980, mais les écarts
d*age médian entre hommes et femmes restent limités a 1 ou 2
ans. Ainsi 50 % des femmes ont moins de 28 ans en 1984 contre

27 ans pour les hommes.



IAULEAU il - PUPULATIUN PENALE MEIRUPUL1FAINE - FEMMES : STRUCTURE PAR AGE (au ler janvier) / EFFECTIFS

Année - 16 *» 16-18(*) 18-21 21 -2 25 -3 30-40 40 - 50 50-60 60 et + Ens.

1968 2 36 150 165 165 580 190 1288
1969 1 29 129 177 137 274 250 100 40 1137
1970 1 27 101 123 131 217 205 96 37 938
1971 1 18 7 142 120 216 200 116 3 923
1972 - 2 124 180 149 183 182 79 32 951
1973 1 18 97 163 152 172 164 60 28 855
1974 2 15 102 142 128 129 120 50 23 11
1973 1 24 103 159 111 135 109 46 16 704
1976 3 14 103 153 143 149 97 42 19 723
1977 6 3 123 192 152 168 117 49 1 851
1978 4 32 120 223 184 215 116 56 2 970
1979 1 24 112 200 202 241 119 69 13 981
1980 5 37 143 233 234 242 148 &4 15 1121
1981 10 27 155 267 241 317 138 74 17 1246
1982 8 3 114 193 227 221 m 60 2 1.
1983 5 22 139 250 263 263 121 46 23 1132
1984 19 24 171 276 310 310 142 59 12 1323
1985 10 20 166 328 333 360 149 83 12 1461

(*)Pour les années 1968, 1969, 1970 et 1971, les deux premieres classes sont : - 15 et 15 - 18

PEN—

OX3s B w° f-l-;:,x

.C ;‘OI Ot’,l:

&

3’—‘:’|‘/\‘*’

—
—

SXqawso ©0d

5]

<Po

D:

SNZVIZTOZO08TIT® S™VN x NOSIV™0E0Z

TZOZI0NLT3 ¢



Age médian

Figure 3 .POPULATION PENALE METROPOLITAINE
(au ler janvier)

: age médian

3. Structure par nationalités.

Les effectifs de détenues francaises et étrangeres
figurent dans le tableau 111 pour 1968 a 1983. La part d"é-
trangéres est faible en 1968 (7,8 B) mais croit réguliéerement
pour atteindre 23,3 B en 1983, soit 341 femmes étrangeéres
pour 1 120 francaises. Une semblable évolution est observée
dans la population masculine ou le taux d"étrangers passe de
15,9 B en 1968 a 27,1 B en 1985. Mais cette croissance de la
proportion d"étrangers est plus marquée chez les femmes, de
sorte que les taux de féminité des deux sous-populations
- francaise et étrangére - se rapprochent : (Fr : 4,1 -
Etr - 1,9 en 1968 ; Fr. 3,6 Etr : 2,9 en 1985). (Figure 4).

La croissance relative des étrangéres dans 1"ensemble
des détenues n"a pas été uniforme selon les zones d"origine.
A partir du classement en trois grands groupes : Europe,
Afrique et Autres Pays, donné dans le tableau Ill, on constate
des transformations de structure avec, en particulier, une
augmentation sensible du poids du troupe "Afrique’. Pour mieux
cerner ces changements, nous avons recalculé les séries des
effectifs des étrangéres détenuesf en moyenne mobile sur 3 ans
afin d"atténuer les variations considérables d"une année sur
I"autre et de dégager la tendance générale (*). L"étude de
la répartition de ces 3 groupes entre eux iIndique effective-
ment une réduction iImportante du groupe "Europe'™ : perte de
38,4 points entre la moyenne des années 68-69-70 et des années
83-84-85 au profit des groupes "Autres pays" et surtout
“"Afrique' depuis 1979 (tableau IV et fTigure 5).

™ Le calcul des moyennes mobiles s"effectue de la maniére suivante

A 1969 correspond la moyenne des années 1968-1969-1970
A 1970 correspond la moyenne des années 1969-1970-1971
Jusqu*a 1984, moyenne des années 1983-1984-1985.



TABLEAU 111 - POPULATION METROPOLITAINE - FEMMES

1968
1969
1970
1971
1972
1973
1974
1975
1976
1977
1978
1979
1980
1981
1982
1983
1984

1985

FRANCE

1188
1040
867
822
883

792

618
619
713
782
841
925
1010
768

1026

1120

92,2
91,5
92,4
89,1
92,8
92,6
89,5
87,8
85,6
83,8
80,6
85,7
82,5
81,1
77,8
76,0

77,6

76,7

EUROPE

EFT.

8 § & 8 & & &

8

S

118

NJ

5,2
6,7
5,1
7,7
5,1
4,4
6,2
6,3
6,4
6,9
8,8
5,7
8,5
7,4
10,0
8,3

6,6

8,1

: STRUCTURE PAR NATIONALITE (au ler janvier)

AERIQUE
EFF. %
2 1,7
16 1,4
17 1,8
2 2,2
18 1,9
19 2,2
17 2,3
% 3,5
24 3,3
a3 5,1
a7 4,8
a4 4,4
6 5,9
107 8,6
& 8.9
129 11,4
146 11,0
139 9,5

Lal

AUTRES

EFT.

~ v © N A

14
17

32
49

0,9
0,4
0,7
1,0
0,2
0,8
2,0
2,4
4,7
4,2
5,8
4,2
3,1
2,9
3,3
4,3

4,8

5,7

By ®OLO3 $°T@IwQIT

geIZHN 0oL

ONZIVOZIOOHOOO®

»gIAROf 78

ENSEMBLE
EFf. %
1283 100
1137 100
938 100
923 100
951 100
855 100
71 100
704 100
723 100
851 100
970 100
981 100
1121 100
1246 100
987 100
1132 100
1323 100
1461 100

530870

'
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TABLEAU

1969

1970

1971

1972

1973

1974

1973

1976

1977

1978

1979

1980

1981

- 87 -

IV - POPULATIOM PENALE FEMININE METROPOLITAINE

Etrangére
EUROPE
EFF. "D
64 ! 71,3
65 72,5
55 68,6
52 67,3
43 62,6
42 55,8
45 50,6
5 45,4
63 44,2
66 42,7
79 45,0
81 42,5

AFRIQUE
EFF.

18

19

31

%

27,2

24,9

26,5

28,8

37,8

39,9

AUTRES PAYS
EFF. B
7 8,2
7 7,5
6 7,4
6 7,8
8 11,2
13 17,0
2 1245
29 26,5
42 29,3
44 28,5
44 25,2
3 19,8
16,0

35

Eff.

109

143

175

191

217

: structure par nationalité en moyenne mobile sur 3 ans

TOTAL

B

100

100

100

100

100

100

100

100

100

100

100

100

TABLEAU

1982

1983

1984

IV - POPULATION PENALE FEMININE METROPOLITAINE ETRANGERE
Structure par nationalité en moyenne mobile sur 3 ans

(suite)

EFF.

95

93

100

EUREFE

39,3

35,5

32,9

AFRI QUE

EFF.

108

121

138

%

44,6

46,2

45,4

AUTRES TAYS
EfF. %
39 16,1
48 18,3
66 21,7

EFF.

242

262

304

tot ]l

%

100,0

100,0

100,0



Il est difficile d"aller au-dela de la simple

constatation de ces phénoménes et d"avancer des explications.

En effet, I"observation porte sur des effectifs TfTaibles, donc

plus sujets a des variations conjoncturelles.

D*autre part nous
) raisonnons ici sur des
Figure 5 : POPULATION PENALF METROPOLITAINE : FEMMES ETRANGERES

"statistiques de stock'™, soldes de

mouvements iImportants d"entrées et de sorties. Or le systéeme
Structure des nationalités en moyenne mobile / pourcentages actuel des statistiques de flux ne donne pas simultanément la

nationalité et le sexe.

De maniére générale la population pénale féminine
a connu depuis 1946 a la fois un rajeunissement sensible et
un relévement du taux d"étrangers

: ces changements la rap-
prochent pour ces critéres de

I"ensemble des détenus masculins.

B - Les variables pénales

Dans cette deuxiéme partie la population pénale

féminine sera étudiée sous l1"angle des principales variables

pénales, soit la catégorie pénale, 1"infraction principale,

le quantum de la peine et les modalités de sortie.

Si de 1946 a 1968 I1-évolution de
est en partie

la population penale
tributaire de circonstances politiques (faits de
collaboration liés a la 2e guerre mondiale,

a partir de 1968 la délinquance et sq
seules les effectifs des prisons. Nous

période d"étude a 1968-1984. Dans ce laps de temps plusieurs
lois et décrets influeront directement sur

évenements d"Algerie),
répression déterminent

limiterons donc notre

les variables
pénales, dont notamment les textes suivants

- Lois d"amnistie du 30 juin 1969, du 16 juillet
1974 et du 4 aolt 1981 et mesures de graces collectives du

14 juillet 1981.

_ Lol du 29 décembre 1972 qui institue
de peine et élargit

les remises
les pouvoirs du juge d"application des
peines en matiére de libération conditionnelle



Ces mesures touchent indifféremment hommes et femmes, et

leur entrée en vigueur, et en psrticulier le retour périodique
des amnisties, donneront aux tableaux de répartition des
variables pénales un méme mouvement cyclique pour les deux
sexes. Les courbes établies par sexe seront donc a peu prés
paralleles sur la période, ce qui signifie que les différences
de structure observées sont stables.

1. Catégorie pénale
1.1 Structure des entrées par catégorie pénale

Le tableau \N donne la répartition des entrées selon
4 catégories : flagrant délit, prévenus, condamnés et dettiers.
Son illustration par la figure 6 montre clairement quil existe
des différences importantes selon le sexe et que les écarts
s"accentuent de facon continue de 1969 a 1984.

Sur cette période 73 % des fTemmes incarcérées le sont
en tant que prévenuesfaisant l1"objet d"une information, le
pourcentage correspondant pour les hommes étant 63 7.
Réciproquement, la proportion de femmes entrant en prison par
mise a exécution d"une peine est inférieure a celle des hommes :
15 % contre 19 %

L*impact des lois d"amnistie de 1969, 1974 et 1981
est particuliérement visible, avec la chute consécutive de
la proportion d"entrées de condamnés et I1"augmentation corrélativ
de la proportion d"entrées de prévenus. Les femmes semblent
cependant avoir moins bénéficié que les hommes des dernieres
mesures d"amnistie : entre 1980 et 1981 la baisse de la
proportion d"entrées de condamnées n"est que de 6,6 alors
quelle est de 7,9 pour les hommes. Ceci est di a une structure
différente dans la longueur des peines, donc dans les infractions

sanctionnées, comme nous le verrons plus bas.

A partir de 1983, les entrées de condamnés augmentent
a nouveau, assez réguliérement : en 1984, la proportion de con-
damnés dans les entrants est supérieure de 7 D chez les hommes,
et 6 % chez les femmes par rapport a 1982.

STRUCTURE DES ENTREES PAR CATEGORIE PENALE SELON LE SEXE / effectifs

POPULATION PENALE METROPOLITAINE
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Fieure 6 : POPULATION PENALE METROPOLITAINE _ 1.2 Structure de la population pénale par catégories
Structure des entrées par categorie penale selon pénales au ler

-Janvier
1p spye/Dourcentages

Les résultats observés pour les flux d"entrées vont se
retrouver dans I"étude de la répartition des effectifs par
catégories pénales au ler janvier (tableau VI), le trait
caractéristique étant un taux de prévenues bien plus important
chez les femmes (57,3 %) que chez les hommes (43,7 %) sur la
période étudiée.

Notons également la forte croissance sur la période
du taux de prévenues (figure 7) et le chiffre élevé atteint en
1985 : plus des 2/3 des femmes détenues au ler janvier n"étaient
pas encore condamnées définitivement .alors que le taux de pré-
venus hommes semble se stabiliser depuis 1982, autour de 50 %.

2. Infraction principale et quantum de peines
2.1 Infraction principale

Dans les statistiques pénitentiaires, la variable
"Infraction principale™ ne concerne que les détenus dont la
condamnation est définitive et en cours d"exécution. Il n"existe
donc pas de statistiques sur les motifs de détention des

personnes en cours dTinstruction.

Etant donné la proportion importante de femmes
prévenues, I"étude de la répartition des infractions porte
par conséquent sur des effectifs trés limités ; ainsi, au
ler janvier 1985, il n y avait que 413 femmes incarcérées

en raison d"une condamnation.

Nous sommes donc contraints de regrouper les infraction
réparties en 4 classes : atteintes contre les biens, atteintes
contre les personnes, atteintes contre les moeurs et diverses
infractions (*); d-autre part sont exclues du tableau VII

les dettiers.

(™ La classe divers comprend ici les infractions a 1"ordre public, les
infractions militaires (Cour de SOreté de I'Etat), les incendies
volontaires et les divers des statistiques pénitentiaires.



TABLEAU VI - POPULATION PENALE METROPOLITAINE

=)

iy

Année

1968
1969
1970
1971
1972
1973
1974
1975
1976
1977
1978
1979
1980
1981
1982
1983

1984
1985

PREVENUS
H F
12643 580
11890 521
_ 10467 432
I 10513 392
12324 489
11848 410
11599 424
12435 454
12396 429
12569 496
13264 556
13589 578
15184 665
16550 763
14661 613
16913 730
19155 925
21032 1028

CONDAMNES

H E
19837 691
20106 600
17471 j 503
17892 3 520
18128 . 455
17341 j 434
14526 282
12728 244
16076 288
16747 349
17643 409
18353 3%4
18972 444
20753 468
14523 369
16256 390
17736 374
20155 415

315
294
150
221
265
262
264
165
287

382
392
378

169
278
420
289

DETTIERS

ERXR 0 bBRoonooo o P 4B wb X

: STRUCTURE PAR CATEGORIE PENALE SELON LE SEXE
(au ler janvier) / effectifs

ENSEMBLE

H E
32795 1288
32290 1137
28088 938
28626 923
30717 951
29451 855
26389 711
25328 704
28759 723
29660 851
31289 970
32334 981
34534 1121
37711 1246
29353 987
33447 1132
37311 1323
41476 1461

Goinuerl st ne)
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STRUCTURE PAR INFRACTION PRINCIPALE SELON LE SEXE

(AU 1ler Janvier ) / effecti

TABLEAU VIl - POPULATION PENALE METROPOLITAINE - CONDAMNES :

Ensemble

Divers

Atteintes contre

les biens

Atteintes contre
les moeurs

Atteintes contre
les personnes

7

nee

—

20106
17471

2276

316
249
275

12890

39

2237
1976
1762
1724
1467

181
178
171

2703

1969
1970
1971

503
520
455
434

282

1666

1836
1965
1969
1608
1339
1518
1792

1950

11456
11742
11920
11471

2373

17892
18128
17341
14526
12728
16076

47

2552

47

233

224

151

26

19

149
137

2519

1972
1973
1974
1675
1976
1977
1978
1979
1980
1981

2434

2186

2015

27

9603

8376

1129

92

244
288

124
169
192
239
213

240

998
1193
1198
1303
1501
1714
1994
1874
2071

25

10986

89
100
119

121

2379

NO

349 @B

409

16747
17643

18353

11227

19

2530
2831

3217

11559
11520
11683

17
15

34

444

2025
2180

2621

18972

126

3395

20753
14523

242
129
154
152

12354
165

19
24

152

143

3784
2960
3179
3306

3650

369

390

1480

1999

8209
9007
9786
11138

1982
1983
1984
1985

16256

134
132
139

374
415

17736
20155

71

2668

3132

19
19

1976

2235

92
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B POPULATION PENALE METROPOLITAINE - CONDAMNES

structure par infraction principale selon
sexe (au ler janvier) / pourcentages

POURCENTAGES

le

100 -

Inversement, méme si nous pouvons supposer pue les
institutions policiéres et judiciaires adoptent un comportement
différent selon le sexe des délinquants, nous ne pouvons cependant
pas affirmer que cela explique entiérement les écarts dans la

structure.

Enfin, il apparatt que la répartition des infractions
chez les femmes est étonnament stable, si 1%on excepte les
fluctuations des lois d"amnistie. Le rajeunissement de la
population pénale Téminine constaté dans la premiére partie ne
s"est pas accompagné de changement important dans la structure
des délits et crimes.

2.2 Quantum de peines (tableau VIII et Tigure 9)

Les longueurs des peines prononcées en cours d"exé-
cution sont étroitement liées au type d"infraction. Aussi, sur
la période étudiée, les résultats suivants n"auront-ils rien de

surprenant

- les peines les plus longues sont en proportion plus
fréquences chez les femmes (29,2 %) que chez les hommes (26,1 ),
mais depuis 1980 les deux courbes sont presque confondues.

- les peines de 3-5 ans ont quasiment les mémes pro-
portions cher les hommes et les femmes (9,2 % et 8,8 %), avec tou-
tefois, pour ces derniéres, une évolution plus heurtée due au

faible nombre de femmes concernées.

- les peines de 1 a 3 ans sont en proportion supéri-
eures chez les hommes (27,9 % a 22,3 i, tandis que les peines
de moins d“un an sont légerement inférieures (37,2 % a 39,3 D).

3. Modalités de I"élargissement.

Le tableau IX donne les sorties de I"année en 8
classes. 5 concernent les sorties de prévenus : non-lieu,



TABLEAU VII1 POPULATION PENALE METROPOLITAINE -

7

Année

1968
1969
1970
1971
1972
1973
1974
1975
1976
1977
1978

1979

1980
1981
1982
1983
1984
1985

i Moins d un

an

7954
7993
6053
7372
7934
7643
6187
4813
6701
6177
6646

6836

7028
7485
3601
4734
5455
6567

«0

327
271
186
223
195
210
121

116
152
185

139

182
159

8l
111
132
133

Un an a moins

de 3 ans

H

5399
5603
5326
5223

4981
3914
3534
4524
5087
5064

5235
5072
5479
3737
4289
4859
5687

141
124
133
119

92

S ¥ &S

76
a8l

97
114

70
101

CONDAMNES

3 ans a moins

de 5 ans

H

1460
1640
1610
1493
1394
1278
1151
1134
1262
1458
1582

1602
1668
2038
1590
1539
1696
2044

: STRUCTURE PAR QUANTUM DE PEINE SELON LE SEXE

(au ler janvier) / effectifs

B5RNRBBRREERKEG

98 & 8

51

49

5 ans et

plus

H

5024
4869
4482
3804
3749
3437
3273
3246
3589
4023

5204
5751
5595
5694
5726
5857

178
153
134
135
134
110

a8 &K

1
110

126
120
139
136
132
126
132

Condamnés a

mort

H-I -

H

- —

19

17
17
18
17
14
12
16
16
17

18
18
2U
14
16

17
20

Ensemble

837
106
471
892
128
341
526
728
076
747

972
753

523
256

736

[
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lljr-? en liberté, Condamna tion avec suivis, peine 1i:um: pii

la détention provisoire, acquittement et relaxe ; 3 le;; tni,damriel :
grace et amnistie regroupées avec les fin:, <k peine, libéiatiun
conditionnelle, autres motifs, c’est-a-dire évasion, déces,

fugue, extradition, suspension et fractionnement de peine.

Les derniéres modalités peuvent étre confondues saris inconvénient

car, ensemble, elles ne représent au plus que 1,5 D des sorties.

Alors que les sorties chez les hommes sont surtout
le fait de condamnés ayant accompli leur peine (57,7 % en moyenne
sur la période 1975-1984), 1la mise en liberté de prévenues est
depuis 1973 le premier motif de sortie chez les femmes (51,0 %
en moyenne pour 1975-1984). De plus |1 ’augmentation de la fréquence
des mises en liberté de 1969 a 1984 est beaucoup plus marquée
chez les femmes que chez les hommes. Ce résultat est probablement

a rapprocher de la hausse du taux de prévenues sur la période.

Enfin, si les sorties par condamnation avec sursis
apparaissent en régression sur la période, elles sont réguliérement

d une fréquence plus élevée chez les femmes que chez les hommes.

Finalement, au contraire des variables démographiques
dont 1 ’évolution rapprochait la population pénale féminine de
la composition des effectifs masculins, les variables pénales
restent distribuées de maniere trés différente. Les écarts sont
trés nets pour la répartition des infractions, avec la sur-
représentation chez les Tfemmes des atteintes contre les personnes,
et pour les modalités d’entrées et de sorties (taux élevé de

prévenues et importance des mises en liberté)

TABLEAU
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IX - POPULATION PENALE METROPOLITAINE/STRUCTURE DES SORTIES

par motif selon le sexe / effectif
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