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...VIES de JEUNES....

DANS L'ENFER DE CEUX QUI SORTENT

J'ai 23 ans, lorsqu'un jour de septembre les gendarmes vont venir me rendre visite !
Le motif de cette visite reste malgré tout banal ! Pourtant, il y a dix ans déjà,
les manoeuvres policières n'étaient guère plus "douces" que ce qu'elles sont aujourd'
hui. La fouille de la maison, le désordre volontairement laissé par les gendarmes,
ne peut que donner un bref aperçu de ce qui attend un délinquant qui leur tombe
entre les mains.

Questions posées pendant des heures, toujours les mêmes, comme si chacun était
en leur présence l'ennemi public n° 1. Lorsque je vais en avoir fini avec eux, cela
va être pour connaître une forme plus poussée de l'abaissement du rang d'homme 1

Présenté à un juge, pressé d'aller manger, il va me mettre en prison. Maintenant,
une telle affaire me vaudrait de rester en liberté ! Il y a dix ans, non

Mon arrivée à la maison d'arrêt, toujours avec les gendarmes, me laisse un souvenir
assez pénible 1 Après la présentation au greffe, je vais devoir passer à la fouille.
Ce passage est vraiment destiné à vous faire enfin comprendre que vous n'êtes
rien d'autre qu'un numéro matricule ! Il y aurait beaucoup à faire pour humaniser
un peu cette fouille

La mise en cellule laisse aussi un mauvais souvenir ! A cette époque, la prison est

surchargée ! deux individus très différents, trop différents vont devoir ainsi vivre
pendant 23 heures sur 24 dans une cellule de moins de 10 m2 de surface. Pour cela
aussi, il faudrait que ceux qui nous font connaître ce genre d'endroit, pour sanctionner
nos bêtises, fassent en sorte que chaque espèce de délinquants soient classés '. On
ne devrait pas pouvoir mettre celui qui vient pour une petite affaire, avec un meurtrier1
Pourtant, c'est ce qui se passe chaque fois.

Lors de mon entrée en cellule, je me suis trouvé en tant que délinquant primaire,
et ce pendant une durée de trois semaines environ, avec un codétenu qui ne semblait
pas trop accablé de devoir passer aux assises pour le meurtre d'une femme. De cette
durée de vie à deux, je garde encore présentes à l'esprit les discussions d'un homme
qui trouvait presque normal ce qu'il avait fait.

.../•••
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VIES à* JEUNES....

Franchie est venue au dépôt pour la première fois à 13 ans et demi, en

1975. Jusqu'en 1980, elle y est passée 36 fois. Après six essais de solutions
éducatives (Charenton, Chevilly, Salomon de Caux, la Savoie), elle est envoyée
à Fleury-Mérogis pour la première fois en 1976. Elle a 15 ans.

Elle y retournera 7 fois en alternance avec d'autres essais de placement.
Entre temps, elle s'est mise à la drogue. Rejetée par sa mère, elle cherche
visiblement et maladroitement une relation affective. Elle le fait à travers
un comportement tour à tour gentil et très agressif qui demande à être
compris. Elle est suivie par une éducatrice, mais change très souvent de juge.
Un jour, même, elle est "oubliée" au dépôt. Le soir venu, on doit rappeler le

juge qui vient la libérer.

Dans les milieux où elle passe, elle est considérée comme attachante et in¬

supportable. C'est ainsi qu'elle arrive très jeune à Fleury-Mérogis où rien
de particulier n'est prévu pour les mineures.

Il lui est impossible de suivre le mouvement général. Elle refuse de rentrer
de promenade, s'enfuit au fond de la cour d'où les surveillantes la sortent

de force et la mettent au mitard.

Un autre jour, elle se griffe complètement la figure.

Elle passe pour très dure. Il faudrait constamment quelqu'un pour elle seule.
Au moment de son dernier passage à Fleury, elle est devenue majeure.

Elle en sort un matin, sans doute attendue par ses copains qui lui
fournissent immédiatement de la drogue.

Elle meurt quelques heures après d'une, overdose dans le café où ils l'ont
conduite... Suicide ? Accident ? Règlement de comptes ?

La question reste posée.

ES de JEUNES ...

Il est arrivé en souriant, les menottes à la main.

Un sourire un peu forcé, un peu factice car il y avait les copains. Son regardtrahissait cependant son anxiété. Il avait tout juste quinze ans.

Dans sa cellule, il s'est révélé tel qu'il était : un gosse perdu dans une grandeCite, un jeune quelque peu fragile qui s'était laisse entraîner par des "grands"dans une histoire d'Assises.

Quatre ans de centres. Plusieurs fugues pour revenir toujours au même point :
sa famille... ou du moins ce qu'il en restait ; une maman remariée, un beau-pèretolérant au début, mais qui n'avait pu supporter le comportement étrange de ce
garçon qui n'était pas le sien. A chaque fois, il était de nouveau replace. " Sij'étais à la maison, j'arrêterais mes bêtises, affirmait-il, mais ils ne croient pas :
ses parents, les juges, les éducateurs... "

Maintenant, c'est la découverte de la prison. En récréation, devant les autres, il
se montrait souriant, blagueur, gouailleur... mais, seul en cellule, il était assailli
par l'angoisse, se posait mille questions, n'avait qu'une hâte, sortir, retrouver sa
liberté, se trouver dans n'importe quel centre, mais plus en prison, plus en prison.Son désir fut exaucé au bout de deux mois : il fut placé dans un autre centre.

Dix mois après, il revenait.

Une fugue de plus, un échec de plus. Et toujours les mêmes interrogations sur sa
vie, sur lui-même, les siens, sa bonne volonté de s'en sortir, son manque de volonté
pour y réussir.

Il eut ses seize ans en prison.

Cette fois, la détention fut plus longue, plus supportable apparemment. La prison,
on s'y habitue, disait-il... mais il ne semblait pas s'habituer à ses problèmes, à cet
immense besoin d'être aimé et d'aimer, de vivre comme tout le monde, de connaî¬
tre " un peu de chance ".

Il sortit en liberté provisoire, mais fut encore placé dans un autre établissement.
" Placé, toujours placé, ce n'est pas une vie... " Malgré les activités du centre,
leSi possibilités d'effectuer un preapprentissage, une mise à jour scolaire, il avait
du mal à supporter l'internat qu'il comparaît, dans ses mauvais moments, avec la
prison...

Un troisième délit interrompit sa liberté provisoire.... Il fut condamné à une pèidê
ferme. " Je n'ai vraiment pas de pot ", concluait-il... Cette fois-ci, la détentioh fut
plus difficile... même si aux yeux des jeunes, il faisait figure d'ancien"... Il avait
fait connaissance d'une jeune fille qui l'aimait enfin et ce nouvel échèfc qui n'étâit
pas tout à fait de sa faute risquait d'interrompre cette relation si importante à seè
yeux car, cette fois-ci, si cet amour tenait, " terminé, il arrêterait ses bêtises.
Cette fille c'est du sérieux. "

A sa conditionnelle, il fut placé dans un foyer de jeunes travailleurs jusqu'à sa
majorité. Son comportement instable le mettait dans une situation de chômage
presque permanente. Sa petite amie l'avait laissé. Il paraissait désabusé, sur tout
et sur tous.

Il revint encore en prison... Combien de fois ? Pour combien de temps, je ne m'en
souviens plus....



Il écrivit une lettre qu'il me fit lire , au J.A.P. : " Donnez-moi une chance,
disait-il, une dernière "chance, moi qui n'en ai jamais eu, accordez-moi cette
liberté conditionnelle. "

Son passé était trop lourd... ses récidives trop nombreuses...

Alors, un matin, on le trouva pendu. Un mot sur sa table expliquait qu'il n'en
voulait à personne, mais qu'il n'en pouvait plus.

Il avait 22 ans.

PSYCHOLOGIE du détenu

Le problème de 1a. psychologie des détenus est une perspective
qui est assez difficile à saisir. Que savons-nous de la prison,
nous, qui venons y travailler ? Pas grand chose en réalité.
Nous travaillons d'ailleurs avec tous nos préjugés, des images
qui sont presque toujours fausses. La réalité est pire mais
pas dans le sens où on l'imagine.

En fait, la prison est un mur et un mur qui, volontaire-
rement, interdit le regard sur ce qui se passe à l'intérieur.
Depuis les éclats de Clairvaux, de Toul, etc ... le regard
de l'extérieur commence cependant à pénétrer derrière le
mur.

Educateurs, aumôniers, médecins, assistants sociaux, etc...
nous sommes des intervenants investis d'un rôle, d'une fonction
et nous sommes regardés par l'institution, comme par le détenu,
comme un élément venu de l'extérieur, venu pour remplir une
mission. Mais en fait, nous sommes toujours un peu à distance
de la vie, de ce qui se passe dans la relation entre les hommes
à l'intérieur. Nous ne connaissons que des éléments, des frag¬
ments de la réalité à travers le discours des détenus. Je
crois que notre sympathie est notre seul mode de connaissance
du détenu et de son mode de vie.



LA PRISON EST LA PRIVATION LE LIBERTE

Réduction de l'activité motrice •••• -

Qui est l'expression de "base de toute vie depuis l'être uni-
cellulaire jusqu'à l'homme : se mouvoir, se déplacer, c'est la
première expression de la vie. En prison, le détenu est réduit
à un espace clos, dont les limites sont perçues à tous les
moments sans échappatoire motrice.

Le détenu est celui qui n'a jamais la possibilité de fuir la
situation qui lui est imposée, ce qui l'amène à se replier tout
entier sur le seul espace dont il dispose : la cellule, investie,
sur le plan symbolique, d'une façon extraordinaire. C'est son
lieu, c'est là qu'il peut être chez lui. On y voit une projection
de son corps.

Il va marquer ce petit territoire par des objets familiers, ces
petits objets qui lui appartiennent, qui lui rappellent des sou¬
venirs, c'est là son petit monde qu'il peut toucher, saisir,
appréhender à tout moment (on retrouve également ce phénomène chez
les malades dans les hôpitaux).

Ce petit monde privé, il le défend jalousement et toute incursion
dans sa cellule, comme la fouille, est reçue comme quelque chose
d'insupportable, une atteinte à sa personne. Toute menace du ter¬
ritoire est vécue sur un mode qui appelle en réponse : 1 ' agressi¬
vité.

Nous avons appris, en particulier, par les travaux de. LORENZ, que
les animaux sauvages, dits féroces, ne le sont que dans la mesure où
on pénètre sur leur territoire qu'ils délimitent eux-mêmes par leurs
excréments. Lorsque le territoire est atteint, est touché, la menace
est vécue et ils deviennent agressifs.

Transposons, bien sftr, avec prudence, mais on vit quelque chose
de similaire chez le détenu.

Réduction du temps

Le détenu en prison ne dispose plus de son temps. La durée de son
séjour lui a été imposée, il ne l'a pas choisie. C'est une tranche
de vie dont est amputé son propre projet d'existence.

Il existait avant, il peut, dans certains cas, penser à l'avenir
mais le temps de prison est pour lui un temps mort, vide, dans
lequel il a du mal à se situer.

Son seul objectif, c'est sa sortie. On peut dire que cet entre-deux,
cet intervalle entre l'incarcération et la sortie est quelque chose
qui est totalement abandonné aux autres, qui appartient à l'Adminis¬
tration pénitentiaire, qui va plus ou moins s'évacuer de toute
dimension personnelle.

Le temps pénitentiaire s'écoule selon un rythme lent, pesant mais
inexorable. Chaque jour ressemble au jour précédent et ressemblera
au jour qui suivra : c'est le lever, c'est la toilette, c'est le
travail, c'est la "soupe", c'est le coucher, ce sont tous les
temps de la vie quotidienne qui sont bien programmés, à des heures
bien précises, sans aucune indécision. Un retard dans la distri¬
bution de la soupe est événement vécu comme quelque chose d'ex¬
traordinaire parce qu'il vient bouleverser l'ordonnance pré-établie.
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Amputation du mode de fonctionnement instinctivo-affectif

La privation de la liberté comporte également l'insatisfaction de
certains besoins instinctuels élémentaires sans aucune compensation
et sans aucune possibilité de sublimation,

dans le domaine sexuel

La privation sexuelle est un domaine important et qui est pourtant
chez le détenu l'objet d'un tabou. Très peu en parlent. C'est un
fait remarquable que dans les cahiers de revendications rédigés par
les détenus lors des révoltes, il n'y a jamais eu de demandes sur
le plan sexuel. En prison, la sexualité est complètement exclue.
L'homosexualité, se développe sournoisement ; tolérée, elle ne
dépasse pas certaines limites. L'autosexualité qui est la forme la
plus régressive et la plus archaïque de la vie sexuelle a sa place
et peut "s'épanouir" sans aucune limite, amenant à des comportements
sexuels qui peuvent devenir dommageables pour l'avenir de la sexua¬
lité après la sortie.

champ des satisfactions orales et de la sphère digestive
tout particulièrement

C'est là que l'on voit apparaître les conduites régressives les
plus fortes : les boulimies qui sont des modes de compensation,
ou au contraire, les refus d'aliments.

Voici donc le détenu plongé dans le système où tout est condition-
né, programmé et où toute initiative personnelle va s'estomper,
disparaître, être broyée dans une espèce de machinerie pénitentiaire
qui va tendre à la limite à dépersonnaliser le détenu.

Il est totalement pris en charge par l'institution qui va pourvoir
a tous ses besoins élémentaires, alimentaires, vestimentaires,
etc... Tout est prévu. L'administration va agir pour lui-même,elle
va penser pour lui. Toute initiative devient alors une espèce
d'insubordination a la règle collective, acte de rébellion, acte
d'indiscipline.

Ceci entraîne chez le detenu un déplacement de ses centres d'inté¬
rêts,^ de ses centres d'activité autour d'objets, autour de situations
qui échappent au contrôle de l'institution. Tous ses intérêts vont
se centrer sur des actes dérisoires quelquefois sur des objets in¬
signifiants mais qui prennent une valeur extraordinaire. On observe
chez des vieux prisonniers une espèce de valorisation du détail et
cela au détriment de l'essentiel qui est son avenir, de sa sortie
avec les problèmes qu'elle posera.

La circulation de l'information

Les informations venant de l'extérieur font aujourd'hui moins
problème mais il reste pour le détenu une difficulté de l'in¬
formation au niveau de son devenir personnel, de son avenir
pénitentiaire : le transfert, le projet formulé à son sujet
concernant le régime pénitentiaire. Il y a conspiration du
silence autour de son devenir en prison si bien que petit à
petit le temps vécu se limite au temps présent vécu intensément.
Le passé tient peu de place, et l'avenir ne lui appartient pas ...
Il faut dire que l'imprévoyance est un trait de la personnalité
de beaucoup de délinquants qui viennent en prison. Et la prison
qui le maintient dans une situation infantilisante n'aura aucun
rôle pédagogique.

Cela entraîne pour le prisonnier une focalisation sur l'immédiat
et cela aboutit paradoxalement à une espèce de concentration de
son attention, de ses centres d'intérêts sur les quelques données
immédiates perçues : objets, situation ... Ce qui est très évocateur,
c'est la connaissance des bruits quotidiens qui rythment sa vie
et qui sont hautement significatifs pour lui : le bruit des pas
des surveillants surtout quand il les connaît, celui des clés,
des serrures, des chariots. Ce bruit est repéré à tout moment
et devient une référence qui permet de se situer dans l'immédiat.



Difficulté de la relation

La communication est profondément altérée. Tout d'abord parce que
tous rapports s'effectuent sous le signe permanent de la contrainte
le séjour en prison est imposé même si parfois on fait tout pour
y venir. Ce qui fait sourire certains esprits très généreux qui
au moment de la réforme pénitentiaire des années 45 avaient fait
une assimilation un peu hâtive entre la position du détenu et
celle du moine. Ils pensaient que la mise dans le circuit péniten¬
tiaire était propice à la réflexion sur soi, à la méditation et
donc à la progression du détenu.

On oubliait que la plupart des délinquants sont des gens peu portés
à cette introspection, à ce recours à la symbolique, à la sublima¬
tion, eux qui sont tout en muscles, en action.

Tout cela est vécu d'une façon d'autant plus astreignante que par
des mécanismes de défense personnels bien compréhensibles, le
sujet ne se reconnaît habituellement pas comme coupable. Il
proteste toujours plus ou moins ou de son innocence ou de la
rigueur de sa sanction. Il a besoin, pour faire face à sa situation
et pour l'assumer, de mobiliser ses mécanismes de défense car s'il
vivait d'une façon trop accusée sa culpabilité, je pense que
beaucoup plus de délinquants se suicideraient.

le choix des relations n'existe pas

Nous avons, pour nous, la possibilité de choisir, plus ou moins,
notre compagnon de route, les gens avec qui nous dialoguons ; Le
détenu lui, ne choisit personne : les co-détenus sont souvent dans
les cellules avec des compagnons imposés qui vivent selon des
règles de vie qui ne sont pas les siennes. Il ne choisit pas non
plus le personnel de surveillance, celui-ci s'impose à lui.
Toutes ces contraintes vont déjà lourdement pénaliser tout ce
jeu relationnel.

Lieu de dépendance

La prison est un lieu de dépendance. Le détenu est totalement
soumis à celui qui détient la clé. Le surveillant tient la clé
de la porte de la cellule mais 11 tient aussi symboliquement
la clé de la porte de la prison à la limite, puisque l'infraOtioh
disciplinaire peut retarder sa sortie.

De là, la tendance du détenu à rentrer dans ce jeu impdsé pat sa
situation. Vis' à vis du personnel pénitentiaire, il va entrer dans
une attitude conformiste pour s'économiser en définitive la lutte.
Mais il trouvera des biais plus ou moins sournois, plus ou moins
souterrains pour arriver à ses fins et manipuler l'institution.
Il offrira en surface l'image du bon détenu qui a une bonne con¬
duite et par derrière il manipulera l'institution pour acquérir
tel ou tel avantage. Mais on peut s'interroger à quel prix au
niveau de la personne l

La caractéristique des rapports c'est la méfiance car ce sont
des rapports hiérarchisés* Le surveillant est pour lui le "chef"
quel que soit son grade, parce que, effectivement, il a barre
sur son avenir. Les échanges vont donc se réduire au minimum in¬
dispensable, aux problèmes matériels. Rarement, le dialogue entre
personnes, peut être authentique car il faut pour cela que chacun
puisse se découvrir dans sa nudité personnelle devant l'autre. Se
dévoiler devant un détenu, c'est déjà de la part du surveillant
perdre la face, c'est peut être montrer sa vulnérabilité, c'est
donc perdre autorité et être soumis au plus violent, au plus
fort de la collectivité dans une vulnérabilité totale.

Entre les détenus, ce sont souvent des rapports de force qui
tiennent.plus de la jungle que des rapports humains, une orga¬
nisation très archaïque, très hiérarchisée du "milieu" péniten¬
tiaire va imposer sa loi aux plus faibles et permettre à quelques
caïds d'assurer et d'exercer leur autorité. Il faut dénoncer
le mythe qui est la soi-disant solidarité du milieu. Ce sont
toujours les plus faibles et les plus démunis qui restent écrasés
dans ce système. Il est à remarquer d'ailleurs que ce sont les
mêmes qui sont également écrasés par le personnel de surveillance.
Ces deux systèmes, celui des surveillants et celui des caïds
sont en bonne entente la plupart du temps. Il n'y a pas de meilleur
détenu que le plus truand d'entre eux, c'est-à-dire le perverti,
celui qui est le plus anti-social, mais qui sait jouer une certaine
règle pour ne pas ''créer d'histoires". C'est la règle d'or.
Il n'y a aucune prise de conscience collective au niveau des
détenus* Il n'y a jamais eu entre, eux de mouvements de solidarité
véritables* Sans cela, il n'est pas une prison qui tiendrait
24 heures* Il faut que l'Administration s'appuie sur ce système
archaïque POUX qu'elle puisse fonctionner.



té-ration du langage

Dans ce système relationnel» le vocabulaire s'appauvrit, la parole
se travestit dans son expression jusqu'à devenir quelquefois très
elliptique, porteuse de contenus qui ne sont compris que des
initiés#

La méfiance rend également l'échange plus difficile. On vient, par
exemple, voir le médecin sans exprimer d'emblée pourquoi on vient
le voir. On parle d'autre chose, la plupart du temps de la pluie
et du beau temps. Puis au moment de partir, après avoir lancé des
ballons d'essai, après avoir exploré les défenses de l'adversaire,
on lâche la question pertinente, celle pour laquelle on était venu
voir l'intéressé. Mais c'est rapide, incisif, c'est presque une
flèche.

Quelquefois les écrits se substituent à la parole surtout depuis
le succès d'un certain roman bien connu "Papillon". On écrit ce qui
peut être un certain recours mais on s'écrit à soi-même beaucoup
plus qu'à l'autre.

Parler, écrire, pourquoi, dans quel but, alors que l'institution est
un lieu de non-réponse. Le propre de la Pénitentiaire , c'est en effel
d'être un milieu où l'on ne vous répond pratiquement jamais par
écrit et quand la réponse est donnée verbalement, c'est l'esquive,
la réponse vague.

La non-réponse entraine l'anxiété, multiplie les angoisses et
conduit à des situations d'explosion qui se traduisent sur un mode
infraverbal. C'est le passage à l'acte violent. On peut dire que
l'agir, comme nous disons*dans notre jargon, devient parole et
tient lieu de parole.

Le détenu est comme obligé d'en arriver là pour franchir le mur
de la non-réponse qui est le plus souvent, il faut bien le dire,
indifférence plus qu'hostilité du personnel. Ce passage à l'acte
est d'autant plus explicable que c'est le mode d'expression
privilégié dans cette population carcérale, de beaucoup d'entre
eux du moins. Car leur acte délictueux , leur acte criminel,
représente déjà un type de passage à l'acte et la prison va leur
permettre de trouver, de reprendre à leur compte ce mode de
langage privilégié.
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Pour schématiser, on peut dire qu'il existe plusieurs moyens pour
survivre" en prison :

• Il y a le passage à l'acte agressif mais qui, tôt ou tard,
va se retourner contre le détenu lui-même, c'est lui qui sera
brisé dans cet appareil jusqu'à compromettre même sa sortie
parce que ces troubles du comportement resteront des moyens
d'apprécier sa soi-disant réadaptation ce qui est un critère
totalement inexact.

• Un autre mode de réaction et qui est moins bon : c'est l'effon¬
drement de la personnalité : le "moi" craque et le sujet se
met à délirer. C'est une façon de s'évader, c'est un mode de
vivre la réalité à distance en s'échappant dans ses fantasmes
qui deviennent romans et irréalités,

»

. Cette angoisse, cette souffrance peuvent aussi s'investir sur
le mode somatique. Troubles digestifs, cardio-vasculaires,
hypertension artérielle, ulcères de l'estomac sont des façons
de souffrir sans pouvoir assumer une certaine réalité mais en
l'investissant, en l'incorporant très profondément dans son
corps.

. Une autre voie de survivre en prison : c'est le refuge dans
le conformisme, c'est le lot le plus courant. Le délinquant
fait bonne façade, parait accepter le jeu de la prison, fait
des sourires, accepte la règle mais, par derrière, manipule
l'institution. C'est un jeu dommageable et dangereux où
l'homme se dégrade lui-même puisqu'il en arrive à se soumettre
à un système dont il va adopter en définitive les règles,
et qui vont le pervertir s'il ne l'était déjà, le conforter
dans sa perversion. Cela n'aboutira qu'à renforcer ses conduites
anti-sociales, défectueuses ce qui justifierait ce qu'on a pu
dire sur la prison comme étant le "pourrissoir", 1' "école de
la criminalité", etc ...

La prison apprend au délinquant que le seul modèle qui marche
c'est de tirer les ficelles et de faire par devant bonne
figure - c'est-à-dire de jouer l'hypocrite.
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VIVRE en PRISON

La prison est un lieu qui détruit les gens très gravement et
définitivement. La prison est l'école du crime (65 % de récidive),
parce que c'est un lieu où on apprend le métier. Un jeune arrivant
après avoir volé dans une grande surface apprend à faire des
choses plus difficiles. Il s'y créé des réseaux, des relations et
il est difficile en sortant d'ignorer ces relations.

1. La prison c'est l'enfermement.. On est profondément atteint
psychologiquement. Petit à petit, on perd son identité, on ne
peut aller contre. Il faut se représenter le fait de vivre dans
une cellule - lieu de violence, lieu d'affrontement avec les autres
et les gardiens. Il existe aussi une hiérarchie, si vous avez
tiré sur les "flics", vous êtes dans l'aristocratie.

2. C'est le lieu de l'irresponsabilité. On perd le contrôle de sa

vie, on n'a plus jamais à prendre de décision concernant sa propre
existence, d'ailleurs on vous assigne votre cellule, vos compa¬
gnons de cellule, votre lieu de travail, l'heure de la douche, de
la visite, etc .•.

On est complètement déresponsabilisé - aucun rapport à l'argent :
le peu que vous gagnez, il y a une part pour les frais de justice -
une part pour la cantine - une part pour le pécule à toucher à
la sortie. Au bout d'une dizaine d'années, ils sont incapables
de gérer un budget.

3- La prison est un lieu où on est perpétuellement humilié " cou¬
cher dehors, c'est rien, rester trois jours sans "bouffer", c'est
rien, même prendre des coups, c'est rien, mais eux, ils m'ont
blessé à l'âme (manière dont sont traités les détenus, surtout
les algériens par la police, puis les juges, puis, d'une certaine
manière, le personnel pénitentiaire.)"

Rapport de force entre les surveillants et les détenus - les rap¬
ports de force c'est d'humilier les gens - par exemple : ils
veulent aménager leur cellule, mettre des rideaux, coller des
images au mur ... Tout à coup tout a disparu : on n'a pas le
droit.

Ceux qui sont en prison savent qu'ils paient, mais ils ont le
sentiment d'une grande injustice (pourquoi moi, et pas les autres ?)
Sentiment d'inadéquation entre ce qu'ils ont fait et ce qu'ils
subissent (ils ont toujours tort). On voit petit à petit la
haine qui s'installe, qui fait que lorsqu'ils sortent de là, ce
sont des bêtes (pas tous, bien sûr) haine contre la société
"ils m'ont donné le droit de tuer légalement"finalement je ne
ferai jamais autant de mal qu'ils m'ont fait.



Il y a une espèce de déculpabilisation qui se fait. Beaucoup de
ceux qui entrent la première fois qu'ils viennent - surtout les
mineurs - ont quand même honte au début. Petit à petit, ils sont
complètement déculpabilisés, parce qu'ils se disent qu'il n'y a
pas de proportion entre ce qu'ils ont fait et ce qu'ils subissent.
Vbus savez que la seule raison pour ne pas recommencer, c'est
l'espérance humaine, c'est avoir la chance d*avoir l'appui de ceux
qui ne les ont pas abandonnés, c'est rare - très rare. Chez les
femmes, à la maison d'arrêt, à la visite, elles n'ont pas le droit
de toucher leurs enfants. On a enfin obtenu qu'une fois de temps en
temps, elles puissent recevoir leurs "gosses" dans un parloir, ce
n'est pas mieux parce qu'elles sont peut être encore plus blessées
quand elles les prennent dans leurs bras, leurs enfants qui ne les
reconnaissent pas, pleurent ... Il faut bien dire qu'on ne fait pas
grand chose pour faciliter les rapports familiaux#

Un "type" après remise de peine avait 17 ans à "tirer". Il a connu
une assistante sociale, ils se sont", aimés, ils s'écrivaient tous
les jours des lettres d'amour extraordinaires, ils se sont mariés.
Il y a 5 ans, il s'est mis en"cavale", il a passé un an dehors, dans
la clandestinité, il a vécu avec elle, lui a fait un "gosse", il a
été repris. Il sort de prison, il dit "moi, j'arrête mes bêtises,
je vais travailler". Sa femme habite Paris, elle est très malade
et ne peut plus voyager, il est interdit de séjour, c'est à dire
plus le droit de rentrer à Paris voir sa femme. C'est complètement
fou de penser des choses comme cela, alors on a fait des tas de
démarches parce qu'on connait des gens, on l'a appuyé • Pendant
l'année qu'il a passé, il devenait fou, finalement il a pu rentrer
chez lui, trop tard ...

Voilà, si vous voulez, en gros, ce qu'on peut dire de la condition
carcérale, vous voyez que si elle détruit les gens, ce n'est
pas simplement parce qu'on ne leur donne pas de métier, mais
c'est beaucoup plus parce que les gens sont blessés. Ils sortent
de là, ils n'ont aucune raison de ne pas recommencer, "qu'est-ce
que tu as appris pendant les 10 ans que tu as passés en prison ?'*
"une seule chose, faut pas se faire prendre". Ca voulait dire,
"désormais, je serai armé."

19

LES JEUNES et la LIBERTE

Pourquoi parler de liberté avec des jeunes qui en sont momen¬
tanément privés ?

- Parce que ce mot fait partie de leur vocabulaire ; ils ont
été en "liberté surveillée" ; ils écrivent au juge pour
demander une "liberté provisoire", pour poser une demande
de "liberté conditionnelle" ou de "semi-liberté" ; ils
comptent les jours qui les séparent de leur "libération" ;
parlent de leurs projets lorsqu'ils seront LIBERES.

- Parce que ce mot revient constamment dans leurs conversations,
s'inscrit sur les murs, est tatoué sur leur peau.

- Pàrce qu'en prison ce mot prend une coloration toute particu¬
lière : la privation de liberté leur fait prendre conscience
de sa signification profonde.

t.

Qu'entendent-ils par liberté ? Qu'est-ce qui entrave ou favorise
leur liberté ? Trois questions furent posées, par écrit, à des
jeunes détenus de quinze à vingt et un ans- Leurs réponses ont
été commentées, précisées, au cours de discussions en groupe.



entends-tu par : LIBERTE ?

C'est être sorti de prison, vivre dehors comme tout le monde,
Dire ce que l'on pense et faire ce que l'on veut ;
La liberté, c'est les filles, le plumart, la bagarre..., mais
ça se paye parfois ;
C'est n'avoir plus quelqu'un derrière soi, qui nous surveille
continuellement, qui s'oppose à nous. Beaucoup ont été placés,
très jeunes, dans des centres ; on aimerait marcher seul, vivre
comme on l'entend et non comme les autres l'entendent.
C'est avoir une ligne de vie, sans obstacle, une route sans
barrière ;
C'est un idéal que l'on se fixe tout en sachant que nous risquons
de vivre en marge de la société ;
C'est vivre indépendant jusqu'à on certain point ;
Nous n'aurons jamais une pleine liberté dans le sens de faire tout
ce que l'on désire car il y aura toujours des obligations sociales,
familiales, militaires, des interdictions (défense d'afficher,
d'uriner contre un mur) la limitation de vitesse nous fait voir
que dans la vie il y a une limite à ne pas franchir ;
C'est de surmonter cette envie de voler pour vivre normalement ;
C'est de pouvoir cesser nos bêtises qui nuisent aux autres ;
C'est d'avoir un métier qui plaise, un logement convenable, et
surtout un foyer ;
C'est de respecter la liberté des autres ;
Etre libre, c'est avoir la confiance des autres, donner de l'amour
et rendre les autres heureux ;
Notre société est fondée sur la sélection, l'écrasement du petit
et du pauvre, l'oubli du sous-développé ..., c'est scandaleux et
nous, les jeunes, nous nous en rendons compte. Pour vivre libres,
il faudrait plus de compréhension envers les aspirations de tous
les hommes, plus de justice et de charité. Si un tel monde existait,
nous^aurions peut-être envie d'en faire partie et de ne plus vivre
en révoltés à l'égard de la société ;
La liberté, c'est vivre !
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De_l_a jiisçussi_on qui a suivi, il est ressorti que la concep-
tiôn"~de la liberté "pouvoir tout faire, réaliser ce dont on
a envie" était erronée. Les hommes vivent en groupe. Ils
institueront toujours des lois, des obligations.

Ils comprennent l'existence des lois mais réagissent sur
l'opportunité de certaines obligations (scolarisation
jusqu'à seize ans). La législation leur apparaît établie
par des adultes bien en place qui ne tiennent pas toujours
compte des aspirations des hommes ou de l'injustice sociale
qui existe. Le monde des adultes leur apparaît comme une
société triste, ennuyeuse, avec des hommes soumis, indif¬
férents, des "esclaves dociles". Ce terme a permis d'appro¬
fondir une seconde piste de réflexion. Intérieurement, ils
ne se sentent pas libres, ne peuvent contrôler leurs pul¬
sions, leur envie de voler malgré un désir, une volonté de
mettre leur envie de voler malgré un désir, une volonté de
mettre un terme à leurs actes délictueux. On vole par jeu,
par défi, par besoin, par habitude, "nous sommes prisonniers
en nous-mêmes". La libération s'identifierait avec la maitrise
de soi.

La liberté serait la joie de vivre dans un foyer où l'on aime
et où l'on est enfin aimé. "On compterait pour quelqu'un ;
une femme, des enfants, on aurait une raison de vivre". Par
contre, le métier qui plait les laisse perplexes. On a choisi
pour eux un C.À.P., une F.P.A., sans tenir compte de leurs
désirs parce qu'il y a actuellement des secteurs professionnels
saturés. Le travail leur semble une corvée nécessaire pour
gagner de l'argent "qui permet bien des libertés". Mais ils
ont peu d'espoir de réaliser le métier souhaite.

La liberté c'est un idéal vers lequel on doit tendre, une
possibilité de choix pour vivre mieux. Dans la réalité, cette
liberté sera dure à conquérir car les contraintes économiques,
sociales, voire même psychologiques pèsent lourd dans la
vie d'un homme.
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qu'est-ce qui t'empêche d'être LIBRE ?

«La vie, parce que nous avons été placés très jeunes dans
les centres ;
-Les flics, les juges, les barreaux et les murs de la prison,
les patrons, la société ;
_I1 y a toujours des tas de gens et des tas de règlements qui
nous empêchent de faire ce dont on a envie ;
-La monotonie de la vie : travail-repas-travail ; le lendemain
"rebelote" .

-Les ennuis quotidiens, les maladies ;
-Les obligations sociales, familiales ;
-Notre manque de réflexion avant de commetre des délits ;
-Nos propres bêtises ;
-Notre faiblesse envers nous-mêmes ;
-Notre égoisme dans tous les sens du mot, le manque de respect
d'autrui, le peu d'amour entre nous ;
-Le manque d'affection et surtout d'amitié. Si les gens se
posaient la question : " Qu'est-ce qu'un détenu libéré ?".

-Que devient-il ?"• Ils se rendraient compte que le soi-disant
"libéré" continue à être "emprisonné?'. Ils croient que le
voleur restera toujours un voleur. Lorsqu'on cherche du
travail parce qu'on voudrait revivre normalement et que l'on
dit qu'on sort de prison "nous vous écrirons un peu plus
tard" est la réponse '. Trouve t-on de l'amitié ? Non, mais
de la méfiance. Alors on est écoeuré. L'amitié, on la trouve
dans l'alcool et on finit par se retrouver en prison.
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Eh__d_isçussion_j plusieurs constats : la première atteinte à la
liberté est perçue dès l'origine familiale : on arrive dans
un milieu de vie que l'on n'a pas choisi. On est pupille de la
Population ; abandonné des parents ; placé en nourrice ou al¬
cooliques. La partie semble jouée dès le début et perdue d'avance,
indépendamment du jeune lui-même.

Les obstacles immédiats à la liberté ?

C'est tout ce qui s'oppose, tout ce qui limite, tant au point de
vue matériel : les murs de la prison, qu'au niveau des personnes :
les gendarmes, les parents, et qu'au point de vue moral i les
lois et les contraintes. Ils ont besoin de vivre, de s'exprimer,
de chahuter et ressentent très vite les interdits.

Pire que les barreaux de leur prison, ils ont conscience que le
plus grand obstacle à leur liberté, c'est leur propre faiblesse.
Ils le disent très simplement. Ils ont un besoin de satisfaction
immédiate, ils agissent sans mesurer les conséquences de leurs actes.
Ils se savent -sans grande volonté, malgré leur bonne volonté.
Trop souvent, les adultes leur ont reproché leurs défauts. Cer¬
tains connaissent les rapports d'expertises psychologiques :
"individu dangereux", "semble irrécupérable", "instable", etc.,
autant de maillons d'une chaîne qui pèse très lourd sur eux.

Poussant plus loin leur analyse, ils se sont demandés : "Pourquoi
sommes-nous devenus comme ça ? Pourquoi d'autres jeunes sont-ils
différents et ne finissent-ils pas en prison ?".

La réponse est venue, immédiate : le manque d'affection, d'amitié,
de confiance et de compréhension qu'ils ressentent depuis long¬
temps, créent cette différence. Il y a des jeunes heureux parce
qu'ils sont aimés et d'autres qui le sont moins. Ils reconnais¬
sent qu'ils ont pu perdre l'affection des leurs par leurs
bêtises répétées mais d'autres ajoutent qu'ils ont peu ou n'ont
pas connu d'amour avant de commettre des délits : ils pensent
donc, en fait, qu'ils n'étaient pas tout à fait libre dans leurs
comportements•

Cette frustration affective s»'accompagne d'un manque de confiance
ressentie profondément. Ils sont désormais porteurs d'une éti¬
quette à leur sortie de prison : cette libération n'en est pas
vraiment une. Pourtant, ils ont "payé" mais tout semble se passer
comme si la société continuait à les "punir" ; réticence des
employeurs, méfiance de leurs proches, convocation à la police
si un délit est commis dans leur quartier, etc. "Nous sommes
comme dans une clôture et nous y resterons à moins d'en sortir
ppr la révolte des encerclés". Là non plus, ils ne se sentent
guère libres.



'est-ce qui peut t'aider à devenir

un homme LIBRE

-La société, si elle veut bien nous faire une place ;
-Les autres, s'ils ne nous en veulent pas ;
-Plus de justice et d'égalité,
-Un travail qui plaise ;
-Arriver à ne plus faire des bêtises, mener une autre vie ;
-Pouvoir se confier ;
-Rencontrer l'amour, fonder un foyer ;
-La pensée-.. Personne ne peut nous empêcher de réfléchir ;
-La sincérité, le respect de la liberté d'autrui ;
-Beaucoup de courage et d'espérance ;
-La solidarité. Si, criant à notre copain : "Je veux t'aider
à avoir la liberté", ce copain nous disait : "Moi aussi, je
te respecte et veux t'aider", et celui-ci appellerq.it un
troisième pour lui dire la même chose ... Ne serait-ce pas
formidable ?
-J'ai cru à la liberté quand j'ai pu dire à mes copains "
-"Ga y est, j'ai largué mes parents •••", je me suis retrou¬
vé en tôle peu de temps après 1 Ce n'est pas de ce côté-là
qu'il faut partir pour conquérir sa liberté ;

-Dieu peut nous aider à devenir des hommes libres, mais
faut-il encore y croire fermement ;

-Dehors, je ne mets jamais les pieds dariô une église, c'est
trop hiche et trop hypocrite. Par contï^ë, je me sens libre,
à l'aise, quand je suis à la messe ici t c'est simple, c'est
pauvre et j'y rencontre un Dieu qui est pauvre comme "moi,
c'est pourquoi on se comprend ;
-J'ai pensé que la drogue, les randonnéeà, c'était la liberté..
-J'en suis revenu . Pour devenir libre, il faut se tourner
vers le Christ. On est libre quand on së convertit- Pour moi,
c'est la plus grande partie de la liberté ;

_Au cours d'une fugue, j'ai rencontré une communauté de jeunes
chrétiens ; on vivait en frères et je me sentais.'-libre,
heureux ; mais les flics m'ont repéré, j'ai dû les quitter
pour fuir ; je me suis retrouvé seul et j'ai recommencé mes
bêtises. C'est dans cette communauté que j'ai connu la liberté
-Je pense avoir la foi ; malgré ma détection, je me sens plus
libre ; je ne suis plus seul et j'espètfë ;

-Pour avoir la liberté, il faut avoir là foi et l'amour- Dieu
seul peut nous aider, et si nous sommeà sincères et si nous
aimons. J'espère qu'un jour, Lui pourra m'accorder cette
liberté.
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Bn_ commentant. ces_ r_éj)on_s_e_s, ils ont perçu plusieurs
facteurs de libération :

. Un changement, dans cette société (vécue comme in¬
juste, fermée, moralisante, rancunière à leur égard)
en une société plus accueillante, plus juste et libérale.

. La possibilité de fonder un foyer stable (mais ils
en doutent), l'accès au monde du travail (ils sem¬
blent encore plus réticents), peuvent permettre
de trouver une certaine liberté.

.La drogue, la fuite à l'étranger, les voyages, l'aven¬
ture, les communautés de hippies aident à oublier une
situation insupportable mais ils sont conscients que
tôt ou tard ils risquent d'être ramenés à leur propre
réalité.

. L'amitié, le partage, la solidarité leur apparaissent
comme une aide importante dans leur recherche de
libération. Pouvoir se confier, rencontrer enfin un
amour sûr semblent des élémehts importants.

. La liberté proposée par le Christ a été fortement
reconnue par une minorité comme un moyen essentiel
de libération intérieure, répondant mieux à leurs
asp:rations.



NOUS

Tnaqutt, nzjztzt, ûlckzt, Intultzt
Partout la kalnt, 1<l nzjzt.
Ett-tz panez que jt tult tatoué,
Qu'il fallait m'annztzn ?

Ceux qui nout tmpnlto nntnt
Tnop j tuntt
Sao tnt-llt qu'il4 nout tuznt ?

La nut, la pnlton, la -tue.
Commtnt olont 1 Et l'amoun ?

Panez que jt oit dant un fioyzn,
Sult-jt molnt qut oot &llt ?

Ma oit ztt-zllz un enlmt ?

Tnaqutt, nzjztzt, hlekzt, Intultzt
Sommtt-nout plntt qut Itt animaux
Qu'on aeeutt dt nagt ?
Eaut-ll nout tnitnmtn 1
Qui eompntndna jamalt qut
La kalnt tngtndnt la kalnt
Et la pnlton la mont.

Ak ! SI l'on pouoalt nout almtn,
Alont on taunalt qut nout auttl
Nout pouoont almtn.

Quand oItndna-t-Il et joun 1
Et l'Amoun ?



MON V1EU, dlz-mol, pourquoi mol ?
PouAquol zulz-je dlfifiéAent dez autAez 1
Pourquoi n'ai-je jamais eu toit,
PèAe, mina comme touz le* autAez ?

Pourquoi m'a-t-on mlz en nouAAlce,
Pulz de centre en centAe ou j'ai tAalné
Etait déjà A.empli de vicez
PouA méAlteA d'êtAe enfieAmé ?

PouAquol dez gozzez zont-llz heuAeux
Gàtéz, choyéz buti leuA chemin
Et d'autAez zont-llz malheuAeux
Condamnez à un nolA deztln ?

PouAquol dez fillz de Alchez et de bouAg eolz
Et d'autAe paAt dez Aatéz, dez paAlaz 1
Vlz-mol mon Vleu, explique mol
Qu'avonz-nouz fiait pouA étAe comme ça ?

PouAquol zulz-je embaAqué zua un tAaln
Qui Aoule zua lez Aallz du malheuA ?
Quand ezt-ce z'aAAêteAa-t-H enfiln
A la ztatlon Joie et BonheuA ?

PouAquol dit-on que je zulz duA et AenfieAmé
Un gaAZ, tAéz Inquiétant pouA l'avenlA
Un Aévolté contAe la bonne zoclété
Qui en pAlzon Alzque de pouAAlA ?

PouAquol me jugent-Hz zua l' ex téal eua
Se filant tAop zua l'appaAente écoAce
S1Hz connalzzalent un peu mon coeuA
IIz ne veAAalent qu'un coeuA de gozze

PouAquol zulz-je un mendlartt d'amouA ?
Ayant gAand fialm de juztlce> d'amitié 1
PouAquol mez malnz quêtent-ellez toujouAz
Et ne Aeçolvent qu'IndlfifiéAtnce et que piété

PouAquol, mon Vleu, qu'ezt-ée qui t'a pAlz
Ve fialAe de mol un Aejetté 1
Je t'avoue que je n'ai paz compAlz i
Vlz zl tu pouvalz me l'expllqueA?
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PaAfiolz lez enfiantz dez ezclavez
Etalent pluz heuAeux que lez enfiantz
Vez Aolz. Et II y en avait davantage.
Lez enfiantz ont tout,
Saufi ce qu'on leuA enlève.

Le MlnlztèAe dez Financez devAalt
MlnlztèAe de la MIzèAe
Pulzque le MlnlztèAe de la GueAAe
paz MlnlztèAe de la Paix.

Economie politique : meAde à l'oa

Quand quelqu'un dit : je me tue à
Lalzzez-le mouAlA.

Hommez dez hautz fiouAneaux,
Hommez dez baz moAceaux.

Même zl le bonheuA t'oublie un peu,
Ne l'oublie jamalz tout à fiait.

Le végétaAlen n'ezt paz dlfifilclle :
Tout ce qu'il demande, c' ezt une zalade de tAèfilez
A quatAe fieulllez.

Il z'agit poufi cez MezzleuAz de queztlonneA,
de jugeA, d'InztAumenteA.
Tout Intellectuel digne de ce nom ezt nommé
Juge d'InztAuctlon.
La conzclence d'aujouAd'hul, c'ezt la zclence
Vez conz InztAultz.

Le pAemleA lamplzte z'appelait Adam.

X 16 anz, en pAlzon

z'appeleA

ne z'appelle

!

vouz le dlAe !

i
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LES JEUNES «t la PRISON

Interview d'un Aumônier de Jeunes en Prison

Pour un .jeune gui vient d'être arrêté, que se passe t-il et
comment vit-il son arrivée en Prison ?

La première fois qu'il vient en prison, il est impressionné.
C'est le passage au G-reffe, à la fouille, c'est la prison
elle-même qui lui paraît agressive, c'est la cellule d'isole¬
ment, avec les verrous qui claquent, les portes qui impression¬
nent et puis la solitude.

Bien souvent, les plus jeunes supportent très mal et surgit
l'angoisse, 1a. panique intérieure, et puis viennent quand
même le contact avec les autres, les récréations-, alors il
est entourré.

Quel âge as-tu.t D'où viens-tu ? Qu'as-tu fait ? Et aussitôt
des paroles encourageantes. Ne t'en fais pas, tu n'as que
16 ans. ïu ne vas pas rester plus de 10 josrs. Tu verras,
ça se passera bien.

Et effectivement le fait pour un jeune d'en dessous de 16 ans
de savoir que son séjour sera court, aide à supporter cette
détention. Et ce qui est surprenant, c'est de voir ce même
jeune qui est écroulé en pleurs dans les premières heures
de la détention,qui va sortir avec un sourire un peu ironique.

J'ai été frappé dans un centre de voir un jeune qui la semai¬
ne auparavant était en prison, tout en pleurs, dire à table
à ses camarades : "Laisser se servir d'abord les taulards".

Il avait passé trois jours en prison. Le temps qu'un juge
lui trouve ce centre. J'ai remarqué qu'à leur sortie de
cette première détention, soit ils en sortent marqués, la
détention peut-être très très courte, soit au contraire, ils
en sortent très fiers de cette expérience qui les situe
dans un cadre bien donne.

La durée de la détention dépendra de la situation du prévenu :
s'iîl est en détention ... ou s'il est dondamné.

Gomment se situent -ils face à une détention assez longue ?

Il y a d,'abord une première phase qui est, on a l'impression,
la phase d'écrasement ... C'est le fait d'être isolé. C'est
l'attente, l'attente de comparution devant le juge d'instruc¬
tion, l'attente de son avocat, l'attente de la première lettre,
l'attente du premier parloir.



Il est dans la situation de quelqu'un qui est toujours en
attente et c'est assez frappant et ensuite il semble s'orga¬
niser. Il a hâte de rejoindre ses camarades sur la cour.

Il y a peut-être dans les prisons les mieux structurées» une
heure ou deux de classe de rattrapage scolaire, voire même
une heure de sport par semaine.

Bt là, il semble s'adapter. S'adapter mu rythme de la prison,
s'adapter à la mentalité de la prison.*, et si sa détention
dure assez longtemps, eh bien il y aura pour les plus fragiles
une espèce d'installation dans la prison.

Ce qui ne veut pas dire qu'il supporte bien la détention, ce
qui'me veut pas dire qu'ils n'ont pas de sortie, mais il semble
vivre un certain fatalisme qui le rend extrêmement passif.

En prison, on n'a rien à faire, en prison il n'y a pas de
travail, alors on lit, on parle avec son camarade de cellule
si on en a un, on occupe le temps, on tue le temps, et cette
période là, même si elle est un peu difficile à supporter
pour les uns, pour les êtres les plus fragiles, les plus faibles
et bien c'est une période d'adaptation presque facile qui les
entretient dans un état d'esprit d'assistance.

Ils sont nourris, ils n'ont pas à lutter... Ils attendent...
On s'habitue à la prison et à son système.

On s'adapte à une situation , sans se rendre bien compte qu'il
y a une dépersonnalisation qui s'effectue, par un manque
d'autonomie, par un manque de responsabilité.

Alors, cette question importante : la détention pour ces

.jeunes mineurs est-elle bonne ou néfaste, et quels signes
nous en parlent ?

Je ne pense pas que la détention soit bonne pour les mineurs
en tout cas, pour les jeunes. La prison joue un rôle de pro¬
tection contre certains individus dangereux qui pourraient
nuire à la société.

Elle joue surtout un rôle d'expiation, i on punit quelqu'un "
pour son délit, et sa peine,' Son expiation, c'est la déten¬
tion. Elle se vo.udrait lieu d'amendement, de redressement.
Or, elle ne l'est pas.

Au contraire, la promiscuité d'un jeune qui a fait un délit
mineur, qui cotoie d'autres jeunes qui ont fait un délit
majeur, un délit grave... le fait que sur la cour, on parle
beaucoup des coups que l'on a fait, détériore ce jeune.
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On dit que la prison pourrit, et c'est vrai. Il respire une
atmosphère malsaine, et se nuisent les uns les autres par
une promiscuité plus grande.

La prison se voudrait un lieu, un seuil de réadaptation, or,là non plus une fois sorti, il aura beaucoup plus de mal à
s'adapter puisqu'il va sortir sans qualification professionnelle,
sans niveau scolaire adapté, et que son passage à la prison va
le marquer davantage.

Je voudrai illustrer ce que je viens de dire par un fait :

"Gérard arrive en prison, c'est la première fois de sa vie qu'il
venait ... il ne connaissait pas du tout le milieu de la délin-
quence et il était là pour un fait grave, et il a supporté très
très mal la prison.

Il était écoeuré de la mentalité des autres en disant : "Mais
c'est extraordinaire sur la cour, ils ne parlent que de leurs
méfaits, ce n'est pas bon *• ! et vraiment toute son attitude
protestait contre cette ambiance, et la dureté de la prison...

Il était plus que paniqué, il était effondré de se trouver dans
un milieu pareil.

Peut-être ..un mois plus tard, Gérard avait un tatouage sur la
main. C'était pour passer le temps. Il devait trouver ça joli.
Et au fur et à mesure que sa détention progressait, au fur et
à mesure les tatouages progressaient. C'était l'avant bras,
le bras, le torse, le dos et même le pied. C'est comme si il
était pris dans une toile d'araignée, qu'il s'était petit à
petit renfermé.

Et là, il trouvait naturel... dans le fond, le raisonnement,
le discours des autres et il partageait leurs convictions,
il avait adopté leur langage, leur vocabulaire, leur façon
de penser, leur façon d'être, Il s'était adapté à la prison...
Il s'était habitué à la prison, et son tatouage en était la
preuve.



54

Ces .jeunes an jour, ils vont sortir de la prison, alors leur
avenir, qu'en disent-ils ?

C'est le fatalisme. Pour eux, leur aventure a mal commencé.
Il n'y a pas de raison qu'elle termine bieri» Souvent, il y
a leur histoire qui a été douloureuse. A la base, il y a
bien souvent un trouble familial, .affectif ... Un père absent ...
ou des parents qui se séparent ... Il a une scolarité plus que
mau aise ... ou sans doute une instabilité profonde ... et il
est vraiment pessimiste quant à son devenir.

Il a entendu les jugements portés parfois par des adultes ...

jugements plus que négatifs. Il a entendu les propos de ses
camarades qui leur a dit :

"Tu feras comme les autres, tu retourneras ... et comme si on
à l'impression, que la prison appelait la prison et qu'ils y
reviendraient (parce oue la majorité des jeunes et c'est là
qu'on voit que la prison est néfaste).-la majorité des jeunes
qui y viennent y retournent.

Quel avenir pour lui ?

Avenir affectif ? ... Il se sent souvent seul.
Avenir professionnel ? ... Il sait qu'il va se trouver dans
un monde sélectif et que ces manques de qualification pro¬
fessionnelle ne vont pas faciliter son entrée dans la vie.

Alors pour les uns, c'est la crainte, la peur ... Pour
d'autres, c'est leur bonne volonté immédiate, ils voudraient
s'en sortir mais l'impression d'être devant un monde agres¬
sif qui va lui fermer les portes. ... Pour enfin quelques
uns, c'est vraiment le désespoir qui se termine par l'auto-
destruction, le^suicide, la drogue ou l'alcoolisme

Et pourtant, ces jeunes si différents des autres au point de
vue familial, social, psychologique sont semblables aux
autres jeunes de leur époque. Ils se posent les mêmes ques¬tions sur la vie, la mort, l'amour.

Ils partagent les mêmes aspirations, ils rencontrent les
mêmes difficultés, et je dirai se nourrissent de la même
espérance. Mais tout ce que l'on peut affirmer, c'est quela prison pour eux n'est pas la meilleure solution, et qu'ilfaudrait vraiment trouver d'autres voies pour répondre à ce
problème de la délinquance des jeunes.
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Quelques J *
Chiffres (3)

MESURES DE

DETENTIONS PROVISOIRES

dont

ANNEES NOMBRE - 1 6 16 - 18
total ans ans

nombre %

75 4 516 665 15% 3 651

76 4 022 686 17% 3 336

77 4 451 865 19% 3 586

78 4 420 VO 00 3 629

79 4 508 692 16% 3 616

80 6 087 1 363 22% 4 724

81 6 053 1 411 23% 4 642

82 5 706 o rv> "cR 4 405

*

83 5 629 1 329 24% 4 300

* Chiffre connu au 31 Janvier 1984

REPARTITION PAR MOIS DES MISES EN DETENTION PROVISOIRE DES MINEURS
POUR LES CINQ PREMIERS MOIS* DES ANNEES 1981, 1982, 1983

Mois
Moins de 16 ans De 16 6 18 ans E iiSëmble

1981 1982 1983 1981 1982 1983 1981 W82 1983

Janvier . . 158 103 108 456 456 350 614 559 458

Février . . . 153 103 86 405 372 352 558 475 438

Mars ... 134 96 125 432 366 396 566 462 521

Avril 125 125 125 373 371 377 498 496 502

Ma i 116 135 139 392 410 416 508 545 555

Total 686 562 583 2 058 1 975 1 891 2 744 2 537 2 474

* Les chiffres pour 83 n'étant connus que pour les 5 premiers mois, il nous a paru intéres¬
sant d'en faire la comparaison avec les cinq premiers mois des années 81 et 82. ■



" JEUNES EN PRISONS..."

Quand on veut rendre compte de ce qu'est une institution - en
tout domaine - il convient de se demander non seulement quelle
est sa finalité, au plan théorique, mais comment elle fonctionne
et ce qu'elle produit en fait.

Cet examen s'impose au sujet de la prison.
Il y a une finalité de l'institution carcérale » "Une peine pri¬
vative de la liberté qui a pour but essentiellement l'amendement
et le reclassement social des condamnés". C'est l'intention dé¬
clarée, le but objectif.

Mais il faut regarder la réalité, prendre en compte l'expérience
vécue. A ce plan il apparaît nettement que la prison ne fonc¬
tionne pas comme cela. "Les conditions de vie en prison demeurent
déshumanisantes, tout spécialement pour les jeunes..." lisait-on
dans le texte "Communautés chrétiennes et prisonniers" d'avril 1981.
C'est cette situation des jeunes par rapport à la prison que cette
déclaration évoque. Elle constitue un cri, une interpellation.
Pour les jeunes, la prison fonctionne au rebours de sa finalité.
Elle est un lieu de dégradation et de destruction humaine. C'est
particulièrement dramatique à cette période de la vie où une des¬
tinée se cherche, s'engage et se construit. Cela est vrai, sur¬
tout, de la prison préventive.
De plus, la prison peut apparaître comme une garantie contre le
sentiment d'insécurité et de peur qui se répand dans la société.
Ce n'est qu'une apparence. Le taux de récidives prouve que ladétention pervertit plus qu'elle n'eduque et elle joue comme un
facteur supplémentaire d'exclusion. Ainsi violence et répression
sont deux phénomènes qui se nouent dans un processus et qui se
développent dans une escalade. Il faut une alternative.
D'où la conclusion qui sert de leivmotiv à cette déclaration : "La
prison, pour les jeunes, est un non-sens".

C'est dire qu'il faut chercher dans une autre direction et pard'autres moyens la solution aux problèmes qu'on visait à résou¬
dre par la prison, la fonction qu'on voulait lui faire remplir :l'amendement et le reclassement des personnes. Il faut s'atta¬
quer aux causes profondes de la délinquance qui tiennent le plussouvent à des carences familiales, sociales, éducatives.
Aussi est*il demandé aux Communautés chrétiennes de se laisser
provoquer par ce texte sur la détention des mineurs afin de mo¬
difier nos comportements et de permettre que s'ouvrent, pour lesjeunes délinquants, d'autres voies que le chemin de la prison.
La vraie richesse d'une nation, ce sont les hommes, les person¬
nes. Ne bâtissons pas notre fausse sécurité sur la désespéranceet la dégradation de quelques-uns. Notre espérance est souvent
trop courte sur l'homme... Elle doit rejoindre celle de Dieu quile crée, qui le sauve et qui l'appelle en permanence.

Mgr Joseph ROZIER
Président de la Commisson Sociale de l'Episcopat

Il faut supprimer cette 'prison NON-SENS" pour les jeunes en difficulté en nous

engageant dans la recherche à trois niveaux :

AVANT... que le jeune finisse en prison.

. En s'obligeant à un autre regard sur ces jeunes en difficulté et sur leur
situation (socio-économique, affective).

. En promouvant des lieux d'information, d'échange et d'accueil de ces

jeunes en situation difficile.

. En favorisant par une action personnelle et bénévole la mise en place de
"réseaux de solidarité afin de lutter contre tout mécanisme d'exclusion et

en prenant le risque d'une présence active.

. En luttant efficacement contre la misère et l'échec scolaire.

PENDANT... que le jeune est en prison (parce qu'il y en a encore)

. En s'obligeant à un autre regard sur la prison et le jeune en prison.
Celui-ci a un passé, un avenir, une "histoire d'homme" qui ne peut être
réduite à la situation présente.

. En recherchant tout ce qu'il est possible de faire, seul ou avec ceux qui
le font déjà, pour le détenu et sa famille.

. En soutenant activement les actions d'humanisation des prisons, que ce soit

par un engagement personnel direct ou par un effort de conscientisation de
l'opinion publique.

APRES... que le jeune soit sorti de prison

. En favorisant l'accueil, l'écoute et l'aide aux sortants de prison.

. En aidant à la réinsertion dans le milieu du travail ou dans le quartier,
refusant "l'étiquetage" soupçonneux et irrémédiablement disqualifiant.

. En participant à des réseaux de solidarité active où le jeune trouvera

compréhension et soutien en le laissant acteur et responsable de sa

propre histoire.

Chrétiens, croyants, c'est d'abord à vous Frères chrétiens que nous adressons ce message.
Au nom de l'Evangilet nous vous proposons de discerner tout ce que votre recherche de
Dieu exige de respect, d'espérance et d'amour des plus démunis et vous provoque à une
action concrète avec tous ceux qui cherchent à inventer des n chemins nouveaux ".

La prison n'est pas, surtout pour les jeunes, une fatalité obligatoire.

(1) Magistrats pour enfants - Travailleurs sociaux - Aumôniers de
prison - Aumôniers d'établissements spécialisés - Religieuses.



La Commission "Jeunes en Prison" qui propose ce texte est composée de représentants
de quatre services nationaux qui sont :

. L'Aumônerie Générale des Prisons,

. L'Aumônerie des établissements spécialisés,

. Le Service Catholique de l'Enfance et de la Jeunesse inadaptée,

. Le Service Prisons du Secours Catholique.

Chacun des membres de cette commission (1) est donc, par son activité quotidienne,
en relations avec des jeunes en prison ou sortant de prison.

L'incarcération des mineurs est un thème largement débattu à la suite des travaux du
Colloque de l'Education surveillée à Vaucresson en 1982 et de la publication des pre¬
mières réflexions-propositions de la Commission de réforme du droit pénal des mineurs.
Débat de "spécialistes" dans un premier temps, celui-ci est devenu rapidement un débat
public, par l'intermédiaire de la "Commission des maires sur la sécurité" (Commission
BONNEMAISON) et dans le projet de décentralisation. Ce problème est maintenant
étudié au niveau des élus locaux. C'est à TOUS, aujourd'hui, que la question est posee.

JEUNES

EN

PRISON

ENCORE 5 706 JEUNES DE 15 à 18 AN.

EMPRISONNES EN 1982

Chrétiens, croyants, en contact de manières diverses avec ces jeunes en situation
difficile qui ont été, qui sont ou qui seront touchés personnellement par l'incarcération,
il nous a semblé important d'être présents à ce débat.

Nos expériences de présence auprès des jeunes en situation d'incarcération et d'écoute
de leur vie nous poussent à affirmer aujourd'hui, avec force, que

"LA PRISON EST UN NON-SENS" pour les jeunes.

Cette affirmation, sans concession, est pour nous fondamentale. Elle doit être la base,
le point de départ de notre réflexion et de notre engagement dans la recherche d'une
solution alternative.

" La prison est un NON-SENS pour les jeunes " parce que :

. Elle détruit les jeunes : la prison c'est l'enfermement où, petit à petit,
l'on perd son identité.

. Elle détériore des personnalités d'adolescents encore fragiles et en devenir.
Lieu d'irresponsabilité : vivre en prison, c'est perdre le contrôle de sa vie.

. Elle pervertit et contamine par la promiscuité. Le séjour en prison, même
s'il est bref, a pour le jeune une fonction "d'initiation" au monde de la

délinquahce et le confirme dans sa situation d'exclu.

" La prison est un NON-SENS pour les jeunes" parce que :

. Elle est une réponse négative des adultes aux problèmes des jeunes.

. Elle est une réponse facile des adultes à leur angoisse et leur insécurité*

. Elle est une réponse ambiguë des adultes qui ne font que punir sous

couvert d'une action d'éducation et d'amendement.

. Elle est une réponse fausse des adultes. Son existence élimine souvent

la recherche d'autres solutions.


