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LE MÉCANISME
DES DÉVIATIONS SEXUELLES



HISTOIRE DE FLORRIE

Tout le monde a de nos jours entendu parler
des méthodes et des résultats de la psych¬
analyse que le génie de Freud réduisit le premier
à une technique définie. Il ne faut pas oublier
pourtant qu'à la fois cette méthode psycha¬
nalytique et ses résultats thérapeutiques ont
été, sous une forme moins clairement définie
et moins délibérément consciente, connus dans
le monde entier bien avant Freud. Reconnaître
ce fait n'est pas diminuer, mais accroître au

contraire l'importance de la psychanalyse. Comme
le dit avec insistance Freud, suivi de ses élèves,
le besoin d'une technique améliorée dépend
principalement de l'intensité de la résistance
offerte par le sujet soumis à la psychanalyse et
de la rigidité de la censure interne qui doit être
vaincue.

Quand le sujet est très intelligent et vraiment
sans préjugés, n'est pas hystérique, ni morbide
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d'une autre manière, mais capable d'avoir con¬
fiance dans le jugement et la bonne opinion,
sinon même la sympathie, de l'examinateur, et
enfin doué de moyens suffisants d'expression,
il peut arriver, bien que la tâche exige en tout
cas du temps et de la patience, que la résistance
soit faible dès le début et que la censure interne
soit relâchée. Mais elle n'est jamais complète¬
ment abolie. Dans le cas dont je vais parler,
j'ai eu soin de ne jouer qu'un rôle le plus passif
possible, afin d'éviter tous risques de suggestion ;
mais il a été parfois nécessaire de poser une

question, qui ne l'a jamais été que d'un air
détaché, comme s'il s'agissait d'une chose tout à
fait innocente et sans danger. Il arrive alors
que le sujet, sans aucun embarras, ni violence
sur soi-même, mette cette question de côté
comme ne le concernant pas ; mais je me suis
alors abstenu aussi de tout commentaire ; et par
la suite c'est le sujet lui-même qui a spontané¬
ment montré que la question posée, ainsi éliminée,
présentait pour lui un intérêt vital. Une mé¬
thode aussi délicate exige naturellement beau¬
coup de temps. Dans le cas dont il s'agit, l'étude
a duré trois ans, pendant lesquels eurent lieu de
nombreuses entrevues qui m'ont fourni plus de
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soixante communications écrites, dont quelques-
unes très longues. Sans se refuser à des commu¬

nications orales, le sujet se sentait pourtant plus
à l'aise la plume à la main. A ce propos, je crois
utile de faire les remarques suivantes :

Les femmes trouvent d'ordinaire bien plus
difficile que les hommes de décrire leurs senti¬
ments sexuels intimes. On attribue communé¬
ment ce fait à la pudeur et à la réserve, ce qui
est une explication insuffisante ; car les femmes
sont bien plus disposées que les hommes à révéler
les faits sexuels objectifs à condition qu'ils n'im¬
pliquent pas l'exposé des sentiments intimes.
Certes, il subsiste toujours une sorte de « honte »

instinctive à parler de quelque chose qui est
communément regardé comme « honteux », no¬
tamment de tout ce qui touche à la sexualité.
Mais il y a autre chose : il y a cette difficulté
réelle à trouver les moyens d'expression précis
pour des sentiments qui n'ont jamais été aupa¬
ravant réalisés par des mots, de sorte qu'on ne

peut les faire émerger que lentement, par frag¬
ments, et qu'ils restent malgré tout confus et

vagues. Mais quand une femme possède un
vocabulaire riche, le résultat de l'interrogatoire
peut être tout différent. C'est en effet un fait
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significatif, que toutes les femmes, et elles sont
nombreuses, dont j'ai reçu des descriptions
précises et instructives de leurs expériences
émotionnelles intimes avaient une certaine habi¬

tude de la littérature ou du journalisme bien
qu'appartenant aux milieux les plus différents
et vivant dans toutes sortes de régions du
globe. Elles ne manquaient pas plus de pudeur
ou de réserve que leurs sœurs mais possédaient
les moyens d'expression nécessaires et, quand
elles en eurent besoin, furent capables de traduire
en paroles leurs expériences intimes avec des
résultats au moins aussi instructifs que ceux

fournis par les confessions masculines.
C'est donc sur des matériaux accumulés de

cette manière qu'est fondé le présent volume.
Je ne l'offre pas au public comme la démons¬
tration d'une technique, et encore moins comme
la critique d'une technique. J'ai adopté cette
méthode parce qu'elle était la plus commode
dans les conditions données, attendu que le sujet
vivait dans une ville éloignée de la mienne et
ne pouvait me faire des visites fréquentes. Que si
d'ailleurs j'avais voulu lui appliquer la technique
freudienne proprement dite, il est peu probable
que le sujet s'y serait prêté.
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Il y a quelques années, une dame qui avait
eu l'occasion de lire quelques-uns de mes livres
m'écrivit en signant de son nom pour me trans¬
mettre un long récit provenant d'une dame
mariée qui se donnait le nom de Florrie et décri¬
vait ses obsessions concentrées autour du besoin
de se fouetter et d'impulsions à l'autoflagellation.
Ce récit me fut envoyé dans l'idée qu'il pourrait
m'être utile ; mais Florrie ne cachait pas ses

anxiétés et sa détresse, ni son désir d'être guérie,
bien qu'elle ignorât que je suis médecin. Rien
ne prouvait que la dame qui m'écrivait fût
Florrie en personne ; et je m'abstins, en répon¬
dant, de faire cette identification, qui me fut
bientôt avouée spontanément ; ma correspon¬
dante continua cependant à conserver la fiction
de Florrie, par crainte qu'une lettre ne se perdît.
Dans ma réponse, j'avais demandé des détails
complémentaires ; j'avais expliqué aussi que
le cas décrit n'était pas aussi rare ni aussi terrible
que Florrie le croyait et j'avais donné quelques
indications sur les moyens divers qui permet¬
traient d'obtenir quelque soulagement. Florrie
m'exprima sa profonde gratitude pour mes
avis et pour mon attitude à son égard et m'as¬
sura qu'elle ferait comme je lui disais. Peu
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après elle me proposa de venir me voir ; en effet,
quelques semaines après elle arriva chez moi,
non sans éprouver de la timidité et de l'appré¬
hension en rencontrant la première personne
à qui elle eût avoué ses sentiments les plus
intimes.

Florrie se présenta sous l'aspect d'une femme
robuste et solide, ayant un air de matrone avec

lequel contrastait quelque chose de très jeune,
une expression un peu timide qui cependant
était alliée à un grand calme et à un contrôle

parfait de soi. Elle a cinq pieds six pouces
sans bottines, pèse 178 livres anglaises (habillée),
a 40 inches et demi de tour de hanches, 45 de
tour de poitrine, 28 inches de haut et 16 de bas
de cuisses. Les seins ont un développement
moyen. Les cheveux et les yeux ont une pig¬
mentation intermédiaire, le teint est bon, les
dents superbes. Elle avait alors 37 ans, était
mariée depuis plusieurs années à un homme qui
avait presque le double de son âge ; avant son
mariage elle avait été un fort bon peintre et
s'était fait un nom par des articles sur l'art et
autres sujets ; elle écrivait bien et ses articles
avaient été publiés dans des revues de premier
plan. Elle avait étudié les beaux-arts à l'étranger
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et avait beaucoup voyagé mais n'avait jamais
fréquenté les cercles un peu bohèmes. Née dans
une famille très à son aise, elle avait été élevée
strictement et conventionnellement et n'était

guère sortie du cercle de ses relations familiales,
ne fréquentant en outre que quelques amis de
tendances plutôt intellectuelles qui ne l'avaient
jamais regardée comme particulière ou anormale.
A part ses obsessions secrètes, elle avait l'air
de la « personne de bon sens typique », comme

elle se décrivit elle-même, ce qui lui rendait d'au¬
tant plus pénibles les obsessions qui l'en¬
nuyaient et qui lui apparaissaient comme une
sorte de folie. Elle ne les avait jamais avouées
à qui que ce fût, sauf dans une circonstance
dont je parlerai plus loin, même pas à son
mari.

Les parents de Florrie sont sains, des deux
côtés, bien que parmi ses oncles et ses tantes
il y ait eu un ou deux cas de folie. Un membre
au moins de la famille était un homme d'une

intelligence supérieure. Il y avait peut-être
une légère tendance à l'anomalie chez le père
de Florrie, mais Florrie elle-même ne s'en était
jamais aperçue. Elle-même avait toujours été
très bien portante, robuste, pleine de force phy-
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sique et morale, mais vers ces derniers temps
avait eu tendance à de la lassitude, de l'irrita¬
bilité, des maux de tête et, à ce qu'elle croyait,
de la faiblesse du cœur ; ces symptômes légers
n'étaient dus pourtant qu'à son imagination
et aux tourments secrets qu'elle lui infligeait.
Depuis que l'obsession l'avait saisie elle devenait

paresseuse, avait engraissé depuis un an et
sentait qu'elle était en train de baisser men¬

talement, moralement et physiquement.
Florrie avait été élevée avec ses frères. Les

questions sexuelles ne l'avaient jamais intéres¬
sée et elle ne se souvient pas que les enfants
aient jamais discuté ces choses-là entre eux ;

elle n'a jamais non plus joué à des jeux qui impli¬
quaient des attouchements intimes. Tout en

se portant très bien et n'ayant jamais eu de
maladie grave, elle était timide et on lui avait
défendu strictement même de jouer à des jeux
violents, parce qu'elle aurait pu montrer ses

vêtements de dessous ; pour cette raison on

lui avait défendu la balançoire à bascule parce
que les garçons auraient pu voir ses pantalons.
Elle comprit ainsi qu'il existait un certain

mystère et un certain secret qui devaient être
conservés, ce qu'elle trouvait très normal
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puisque certaines fonctions naturelles ne doivent
se faire qu'en secret.
Vers l'âge de six ans, elle se trouva un jour seule

dans une aile de la maison où travaillaient des
ouvriers. L'un d'eux, un garçon de seize ou dix-
sept ans, vint à elle comme elle était assise toute
seule par terre et essaya de lever ses jupes en
demandant de le laisser regarder. Elle le repoussa
comme un « garçon grossier », avec une indigna¬
tion d'enfant. Quand, gêné par les pantalons fer¬
més, il essaya de la forcer, elle poussa des hurle¬
ments et il la laissa tranquille. Elle en eut tant-
de honte qu'elle n'en parla à personne.
Etant enfant, elle fut fouettée de temps en

temps par son père pour des sottises enfantines.
Elle aimait et respectait son père et acceptait
ses punitions, même douloureuses, comme con¬

formes à l'ordre des choses, mais elle aurait
résisté si une femme, fût-ce sa mère, avait tenté
de la fouetter. Elle admet maintenant que cette
punition était trop sévère, sans vraie nécessité,
et que, puisqu'elle était une enfant calme et
nullement turbulente, des répressions plus douces
auraient suffi. La faute en fut à une gouvernante
ignorante et imbécile qui préférait ses frères
et détestait Florrie. Quand la petite fille avait
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fait quelque chose qui lui déplaisait, elle devenait
comme folle de rage, la secouait avec violence
et l'entraînait, malgré sa résistance forcenée
et ses cris, jusque dans la chambre du père. Son
aspect seul la condamnait et son père, sans
même poser de questions, prenait un air féroce
qui effrayait davantage encore l'enfant intimidée,
prenait une cravache de dame — en s'imaginant
peut-être que plus la cravache était petite, moins
la douleur serait grande alors que, selon Florrie,
c'était l'instrument de supplice le plus dou¬
loureux qu'on pût choisir — ordonnait à l'enfant
d'aller dans sa chambre à coucher, pièce d'où
le bruit était le moins perceptible. Il fermait la
porte, se tenait debout au-dessus d'elle, lui re¬
levait les jupes, l'empoignait par le dos et la
baissait en avant jusqu'à ce que les pantalons
fussent bien collants. Puis il donnait ses coups
de cravache, d'autant plus vigoureusement que
l'enfant criait davantage et demandait davantage
pardon, et la menaçant de la fouetter jusqu'à ce

que le sang giclât, bien que la douleur fût telle
que l'enfant ne pût s'empêcher de hurler. Puis
il la renvoyait toute sanglotante à sa gouver¬
nante qui ne manquait jamais de lui dire : « Si
vous ne cessez pas vos grimaces immédiate¬
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ment, je vous ramène en haut. » Mais quelle
que fût sa crainte du supplice, il lui arriva sou¬
vent de ne pas pouvoir s'empêcher de sangloter
pendant plus d'une heure.
Il semble donc y avoir eu dans le père une

tendance plutôt anormale à la cruauté ; mais
on doit se rappeler qu'il était un partisan fervent
des anciennes méthodes d'éducation et qu'il
ne se regardait alors que comme l'exécuteur
de traditions pédagogiques excellentes et néces¬
saires. Florrie d'ailleurs ne lui en voulut pas ;
et quand plus tard il l'embrassait et lui disait
qu'il espérait qu'elle serait dorénavant bonne et

gentille, elle lui en était sincèrement reconnais¬
sante. « Je me rappelle maintenant, écrit-elle,
le sentiment curieux de honte et de timidité

que j'éprouvais en le rencontrant après, et que
je me détournais et tâchais de cacher mon vi¬

sage tout rouge parce que j'avais honte d'avoir
été battue, puis la sensation de joie quand il
me prenait dans ses bras. » Mais elle ne pardonna
jamais à la gouvernante et quand dix ans plus
tard elle la rencontra par hasard, elle refusa de
lui serrer la main. Ces punitions cessèrent du
jour où Florrie fut envoyée à l'école.
J'ai décrit ces incidents en détail, moins en
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détail que Florrie elle-même, tous significatifs
parce que c'est en eux que nous discernons la
clef principale des manifestations anormales
d'ordre sexuel dont Florrie fut victime plus tard.
Mais, quelque vivaces et intenses qu'aient été
ces expériences enfantines, c'est seulement au

cours de mes interrogatoires que Florrie en
arriva spontanément à découvrir un lien entre
elles et son état actuel qui était en somme iden¬
tique, car elle ignorait qu'il existe une asso¬

ciation entre la flagellation et l'impulsion
sexuelle. L'incapacité de voir cette association
peut paraître surprenante ; mais l'analyse
mentale habitue à de telles surprises. « Je ne
saurais décrire, écrivait-elle, mes sentiments de
honte, de mortification et surtout mon intense
désir de me cacher consécutifs à ces fessées. Rien
ne m'aurait fait parler de ce sujet à mes amies,
et mes frères furent toujours assez bons pour
ne jamais y faire allusion. J'en ai encore honte
aujourd'hui ; et même maintenant je ne voudrais
pas en parler à n'importe qui. Je ne comprends
pas pourquoi j'en avais tellement honte et pour¬
quoi je me sentais si dégradée ; et même main¬
tenant je ne puis pas toujours m'analyser sin¬
cèrement ; mais j'incline à penser que cette
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honte vraiment anormale provenait de ce que
la punition était infligée sur les fesses, qui sont
chez moi un centre sexuel. Je n'aurais pas eu
autant honte d'un coup de poing sur l'oreille,
ou si on m'avait fouettée sur les mains. C'était
une sorte de pudeur et de honte sexuelles. »

A ce groupe d'expériences enfantines vivement
émotionnelles, destinées à devenir dans le sub¬
conscient le germe d'une impulsion psychique
à la flagellation, nous devons ajouter un autre

groupe d'expériences qui en semblent très éloi¬
gnées à première vue ; elles furent moins intenses
mais plus chroniques et davantage dans la ligne
de pensée des enfants : elles se concentrèrent
autour de la fonction urinaire. Je dois dire dès
le début que Florrie n'a jamais souffert de véri¬
table énurèse nocturne. Elle se souvient bien

qu'étant enfant elle a parfois rêvé qu'elle urinait
et quelquefois, mais rarement, elle a en effet
mouillé son lit ; mais ceci arrive aux enfants
normaux. Ses impressions les plus anciennes
en connexion avec l'acte d'uriner sont probable¬
ment trop oblitérées pour pouvoir être rappelées ;

d'ailleurs, elles ne furent pas permanentes,
comme celles des fessées, de la douleur et de la
terreur. Vers l'âge de cinq ou six ans, pourtant,
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elle se rappelle avoir été emmenée en promenade
et avant d'arriver à la maison où on allait, on

lui déboutonna sa culotte et on la fit uriner sur
l'herbe. Rien ne vint ; la bonne reboutonna la
culotte, pour recommencer dix minutes après,
avec le même résultat, ce qui mit la bonne en

colère. La troisième fois, la bonne la fessa jusqu'à
ce que Florrie se mît à hurler ; pleurant et san¬

glotant, elle fut tenue de nouveau et un jet
considérable d'urine sortit. Elle se rappelle
qu'elle se débattait et criait : « Je ne peux pas,

je ne veux pas », et qu'elle fut profondément
surprise et mortifiée d'entendre le bruit qui
prouvait qu'elle faisait précisément ce qu'elle
ne voulait pas faire. La bonne triompha de sa
victoire sur l'enfant et employa dorénavant la
même méthode quand elle le jugea nécessaire.
C'est seulement ces temps derniers que Florrie
s'est rendue compte de l'association ainsi créée
entre la fessée et l'acte d'uriner. Un jour, après
avoir été fouettée par son père, elle rentra dans
la salle d'étude et un jet d'urine se répandit
sur le plancher, qu'elle fut incapable d'arrêter,
puisque c'est par des fessées que la bonne
obtenait qu'elle urinât, et malgré le risque d'une
nouvelle fessée décrétée par la gouvernante.
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Comme il arrive souvent pendant l'enfance,
c'est la fonction urinaire qui occupa dans l'esprit
de Florrie la place qui plus tard est normalement
occupée par la fonction sexuelle, dont elle n'avait
jamais entendu parler ; elle n'éprouva jamais
aucune curiosité pour l'autre sexe parce que

dès son enfance elle avait vu uriner ses frères

encore jeunes, et par suite il n'y avait pas de
mystère. Plus tard, vers sept ans, on lui donna
une chambre à elle et on lui défendit d'aller

dans la chambre des garçons. Mais elle se rap¬

pelle vaguement qu'ils jouaient à un jeu urinaire
et se mouillaient les mains d'urine sans aucun

dégoût. (Par contre, ni alors ni plus tard elle
n'éprouva d'intérêt pour la fonction de défé¬
cation, bien que, ayant atteint l'âge de treize
ans et s'étant demandé comment sortaient les

enfants, elle supposa que ce devait être par

quelque chose qui ressemblait beaucoup à cet
acte.) Ces jeux paraissaient devoir être gardés
secrets. Mais si quelqu'un s'était avisé de vouloir
jouer avec ce qu'elle regardait comme les organes

urinaires, elle se serait révoltée ; mais elle n'eut
jamais à se défendre contre une tentative de
ce genre.
Aucun de ses amis d'enfance ne lui fit des
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avances sexuelles ; d'ailleurs elle fut élevée très
sévèrement et sans cesse entourée de bonnes et

de gouvernantes ; par suite l'occasion ne se

présenta pas. Malgré les punitions corporelles,
on la soignait beaucoup ; elle avait des jouets
et des vêtements très chers venus de France,
mais elle aurait préféré jouer librement avec ses

frères. En hiver sa famille habitait en ville, l'été
à la campagne. C'est davantage pendant l'été
que Florrie s'intéressa à ses érftissions d'urine,
surtout en plein air. L'emploi ordinaire d'un
vase ne lui causait aucun plaisir ; cette image
était trop directement associée à celle de la
routine de la « nursery ». Quand son acte pré¬
sentait une nuance de chose défendue, son plaisir
était augmenté. Elle aimait à regarder ses frères
uriner dehors et leur enviait lé privilège d'un
organe spécialement destiné à cet usage. « Mes
premières conceptions de la supériorité des mâles,
dit-elle, furent en relation avec les organes
urinaires. J'en voulais à la nature de m'avoir

privée d'un organe aussi commode et aussi
décoratif. Aucune théière sans couvercle ne se

sentit aussi misérable. Personne n'eut besoin de
m'insuffler la théorie de la prédominance et de
la supériorité masculines. J'en avais une preuve
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constante sous les yeux. » Pourtant à la cam¬

pagne l'acte fut toujours naturel et agréable et
elle inventa des méthodes spéciales pour aug¬
menter son plaisir. Le choix d'endroits bizarres
et inattendus par exemple l'augmentait beaucoup.
Rien ne lui semblait comparable au bruit en¬

chanteur du jet sur des feuilles mortes dans un

coin de forêt et elle en observait l'absorption.
Mais ce qui la fascinait le plus était d'uriner
dans l'eau. « Quand j'étais dans mon bain, je
me rappelle m'être demandé longtemps si je
pourrais le faire sous l'eau ou si toute l'eau
alentour m'en empêcherait. Je fis enfin l'expé¬
rience avec une petite cousine, comme notre
bonne, un soir, était sortie. J'essayai de per¬
suader l'enfant de le faire. Elle répondit qu'elle
ne voulait pas ; j'essayai de l'y amener en lui
promettant des bonbons et des jouets, mais en

vain. Les enfants sont extrêmement soupçon¬
neux et se fortifient contre l'inconnu. Cette
enfant était habituée à être soignée par sa bonne
et ne comprenait pas pourquoi je m'occupais
tant d'elle. Moi-même, je n'étais encore qu'une
enfant, à peine âgée de huit ans, mais je me rap¬

pelle fort bien ma colère. Je l'avais toujours
aimée et elle ne voulait pas me faire plaisir.
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Elle était pourtant trop jeune pour être timide ;
ce devait être une sorte de sentiment hérité.

(On observe la même répulsion chez les jeunes
filles et chez les ignorants, et même dans le
refus des gens de la campagne de poser pour
leur portrait ; on voit alors les enfants se sauver,

tant ce qui n'est pas ordinaire les effraie.) Pour
en revenir à cette enfant, je fus tellement excitée
que je lui dis qu'elle devait le faire et je com¬

mençai à déboutonner son pantalon. Le seul
résultat fut qu'elle poussa un hurlement effroyable
et j'eus peur qu'on ne l'entendît. Mais j'étais
décidée à réussir. Malgré ses coups de pied et
sa défense et ses tentatives pour me mordre,
je la conduisis près de la baignoire. Puis elle
eut une nouvelle crise en voyant qu'elle
devait uriner d'une manière extraordinaire.
J'avais l'intention de la tenir au-dessus du bain,
mais elle se trémoussa si bien que je finis par
me contenter de l'asseoir sur le bord et dans

cette position, volontairement ou non, elle émit
un grand jet à ma violente satisfaction. Je
l'observai avec plaisir comme il teintait l'eau en
dessous et j'eus de la peine quand ce fut fini ;
puis je rhabillai cette imbécile de gosse qui con¬
tinuait à sangloter et qui naturellement le dit
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à sa bonne, après quoi on me défendit de la
faire uriner dans le bain. Tout ceci est gravé
dans ma mémoire et peut sembler fort peu
intéressant aux autres ; mais c'est l'un des épi¬
sodes importants de mon enfance. »

Les expériences, dans ce domaine, de Florrie
furent, chez elle comme chez la plupart des
femmes, bornées par la forme des pantalons des
enfants. Elle remarque que ce peut être une
chose ordinaire de le dire, mais qu'elle est très
significative. Ces malheureux vêtements empê¬
chaient sans cesse ses expériences. Sauf quand
elle s'habillait ou se déshabillait, elle n'avait
aucune liberté et même alors ce n'était qu'une
liberté relative ; mais elle avait fini par trouver
un moyen de défier tout le monde et qui, elle
s'en rend compte maintenant, était voulu. Elle
se rappelle parfaitement que quand on partait
pour une longue promenade dans la campagne,
elle se retenait d'uriner le plus longtemps possible
et n'en parlait pas. Ceci durait un temps assez

long ; puis tout partait sans qu'elle eût le temps
de se déboutonner et de se baisser. « Je me rap¬

pelle parfaitement la sensation étrange et dé¬
fendue de ce plaisir et aussi mon étonnement
que le jet pût sortir quand j'étais debout ; le
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torrent était tel que tout mon pantalon était
rempli comme un ballon et il restait là quelque
temps avant de passer à travers et de me vendre,
bien que le fait que je dusse m'arrêter pour
uriner fût déjà une indication ; alors on me

traînait à la maison. Parfois pourtant je réussis
à le faire sans qu'on s'en aperçût et rien n'ar¬
rivait sinon que je devais garder mon pantalon
mouillé. »

Florrie revient à maintes reprises spontané¬
ment sur ce qu'elle regarde maintenant comme
étant d'une grande importance, à savoir la
forme des vêtements enfantins, non seulement
comme un facteur de son propre développement
psychique, mais de celui des femmes en général.
« Ce ne fut pas seulement pour moi une source

d'ennui d'avoir à défaire mes pantalons, puis de
me baisser pour ne pas les mouiller devant, mais
le pan de derrière qui doit être ramené et qui
met les fesses à nu explique pourquoi chez tant
de filles la pudeur est placée derrière et non pas
devant. Ceci semble être un détail minuscule ;
mais j'ai eu des preuves constantes de son im¬

portance et que notre estimation des vêtements
à l'âge adulte est colorée par ces actes anti¬
physiologiques. La première distinction sexuelle
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qui s'imposa à moi, en fait la grande différence,
fut que les garçons urinent debout et les
filles accroupies. J'en fus. fortement impres¬
sionnée et je n'eus jamais de doutes sur sa néces¬
sité. Je connais d'ailleurs beaucoup de femmes
adultes et même âgées qui, si on leur en parle,
disent : « Uriner debout, mais c'est impossible ;
c'est contre nature » (1). L'an dernier, j'ai vu
à Portsmouth un urinoir tout neuf pour dames,
propre et tout à fait moderne, très bien arrangé,
sans sièges ; on se plaçait sur un récipient en
porcelaine en forme de bateau ; des dames en¬

traient et en ressortaient avec un visage hor¬
rifié ; elles disaient que, littéralement, elles ne

pouvaient pas pisser debout. Il y a donc chez
les femmes modernes une impression profondé¬
ment enracinée que la forme de leurs organes
urinaires les différencie des hommes et que par
suite elles sont obligées d'adopter une position
différente. Je suis certaine d'avoir eu en moi

(1) Je n'ai pas besoin de dire que la position accroupie
imposée aux femmes n'est pas naturelle du tout ; chez divers
peuples c'est même le contraire ; par exemple chez les Arabes
de l'Arabie au Maroc les hommes pissent accroupis et les
femmes debout ; telle était aussi la coutume dans l'ancienne
Egypte selon Hérodote et dans l'ancienne Irlande selon
Giraldus Cambrensis.
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cette idée pendant longtemps, probablement
comme association juvénile entre la fessée et
l'émission d'urine. Ceci n'arriverait pas à un

garçon, qui sait parfaitement la différence. Mais
dans mon cas, les deux impressions étaient liées
par le fait de déboutonner mes pantalons par
derrière. C'est probablement ainsi que mes sen¬
timents de pudeur les plus anciens ont été as¬
sociés davantage à mes fesses qu'à mon pubis.
Ceci aussi peut paraître quelconque, mais pour
moi c'est très important. »

Il m'a fallu reproduire ces descriptions de la
période enfantine assez en détail parce qu'on
voit comment se sont constitués les germes
infantiles qui ont joué plus tard en se dévelop¬
pant un rôle considérable dans la vie psychique
intime de Florrie. Mais il faut maintenant étu¬

dier le sol dans lequel ces germes sont tombés
et ont cru, sol sans lequel ils auraient proba¬
blement péri. Ce sol fut fourni par les rêves
diurnes.

Encore enfant, Florrie aimait beaucoup à se
donner des rêves diurnes ; mais elle ne peut pas
arriver à se souvenir de rêves de ce genre avant
l'âge de huit ou neuf ans. Ils ne l'ont jamais
amenée à la masturbation, ni à se toucher, ni à
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tout autre acte sexuel et ne furent jamais ac¬

compagnés d'une excitation physique consciente.
Ceci n'était pas dû à une volonté de ne pas se
masturber. Elle n'en avait jamais entendu parler
et elle n'éprouva jamais une impulsion spontanée
à se toucher à cet endroit. Le processus était
entièrement mental et bien qu'elle suppose
maintenant qu'il a dû y avoir des sensations
physiques concomitantes, celles-ci lui sont sorties
de la mémoire. lies rêves diurnes ont été pour
elle un apaisement, empêchant ainsi la for¬
mation d'états de dépression ou de perturbation
et elle affirme que, malgré leurs conséquences
plus tard, ils ont grandement contribué à sa

santé tant physique que mentale. Autrefois, il
est vrai, elle a redouté que des rêves de ce genre
ne fussent un symptôme de folie, car il lui semblait
bizarre d'éprouver cette impulsion à imaginer
sans but. Elle reconnaît maintenant clairement

que, bien qu'inconnu d'elle, il y avait un but,
que les rêves diurnes avaient leur source dans
la sexualité et que c'était un essai psychique
automatique de dévier l'excitation. Comme c'est

généralement le cas, elle regarde ses rêves diurnes
comme appartenant à un domaine extrêmement

privé et secret, qu'on ne peut divulguer faci-
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lement et alors seulement à un auditeur sympa¬

thique, car, comme elle dit, « c'est soulever le
voile du sanctuaire ».

Les rêves diurnes les plus anciens ne sont
fixés que d'une manière vague. Ils ont toujours eu

pour centre une fessée ou une émission d'urine.Elle
ne voit pas clairement quel type a été au début ;
mais ils se sont rapidement unis. Quand la fessée
dominait, elle s'imaginait sujet passif ; si c'était
l'émission d'urine, sujet actif. Elle se voyait
alors comme un acteur dans lès conditions nor¬

males. Un type ancien de rêve diurne, sous sa
forme favorite, la représentait fessée, pour une
méchante conduite, dans des pantalons très ser¬
rés ; dans ce rêve diurne, ce qui dominait, c'était
la sensation d'étroitesse et de pression, plus
que l'idée de fessée et cette sensation était
plutôt en avant qu'en arrière. Elle pense main¬
tenant, probablement à bon droit, que l'image
était associée à la vessie pleine et à ce propos

rappelle l'attraction sexuelle pour certaines per¬
sonnes de l'idée et du fait d'être fortement serrées

dans un corset. Elle note aussi que ses rêves
diurnes lui procuraient un extrême plaisir à éprou¬
ver cette humiliation qui lui était si doulou¬
reuse dans la vie réelle. Dans les rêves diurnes
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l'exécuteur antipathique était irréel comme une

ombre, c'était sa propre honte qui se mani¬
festait au premier plan. Aucun de ces rêves
anciens ne mit en scène quelqu'un qui désirait
lui faire plaisir, mais seulement quelqu'un qui
voulait sa douleur et sa honte. Elle comprend
très bien maintenant que ce plaisir à éprouver
de la honte était d'ordre sexuel.

Elle aimait les livres où on décrivait des fessées.

Mais vers treize ans, quand commença la mens¬

truation, son pouvoir imaginatif augmentant,
les rêves diurnes devinrent plus vifs et elle
peut encore s'en souvenir. Vers cet âge, un de
ses rêves favoris, qui manifesta de nombreuses
variations, était lié à l'idée d'une école où on

traitait les filles très sévèrement. « Il n'y avait
jamais de personnes du sexe opposé dans ces

rêves, écrit-elle, et je n'avais à ce moment
aucune idée de leur origine sexuelle. L'horreur
particulière que j'éprouvais que les autres pussent
savoir que j'avais été punie ainsi me fit inventer
une fessée en public devant toute l'école ; c'était
toujours le commencement du rêve. Quant à
moi, je me voyais appuyée sur un pupitre ou

penchée en avant au milieu de la chambre.
Parfois la fessée avait lieu quand j'avais des

3
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pantalons très étroits qui comprimaient la
vessie ou les parties sexuelles. Parfois je me

représentais avec les pantalons déboutonnés
et j'éprouvais un grand chagrin et une grande
honte à montrer mes fesses à mes compagnes.
Je lus par hasard dans un livre que dans quelques
écoles de filles du bon vieux temps, on avait
coutume de déshabiller la victime et de lui mettre

une chemise qui ne lui allait que jusqu'aux
hanches ; ainsi habillée elle devait monter sur

le dos d'une servante et on la fessait devant toute

l'école. Ce fut une idée nouvelle qui s'infiltra
dans mes rêves diurnes et où la honte était bien

plus forte. De plus j'imaginais qu'après 1a fessée
je devais uriner devant toute l'école. Je pense

que l'idée provint de ce que j'étais très sen¬
sible et très honteuse de cette fonction et

qu'il m'était arrivé en effet d'uriner après une
fessée. J'arrangeais ainsi mon épisode tout
entier ; j'éprouvais en tremblant un plaisir
profond à me sentir déshabillée et revêtue de
la chemise du supplice. J'éprouvai des agonies
de honte en me voyant ainsi exposée dans la
classe. On me soulevait et on me mettait de
force sur le dos d'une forte fille de campagne

qui portait une robe très décolletée derrière
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et je me rappelle la sensation agréable que

j'éprouvais en me sentant assise sur son cou,

jambes de ci de là, et mes parties fortement
appuyées sur sa chair tendre et chaude. Pendant
ce rêve diurne, j'étais couchée dans mon lit sur

le ventre et c'est peut-être ce qui suscitait cette
sensation de nuque chaude et douce. Après
m'être représenté une douzaine de coups de verge
et m'être vue me tortillant d'une douleur bizar¬

rement mêlée de plaisir, j'imaginais que je
me laissais glisser et que quelqu'un me poussait
par en bas, sa main nue me procurant une sen¬
sation très agréable. Je m'appuyais alors en avant
contre la nuque chaude et je supposais que je me
mettais à uriner sans plus de façon, de sorte que

j'éprouvais une véritable jouissance au bruit léger
du jet chaud contre la chair nue. D'autres formes
de ce même rêve diurne impliquaient l'idée d'uri¬
ner contre ma volonté, idée qui vous procure
une sensation de plaisir vraiment curieuse. »

Elle n'a jamais relié ces rêves diurnes au

sexe ; jamais des hoinmes ou des garçons n'y
jouèrent un rôle, mais seulement des femmes
et des filles ou parfois des créatures à moitié fa¬
buleuses, de méchantes fées qui se délectaient à
la punir et semblaient avoir tout pouvoir sur son
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existence. Ce n'est que vers l'âge de quinze ans

que des hommes apparurent dans les rêves
diurnes, toujours d'une manière paternelle et
autoritaire, évidemment (mais ceci ne semble pas
l'avoir frappée) comme succédanés de son père.
D'ailleurs à ce moment les rêves diurnes rétro¬

gradèrent dans l'arrière-fond de la conscience.
La présence de l'imagerie scolaire dans ces

rêves diurnes fut sans aucun doute due au chan¬

gement de ses conditions de vie. On l'avait mise
à l'école à treize ans. Ce fut certainement une

époque importante dans sa vie. Ce fut aussi pour
elle le début de la menstruation, bien que cette
manifestation de la sexualité semble ne lui avoir
fait que peu d'impression. Je note en passant
qu'une autre fille lui affirma que le sang venait
par le conduit urinaire (croyance que son amie,
qui depuis s'est mariée et a eu plusieurs enfants,
garde encore). Ce fut aussi l'année de sa première
expérience religieuse ; il y eut ensuite une
deuxième phase d'enthousiasme religieux à l'âge
de seize ans, phénomène qu'on peut regarder
comme parfaitement normal, puisque dans la
courbe de Starbuck de l'âge de la conversion
chez les filles les périodes maxima sont préci¬
sément les âges de treize et de seize ans.
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Dans le cas de Florrie, pourtant, les intérêts
et l'expérience religieuse n'arrivèrent pas jus¬
qu'au stade aigu de la conversion, bien qu'elle
désirât et recherchât cette conclusion. « On me

dit que cela arriverait tout-à-coup et que je le
sentirais subitement. Mais je n'ai jamais éprouvé
cette sorte d'orgasme religieux et je sentis que

quelque chose devait manquer en moi, puisque
les autres voyaient réalisés leurs espoirs intimes.
Je passai énormément de temps à penser à
des sujets spirituels, à l'union mystique avec
le Christ et quand j'y pense maintenant, je
crois que le rêve diurne religieux prit la place du
rêve diurne sexuel. » Elle ajoute : « Je crois que
l'amour de la religion est au fond d'essence
sexuelle, parce qu'il se manifeste par une ten¬
dance violente au secret, en tout semblable à celle

qui se manifeste dans les rêves diurnes sexuels;
c'est une sorte de timidité, et même de pudeur,
qui fait qu'on ne veut pas révéler ses expériences
tellement intimes. En tout cas, c'est ce que je
ressentis. » Bien que ces rêves diurnes religieux
ne devinssent pas un substitut permanent des
rêves sexuels, ils leur ont donné un coup sérieux
puisque ceux-ci ont disparu entre treize et seize
ans. Ceci aussi est parfaitement normal.
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Les -anciens rêves diurnes disparurent, la
menstruation s'établit normalement et pourtant
il n'y eut pas de manifestations d'émotions
sexuelles ou d'intérêts sexuels. Il n'y avait
d'ailleurs rien dans sa vie qui pût stimuler ces
émotions ou ces intérêts. Personne ne lui parlait
de tels sujets. Elle était complètement ignorante
et personne ne lui faisait la cour. Quand un peu

plus tard elle éprouva des impressions sentimen¬
tales, celles-ci n'eurent aucun élément physique.
Dans son école, tout était « de haute elasse » et
« digne d'une lady » ; l'éducation était conforme
au système ancien et restreint, on surveillait
les filles comme des forçats. Jamais elles ne dis¬
cutaient les problèmes sexuels, de sorte que Florrie
resta complètement ignorante et nullement cu¬
rieuse. Dans l'école où elle alla ensuite, les filles
fleuretaient d'une manière inoffensive avec des

garçons et leur écrivaient des billets mais
cela n'intéressa pas Florrie. Jusqu'à l'âge de
treize ans elle crut que c'était une bohémienne
qui apportait les enfants. Puis on lui dit que
c'étaient les femmes qui les mettaient au monde
et elle pensa que c'était dans leur giron. L'allai¬
tement des enfants l'intéressait beaucoup et

quand elle le vit pour la première fois, vers
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l'âge de treize ans, cela lui causa une sorte de
« frémissement ». Cela lui parut vraiment indécent
et elle se sentit intimidée. Elle pensa que c'était
un peu comme uriner en public. Elle éprouva
de nouveau la même sensation à l'âge de seize
ans, bien qu'elle n'ait jamais eu de tendances
homosexuelles. Elle se trouvait avec plusieurs
personnes et une mère se leva pour aller donner
à téter à son enfant dans une autre chambre ;

quelqu'un dit : « Pourquoi vous en aller, restez
donc ici ; qu'aurions-nous contre ? C'est la
Nature. » Florrie se souvient qu'elle réfléchit
à cet argument et se demanda ce qui arriverait
si, relevant ses jupes, elle urinait par terre en
disant : « C'est la Nature. »

On remarquera ce besoin qu'avait Florrie
de tout ramener à l'acte d'uriner ; il occupait
dans son esprit la place qui revient normalement
à la fonction naturelle typique, la fonction
sexuelle. Sa pudeur relative à cet acte subsista ;

elle eut toujours honte de l'exécuter, même en

présence d'une autre fille et même en était in¬
capable. Cette crainte survit encore maintenant.
Elle redoute d'avoir à dormir dans une chambre

avec une autre femme parce qu'elle serait obligée
d'uriner devant elle, Elle a d'ailleurs compris que
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cette pudeur spéciale est d'origine sexuelle, puis¬
qu'elle ne l'éprouve pas de la même manière de¬
vant un homme. « Ma pudeur spéciale disparaît
en pratique devant un membre sympathique de
l'autre sexe. Sans doute, il me resterait une

sorte de honte, mais celle-ci augmenterait mon

plaisir ; car c'est en supprimant volontairement
la réserve qu'on éprouve la sensation sexuelle.
Passer cette barrière devant quelqu'un à qui
je suis indifférente est une grande épreuve.
Il peut sembler absurde qu'une femme ait plus
de pudeur pour cet acte-là devant une autre
femme que devant un homme. Mais tel est le
fait chez moi ; et ceci prouve directement qu'il
existe un facteur sexuel dans l'acte. Uriner

devient à quelque degré pour moi faire l'amour. »
Ici aussi Florrie expose d'une manière très
claire un sentiment qui est extrêmement répandu
chez les femmes parfaitement normales.
Nous avons vu que l'arrivée de la puberté

n'amena pas de développement des sensations
sexuelles spécifiques et que d'autre part les
expériences d'ordre religieux ne furent ni pro¬

fondes, ni permanentes. C'est l'art, et les intérêts
intellectuels en relation avec l'art, qui consti¬
tuèrent le canal de dérivation par lequel s'écou¬
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lèrent en majeure partie les énergies vitales
de Florrie pendant son adolescence et plus tard.
Elle possédait un goût réel, sinon une grande
aptitude pour la peinture et elle y travailla avec

persévérance. Elle acquit ainsi une technique
excellente et fut admise aux expositions. En
voyageant en Italie et ailleurs, avec sa famille,
elle consacra beucoup de temps à l'étude intel¬
ligente de la peinture et de la sculpture. Elle
aimait à faire des promenades pour dessiner.
En même temps elle commença à s'intéresser
aux questions sociales et, vers l'âge de seize ans,
elle était devenue une adepte enthousiaste du
droit de vote des femmes. Avec ce développement
de ses nouveaux intérêts et cette fixation de

ses activités, ses rêves diurnes et ses thèmes
de fessée et urinaires furent repoussés dans
l'arrière-fond de la conscience.

Pourtant, vers la fin de son adolescence,
alors que Florrie avait juste vingt et un ans, il
se produisit un incident qui réveilla son intérêt
pour l'acte d'uriner, mais dans une direction
nouvelle. Cet incident peut sembler quelconque ;

mais dans la mémoire de Florrie il se présente
comme un « acte d'une grande audace » et il a

une si grande importance dans son développe-
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ment psycho-sexuel que le mieux est de le ra¬
conter comme elle l'a fait elle-même.

« Nous vivions à ce moment dans le quartier
chic d'une grande ville de l'Angleterre et je fai¬
sais des visites. Dans la dernière maison, je restai
une demi-heure et j'éprouvai alors un fort besoin
d'uriner ; je résolus donc de quitter le salon
et de demander à la bonne où se trouvaient les'

cabinets. Tout ceci était bien arrangé dans ma

tête, mais rien ne marcha comme je le voulais.
Au moment même où je me levais, mon hôtesse
me proposa de visiter sa serre ; nous y allâmes
tous, accompagnés du fils de mon hôtesse. Il
s'ensuivit nécessairement que je sortis directe¬
ment du jardin dans la rue. A ce moment le besoin
devenait douloureux et je sentis que je ne pourrais
pas attendre plus longtemps. Il n'y avait pas
de boutique à proximité, rien que des mai¬
sons, et je ne réussis pas à trouver un coin
abrité. Je compris immédiatement qu'il me

serait impossible de m'accroupir ainsi à la vue
des passants et je me déterminai à essayer d'uri¬
ner debout, tout en me sentant très nerveuse
et persuadée d'avance que je n'y réussirais
pas.

« n n'avait pas plu depuis longtemps et le '
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pavé était sec et blanc. Je n'osai pas me placer
sur la rigole par crainte d'attirer l'attention,
mais je me mis sur le bord extrême du trottoir
et regardai la rue comme si j'attendais quelqu'un.
Il n'y avait personne en vue et je résolus de faire
aussi vite que possible, mais à ma grande morti¬
fication, rien ne vint. Je suppose que je m'étais
trop retenue. A la fin, après avoir attendu un

temps qui me parut effroyablement long (et
qui probablement ne dura que quelques secondes),
je sentis que cela allait venir. Par crainte d'être
surprise, je n'avais pas écarté les jambes et
le résultat fut qu'une grande partie de mon
urine alla dans mes pantalons et les imbiba. Puis
le jet passa et vint avec une force terrifiante
sur le pavé et plus terribles encore furent mes

impressions quand je vis un petit ruisseau sortir
de dessous les jupes et faire des méandres sur
le trottoir au heu de descendre dans la rigole.
Pour arranger les choses, je mis un pied sur
la chaussée et fus couverte de confusion en

voyant arriver trois personnes. Je me rappelle
que je fermai les yeux, comme si je pensais qu'en
ne les voyant pas, elles ne me verraient pas non

plus. J'étais clouée au sol et j'étais certaine
que si je bougeais, je m'évanouirais ; je suis sûre
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aussi qu'en passant près de moi elles entendirent
le ruissellement et virent le ruisseau. Dès qu'elles
furent passées je me mis en marche dans l'autre
sens et tournai au plus vite le coin de la rue.

Je vis bientôt une maison à louer et comme la

grille du jardin était ouverte, j'y entrai, étant
certaine de n'avoir pas fini. Je me glissai derrière
des arbustes comme pour regarder la maison.
Maintenant j'étais sur de l'herbe et je me sentais
en sûreté. J'étais debout et pour la première fois
je compris que c'était une sensation exquise
et une vraie jouissance d'uriner ainsi. Plusieurs

personnes passèrent, mais sans me troubler ;
au contraire, cela ajoutait au charme de la
chose, car j'étais en sûreté. Une première ex¬

périence comme celle-ci ne s'oublie pas. Après
quoi, ayant constaté que ce procédé était très
commode, je fis d'autres expériences. »
Avant de discuter la signification psycho¬

sexuelle de la longue série d'incidents dont
celui-ci fut le premier, si frais encore dans la
mémoire et raconté d'une manière si vive quinze
ans après, il peut être nécessaire de dire que ce
n'était pas la première fois pourtant que Florrie
urinait debout ou dans la rue. Ceci ressort
d'une autre communication où Florrie décrit
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les sentiments de pudeur et de honte qui sont
chez elle associés à cette fonction.

« Je me rappelle qu'étant encore enfant, vers

cinq ou six ans, je recevais une sorte de choc
quand j'urinais debout. Cette manière de faire
me semblait si audacieuse et si courageuse !
Cette idée était associée à une autre idée, à
savoir que je faisais mal ; ce qui était en effet
le cas puisque je ne détachais pas mes pantalons
et par suite les mouillais. Mais il y avait de plus
une idée de derrière la tête que l'attitude était
mauvaise en soi, comme il était mal de s'amuser
à quatre pattes, attitude qui plaît tant aux
enfants. Les enfants confondent aisément le
conventionnel et le mal ; d'ailleurs, les adultes
en font autant. Même en grandissant, je ne
pus me débarrasser de cette idée. Je me rappelle
que vers l'âge de quinze ans j'eus l'occasion d'uri¬
ner debout dehors, dans l'obscurité. Je ne pouvais
attendre plus longtemps et, ne voyant personne,
je risquai l'aventure ; je me rappelais vague¬
ment mes expériences enfantines de cet ordre,
mais je pensais que les enfants sont différents.
Personne ne m'avait parlé de femmes urinant
debout et je ne l'avais jamais vu faire. Je me

demandai comment cela marcherait et si même
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Je réussirais. Je me mis donc dans la rigole
et j'attendis, en espérant que personne ne passe¬
rait. Je craignais qu'on comprît mon dessein,
d'autant plus que je devais écarter un peu les
jambes pour ne pas mouiller mes vêtements.
Je pensais que l'urine ne sortirait pas et je fus
profondément stupéfaite de la sentir passer.
Je l'aurais arrêtée si je l'avais pu, mais une
fois partie, je n'en fus plus maîtresse. Dans
l'état nerveux où je me trouvais, j'exagérai
l'importance du bruit et pensai qu'il attirerait
l'attention des passants. Non seulement je crai¬
gnais cela, mais je voyais dans la rigole couler
un vrai ruisseau. J'éclaboussai mes bas dans

ma hâte et me sauvai juste à temps en voyant
arriver un homme ; je me sentais toute rouge
et toute honteuse et j'aurais voulu trouver un

coin pour me cacher.
« En analysant mes sensations, je pense que

la plus importante était la honte d'être debout
et la longueur du trajet que le jet devait faire
entre moi et la terre. C'est cette distance qui
faisait de cette affaire quelque chose d'impor¬
tant et de visible, même si les vêtements le
cachaient. Dans l'attitude ordinaire, il y avait
un élément d'intimité. Étant enfant, même

grande, le jet n'avait pas à faire un grand trajet ;
mais à quinze ans j'étais d'une taille élevée et
cela me causait de la honte de penser à la longueur
du trajet. Je suis certaine que les dames dont
j'ai parlé, qui se sauvèrent effrayées de l'uri¬
noir moderne de Portsmouth, ont regardé comme
très indécent pour une femme de se tenir debout
les jambes écartées, de relever ses jupes et de
faire un si long jet au-dessous d'elle.

« Il est certain que tout ce que les enfants
connaissent de cette chose mystérieuse qu'on
nomme pudeur sexuelle adhère à ces fonctions
d'évacuation. En grandissant, cette association

subsiste, intimement liée aux sensations stric¬
tement sexuelles et en constitue selon moi une

partie indissoluble. »

On voit aisément que si ces expériences plus
anciennes éclairent le développement psychique
ultérieur, elles représentent pourtant un stade
émotionnel différent. Elles correspondent aux

sentiments, en partie naturels, en majeure
partie conventionnels, que les femmes normales
les plus inexpertes éprouvent quand elles sont
subitement obligées d'adopter un procédé de
cette sorte ; il ne procure que peu de plaisir,
ou même pas du tout, en dehors du bien-être
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physique et est oublié aussitôt, sans aucune
sensation de honte. Mais à vingt et un ans, la
personnalité adulte de Florrie était déjà constituée
et, dans sa constitution psycho-sexuelle spéciale,
cette expérience manifesta un caractère par¬
ticulier. Les sentiments de pudeur, de honte
et de réserve, qui ont des racines profondes en
Florrie, et ses traditions, implantées dès l'enfance,
en matière de conventions et de mal, excités

jusqu'au point extrême par cet acte audacieux,
furent transformés en un summum de plaisir
et de triomphe associés à la satisfaction due à
la délivrance de la vessie. L'acte d'uriner dans
de telles circonstances devint l'équivalent et
le simulacre de l'acte sexuel. En même temps
il fut à quelque degré une manifestation d'auto-
érotisme et une urolagnie non transformée. Je
veux dire qu'il y eut lors de l'accomplissement
de l'acte la conscience définie d'un plaisir qu'au¬
jourd'hui elle reconnaît comme sexuel, puisqu'elle
ajoute, en passant, cette remarque significative
que « le sentiment quoique vague d'un spec¬
tateur (mâle) sympathique lui causerait de la
jouissance et augmenterait la sensation ». Mais
à ce moment il n'y avait pas encore d'émotion
sexuelle consciente. L'acte d'uriner n'était encore,
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comme je l'ai expliqué dans un volume anté¬
rieur de ces Études, qu'un symbole de l'acte
sexuel, l'explosion nerveuse accompagnant l'éva¬
cuation vésicale étant comparable à la détumes¬
cence des organes sexuels et le plaisir éprouvé
à quelque degré un succédané de l'orgasme.
En parlant de ce caractère urolagnique des

expériences de Florrie, il a été fait allusion à
l'excitation des sentiments sexuels de pudeur
et de honte qui leur étaient associés. Comme
on l'a vu, elle éprouve ces sentiments très for¬
tement et à un haut degré en relation avec l'acte
d'uriner. Il y a par suite dans ces épisodes de
soulagement en public le plaisir d'une aventure ris¬
quée et la possibilité d'une honte délicieuse

(expression d'Ouida) au cas où l'effort de rester
cachée ne réussirait pas. « Ma nervosité est ter¬
rible, dit Florrie, surtout quand d'autres personnes
approchent et j'éprouve une crainte horrible
qu'elles puissent entendre et voir. Dans ces

cas, il semble que le jet sorte avec une force
double. C'est un sentiment violent personnel qui
vous saisit ; quelqu'un pourrait avoir entendu
ou vu, et aussitôt une honte effroyable vous
saisit. Pour quelques femmes, c'est l'acte qu'elles
consentiraient le moins à faire en public ou

4
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devant quelqu'un d'antipathique. « Si ce senti¬
ment de honte manquait, ajoute-t-elle, le sen¬
timent érotique qui accompagne l'acte n'exis¬
terait pas non plus. » Sur ce point, voici un autre
épisode de la vie de Florrie qui illustre fort bien
cette notion.

« Le cas le plus épouvantable dont je me
souvienne est mon aventure au sommet d'une
montagne. L'ascension avait été faite en com¬
pagnie de plusieurs personnes et je ne pouvais
pas m'éloigner. J'essayai plusieurs fois de tourner
un coin de rocher pour contempler la vue toute
seule, mais jamais je n'y réussis. Enfin, arrivés
au sommet, je n'y tins plus et comme tous
contemplaient les glaciers qui s'étendaient de
l'autre côté de la vallée, je laissai partir, épou¬
vantée et tremblante, un ruisseau terrifiant. Il
y avait deux hommes debout près de moi et je
ne craignais d'abord que le bruit ; mais voici
que de dessous mes vêtements s'écoula en avant
de nous et le long de la pente rapide un vrai
ruisseau et ceci à ma grande horreur, car j'avais
cru que la terre l'absorberait. Remplie de déses¬
poir, je leur montrai toutes sortes de choses en
espérant dévier ainsi leur attention ; mais ce fut
un moment horrible ; et même maintenant je
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doute qu'ils n'aient rien vu. Je réussis à m'ar-
rêter avant que la vessie ne fût entièrement
vide ; mais pire encore fut le moment du départ,
car le sol uniformément sec n'était humecté que
là par ce fleuve artificiel. Je ne respirai librement
que quand nous fûmes loin dans la descente et

que le sommet fut devenu invisible.
« Dans les villes je me réfugie d'ordinaire sur

le seuil d'une porte ou dans un corridor où il

y a des chances que personne ne passe. Je le
fis un jour que les boutiques avaient fermé de
bonne heure et j'en avisai une qui était fermée ;
mais les volets n'étaient pas encore mis et les
marchandises encore sur les comptoirs et dans
la vitrine ; je me mis à les regarder, mais mon
attention était fixée sur tout autre chose. Il
se passa quelque temps avant que je me déci¬
dasse à commencer et j'y allai avec prudence ;
mais même ainsi je fus alarmée quand je vis le
ruisseau couler rapidement le long du passage,

par-dessus la marche, et à l'intérieur de la bou¬

tique. La pluie se mit à tomber, mais mon ruis¬
seau ne parut pas vouloir s'y mélanger ; j'eus
l'impression, probablement fausse, d'une coulée
autonome, différente de tout le reste et qui allait
immanquablement me trahir ; et le bruit du
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flot sur le plancher de la boutique résonnait
violemment à mes oreilles. Tout à coup quelqu'un
passa rapidement à côté de moi et me dit quelque
chose ; je ne compris pas, mais fus persuadée
que j'étais découverte. Mais non, c'était une

excuse pour avoir passé afin de regarder quelque
chose en bas ; et avant que je pusse décider ce

que j'avais à faire, l'inconnu était venu et était
parti ; je crois vraiment qu'on ne s'était aperçu
de rien. A la campagne, il y a moins de risque
et plus de plaisir ; mais dans les villes, j'éprouve
une sorte de joie audacieuse qui vient de ce que
d'autres personnes sont à proximité ; elles peuvent
n'en rien savoir, mais on éprouve un plaisir
aigu à se dire : « Si elles savaient ce que je fais,
quelle ne serait pas leur stupéfaction ! » Mais
le sentiment, même vague, qu'il pourrait y avoir
un spectateur sympathique, donnerait de la
jouissance et renforcerait les sensations. »

L'état psychique ici décrit peut être regardé
comme une sorte d'exhibitionnisme déguisé. Il
y a dans l'acte d'uriner un élément qui est
fréquent chez les femmes, mais plus rare chez
les hommes, et qui augmente sa ressemblance
avec la détumescence sexuelle ; c'est l'impos¬
sibilité de contrôler la vessie quand l'acte a
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commencé. Florrie savait bien qu'il en était
ainsi, mais ignorait ce parallélisme avec l'or¬
gasme sexuel et éprouva de grands plaisirs à
diversifier ses expériences urinaires : « Je me

rappelle, écrit-elle, que j'étais debout dans un

pré à la campagne, faisant semblant de chercher
des mûres et fus surprise par un passant. Je
n'avais aucune chance d'échapper ; le jet partait
avec force. Jamais je n'oublierai mes sensations.
Le jet semblait sortir de moi sans mon consen¬

tement et pourtant me causait plus de plaisir
que si je Vavais fait partir de mon plein gré (c'est
Florrie qui souligne). Cette sensation curieuse,
qu'il est tiré hors de vous par quelque pouvoir
invisible qui a décidé que vous le feriez, est un
plaisir exclusivement féminin et un charme
subtil. Le contrôle réel semble disparu. On sent
que cela doit être fait même si le monde entier
en est témoin. Un seul mot pourrait l'arrêter ;
un seul pas, l'ombre tombe, on se dit à soi-même :

« Oh, arrête-toi, il y a quelqu'un qui vient. » Mais
non, on ne le fait pas. La force inexorable lé
veut autrement, le jet continue à sortir sans obs¬
tacle et cette coercition légère est agréable. C'est
une expérience curieuse et fascinante, qui acquiert
une ampleur sans cesse croissante. H y a un
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moment où elle devient une jouissance véritable,
bien qu'on puisse être couvert de honte de ce
qu'on s'est autorisé soi-même à commencer. Il
a fallu un effort pour commencer. Toute l'audace
et toute la honte ont été concentrées dans ce

moment vital (parfois simplement par nervosité),
dans cette pause, comme si la Nature hésitait
à faire ce premier pas irrévocable ; et puis
vient la sensation. « Oh, ça vient ! »... et on cesse
de respirer. Après cela, rien ne semble plus avoir
aucune importance. On a cessé d'être respon¬
sable et on peut se livrer à la joie pure. On ne
veut pas réellement s'arrêter, on se délecte à
l'idée qu'on ne pourrait pas ; parfois cependant
le plaisir et la honte s'enchevêtrent de telle
sorte que la jouissance pure devient impossible.
Mais même alors, il y a un charme aigu à sentir
le torrent sortir de vous par une volonté plus
puissante que vous-même. »
Les épisodes de ce type urolagnique n'ont pas

été datés parce qu'ils se sont produits souvent
après la première expérience, sans varier gran¬
dement quant à leur caractère, et Florrie acquit
bientôt une véritable maîtrise à les conduire,
bien que, dit-elle, « je n'aie pas toujours réussi
à 11e pas me mouiller, même avec des pantalons
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ouverts ». Mais l'acte ne devint jamais psychi-
quement coercitif, ni l'idée de l'acte une obses¬
sion. On peut admettre qu'il a été parfois exécuté
sans besoin d'uriner réel, car Florrie n'est sujette
ni à la polyurie, ni à l'irritabilité vésicale, con¬
ditions qui sont aptes à être associées à l'uro-
lagnie. Mais il se peut que Florrie n'en ait pas
eu conscience et n'ait regardé ces incidents que

comme des conséquences d'un besoin. d'uriner
réel se produisant dans des lieux publics et qui,
lors de sa satisfaction, évoquait les sentiments
de honte et de plaisir. En tout cas, c'est tout
récemment, seulement, qu'elle s'est rendue
compte que ce plaisir avait un caractère sexuel.
A vingt et un ans, quand ces expériences com¬

mencèrent, Florrie avait atteint tout son déve¬

loppement physique et mental. Sa santé était
excellente. Elle eut toujours une taille au-dessus
de la moyenne, un poids correspondant, était
robuste et active. Elle travaillait beaucoup à
sa peinture et en même temps son esprit s'inté¬
ressait à toutes sortes de choses, notamment
aux questions littéraires et sociales.
Elle n'avait pas encore de préoccupations

sexuelles conscientes, était complètement igno¬
rante en ce domaine. A vingt-deux ans, elle fut
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légèrement troublée par ce qu'elle croit être des
névralgies ovariennes. Une amie, qui désirait
rendre service à un jeune docteur, la persuada
d'aller le voir pour se faire « examiner ». Elle
n'avait pas la moindre idée de ce que cela voulait
dire, s'étendit sur un sopha et sentit quelque
chose lui faire mal. Elle apprit ensuite que le
docteur avait inséré son doigt et elle se demanda
comment ceci avait pu être possible sans incision
préalable. L'amie lui dit que c'était mieux de
se faire « examiner » parce que cela rendait
ensuite le mariage plus facile. Cette explication
mystérieuse remplit Florrie de stupéfaction, mais
elle était trop timide pour demander d'autres
explications. Le docteur lui dit qu'elle avait une
légère inflammation de la matrice. Ces symp¬
tômes disparurent rapidement et elle n'a jamais
eu d'autres troubles sexuels d'ordre physique.
Vers cette même époque, étant en visite chez

des amis, elle rencontra un homme d'environ

trente-cinq ans, qui venait aussi chez ces mêmes

personnes et lui montra de l'affection. Il avait
l'habitude de la prendre sur ses genoux et de
l'embrasser. Ceci ne lui donnait pas plus de
plaisir que si ç'avait été une femme et ne sus¬

cita aucune sensation sexuelle. Une petite fille
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de six ans, qui aimait beaucoup Florrie, commit
quelque sottise et sa mère résolut de la fesser.
A sa grande surprise, Florrie n'émit aucune pro¬
testation et ne fit aucune tentative pour sauver
l'enfant. « Je vis bien, dit Florrie, qu'elle était
profondément affectée d'être punie devant moi
et je me rappelai ma propre enfance ; j'aurais
dû lui épargner cela. Mais au contraire j'éprou¬
vai un véritable plaisir quand je la vis étendue
sur la table, que je vis ses robes relevées par-dessus
sa tête et les coups de verge donnés avec force.
Elle se débattait et hurlait, mais je me sentais
vissée à ma place. Il me fut impossible d'inter¬
venir. Ce spectacle avait pour moi une étrange
fascination. » La signification de cet incident
sera démontrée plus loin.
La plupart du temps Florrie était tellement

absorbée par ses études, par l'art, par ses lectures
qu'elle ne pensait nullement à l'amour. Elle eut,
il est vrai, une affection d'un caractère spéci¬
fiquement sentimental, et qui dura deux ans,

pour un professeur dont elle suivait les cours.

Il lui écrivit des lettres touchantes et un jour
l'embrassa. Elle fut contente de cette marque
d'affection et elle croit que, s'il lui avait alors
proposé de l'enlever, elle aurait accepté. Mais
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ses sens étaient absolument froids. Même un

jour que, dans un cab, il ouvrit son corsage,, lui
sortit un sein et en suça le bout, elle n'éprouva
aucun plaisir sexuel. Elle refusa d'aller chez lui
dans sa chambre à coucher en robe de soirée
ou en toilette de nuit alors qu'elle habitait sous
le même toit que lui ; d'ailleurs elle dormait
avec sa sœur et avait une vague idée que cette
visite pourrait la rendre enceinte. Mais elle ne
regretta nullement d'avoir manqué ce que le
professeur lui décrivit comme « un embrassement
d'amants ». Par hasard elle découvrit que cet
homme était marié. L'épisode tout entier ne
laissa dans sa mémoire aucune impression pro¬

fonde. Nous arrivons maintenant à une époque
très importante de la vie de Florrie.
Dès l'âge de seize ans, quand elle devint une

suffragette convaincue, Florrie avait cru dans
l'égalité des hommes et des femmes. En théorie,
elle regardait comme digne de l'ambition d'une
femme d'imiter les hommes et d'éliminer tout
ce qu'il y a de féminin. En même temps elle
éprouvait une horreur profonde de la domi¬
nation de l'homme et une haine de sa « cruauté »

à l'égard des femmes dans le passé. Rien ne la
mettait autant en colère que de savoir qu'autre¬
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fois, et même parfois de nos jours, les hommes
battaient leur femme. C'est un sujet dont elle ne

pouvait même pas parler, tant ses émotions
étaient fortes. Quant au mot « obéir », qui se

trouve dans le texte du service de mariage, elle
le regardait comme une insulte à son sexe tout
entier, bien que par disposition naturelle elle eût
elle-même bien plus tendance à obéir qu'à com¬
mander.

A vingt-cinq ans, Florrie écrivit un article qui
fut accepté dans une revue importante : il y
était question de l'éthique de la force. D'une
manière très bien raisonnée et intelligente, elle
attaqua et critiqua les arguments en faveur du
règne de la force, s'en prit au militarisme et à
l'exaltation dg la force physique qui s'oppose
au progrès tout autant qu'aux instincts et aux
intérêts des femmes qui ont dépassé le stade
d'admiration de la brute. Ses opinions, comme
elle me le dit, n'étaient qu'une croûte plaquée
sur son propre moi. Nous arrivons ainsi au

nouveau stade de développèment de Florrie.
A partir de son adolescence, elle n'avait vécu
qu'à la surface de sa conscience, en répondant
aux influences normales de son milieu et en

réagissant en somme normalement. Mais elles
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n'avaient pas atteint son être profond, ni touché
les impulsions réprimées au-dessous de la surface
de la conscience. A ce moment, ces impulsions
cachées et inhibées commencèrent à se mani¬

fester, à tendre vers la surface et à chercher de
leur mieux des voies détournées d'expression.
A vingt-huit ans, tout en chérissant encore

sa haine abstraite de l'homme, elle tomba par
hasard sur un article dû à un homme et intitulé

Pourquoi l'Homme gouverne la Femme. Les vieux
arguments conventionnels sur le devoir naturel
de l'homme de gouverner la femme y étaient
exposés crûment. « Dans le bon vieux temps,
un homme prouvait sa supériorité sur la femme
d'une manière simple et pratique. Si elle mani¬
festait quelques symptômes de rébellion, il pre¬
nait un fouet et l'amenait à penser d'une manière
plus raisonnable ; elle acceptait la leçon avec hu¬
milité et ne l'en aimait que davantage. Le
paysan bon et honnête qui donnait à sa femme
une bonne raclée n'était que rarement méprisé par
ses compatriotes, car il était le symbole des
droits et privilèges du mâle. C'est un triste fait,
mais enfin un fait vrai, que plus un homme
frappe une femme, plus elle l'admire. » Florrie
lut cet article et la rage la prit. D'autres femmes
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aussi l'avaient lu et il s'éleva un ouragan de pro¬
testations et de rage féminines. Mais la plupart
de leurs protestations étaient si bêtes et si
illettrées qu'une impulsion nouvelle et inat¬
tendue s'éleva en Florrie. Rien que pour ennuyer
les protestataires féminins, et pour le simple
plaisir de la contradiction (du moins elle le crut)
elle s'enrôla parmi les « écriveurs de lettres »

contre les femmes qui refusaient aux hommes
de les gouverner et soutint tout au contraire
l'auteur de l'article, qui était l'avocat du châti¬
ment corporel.
Sous différents pseudonymes, elle écrivit plu¬

sieurs lettres où elle employa toute son habileté
littéraire à démontrer par des faits historiques
et des expériences directes qu'un homme bien
élevé a le droit de châtier une épouse perverse
et que, loin de lui en vouloir, elle ne l'en aime
et ne l'en respecte que davantage. Frappée
modérément et par amour, non seulement c'était
sans danger, mais cela rétablissait la paix du
ménage. Alors d'autres femmes, suivant son

exemple, écrivirent des lettres d'une orientation
semblable. Il parut à Florrie qu'en écrivant ces
lettres elle jouait un jeu littéraire superficiel.
Mais si nous nous rappelons son enfance nous
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comprenons, comme elle le comprit elle-même
plus tard, qu'elle obéissait à un instinct profond
qui émergeait alors daus sa conscience de la
seule manière qui à ce moment lui fût possible.
Qu'il y ait eu là en jeu une impulsion profonde

est démontré par la résurrection au même
moment des rêves diurnes qui depuis plus de
douze ans avaient complètement cessé de la
travailler. Ces rêves furent d'un caractère plus
adulte et ne se développèrent que du côté de
la flagellation. Ils lui représentaient des femmes
fouettées par leur mari. Au lieu d'éprouver du
dégoût et de l'horreur pour les hommes qui
tyrannisent les femmes, Florrie commença à
aimer cette idée et constata qu'il lui serait
agréable d'être soumise à un homme sage et
bon qui la corrigerait de cette manière. L'humi¬
liation comportait un grand charme et frapper
les femmes ne lui parut plus un aussi grand
crime ni les hommes brutaux de tels monstres.

Sans nullement soupçonner qu'elles eussent
un caractère sexuel, Florrie inventa alors des
histoires qui se terminaient par une flagellation,
des histoires de femmes désobéissantes et avec

un mauvais caractère, qui recevaient de magis¬
trales raclées et en étaient radicalement trans¬

HISTOIRE DE FLORRIE 63

formées. On voit que le mari avait pris la place
du père ou de la maîtresse d'école de son enfance.
« En imagination je voyais une femme en colère
montant dans un cab pour se sauver et le mari
furieux renvoyer le cocher, saisir sa femme, la
traîner en haut des escaliers, l'enfermer dans une

chambre. Puis il ouvrait un tiroir, y prenait une
cravache longue et flexible et, malgré ses cris
et ses supplications, il la couchait à plat ventre
sur le lit, relevait ses jupes, arrachait les pantalons
et puis, pan, pan, sur les fesses nues, les hanches,
les cuisses jusqu'à ce qu'elle gémît de douleur
et le suppliât de cesser. Mais lui ne cessait que
quand elle avait été bien punie. Elle, alors,
sanglotait et demandait pardon. Parfois je le
voyais qui lui liait les poignets et les chevilles.
Alors la fessée n'était pas trop grave. Mais l'idée
que c'était quelque chose de tout à fait indécent
me donnait une excitation aiguë et que cet
homme aurait pu me causer aussi une douleur
physique me paraissait délicieuse. »

Cette première explosion adulte d'intérêt pour
la flagellation et la fessée dans les rêves diurnes
fut grave tant qu'elle dura et pendant quelque
temps elle ne put penser à rien d'autre, jour et
nuit. Mais au bout de deux mois, ces rêves diurnes
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disparurent et la série des lettres flagellatoires,
qui quand elle les écrivait lui donnaient le même
soulagement que ses rêves diurnes, cessa. Pendant
cette période, fait intéressant à noter, elle eut
l'idée de prendre des photos de ses propres
fesses, non à ce qu'il semble par admiration pour
son corps, mais pour mieux réaliser ses scènes
imaginaires. Mais bien qu'il n'y eût pas d'in¬
fluence sexuelle consciente, les opinions de Flor-
rie sur les relations des hommes et des femmes
et même ses idées sociales en furent modifiées.
Un an après, environ, Florrie se fiança. Il ne

semble pas qu'une affection profonde ait joué
ici un rôle. Elle ne pensait jamais aux questions
sexuelles et elle ne rêva jamais que son fiancé
la fouettait. Elle voulait simplement se marier
pour ne pas rester vieille fille. Mais ces fiançailles
furent rompues. Enfin à l'âge de trente ans elle
épousa un médecin, qui avait le double de son
âge, un homme d'un caractère élevé, très aimable,
et très estimé dans la ville où il exerçait. Il n'y
avait de passion ni d'un côté ni de l'autre, mais
il l'a toujours traitée avec beaucoup de bonté
et elle a pour lui l'affection la plus sincère.
Il n'y eut pas entre eux de relations conju¬

gales, au moment où elle se maria. Elle avait fini
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par comprendre, grâce à des remarques entendues
par hasard et à des allusions mystérieuses, que
le mariage comportait un acte physique. Mais
quant à sa nature exacte, elle était toujours
ignorante. Quelques personnes laissaient entendre
que c'était très agréable ; d'autres le déclaraient
« horrible » ; l'une d'elles dit : « Cela vous fait
sentir plus bas que les bêtes dans les champs. »
En présence de ces données contradictoires,
Florrie consulta une de ses amies qui fut stupé¬
faite de son ignorance et ne voulut pas y croire ;
elle répondit : « Chacun sait ça ; la Nature vous

l'apprend. » Mais Florrie sentait bien que la
Nature ne lui avait rien appris du tout.

« Je devinais qu'il y avait quelque chose de
douloureux, puisque j'avais lu des passages de je
ne sais quelle pièce sur les cris de la jeune épouse,
la nuit de ses noces, que chacun comptait entendre
et le lendemain ses frères et les autres lui di¬
saient qu'elle ne pouvait plus marcher propre¬
ment et on lui disait d'essayer, pour s'en amuser.
Je regardais cela comme parfaitement hor¬
rible et j'étais heureuse que ces temps fussent
loin. Puis j'entendis parler de jeunes épouses qui
s'étaient évanouies ; et de toute manière je ne
pouvais me rendre compte comment il pourrait

5
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intervenir du plaisir puisque de toute manière
la jeune femme était sacrifiée. Je m'étonnai que
des jeunes filles désirassent se marier et j'arrivai
à conclure qu'on raconte des blagues sur l'acte
sexuel comme on en raconte sur l'extraction

d'une dent. Je dis même un jour à une amie
que ce serait vraiment bien si 011 pouvait vivre
avec son mari comme avec son frère. Elle parut
étonnée et me répondit : « Mais alors ce ne se¬
rait plus un mariage. »

« La vérité est que mes instincts sexuels
dormaient encore et que, bien que capable d'af¬
fection sentimentale pour des hommes, je ne

pensais pas à eux comme à des êtres sexués. C'est
pourquoi quand je me mariai, je m'armai d'une
sorte d'héroïsme pour accepter tout ce qui arri¬
verait. Je le craignais, mais j'y étais préparée. Je
n'avais jamais supposé qu'une jeune épouse peut
s'attendre à du plaisir. J'avais aussi été élevée à
considérer comme de l'impudeur et de l'indé¬
cence toute avance faite par une femme à un
homme. J'avais toujours considéré une épouse
comme un instrument passif pour un homme,
quelque chose dont il usait avec plaisir comme
d'un baba ou d'un verre de Champagne. Je
n'avais aucune idée qu'elle pût avoir un autre
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plaisir que celui qu'elle donnait à un homme.
J'avais aussi une vague idée que son rêve était
d'avoir un enfant et que seul l'homme pouvait
le lui donner. Mais moi, je ne désirais nullement
avoir un enfant. Je me consolai en pensant que
j'aurais plus d'enthousiasme une fois initiée
à ces mystères. Et je me demandais si d'autres
étaient comme moi. Une dame me dit que sa

mère lui avait dit peu avant son mariage :
« Adieu, et rappelle-toi que n'importe ce qui
t'arrive, la même chose est arrivée à ta mère
avant toi. » C'est tout ce que cette dame voulut
bien me dire. »

La nuit de noces, son mari causa un peu avec

elle, se plaignit beaucoup de l'élasticité de leur
lit, puis lui tourna le dos et s'endormit pour
ne se réveiller qu'au matin. Florrie se sentit
rassurée et s'endormit aussi. Les jours et les
nuits passèrent et son mari ne fit jamais aucune
allusion à la chose. Florrie suivit son exemple,
en jugeant que ce n'était pas à elle à faire des
avances. Pourtant elle réfléchit que tout ceci
était étrange. Il n'y avait eu d'amour violent
ni d'un côté ni de l'autre. Le temps passa, ils
se plurent toujours davantage et un jour le mari
fit un essai de coït. Mais il n'y parvint pas. Elle
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était restée bien tranquille, comme il lui avait
dit de faire ; mais quand il constata son échec,
il lui dit des sottises et la blâma de son insensibi¬

lité. Elle en eut du chagrin, mais considéra qu'elle
n'y pouvait rien. Tous les essais ultérieurs
ratèrent de même, bien que le mari eût l'érection
et l'éjaculation ; à la fin il y renonça. Il la caresse

tendrement, maintenant, et apprécie beaucoup
la manière dont elle accepte la situation sans ja¬
mais y faire allusion.
Sur une photographie qui avait été prise peu

avant son mariage, Florrie paraît à trente ans
une femme fraîche, attrayante, pleinement dé¬
veloppée. Elle est forte, mais bien que les hanches
soient prononcées, il n'y a pas de graisse super¬
flue. Pendant les quatre années suivantes, elle
continua à travailler et à s'intéresser aux mêmes

sujets qu'avant son mariage. Peu à peu pourtant
sa vie mentale commença à être envahie par
une lassitude croissante et elle vit qu'elle perdait
tout intérêt pour ses anciens sujets d'étude.
Elle n'éprouvait plus cette impulsion à peindre
et à travailler. Elle attribua en partie ce relâche¬
ment au climat, qui n'était plus celui où elle
était accoutumée de vivre. Il peut y avoir un
élément de vérité en ceci. Mais il est probable

que la cause était plus profonde et située dans
le subconscient. En tout cas, six ans après la
première attaque de ce que Florrie nomme
« sa crise de fouet » il y eut une rechute, mais plus
intense, plus grave et sous une forme plus
prolongée.
Elle remarqua d'abord qu'elle se réveillait le

matin troublée et irritable, quoiqu'elle fût calme
en se couchant. Habituellement elle a un excellent

caractère, mais à ce moment elle éprouvait
un besoin impératif de se quereller avec quelqu'un
et elle avait une crise violente de colère dont la
victime était le plus souvent une domestique.
Ces accès la troublaient énormément, elle ne

les comprenait pas, bien que plus tard elle en
ait aperçu l'origine sexuelle. Pour nous ils sont
intelligibles parce que nous savons que la colère
est parfois une explosion déviée de l'énergie
sexuelle inemployée ; la colère est une sorte de
remplaçant de la détumescence (1).
Subitement ses accès de colère furent rem¬

placés entièrement par des rêves diurnes de
flagellation. Mais, même à la surface, il sub¬
sista une connexion. Car les fessées des rêves

(1) Voir sur ce point un volume précédent de ces Études.
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diurnes furent regardées comme une punition
de ses colères, une sorte de force restrictive.
Elles opérèrent en tout cas comme un calmant.
Et parlant d'un stade plus avancé que celui
que nous étudions maintenant, Florrie écrit :

« J'ai tellement envie que quelqu'un me fouette
quand je me mets en colère. » Elle dit aussi qu'un
jour, comme elle était sur la limite d'une crise
de colère, elle se fouetta elle-même plutôt que
de faire souffrir quelqu'un d'autre. « Le fouet,
dit-elle, agit comme une douche d'eau froide
sur un enfant excité ». Quand les rêves diurnes
étaient temporairement suspendus, elle rede¬
venait irritable et méchante, bien qu'elle sût
que son devoir était de maîtriser ces accès, Il
est clair, en tout cas, que pendant toute cette
phase Florrie n'avait pas conscience qu'elle
cherchait une satisfaction. Quand enfin cette
idée lui fut suggérée, elle en reconnut la vérité ;

mais celle-ci lui parut neuve.
En substance, ces rêves diurnes furent iden¬

tiques à ceux qui avaient précédé son mariage.
Mais ils étaient plus variés, plus intenses, plus
vivaces, plus absorbants. « Parfois, écrit-elle,
je me suis représentée en fuite avec un domes¬
tique et j'éprouvais une véritable jouissance à
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être maltraitée par cet homme cruel et grossier.
Je me vois en ayant assez, voulant le quitter
lui et son grossier milieu. Puis je me représente
son exaspération croissante, son dégoût des
« fins cheveux de la dame », de ses airs mondains,
de sa grâce ; j'entends ses reproches et à la fin
il me frappe à coups de fouet. Ma fureur et mon
indignation ne connaissent plus de frein. Etre
ainsi traitée par lui est intolérable et pourtant
j'en éprouve un plaisir horriblement fascinant
et un sentiment vil de joie d'être ainsi maltraitée
par cet homme odieux. Je sais que dans la vie
réelle ce serait intolérable ; car en fait je hais les
hommes grossiers et communs et je sens que je
hurlerais s'ils me touchaient. Mais dans cet horri¬
ble rêve diurne j'éprouve une jouissance haineuse
à sentir le triomphe de la seule force physique
de l'homme, quand il me tient baissée de force
et me frappe sans pitié de son fouet sur ma
chair nue. Le sentiment que je ne puis pas me

sauver, que je hais et méprise cette flagellation
que je subis augmente encore la sensation. »
Florrie était tombée par hasard sur un jour¬

nal hebdomadaire de basse classe qui était rempli
de lettres de correspondants où ils parlaient de
flagellation. Il semble probable que cette lecture
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a excité en partie la reviviscence et son intérêt

pour cet acte. Elle l'amena, comme lors de la

première occasion, à écrire aux journaux sur
ce sujet. Mais cette fois elle écrivit à des journaux
de meilleure classe et d'une manière plus osée,
son talent littéraire lui ouvrant ces portes diffi¬
ciles à forcer. Elle constata que cette occupation
diminuait temporairement son obsession, bien
que celle-ci ne fît qu'augmenter d'intensité. Elle
écrivit des douzaines de lettres sur ce sujet qui
furent imprimées dans des périodiques plus ou
moins importants. Elle qui avait été un adver¬
saire si convaincu de la force dans les affaires
humaines et un avocat si vigoureux des droits
de la femme devint l'un des adversaires les
plus adroits du vote des femmes et elle affirma
que les femmes doivent rester les esclaves des
hommes.

Par exemple, elle se lança dans une discussion
sur le texte qu'on lit à l'église lors du mariage
dans l'Eglise Anglicane et écrivit ee qui suit,
sous la signature de « Une Femme Contente » dans
un journal religieux important : « Nous avons

des preuves quotidiennes que la soumission
aimante n'est nullement regardée comme un

esclavage par une femme moyenne. Les maris
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(au moins en Angleterre) ne sont pas des tyrans
et nous sentons que leur pouvoir est limité par la
suggestion que le mot « obéir » nous est désa¬

gréable. Nous avons l'instinct de l'obéissance et
dans toutes les choses licites sommes heureuses
de l'exercer. Comme femme mariée, moi et
d'autres protestons contre l'absurde objection
au mot « obéir. » Les maris feraient bien, selon
mon opinion, d'affirmer davantage leurs droits,
et un peu plus de discipline dans la maison
pourrait restreindre la tendance moderne au

désordre. » Dans d'autres lettres elle demande

ouvertement quelques « doux châtiments »

par le mari, parce que « les femmes respectent les
punitions corporelles plus que n'importe quoi ».

Naturellement, ces lettres en suscitèrent un

flot d'autres de correspondants féminins indignés.
C'était en pleine effervescence du mouvement
des suffragettes et Florrie entra dans la discus¬
sion en tant qu'avocat enthousiaste du châtiment

physique des suffragettes qui commettaient
des outrages sur la voie publique.

« Nos principales vertus, écrivit-elle, sont le
résultat de la discipline qu'on nous a imposée
dans le passé et maintenant qu'elle est supprimée,
les femmes commencent à se révolter. » Elle
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éprouva alors une grande terreur : très sérieu¬
sement elle envoya à un journal important la
description d'un rêve diurne qu'elle avait eu,
dans lequel une suffragette ayant été surprise
en train de violer la propriété d'autrui, fut sai¬
sie par d'autres femmes qui la fessèrent à cul
nu jusqu'à ce qu'elle eût promis de ne plus re¬
commencer. Cette lettre attira l'attention et fut

reproduite par d'autres journaux ; des hommes
de loi et des professeurs écrivirent pour soutenir
la cause de la suffragette ; on proposa de lancer
une souscription publique en faveur de la « vic¬
time » ; la police essaya d'éclaircir cette affaire ;
à la fin le public conclut qu'on lui avait monté
un bateau. « En fait, m'écrit Florrie, rien n'était
aussi loin de moi que l'idée de monter des bateaux
ou de m'amuser. Mon seul désir était de me donner

(je le reconnais maintenant) une sensation sexuelle
agréable. C'est ainsi qu'on peut être emporté
par cette impulsion terrifiante qui vous fait
faire littéralement des choses contraires à

votre volonté. Quand j'écrivis ces lettres, je
les pensais vraiment, mais je ne pouvais en
discerner les origines. J'avais une vague idée
que ce n'était pas mon vrai moi qui s'exprimait
ainsi, qui écrivait une masse d'insanités dia¬
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métralement opposées à tout ce que j'avais écrit
et soutenu autrefois, alors que mon cerveau
était lucide. Mais cette occupation me procurait
une jouissance intense. »

Florrie avait terriblement honte de ces lettres ;

elle ne pouvait supporter l'idée que quelqu'un
apprendrait qu'elle en était l'auteur. L'impulsion
à en écrire d'autres cessa immédiatement dès

qu'elle se fut adressée à moi et dès que je lui
eus indiqué un moyen plus sain de s'exprimer»
L'excitation de Florrie dans ses obsessions

était arrivée au point qu'elle se rendit compte
de la nécessité où elle était de réaliser pratique¬
ment la sensation imaginaire de ses rêves diurnes»
Tel fut le stade nouveau de son développement.
Jusqu'ici le rêve diurne avait été un but en lui-
même. Il faut remarquer que pendant plus de
deux ans Florrie avait déjà montré une certaine
aptitude à réaliser en acte des scènes imaginées.
Sans doute, ses exploits urinaires ne lui paraissaient
dus qu'à un besoin de la vessie. Mais le désir
de sentir la brûlure réelle du fouet lui apparut
comme un besoin tout aussi naturel. Elle en était

arrivée à un point où elle ne pouvait plus penser

qu'à la flagellation et devait tout le temps se
coucher sur le ventre, au lit, sur un sopha ou par
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terre, les fesses en haut en imaginant qu'on la
fouettait. Elle se résolut alors à essayer d'obtenir
satisfaction en exécutant les actes imaginés. Elle
se servit successivement d'une brosse à cheveux,
d'une pantoufle, d'une ceinture, d'un cuir à

aiguiser les rasoirs, d'un petit bâton, d'une verge
flexible ; mais aucun de ces instruments ne

faisait l'affaire.

Enfin elle découvrit un instrument, à ce qu'il
semble une cravache de dame, qui allait bien.
Elle était en cuir de Russie, avec une monture en

argent, longue de trente-six pouces et avec un
nœud à l'extrémité. La douleur fut beaucoup plus
vive qu'avec les autres instruments ; elle crut
d'abord qu'elle ne pourrait pas la supporter ;

pourtant le sang ne gicla pas. Elle s'appliquait
la flagellation après le premier déjeuner, en ôtant
d'abord ses pantalons. Ce fouet (bien que la
première fois qu'elle s'en servit, elle se jugeât
folle de faire une chose aussi absurde dont elle

n'avait jamais entendu dire que d'autres l'eussent
fait) devint son fétiche et sa seule vue suffit
bientôt à lui causer du plaisir. Quand elle lut
que c'était la coutume en Russie de donner
un fouet à monture d'argent à la jeune épouse
comme partie importante de son trousseau,
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elle pensa que c'était la meilleure partie de la cé¬
rémonie.

Or ce fouet correspondait exactement à celui
dont son père s'était servi pour la fesser quand
elle était, enfant. Eh bien, quelque étrange
que cela puisse paraître à ceux qui ne sont pas
habitués à l'analyse psychique, ce n'est que
bien plus tard, quand elle commença à étudier sa
propre histoire, que Florrie constata que le fouet
dont elle avait eu peur jadis, qui pendant tant
d'années s'était fixé dans son souvenir comme

un objet créateur d'une terreur sacrée, était
ressuscité maintenant sans qu'elle le recomiût,
mais en qualité de fétiche adoré. Il peut sembler
plus étrange encore que même quand, à la fin,,
elle eut reconnu dans ce fétiche le fouet de son

enfance, elle n'ait compris que le jour où je
lui en fis faire la remarque qu'il existait un lien
direct émotionnel entre les expériences de son
enfance et celles de son âge adulte.
La flagellation fut pour elle une satisfaction,

mais ne lui procura jamais le summum cherché.
Parfois elle se fouetta jusqu'à épuisement ;
mais toujours sans obtenir la quiétude. Elle
n'avait, il est vrai, aucune idée nette de la sorte
de résultat qu'elle recherchait. Comme elle le
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comprit plus tard, elle essayait, sans le savoir,
de produire l'orgasme sexuel. Mais elle était
d'une ignorance absolue. L'idée dominante était
qu'elle obtiendrait une sorte quelconque de
satisfaction si le sang venait ; détail où l'on
aperçoit le germe du sadisme, de l'algolagnie, qui
est souvent elle aussi innocente. Ses pensées
étaient très éloignées de la sphère sexuelle et
elle fut ensuite entraînée à désirer la flagellation
sur d'autres parties de son corps, les bras, les
jambes, la paume des mains, partout en somme,
sauf sur le ventre et les seins.
Mais, bien que l'orgasme ne fût pas désiré

consciemment, et qu'elle ne l'éprouvât jamais,
l'intensité avec laquelle Florrie réalisait ces
rêves diurnes et l'excitation émotionnelle qui
accompagnaient ces fessées sont définies par le
fait qu'elle découvrit alors pour la première
fois que le résultat des rêves diurnes et de la
flagellation était de mouiller la vulve de mucus.
Elle n'avait jamais remarqué cela dans sa pre¬
mière période de rêves diurnes avant son mariage
et ne commença qu'alors à supposer que le
rêve diurne est relié à la sexualité. Ce fut une

révélation, mais qui n'eut aucune influence, dans
une direction ou une autre, sur le cours de la
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phase psychique par laquelle elle passait en ce

moment. Elle semble l'avoir seulement conduite

à mettre la main sur sa vulve en se fouettant ;

elle apprit alors pour la première fois ce qu'est
la masturbation, en lisant l'ouvrage du Dr Nichol,
Esoteric Anthropology, le seul ouvrage écrit en style
courant qui traitait dès questions sexuelles et qui
parvînt auxmains des femmes respectables. C'était
le premier livre sur la sexualité qu'elle lût ; elle
pensa alors seulement que la décharge muqueuse

accompagne l'excitation sexuelle et apprit l'exis¬
tence du clitoris. Mais ses manipulations ne
furent que légères, ne lui procurant qu'un plaisir
superficiel et en tout cas elle n'éprouva jamais
l'orgasme.
Avec ces développements accessoires, les rêves

diurnes devinrent de plus en plus puissants
et elle ne les en cultiva que davantage. Ils la
calmaient et la reposaient un peu, l'aidaient
à vaincre ses crises de colère ; mais l'obsession
devint interminable parce que jamais elle n'arriva
au stade du repos complet, même avec l'aide du
fouet. Ces rêves diurnes prirent des formes de plus
en plus variées. Parfois Florrie imagina qu'elle
revenait du théâtre en décolleté et qu'elle se

querellait avec l'Homme, individu assez vague,
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qui ne fut jamais quelqu'un en particulier, mais
qui était un vague mari et en tout cas décidé
à affirmer son autorité. La querelle naissait,,
non pas d'un désir de querelle, mais bien parce
qu'elle l'excitait et le provoquait pour qu'il
la frappât. Enfin, blanc de rage, exaspéré par
son attitude, il lui sautait dessus et, lui prenant
un bras nu, frappait sur l'autre avec fureur.
Quand il en avait fini avec un bras, il frappait
l'autre, puis son dos jusqu'à ce qu'il fût tout
rouge et c'est alors seulement qu'elle éprouvait
une « sensation de sexe ».

Dans ces rêves, elle se représentait l'attitude
de l'Homme semblable à celle qu'il aurait pu

avoir vis-à-vis d'un enfant qu'on frappe, corrige
et caresse avec un sentiment de propriété.
Elle éprouvait un sentiment délicieux quand
elle pensait qu'il la regardait ainsi comme lui
.appartenant, qu'il pouvait faire d'elle ce qu'il
voulait, lui dire ce qu'il pensait. La sensation
d'être ainsi possédée, le fait que l'Homme osait
la fouetter était l'attraction suprême. Ceci
était intensifié si le rêve diurne continuait,

par exemple s'il la traînait le long de l'escalier
malgré ses sanglots et ses protestations, ses

coups et ses morsures, puis, arrivé dans la chambre
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à coucher, fermait la porte à clef. La colère
et la terreur se mêlaient alors à l'étrange jouis¬
sance d'un rapprochement aussi intime et aussi
audacieux. Les coups de fouet, même graves, et
avec une tendance à devenir de plus en plus
forts, n'étaient jamais représentés comme cruels,
bien que parfois la douleur fût terrible. Quand
c'était fini, Florrie se voyait abîmée dans les
sanglots et le remords et n'en aimait que da¬
vantage le Héros, qui alors lui donnait des ordres
et lui faisait faire des choses qu'elle n'aimait
pas faire. On voit qu'ici l'imagination de Florrie
touchait au masochisme. Dans tous ces rêves

diurnes, le héros était le maître et elle-même
l'esclave ; il était sur un trône et elle-même se

traînait à ses pieds. « Si, écrit-elle, vous ajoutez
à ee tableau un fouet à la place du sceptre dans
la main du roi, vous aurez une idée assez claire
de ma conceptionérotique des relations sexuelles. »
Elle ne comprit jamais qu'un homme pouvait
aimer à être flagellé par une femme : « Ceci semble
contraire à la Nature et horrible. »

Un rêve diurne comportant la vision d'un
harem oriental l'excitait encore plus sexuel¬
lement. Son luxe et sa magnificence ne lui
faisaient aucune impression. L'idée qui la
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fascinait était que les femmes y sont prisonnières,
toutes esclaves d'un seul homme, qui est libre ;
et cette idée dominait tout. A ce moment Florrie

se mit à lire des descriptions de voyages en

Orient, surtout dans les harems, et elle fut frappée
de l'impossibilité pour ces voyageurs de com¬

prendre le point de vue oriental.
On doit rappeler que Florrie n'avait nulle¬

ment le désir d'être traitée avec cruauté ; dans ses

rêves diurnes, le héros n'apparut jamais comme
cruel. Toute infraction à cette limite n'aurait pas
été tolérée. Toujours il l'aimait et s'il semble être
cruel, c'est pour son bien à elle. Ce fut ainsi
dans tous les rêves de Florrie où intervint la

flagellation. Ils n'étaient pas une forme de
cruauté ; elle l'a en horreur, même quand il
s'agit d'animaux, pas plus qu'ils n'étaient une

forme de jouissance voluptueuse. Ils étaient
uniquement associés à l'idée de punition. Ces
rêves diurnes restèrent donc associés intimement,
sans qu'elle s'en rendît compte elle-même, aux

expériences enfantines qui étaient symbolisées
par les fouettées données jadis par son père.
Le héros des rêves n'avait aucun sens de

respect ; et ce mot était haï de Florrie dans ses

moments plus sexuels. Elle sentait alors qu'être
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traitée sans respect, ce à quoi elle tenait tant
dans la vie ordinaire, lui procurerait une sensa¬
tion délicieuse, même dans sa sauvagerie. Mais
il y avait des limites. Par exemple elle ne pouvait
pas s'imaginer éprouvant du plaisir si un homme
vulgaire l'avait poussée ou lui avait donné un
coup de poing. Mais parfois elle imagina une
sorte de satyre, sauvage et grossier et incivil,
qui possédait même une plus grande fascination
que son chevalier ordinaire. « On voit de ces
satyres bizarres dans les dessins du début de
la Renaissance ; ils poursuivent des nym¬

phes et les gens disent : « Quelle horreur ! ».
Mais ils symbolisent les forces primitives de la
Nature, la force physique brutale avec une
nuance de cruauté. Hideux et barbares, ils repré¬
sentent pourtant quelque chose qui manque
dans la vie. Je suis certaine que les nymphes
aimaient les faunes et que cela leur donnait une
agréable sensation sexuelle quand un satyre
entraînait une nymphe contre son gré. Mais ce
n'est que dans mes rêves diurnes qu'existent
des satyres. Dans la vie réelle, cette incarnation
de la force physique sans cerveau ne rappelle
nullement le parfum des bois et des torrents ;
elle pue davantage l'oignon, la bière et la sueur. »
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En règle générale, pourtant, l'attitude de
l'Homme à l'égard de Florrie a été plutôt celle
d'un père à l'égard de son enfant. Elle désirait
être traitée comme une enfant méchante. Même

quand, bien des années auparavant, elle avait
écrit en faveur des droits de la femme et contre

l'homme abstrait, elle avait conscience de ce

sentiment, à quelque degré contradictoire. Mais
elle était incapable de se l'expliquer et cela
l'ennuyait beaucoup.
Quand Florrie adopta l'usage du fouet pour

l'aider dans ses rêves diurnes, elle obtint un

degré de satisfaction bien supérieur à tout ce

qu'elle avait expérimenté auparavant. Elle réa¬
lisa ainsi ses rêves diurnes en imagination d'une
façon plus précise. Mais la satisfaction restait
tout de même incomplète. Le processus n'expri¬
mait pas exactement ses rêves, car dans ceux-ci
l'auto-flagellation ne jouait aucun rôle. Ces rêves
étaient normaux en ce sens qu'un héros attrayant
y jouait le rôle principal. De sorte que son sys¬
tème de satisfaction lui laissait toujours le désir
de sentir la punition appliquée vraiment par un
homme. Il est naturel qu'elle pensa alors à son
mari. Il ignorait totalement qu'elle fût en proie
à de telles obsessions et jamais elle ne lui avoua
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quoi que ce fût de ses idées et de ses sentiments
dans ce domaine. Mais elle fit quelques tenta¬
tives timides pour l'amener à jouer un rôle qui
correspondît plus ou moins à celui du héros de ses
rêves. Ces essais ratèrent complètement. Il l'aimait
et la respectait trop pour pouvoir même admettre
l'idée de lui faire du mal, fût-ce légèrement et en
jouant ; c'est tout au plus s'il lui donna quelques
tapes légères et, ignorant que c'était là un sujet qui
absorbait toute sa force vitale, il ne le traita
que comme un jeu. Elle découvrit en outre que
les manipulations sexuelles de son mari ne lui
causaient aucun plaisir.

Ses pensées se tournèrent alors dans une
autre direction. Il arriva que lors de son échange
de correspondances dans les journaux elle avait
eu affaire par lettre à un homme de classe
sociale inférieure à la sienne qui était certai¬
nement la victime d'une manie de flagellation
active. Leurs intérêts étaient tellement voisins

qu'ils échangèrent une correspondance consi¬
dérable sur ce sujet. Cet homme, que je nom¬
merai N..., avait écrit des vers sur la flagel¬
lation qu'il avait envoyés à Florrie pour con¬
naître son opinion. Dans l'une de ses lettres
il dit qu'il éprouvait l'érection quand il lisait
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Quelque chose où 011 parlait de fouetter et il
désirait savoir si ses lettres sur ce sujet lui
faisaient éprouver le désir de se « chatouiller »
aussi. D'abord Florrie ne comprit pas de quoi
il s'agissait ; puis peu à peu elle le comprit ; et
elle comprit aussi que le désir de N... de fouetter
et son propre désir d'être fouettée étaient tous
deux sexuels. Cette correspondance ne fit qu'aug¬
menter encore son obsession. Quand elle était
assez fatiguée de se fouetter tous les matins après
déjeuner, elle se couchait à plat ventre sur son
lit et pensait à un homme qui pourrait le faire.
Parfois elle se jetait sur un sopha ou par terre,
toujours sur le ventre, et son désir augmentait
sans cesse, sa vulve devenait de plus en plus
humide. Elle essaya souvent de se remonter en

s'occupant d'une chose ou d'une autre, mais
sans aucun succès. Elle se mettait à écrire des

articles sur l'art ou sur d'autres sujets, comme

jadis, mais l'imagerie de ses rêves dominait tout,
ses pensées vagabondaient, elle ne pouvait plus
fixer son attention et était obligée de se cou¬
cher à plat ventre et de se laisser dominer par
l'obsession.

Son mari sortait des journées entières ; elle
était livrée à elle-même ; elle ne voyait aucune
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échappatoire. Elle se mettait alors à écrire
à N... et il lui répondait en décrivant des scènes
de flagellation en majeure partie imaginaires,
mais qui lui procuraient, à elle, ce qu'elle nomme
« un plaisir dégoûtant ». Elle commença à fuir
le monde, bien que quand elle était en visite
chez des amis l'obsession fût moins forte ; mais
même alors elle revenait le soir et s'il y avait
une bibliothèque dans la maison où elle était
en visite, elle cherchait des livres où il fût question
du sujet qui l'intéressait. La lecture de Boccace
ne lui fit rien ; mais quand elle arriva au neu¬
vième jour où il y a l'histoire de Giosefo qui bat
sa femme, elle s'excita et sa vulve s'humecta.
Les magasins où étaient exposés des fouets l'at¬
tiraient plus que les bijouteries ou les modistes ;
elle se plantait debout devant ces vitrines en
imaginant leur usage et en éprouvant ce qu'elle
finit par reconnaître comme étant une sensation
sexuelle. Un jour elle marcha deux milles pour
voir un magasin de ce genre. La condition mentale
où elle était tombée lui causa de vives alarmes.
Elle se disait parfois : « Mais tu es vraiment
folle ; je suis sûre que tu finiras dans un asile
de fous. » Puis elle regrettait le temps où dans
ces asiles on fouettait les fous et l'époque où
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les hommes battaient les femmes sans qu'on
y trouvât à redire. Mais il subsiste encore des
hommes de ce genre, même aujourd'hui ; sinon
son mari, qui regardait cela comme un jeu, du
moins N... qui ne pensait qu'à cela.
C'est ainsi que Florrie accepta de rencon¬

trer N... Cette rencontre fut arrangée dans une
ville où ils étaient tous deux inconnus et située
à moitié chemin entre celles où ils vivaient tous
deux. N.. prit une chambre dans un hôtel, pour
la nuit. Florrie constata que c'était un homme
bien bâti et bien de sa personne, intelligent et
spirituel, mais pas très affiné ni très bien élevé,
qui ne donnait en rien une impression de cruauté
et qui avait à peu près le même âge qu'elle. Il
n'éprouva aucune attraction personnelle pour
elle, bien qu'elle-même le regardât comme un
« barbare fascinant » et il ne lui inspira aucun
sentiment de confiance.

Quand ils furent entrés dans la chambre, il
ferma la porte à clef, elle se sentit alarmée et
mit sa main sur la serrure, mais il l'empoigna
en lui disant qu'il n'admettrait pas de bêtises
et, comme elle n'était pas venue là pour être
« respectée », elle se prépara au pire. N... fut
très excité dès le début ; il se mit à transpirer
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et à trembler. Il voulait la lier, mais elle s'y
refusa ; il la coucha alors sur le lit, à plat ventre,
releva ses jupes, défit ses pantalons, l'examina
avec soin et commença à chatouiller la vulve.
Elle n'éprouva aucun plaisir à être manipulée
par les mains rugueuses de cet homme et lui
dit que ceci n'était pas convenu ; mais il lui
répondit un gros mot et continua à la peloter
puis à lui malaxer les fesses. Il ne manifesta
aucune intention de coït. Enfin il prit une verge
avec laquelle il la frappa sans pitié en choisissant
les endroits sensibles entre les cuisses. Puis il

prit une petite cravache très mince (semblable
à son fétiche à elle) qui lui fit horriblement mal
et il parut prendre du plaisir à la voir gigoter. Il
s'arrêtait après chaque coup pour étudier sa

terreur dans l'attente du suivant ; elle n'osa
pas crier, ce qui parut désappointer N... Elle
rit nerveusement tout le temps, bien que la
douleur fût aiguë. Il la prit ensuite entre ses

jambes, la coucha par-dessus son genou gauche
en la tenant comme dans une serre de fer et la

frappa de la verge de toutes ses forces. Il ne vint
pas de sang, ce qui le désappointa aussi ; il
expliqua que la vue du sang lui procurait un

plaisir spécial.
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Florrie pourtant était toute marbrée de raies
noires qui durèrent pendant une quinzaine après
la séance : « J'en avais follement envie ; j'en
étais malade de désir ; je l'ai eu. » Et elle ajoute :
« Ce fut aussi une délivrance terrifiante. J'en
eus un plaisir divin. » Cette délivrance fut
en effet telle que pendant plusieurs mois elle
put se retenir de se frapper elle-même et jamais
plus l'obsession ne fut aussi violente, bien qu'elle
revînt continûment à certains moments. Elle
se « sentit horriblement honteuse » de l'aventure.

Elle, qui était une femme bien élevée et

instruite ; qui de plus avait travaillé activement
à relever le niveau social de son propre sexe
et qui dans la vie courante était, comme elle dit,
« correcte et calme et si raide avec les hommes

qu'ils n'auraient jamais rêvé de prendre avec
elle la moindre liberté », devenait rouge de honte
en pensant à cette « horrible cérémonie ». « J'avais
réellement conscience que je devais être folie
pour accepter une chose pareille, mais j'étais
asservie par un désir d'une intensité telle qu'il
absorbait tous les autres sentiments. »

On remarquera qu'il y avait une fascination
dans cette humiliation même. « Si, écrit Florrie,
une femme est saisie de la véritable obsession
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flagellatoire, elle en arrive graduellement à
éprouver du plaisir en pensant à sa dégradation
morale et à sa douleur physique. C'est difficile
à analyser parce que c'est très complexe. D'abord,
quand l'homme ferme la porte à clef et s'ap¬
proche d'elle avec le fouet, elle ne sent aucun
plaisir mais se replie sur elle-même, tremble et
le regarde en l'implorant comme un chien qu'on
menace du fouet ; elle est prise d'un tremblement
et regrette son désir. Ceci naturellement excite
les sentiments de l'homme. Puis commence la
mise à nu des fesses qui est redoutée, désirée
et pourtant répugne à une femme bien élevée.
La honte, la confusion, l'agitation mentale sont
pires que la douleur physique. Puis il la couche
et la douleur commence. Beaucoup de femmes,
dont je suis, peuvent supporter de grandes
douleurs physiques sans flancher ; mais il semble
que l'homme n'éprouve aucune satisfaction tant
que le fouet ne produit pas de troubles émotion¬
nels, même si la peau est zébrée de marques.
Ce ne furent que les six derniers coups qui dépas¬
sèrent la limite de ce que je pouvais supporter ;
ils furent appliqués avec force aux endroits qui
étaient déjà ultra-sensibles pour avoir été touchés
plusieurs fois. Je protestai en vain. Il n'en frappa
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que plus fort. Chose étrange mais vraie, le plaisir
le plus aigu (si l'on peut ainsi parler) arrive quand
les coups sont donnés contre votre volonté et ont

dépassé la limite de l'endurance. L'homme aussi
s'excite davantage à ces coups cruels et, sans

s'occuper des cris, cherche les endroits les plus
tendres des cuisses. Il commence à hésiter, il ne
voudrait pas faire du mal, il a des scrupules.
Mais plus il fouette, plus il a envie de continuer ;
les marques ne lui suffisent plus, il veut du sang.
Il sait qu'il fait du mal, mais il doit continuer.

« Quand ce fut fini, mon homme me dit qu'il
voudrait me ficeler et essayer du « chat ». Il était
complètement épuisé par son exercice, bien qu'il
eût ôté sa veste avant de commencer. Vous

comprenez ainsi le développement continu à
partir des doux rêves diurnes jusqu'à l'exal¬
tation finale de la puissance physique de l'homme
sur la femme. »

Ce fut à cette étape, environ douze mois après
l'aventure avec N.., que j'entrai en relations
avec Florrie. Pendant ces douze mois et quelques
mois après elle resta dans les conditions qui
avaient suivi l'incident. Je veux dire qu'elle
était délivrée de la forme aiguë de son obsession
mais en était toujours hantée, ne trouvait pas
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de repos, désirait violemment une satisfaction,
mais en était en même temps mécontente, et
aussi mécontente d'elle-même et de ce qu'elle
sentait décliner sa personnalité ancienne. Elle
n'espérait aucune amélioration, mais croyait
pourtant possible de se guérir. Ce n'est d'ail¬
leurs pas avec cette idée qu'elle m'écrivit, mais
plutôt, après avoir lu mon essai sur l'Amour et
la Douleur, avec l'idée que son cas pourrait
m'intéresser.

« Le monde extérieur me voit, écrit-elle à ce

moment, sous la forme d'une femme ordinaire,
normale, qui aime sa famille et son mari, vit
d'une manière très morale, est plutôt calme et
tranquille. Si j'ai dû me soumettre aux circons¬
tances en arrangeant ma vie, personne n'en sait
rien, ni n'en a cure. Le fait que j'ai perdu mon
temps terriblement et me suis abîmée ne leur

apparaît pas. Sans doute, parfois je me dégoûte
de moi-même ; en ce moment j'essaie de me
délivrer de mes erreurs. Je pense toujours et je
sais qu'aimer un homme n'est pour moi qu'être
«on esclave. J'éprouverais du plaisir sexuel, des
sursauts de jouissance s'il me donnait des ordres
et me punissait. L'égalité n'a pour moi aucun
«harme sexuel. Etre traitée en enfant, sentir
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que cehiijqu'on aime possède votre corps, pour
le frapper selon son bon plaisir, éprouver sa
force supérieure quand il vous empoigne... oh
tout ceci serait délicieux. Sans doute il y aurait
des inconvénients "; on pourrait s'en lasser ; mais
combien une femme ne souffre-t-elle pas quand
elle ne peut pas se livrer à sa propre perversité.
Mon cerveau est sans force ; et ma force physique
diminue. Je voudrais guérir. Peut-être cela
passera-t-il. Je l'espère fermement, car ma vie
n'est qu'amertume. Mes amis sont tous ce qu'on
nomme des intellectuels et je n'ai jamais parlé
de la chose qu'à N..., parce que je connaissais
d'avance ses tendances. »

A partir de cette période, le progrès fut lent.
Florrie ne me parla jamais plus avec autant de
pessimisme d'elle-même. Ce fut pour elle un

soulagement immense et immédiat de pouvoir
examiner en face sa condition, de pouvoir en

parler, d'apprendre que son cas n'était ni unique,
ni désespéré. « Je me sens mieux, m'écrivit-elle
bientôt après, depuis que je sais que d'autres
ont souffert exactement comme moi et ne me

sens plus aussi folle que quand je me croyais
seule au monde de mon espèce... » C'est parce

que personne ne semble s'occuper de ces choses
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qu'elles réagissent si fortement sur la vie et
affectent la santé et le tempérament général.
Plus on les accumule, plus elles veulent faire
explosion.
Elle obtint ainsi une atténuation considérable

de ses obsessions ; la tension, sans être supprimée,
se relâcha. Elle essaya de distraire son attention
de son désir de flagellation en le dirigeant dans
des voies différentes bien que voisines. Puis vint
une période d'expérimentation. Elle réussit à
diffuser ses impulsions et arriva ainsi à les ra¬

mener plus ou moins dans des voies normales.
L'obsession revint très forte par intervalles,
surtout pendant les règles, et elle était alors
obligée de se rouler par terre et de trembler de
désir. Elle trouva un soulagement dans des rêves
diurnes simples au lit, non suivis, en règle géné¬
rale, de flagellation ; elle se mettait à plat ventre
et imaginait des visions de femmes couchées de
force face contre terre, pendant que des hommes
et des garçons exécutaient le coït après les avoir
flagellées. L'introduction du coït normal dans
le scénario des rêves diurnes était nouvelle et

spontanée ; il produisait de l'excitation locale
mais pas d'orgasme, sensation qu'elle n'avait
encore jamais éprouvée dans le cours de sa vie.
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Il y avait dans ces rêves diurnes une tendance
visible à l'idéal normal et même le commence¬

ment de sensations agréables au centre sexuel,
obtenues par des manipulations, mais sans mas¬
turbation ; elle essaya de ce procédé plus tard,
soit doucement, soit brutalement sans le
moindre résultat. En même temps la vue de la
cravache-fétiche perdit de son attraction.
A ce point se manifesta un stade remarquable

dans le développement sexuel de Florrie. Jus¬
qu'ici elle n'avait jamais éprouvé l'orgasme. Les
essais incomplets de son mari, les rêveries éxo-
tiques, la flagellation réelle, les essais de mas¬

turbation, rien de tout cela n'avait déclanché
l'orgasme proprement dit, bien qu'elle eût éprouvé
parfois un haut degré d'excitation sexuelle avec
une décharge abondante de mucus. Elle en avait
conclu qu'elle était de ces femmes, dont elle
avait entendu parler, qui sont incapables d'ob¬
tenir cette sensation. Mais à ce moment, un

matin de bonne heure, juste après la fin de la
période menstruelle, comme elle éprouvait de
vagues désirs sexuels, sa pensée revint au fouet
dont elle ne s'était pas servie depuis longtemps ;
elle se donna quelques coups, elle se fit très mal
et ne ressentit que la douleur. Elle se coucha
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donc sur le ventre et réfléchit à tout ce qu'elle
éprouvait. Pourquoi, se demanda-t-elle, la fla¬
gellation présente-t-elle tant d'attraits. Et pour¬
quoi cette partie du corps a-t-elle tant de plaisir
à être frappée ? Elle évalua tous les arguments
et peu à peu (« les choses sont si lentes, remarque-
t-elle, et il y a des siècles de demi-teinte quand
il s'agit du sexe, du moins en ce qui me concerne »)
elle eut l'idée que si elle était si sensible aux

coups du dehors, peut-être, même sans flagel¬
lation, elle pourrait obtenir une sensation quel¬
conque en pénétrant plus loin, bien que tout
contact avec le rectum, dont elle était sûre qu'il
n'était pour rien dans ses désirs, ne lui plût pas.
Elle mit cependant sa main entre les fesses en

touchant l'anus et en étendant les doigts jus¬
qu'au vagin, les remuant un peu, et en supposant
que c'était la main d'un homme. « Tout à coup
mes cuisses et mes jambes commencèrent à se

contracter et à s'agiter d'une manière involon¬
taire, mon cœur à battre plus fort, et des vagues
de chaleur passèrent par mon corps tout entier.
La vulve parut se détendre d'une manière ter¬
rifiante et s'agiter, comme mue par un ressort,
de sorte que mon corps fut jeté en haut et en bas
comme s'il était lui aussi sur des ressorts. Puis

7
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se produisit une curieuse sensation d'absorption
par succion, des contractions qui semblaient
attirer quelque chose en dedans. J'avais ôté ma
main ; mais les sensations n'en continuèrent pas
moins. Enfin (après quelques secondes, je pense),
tout cessa, me laissant toute mouillée et je fus
envahie d'une terreur folle, comme un enfant,
qui a cassé quelque chose de précieux. » Mais
elle répéta l'expérience trois fois de suite, avec
le même résultat chaque fois, puis se leva, toute
pâle et tremblante. Elle comprit alors que, pour la
première fois de sa vie, d'une manière absolument
inattendue et qui lui parut si horrible qu'elle se
promit de ne pas recommencer, elle avait éprouvé
ce qu'on nomme la « jouissance de l'amour ».
Cette manifestation sexuelle est d'une grande

importance. On voit que l'obsession glutéale de
Florrie avait une base physique naturelle qui était
associée à une orientation sexuelle particulière,
naturelle ou acquise, probablement les deux,
dirigée vers l'anus. Nous comprenons ainsi
combien profondément enracinés dans l'orga¬
nisme sont ces complexes qui n'apparaissent à
l'observateur superficiel que psychiques, et n'être
que des conséquences déviées, arbitraires, capri¬
cieuses de circonstances extérieures accidentelles.

HISTOIRE DE FLORRIE 99

En même temps il faut comprendre que ces
manifestations de l'orgasme, bien que se pré¬
sentant dans des conditions anormales, furent
le début d'un processus vers la normale. Dans
maintes circonstances antérieures, elle s'était
fouettée jusqu'à en être épuisée sans jamais
produire l'orgasme. Mais après cet incident, un
jour, comme l'obsession flagellatoire diminuait
et qu'elle ne s'était pas fouettée depuis plusieurs
mois, il y eut une recrudescence de l'ancien désir
et un beau matin elle se fouetta de nouveau.

Pour la première fois, elle éprouva des sensations
sexuelles définies, qui furent suivies d'un orgasme

plus faible que celui qu'elle avait éprouvé lors
de sa première expérience. Il faut ajouter que,
bien que Florrie n'ait jamais éprouvé l'orgasme
en relation avec l'anus ou tout autre région
avant l'expérience décrite ci-dessus, elle avait
auparavant éprouvé une légère sensation sexuelle
lors de l'insertion d'une canule et avait ensuite
réussi à produire une sensation sexuelle précise
en la faisant aller et venir, sensation qu'elle
n'avait jamais pu obtenir par l'introduction
d'une canule à injections vaginales. Un autre
incident doit être signalé à ce propos qui prouve
l'accroissement lent de la sensibilité de la région
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vulvaire qui préparait l'arrivée de Florrie à
l'état normal : parfois, surtout le matin, comme

l'obsession flagellatoire devenait plus rare, elle
éprouvait un violent désir de se frotter contre

quelque chose. Ceci la troublait, bien qu'elle
reconnût que c'était un substitut du désir de
se fouetter ; mais comme il persistait, elle es¬

saya de s'en débarrasser, d'abord en chevauchant
un oreiller, un coussin ou tout autre objet. Puis,
à force d'y penser, elle jugea qu'une balle de
caoutchouc ferait mieux l'affaire. Elle en acquit
une, plus grande qu'un œuf, mais ronde et l'en¬
fonça dans le vagin ; elle constata qu'il se pro¬
duisait aussitôt des contractions, de l'humidité
et un soulagement réel.

« Je me sentais pacifiée comme un bébé à
qui on a donné quelque chose à sucer. Cela tenait
tout seul et, en montant les escaliers, produisait
une sensation calmante ; mais je ne l'y laissais
que dix minutes parce que le liquide produit
arrivait en telle abondance, et que d'ailleurs je
me demandais si ce que je faisais était bien ou

mal. Je n'ai pas l'habitude de me faire ces choses
à moi-même ; mais du moins cela me débar¬
rassait de l'obsession. »

Environ deux mois après sa première expé-
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rience de l'orgasme, Florrie eut son premier
rêve érotique réel, avec orgasme pendant le
sommeil. Je rappelle à ce propos ce que j'ai dit
dans un volume précédent de ces Etudes, que
l'orgasme ne se produit chez les femmes que

quand elles l'ont déjà éprouvé à l'état de veille,
affirmation qui a été ensuite critiquée par divers
auteurs, mais sur des bases insuffisantes. « Cela
me vint juste comme j'allais me rendormir,
après m'être réveillée, et je ne fus d'abord pas
certaine si j'étais éveillée ou endormie. Je me
vis couchée sur le ventre dans l'herbe et un

serpent s'enroula plusieurs fois autour de mon

corps nu ; plus il me serrait, plus la sensation
devenait délicieuse. Je savais que c'était un

serpent amical et qu'il voulait être gentil avec
moi et par suite je l'aimais. Je ne me souviens
plus exactement s'il y avait deux serpents,
mais certainement j'en vis un dans la main d'un
homme. Vil me le mit entre les jambes et il se

glissa sur moi ; je n'éprouvai aucune surprise
de le sentir pénétrer dans mon corps. Au lieu
d'horreur, je sentis un certain plaisir, et je serrai
^entre mes cuisses la partie du serpent qui était
encore en dehors. Il semblait occuper beaucoup de
place dans moi, mais je redoutais le moment
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où il ressortirait et je me demandais comment
tout cela finirait quand je me réveillai subitement.
J'essayai de conserver l'illusion que le serpent
était là ; mais je me réveillai complètement et
je constatai que l'un de mes bras était pris entre
mes cuisses et fortement serré entre elles. La
vulve se contractait spasmodiquement. Je n'avais
aucune sensation d'horreur, mais l'idée de l'ani¬
mal rampant et se tortillant pour monter en
moi me donnait une sensation délicieuse. Il me
fallut du temps pour m'en débarrasser. Même
en écrivant ceci, et en vous parlant de serpents,

je n'éprouve aucun dégoût. Mais j'espère que
je n'en verrai pas dans un musée ou ailleurs,
car cela m'exciterait. C'est le rêve le plus net¬

tement érotique que j'aie eu et il était tout
simplement délicieux. »
ï Florrie avoue qu'elle ne se souvient pas d'avoir
rêvé de serpents auparavant, mais que la veille
elle avait lu quelque chose sur des serpents.
Elle avait vu des serpents dans les bois en France
et avait été fascinée par leur glissement et leur
flexibilité. Elle relie cette observation sur la
flexibilité des serpents à celle de la cravache. « Un
serpent, ajoute-t-elle, est comme un fouet (1) » ;

(1) Le serpent est en effet un symbole du fouet ; du héros.
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peindre un serpent excite en elle un appel sexuel.
Il n'est guère besoin de rappeler que le serpent
est le symbole du pénis, mais qu'il ressemble en
effet davantage à un fouet ; aussi est-il naturel
que dans l'esprit de Florrie, son image se soit
rattachée à son propre symbole érotique.
Pendant cette période transitionnelle d'essais et

d'expérimentations, un intérêt nouveau s'éveilla
qui acquit une certaine stabilité et devint a
quelque degré un substitut de la flagellation.
Ce fut un intérêt d'ordre urinaire. Il n'était pas
nouveau pour Florrie, comme on a pu voir ci-
dessus, mais au contraire ancien et avait à peu
près disparu ; il revint à la surface maintenant
que l'intérêt pour la flagellation diminuait. On
peut le regarder comme une forme atténuée de
l'urolagnie et il importe de comprendre qu'il
ne devint jamais, comme l'avait été la flagel¬
lation, une obsession à peu près incontrôlable,
et par suite ne conduisit jamais Florrie à éprouver
ces impulsions torturantes qui étaient carac¬
téristiques de sa période d'auto-flagellation.
Comme Florrie elle-même le reconnut, tout en

étant plus intime et plus personnel, cet intérêt
serbe Marko Kralievitch il est dit que quand il montait son
étalon, un serpent lui servait de bride et un autre de fouet.
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urolagnique était aussi plus normal que l'obses¬
sion flagellatoire ; il lui procura un certain sou¬

lagement et fut uffiprogrès réel.
Avant de décrire cette nouvelle phase, pour¬

tant, je dois raconter un incident qui détermina
la fin absolue de l'ancienne obsession. La flagel¬
lation n'avait pas encore perdu toute sa fasci¬
nation, mais avait cessé de la soustraire à tout
contrôle, ce qui aurait fini par devenir dange¬
reux non seulement pour l'état mental de Florrie,
mais aussi pour sa position sociale. Elle put
m'écrire alors : « Le paroxysme flagellatoire semble
évaporé pour le moment, après m'avoir torturée
quatre ans et je pense que je dois en être heureuse ;
mais je ne suis pas certaine de l'être vraiment.
Cela me manque, en quelque sorte. Cela m'a
laissée aussi sexuelle qu'avant, mais d'une ma¬
nière vague et plus générale. » C'est alors que
la réalité de ce progrès fut mise à l'épreuve.
Juste quand elle croyait que l'obsession était
vaincue à jamais, elle reçut une lettre inattendue
de N... toujours plein d'enthousiasme pour la
flagellation, dont il était victime de plus en plus,
et affirmant qu'il n'avait jamais rencontré quel¬
qu'un d'aussi apte à partager ce même enthou¬
siasme. Aussitôt l'ancienne flamme reprit avec
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violence. Elle eut honte d'elle et essaya d'échapper
à l'ardeur ressuscitée, mais en vain. Elle avait
besoin d'une autre rencontre. Elle n'aimait pas
cet homme, elle haïssait même l'idée qu'il pût
l'approcher ou qu'il pût la toucher avec un fouet.
Mais sur le moment, l'impulsion fut toute-puis¬
sante ; elle lui écrivit pour accepter une nou¬

velle rencontre, qui, cette fois, aurait lieu chez
elle.

A peine avait-elle mis la lettre à la poste qu'elle
le regretta. Elle se rappela tout le progrès qu'elle
avait fait peu à peu, les connaissances nouvelles
et les moyens de contrôle qu'elle avait acquis,
la conscience qu'elle avait qu'elle n'était ici que
le jouet de la forme abstraite, primitive et ani¬
male du besoin sexuel, et fut dégoûtée aussi de
livrer à quelqu'un qu'elle n'aimait ni ne respectait
ce qu'il y avait en elle de plus intime et de plus
délicat. Elle écrivit aussitôt à N...une deuxième

lettre, lui disant qu'elle ne pouvait accepter le
rendez-vous et que d'ailleurs elle ne désirait plus
la chose ; qu'en ce qui la concernait, tout était
fini. Dès que cette deuxième lettre fut partie
à son tour, l'obsession ressuscitée mourut aussi
vite qu'elle était revenue. Ce fut pour Florrie
un soulagement formidable. Elle se sentait
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vraiment heureuse et joyeuse. C'était, pensait-
elle, la fin de son histoire avec N...
Certes, c'en était la fin pour elle et son obses¬

sion. Mais cela ne faisait pas l'affaire de N... Au
jour et à l'heure indiqués par la première lettre,
N... se présenta chez Florrie qui en fut consternée.
Elle lui dit qu'elle lui avait écrit de ne pas venir.
Il nia avoir reçu la seconde lettre (ce qui était
faux, car il en cita ensuite un passage par inad¬
vertance) et agita davantage Florrie en élevant
la voix et en exigeant qu'au moins il lui fixât
une autre entrevue. A ce moment quelqu'un
qui venait faire une visite à Florrie sonna à la
porte de la maison et il fallut faire disparaître
N... du salon au plus vite. Il refusa de quitter la
maison. En cet instant critique, le sang-froid de
Florrie lui revint. Elle se rappela une chambre
isolée et inoccupée située tout en haut de la
maison, à laquelle on accédait par un autre
escalier ; et à son grand soulagement, N... con¬
sentit à l'y suivre. Elle l'y enferma pendant
qu'il la suppliait anxieusement de lui dire s'il
était en sécurité. Quand le visiteur partit,
Florrie monta d'un trait jusqu'à la chambre
fermée et y trouva N... plutôt terrifié, elle ne
savait pas pourquoi ; et après quelque difficulté,
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en refusant toujours de lui accorder un autre
rendez-vous (bien qu'elle ne se sentît pas très
brave), elle réussit à le faire descendre et partir
de la maison par une porte dérobée du jardin.
Elle n'en entendit jamais plus parler ; sa fasci¬
nation était entièrement perdue ; il avait réussi
à se rendre à la fois méprisable et ridicule.
L'intérêt urolagnique, comme l'intérêt flagel-

latoire était, nous le savons, enraciné dans l'expé¬
rience enfantine de Florrie et les deux étaient

primitivement plus ou moins combinés. Le réser¬
voir émotionnel, si clairement associé au domaine
sexuel, que les fessées reçues pendant l'enfance
stimulaient, était celui de la peur et la vessie jouait
le rôle principal dans la réaction de peur au point
de déterminer, au moins une fois, le déclan-
chement de l'urine immédiatement, comme son

père commençait à la frapper. Mais cette racine
ancienne commune ne suffit pas à expliquer
l'élément urolagnique qui se développa à ce
moment de son âge adulte pour remplacer le
facteur flagellatoire qui tendait à disparaître.
Etudions ce point mieux à fond. Nous trouverons
alors qu'il existait des voies de connexion indé¬
pendantes de l'association enfantine.
Florrie elle-même, qui devint une analyste si
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aiguë de ses propres expériences, a fait remarquer
ce fait important que chez les femmes existe
invariablement une association mentale, qui est
absente chez l'homme, entre les fesses et l'acte
d'uriner. Les pantalons de la petite fille doivent
être déboutonnés par derrière pour permettre
d'accomplir l'acte et la femme adulte doit relever
ses jupes par derrière : même si elle adopte,
comme c'est souvent le cas, la position debout,
elle soulève ses robes par derrière, alors qu'il serait
plus pratique de les soulever par devant, puisque
le jet part en avant. Ainsi, pendant tout le cours
de leur vie, il existe dans l'esprit des femmes
une association entre l'acte d'uriner et les fesses

nues proéminentes. La coutume, Florrie y insiste,
oblige une femme à dénuder et à tendre les
fesses et à s'asseoir quand elle veut uriner ; et s'il
n'y a rien pour s'asseoir, à s'accroupir, bien que
« si on ne considère que la pudeur, il serait
plus raisonnable de montrer son derrière aux

gens qui passent et à soulever les jupes en avant
du côté du buisson protecteur ; mais ceci serait
contraire à la coutume et même au goût des
hommes. » Même si une femme adopte comme
Florrie l'habitude d'uriner en plein air sans

soulever les jupes, la proéminence des fesses
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se marquera tout de même parce que, et c'est
là aussi un résultat des expériences de Florrie,
pour bien uriner, une femme doit se pencher
un peu en avant. Elle a remarqué ceci chez
les femmes sur le continent et se rappelle notam¬
ment une paysanne qu'elle rencontra un jour,
qui avait relevé ses jupes par-dessus sa tête,
n'avait pas de pantalons et se penchait en avant.
« Elle se tenait sur un bas-côté de la route et

semblait, d'après son attitude, cueillir des fleurs,
sauf que ses robes étaient remontées et que le
jet parfaitement visible descendait avec force et

éclaboussait de tous côtés, puis faisait un petit
ruisseau dans l'herbe pour de là venir sur la
route. »

Florrie dit qu'elle a vu une scène identique sur
une estampe française du début du xvine siècle.
Mais cette attitude n'est pas seulement avan¬

tageuse au point de vue pratique ; Florrie a
constaté qu'elle est en outre agréable, évidem¬
ment parce qu'elle fait ressortir les fesses. « Je
me rappelle qu'il y a bien des années j'en fis
l'essai, dit-elle. Nous étions partis en bande pour
faire un pique-nique et j'étais trop timide pour
oser m'éloigner ; il me vint alors à l'idée d'es¬
sayer d'uriner en faisant semblant de cueillir
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des fleurs. J'y réussis fort bien, mais j'éclaboussai
ma robe devant ; malheureusement cela se

voyait, et je dus inventer que j'étais tombée
dans l'eau d'un fossé et fus terriblement embar¬
rassée. Mais je me rappelle que j'éprouvai un
vrai plaisir d'uriner penchée en avant, bien plus
que de le faire debout, une sensation plus sexuelle.
Je ne sais comment expliquer ceci, sinon que
l'acte doit être à quelque degré associé aux
fesses. J'ignore l'effet que cela peut faire aux
autres femmes. »

Il y eut cependant une autre influence favo¬
rable qui détermina ce changement des intérêts
de Florrie. Les rêves diurnes urolagniques (bien
que l'intérêt urinaire et l'intérêt flagellatoire
parussent séparés dans son esprit depuis tant
d'années) succédèrent directement, pour autant
qu'elle s'en souvienne, aux rêves diurnes de
caractère flagellatoire dès qu'elle se fut rendue
compte que ceux-ci étaient sexuels. Mais ceux-ci
subsistèrent, non seulement à cause de leurs élé¬
ments de peur, de colère, d'amour de la force
et de désir de la douleur, mais aussi à cause de
leur appel au toucher. En urinant, cet appel au
toucher manquait.
Il est probable, du moins elle le croit, que
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l'intérêt urolagnique n'aurait pas remplacé
l'intérêt flagellatoire si elle n'avait pas découvert
par hasard un moyen d'augmenter considéra¬
blement son plaisir en y ajoutant cet élément
du toucher.

Elle n'avait jamais pris l'habitude de se toucher,
sinon avec un fouet, et tous les essais qu'elle avait
faits du côté d'une friction du clitoris avaient

échoué presque entièrement. Elle fut par suite
considérablement surprise quand un jour, en
laissant le jet arriver droit sur sa main, elle
éprouva une sensation chaude et agréable et de
plus une sensation sexuelle qui augmenta encore

quand, tout en urinant, elle se toucha la vulve
ou l'urètre, alors qu'à tout autre moment cet
attouchement était sans effet. Ceci peut lui expli¬
quer pourquoi depuis longtemps elle avait vague¬
ment senti combien il serait agréable que quel¬
qu'un la touchât à cet endroit quand elle
commençait à uriner, surtout « quand la vessie
est bien pleine et a un besoin cuisant d'émettre
un jet ».
Cette expérience fut compliquée par l'idée

que quelqu'un urinait sur elle, idée qu'elle n'eut
de cesse de voir réalisée, tout comme elle n'avait
eu envie que d'être fouettée par un homme.
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En constatant le succès de ses actes, elle
inventa ainsi une impulsion nouvelle et puissante
qui développa ses rêves diurnes urolagniquea.
Ils progressèrent rapidement dans cette direc¬
tion. Au début, elle le remarque elle-même,
la seule idée d'uriner devant quelqu'un du sexe

opposé semble terrible, surtout celle d'être
surprise accroupie dans un bois. Mais la fasci¬
nation de la situation devient de plus en plus
vive, l'imagination invente des attitudes de
plus en plus audacieuses, qui donnent lieu à des
élaborations de plus en plus compliquées au
fur et à mesure que les sensations deviennent
plus agréables. Dans ce conflit entre la pudeur
restrictive et la réserve traditionnellle d'une

part, et ces images audacieuses de l'autre,
l'impulsion urolagnique détermina le même pro¬
cessus de fascination de l'horrible que celui
qui accompagnait les rêves diurnes flagella-
toires.

Il y a un autre point encore que je dois men¬
tionner à propos de cette transformation des
fantaisies imaginaires de Florrie, point qui met
en lumière le fait qu'il s'agissait bien d'un progrès
vers l'état normal. C'est que toutes ces images
étaient nettement hétérosexuelles et intimement
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personnelles. Florrie s'en aperçut elle-même et
y discerna une attraction nouvelle. Dans les
images urolagniques, elle se trouva capable
d'inventer un rapprochement plus intime avec
le héros du rêve diurne que lors de ses rêves
flagellatoires. « Je sentis instinctivement que
bien plus de choses dépendaient de l'homme
lui-même. On peut être plus indifférente à
l'égard d'un homme qui vous fouette qu'à l'égard
d'un homme qui urine sur vous. »
Florrie ajoute quelques remarques sur ce

qu'elle croit être la connexion naturelle entre
l'acte d'uriner et l'acte sexuel, connexion dont
©n ne tient, en effet, pas assez compte. « Même
les rêves diurnes, dit-elle, me font toujours désirer
d'uriner autant que d'être en compagnie de quel¬
qu'un que j'aime de l'autre sexe, bien que je puisse
n'en avoir pas eu la moindre envie auparavant.
Bien sûr, je ne sais pas ce qu'éprouvent les autres,
car personne ne m'en a jamais parlé, mais je
crois que bien des individus sentent vaguement
qu'ils désirent plus qu'ils n'osent dire. Quand,
comme il arrive souvent, une fille imagine
dans son ignorance que l'acte sexuel consiste
en ce qu'un homme urine en elle et que cette
idée fantaisiste subsiste plus tard, lorsqu'elle
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sait mieux à quoi s'en tenir, elle conserve un

symbole qu'elle aime et qui pourtant est plus
qu'un symbole. C'est évidemment une forme
de symbolisme erotique, qui peut disparaître
avec l'expérience du coït normal, tout comme
le désir d'être fouettée, parce que la recherche
des a substituts » est renforcée dans ceux qui
sont privés de relations naturelles. Quant à
moi, je crois que c'est un désir naturel, intime¬
ment lié aux sentiments sexuels ; et ce n'est
qu'un préjugé qui fait que les gens pensent
autrement. »

Passons à la description du héros des rêves
diurnes de Florrie. On remarque d'abord que
ce n'était pas l'image d'un individu réel, mais
un être vague et inventé. Tel fut d'ailleurs
toujours le cas dans ses premiers rêves, même
le plus souvent dans ceux de la dernière période.
H y eut là une progression naturelle. Les enfants
ne tissent pas normalement leurs images autour
de personnes réelles ; ils les inventent, ils les
créent. Les rêves diurnes de Florrie pendant son
enfance et son adolescence furent la continuation

de ses imaginations du premier âge et [par suite
manifestèrent la même absence de personnes
réelles. Mais dans sa vie adulte, quand les rêves
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diurnes émergèrent de nouveau, l'anonymat
du héros fut davantage volontaire. Bien que
le charme des rêves diurnes tînt en majeure
partie au soulagement émotionnel fourni par
l'audace supposée, la pudeur et la réserve l'em¬
pêchaient pourtant d'en arriver à prendre la
liberté d'y introduire une personne réelle pour
en faire son héros.

« Je ne puis jamais me débarrasser du sen¬

timent, dit-elle, qu'il me semblerait prendre
des libertés impardonnables à Pégard d'une
personne réelle si je lui faisais jouer un pareil
rôle. Mes rêves diurnes sont une chose tellement

réelle pour moi que cela me paraîtrait un sacrilège
plus grand que si cela arrivait vraiment dans la
vie réelle. Un embarras moral probablement
plus grand que dans la vie véritable s'empare
de moi et je n'ose pas faire un autre acte comme

je le voudrais. C'est peut-être parce que j'ai
tant vécu avec des pensées et des idées (ou
peut-être ma « psychoneurose » ) que je leur at¬
tribue une réalité supérieure. J'ai beau me
raisonner pour me prouver que cela ne peut
faire aucun mal à la Personne, qu'elle n'en saura

jamais rien et que même cela lui serait égal
si elle le savait, et qu'en somme ce n'est qu'une
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création de mon cerveau. Et pourtant, le fait
est que je me refuse à moi-même des rêves
diurnes qui seraient délicieux parce que j'éprouve
cet étrange scrupule moral d'y introduire quel¬
qu'un d'autre. Une ou deux fois, je l'avoue
avec honte, j'ai utilisé une personne réelle dans
un rêve diurne rare, mais j'en ai été punie par

des remords affreux. Pourtant, le soulagement
est bien plus grand que quand on manœuvre
avec de l'abstraction et le résultat est déli¬
cieux. Dans mon cas, je n'aurais jamais
pu y introduire un étranger absolu, une personne
que j'aurais vue par hasard, par exemple dans
un train ; ceci non seulement me paraît de
l'impudence, mais aussi ne me fait aucun effet.
Il faut que ce soit quelqu'un que je connais,
que j'aime, que je respecte et que j'adore en
secret. »

Quelle est la personne que Florrie choisit
comme acteur dans ces rêves diurnes, elle ne

me l'a jamais dit et je ne le lui ai pas demandé.
Je dois ajouter pourtant que ses scrupules
en cette matière, quelque déraisonnables qu'ils
puissent paraître, étaient parfaitement normaux.
A mesure que les rêves diurnes de la première
enfance prennent une forme de plus en plus adulte,
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ils coïncident plus ou moins avec la vie réelle.
Us sont alors une approximation du normal.
Mais il est également normal que c'est précisément
parce que les rêves diurnes se rapprochent de
la vie réelle, que les scrupules qui gouvernent
celle-ci réagissent sur la vie imaginaire. Ceci
est parfaitement senti par des femmes saines et
bien portantes (les hommes sont le plus souvent
moins scrupuleux) qui, si elles sont entraînées
dans un rêve diurne érotique concernant une
certaine personne, en éprouvent une honte
profonde.
En ceci, et sur d'autres points assez nombreux,

Florrie était plus morale que Zenia X, par
exemple (1) ; chez toutes deux les rêves diurnes
commencèrent vers l'âge de neuf ans et furent
identiques. Mais alors que Florrie ne vit jamais
aucune objection à trouver du plaisir à uriner
dans un bois, mais éprouvait des scrupules
à introduire des personnes réelles dans ses rêves
diurnes, Zenia regardait l'acte d'uriner dans un
bois comme une forte tentation sexuelle à la¬
quelle il fallait résister, mais introduisait dans
ses rêveries toutes les personnes qu'elle aimait.

(1) Dont l'histoire est racontée incidemment dans la
Psychoanalytic Review d'octobre 1914.



118 LE MÉCANISME DES DEVIATIONS SEXUELLES

En d'autres termes, la censure morale portait
dans le cas de Florrie sur le monde imaginaire
et non sur le monde réel ; alors que chez Zenia
c'était le contraire, ce qui prouve un degré plus
profond d'anormalité, attendu que les énergies
ainsi extraites du monde réel assuraient au

monde imaginaire une puissance malfaisante.
Nous passons maintenant aux rêves de

Florrie pendant la nuit. On dira peut-être que
cette étude aurait dû être faite auparavant.
Mais Florrie n'est pas une grande rêveuse ; elle
remarque elle-même que toutes ses forces de
rêverie sont occupées par ses rêves diurnes.
A l'exception du rêve décrit ci-dessus, elle
n'a jamais eu de rêves nocturnes sexuels et

elle n'a jamais rêvé de flagellation pendant
la nuit. Les sujets qui absorbent le plus son
intérêt pendant son activité diurne ne pénètrent
jamais dans ses rêves, ce qui est le cas de
beaucoup de gens. Ils sont tissés le plus souvent
avec toutes sortes de petits détails du jour pré¬
cédent et se mêlent à des souvenirs de personnes
et d'incidents qui appartiennent à la vie
scolaire et à la période antérieure au mariage.
Il semble probable qu'elle rêve plus souvent
qu'elle ne le croit ; mais ces rêves sont pâles
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et s'évanouissent au réveil si aucun effort n'est
fait pour les retenir. Ils se produisent d'habitude
vers la période de la menstruation.
Je lui demandai d'y faire attention et de les

noter avec soin en se réveillant. Nous découvrîmes
ainsi le fait significatif que, bien qu'elle n'eût pas
de rêves de flagellation, ses rêves les plus vifs, bien
que non urolagniques, employaient les symboles
de la mixtion et tel était le cas même quand elle
ne s'en apercevait pas, bien qu'elle eût déjà
découvert l'influence de la vessie pleine sur
les rêves. Je donnerai ici quelques exemples,
bien qu'on ne puisse pas dire que ces rêves
jettent une lumière spéciale sur son histoire
sinon qu'ils confirment ce qui était déjà clair,
et qu'ils appartiennent à des types aisément
recomiai ssafoles.

« Juste avant la dernière période menstruelle,
et comme ma vessie semblait plus pleine que

d'habitude (j'urine davantage à ce moment)
j'eus le rêve suivant. J'étais dans une église.
J'avais déjà eu un rêve semblable ; mais cette
fois j'étais dans une église anglaise, et il y avait
des rangées de chaises bien remplies. Je voulais
sortir et me vis enfin marchant dans la nef ;

chacun me regardait avec reproche, mais je
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continuai et passai par une porte située au sud
pour me trouver dans un cloître. Un guide
étranger vint à moi et m'assura d'une manière
très confidentielle qu'il pouvait me montrer
le chemin (je ne savais pas très bien où je voulais
aller, mais je savais que je devais me dépêcher).
Il me montra que je pouvais passer par les
salles des tableaux et sortir à l'autre bout.

« Personne ne vous arrêtera et vous pourrez passer
sans qu'on vous voie. » Je courus à- travers les
salles vides aux parquets cirés et aux murs

couverts de vieux maîtres. Mais je ne m'arrêtai
pas pour les regarder ; je courais en toute hâte
vers la sortie.

« Puis j'arrivai à une porte et en la poussant je
vis avec horreur que c'était une bibliothèque où
deux hommes étaient assis à écrire au milieu de

livres. Leur visage m'était tout à fait inconnu ;

je fis des excuses et voulus me retirer en toute
hâte, mais on m'appela. Us dirent qu'ils vou¬
laient connaître mon opinion sur un livre nou¬
veau. Je fus prise d'une panique affreuse parce

que je voulais arriver à la sortie et qu'ils me
retenaient. Hâtivement et brusquement je
poussai une porte qui était en face de moi et me
retrouvai dans des corridors et des galeries.
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Puis tout à coup, je ne sais pas comment, je
me trouvai dans une petite boutique où- un
homme m'offrait des gilets en satin noir pour
messieurs. « Ah, pas noirs ! » lui criai-je avec
horreur ; et je courus dehors. Finalement je
me trouvai, calme et maîtresse de moi, sur les
marches d'une maison à louer ou à vendre.

Elle était vide et avait un aspect misérable et
abandonné. C'était à ce qu'il semble dans un

square de Londres. J'ouvris la porte avec une
clef et entrai dans un hall sombre, puis je montai
un escalier tout noir. Le jour commençait à
baisser et je me mis à trembler, en partie de peur.
La sensation de monter sans arrêt sans oser

regarder autour de moi fut très vive. Je passai
sans but à travers des chambres vides, en res¬

sentant de la dépression et de l'anxiété. Tout
était silencieux jusqu'au moment où je vis une
sonnette et tirai sur la corde pour voir si elle
sonnerait. Je fus alors alarmée par le son formi¬
dable qui résonna dans les chambres et jusque
dans le sous-sol. Je restais immobile, terrifiée par

la témérité d'avoir troublé ce silence, et plus
terrifiée encore en entendant des pas réguliers
résonner dans la maison vide. J'étais vissée

au sol de terreur, à mesure que les tramp, tramp
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des pas se rapprochaient de plus en plus. Je
fus sûre que c'était un revenant qui venait me

voir, troublé par le son de la sonnette ; et je
trouvai enfin le courage de passer par une porte
tout près de moi. J'arrivai ainsi sur un palier
d'où quelques marches me firent entrer dans
une cuisine.

« Elle était presque sombre et les volets étaient
fermés ; mais peu à peu j'y vis plus clair et je
vis une fenêtre de la forme qui est typique
des sous-sols de ville, et près d'elle une table.
C'était comme la cuisine d'une maison ancienne,
celle où j'avais reçu mes fessées, mais dans
mon rêve la maison me parut étrangère. Quand
la lumière parut, je vis des traces de cuisson
et je me demandai comment elles étaient venues
là. Je ne savais trop que faire quand une servante
sortit de l'office ; mais je n'éprouvai ni surprise
ni crainte. Mes pensées étaient concentrées sur
le sol ; c'était de la pierre ; mais il était mouillé
et visiblement d'eau courante. Etonnée, je de¬
mandai à la servante ce que c'était et elle me

parut embarrassée, puis elle se mit à rire et
dit : « C'est la cuisinière qui a fait ça ». Je pensai
d'abord que la cuisinière avait renversé de l'eau,
puis je compris et j'exprimai mon dégoût de
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la conduite de la cuisinière. Car il était évident

que la cuisinière avait uriné sur le sol de la
cuisine. Après cela, je ne me rappelle pas bien
ce qui arriva. En me levant, ma vessie était
pleine. J'eus ce rêve de bon matin. La sonnette
a pu être celle qui appelle au premier déjeuner ;
la crainte que j'eus me rappelle celle que me
causait mon père quand il venait me fesser ;

la galerie de tableaux s'explique par ceci que

j'avais étudié la veille la Madone de San Sisto. »

Ce rêve est tout entier fabriqué avec des
symboles du désir urinaire et rien n'est plus
commun dans cette sorte de rêves que le désir
d'un changement de personnalité.
Le rêve qu'elle me décrivit ensuite évolue

comme ceci : « J'étais dans une cathédrale, très
grande. Les nefs étaient immenses, les arches
très fines et les fenêtres munies de vitraux.

D'abord, j'eus l'impression d'être à Westminster,
mais cette idée disparut et je reconnus que j'étais
dans une église étrangère. En faee de moi il y
avait un autel rutilant, qui me rappela un peu

Saint-Roeh, bien que le reste du monument me

rappelât aussi la cathédrale d'Anvers. Il y avait
beaucoup de rouge cramoisi sur le maître-autel
et beaucoup de cierges allumés. Mais ce qui me
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fit la plus grande impression, ce fut la multitude
qui y était assemblée. Je me trouvai près du
fond, du côté ouest, pressée contre d'autres
personnes assises sur des chaises cannées. L'inté¬
rieur tout entier de la vaste cathédrale semblait

bourré de monde. Je parlai à quelqu'un qui était
derrière moi, car je voulais absolument sortir,
je ne savais pas pourquoi. Puis je me trouvai
dans un grand bâtiment occupé seulement par
quelques écoliers qui étaient tous assis sur les
bancs du fond. Je fus de nouveau mécontente.

Je demandai quand la « représentation » com¬
mencerait ; et, constatant que je ne pouvais pas
rester assise tranquillement, je dis : « Je vais
aller chercher un billet. » Une dame répondit :
« Oh le bureau est fermé ; il n'ouvrira pas main¬
tenant. » Pourtant je me précipitai au dehors
chercher mon billet. Puis une diversion fut causée

par l'entrée d'un joli chien collie. Les enfants
jouèrent avec lui ; mais il me préférait à tous ;

je le caressai et il me suivit partout. Toujours
impatiente, je dis : « Je crois que je voudrais
voir la chambre où je dormirai à l'hôtel. » Alors
je sortis et demandai à un homme de me conduire.
Le reste du bâtiment où je me trouvais parut
être l'hôtel ; il me dit : « tournez à gauche, puis
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de nouveau à gauche et puis à droite. » Il semble
que je courus, toujours le collie sur mes talons,
le long de couloirs en marbre blanc, avec de
grandes portes blanches de chaque côté. Elles
étaient toutes fermées avec soin, le silence régnait
et il n'y avait pas signe de vie. On m'avait dit
que ma chambre à coucher serait la salle de
billard et je voulus demander des renseignements,
car j'avais perdu mon chemin. Un homme passa,
mais je ne l'arrêtai pas pour le questionner, car
je me disais : « Comment ma chambre à coucher
pourrait-elle être la salle de billard ? En tout
cas ce n'est pas réjouissant ; je vais revenir sur
mes pas et abandonner cette recherche. Je ne
tiens pas du tout à cette sorte de camyo santo
froid et désert. » J'avais envie d'être de nouveau

à l'air libre et de quitter ces corridors murés.
Je me retrouvai alors sur une route dans la

campagne.
« Cette route était toute blanche et poussié¬

reuse et sur les côtés il y avait des talus verts.
La journée était chaude et c'était le plein été.
Je m'assis sur un de ces talus verts et mon

mari s'essit à côté de moi. Je ne parus pas sur¬

prise de le voir. Je regardai le long de cette
longue route blanche et j'eus conscience que
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quelque chose venait vers moi rapidement. « Oh,
c'est le collie », dis-je avec joie. Mais en ap¬
prochant, il se changea peu à peu en un petit
poney, brun et très joli. « Ceci doit être le poney
des enfants, pensai-je, sans aucun doute ils
l'aiment beaucoup. » Je cherchai alors à relier
ainsi les enfants à la maison que je venais de
quitter. Il vint droit sur nous et essaya visi¬
blement d'attirer notre attention. J'en fus
charmée et je le caressai sur l'échiné ; il semblait
très apprivoisé. Puis ses jambes parurent se rata¬
tiner et ce qui en restait fut replié sous son corps,
de sorte qu'il s'accroupit à côté de nous sur le talus.
Il passa la tête sous mon bras, se tortilla un

peu et je lui caressai sa crinière soyeuse, en
disant à mon mari d'en faire autant. « Oh,
faites-le, je vous en prie, caressez ses flancs gras, il
le désire tant. Regardez comme il vous implore ! »
Je cachai ma figure sur sa croupe grasse et j'eus
plaisir à ses démonstrations d'affection. Mais
mon mari se recula d'un demi-mètre sur le talus
et refusa de le caresser : « Je n'aime pas à cares¬
ser des animaux que je ne connais pas, dit-il, ils
peuvent mordre, je vous laisse le faire seule. »

Puis la route, les talus, mon mari et le poney
disparurent.
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« Je me retrouvai dans l'église, toujours pleine
de monde, de sorte que je ne pouvais trouver
de chaise dans la nef. Mais il y avait quelques
vieilles chaises dans l'aile nord, sur la même

ligne que le maître-autel. Je m'assis sur l'un!e
d'elles, mais comme je faisais ainsi face à l'as¬
semblée, je me sentis intimidée. Je m'aperçus
alors que la chaise était abîmée et je pensai en
moi-même : « Ces chaises ont évidemment été

cassées et on les a mises dans ce coin pour que

personne ne s'en serve. » A ma droite une porte
donnait sur un cloître et juste sur le pas de cette
porte il y avait un prêtre qui semblait diriger
l'office. Alors arrivèrent plusieurs femmes et un
enfant qui, en se poussant, s'installèrent der¬
rière moi. Leurs chaises étaient plus petites que
la mienne, mais une femme dit que cela irait.
Je me demandai avec étonnement comment

une femme pourrait s'insérer dans une chaise
d'enfant avec des bras. La femme à côté de moi

était une Anglaise. Elle me repoussa, car elle
était du type de femmes grossier qu'on voit aux
bains de mer en été. Elle avait du rouge à son

chapeau et les bras de la chaise étaient peints
en rouge. Un enfant, un petit garçon, se poussa
vers moi et s'inséra entre mes genoux. Il regardait
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un livre avec des images. La présence de cet
enfant me troubla profondément, bien qu'il me
parût gentil et semblât s'être pris d'affection
pour moi. Je désirais qu'il s'en allât, car je me
sentais mal à l'aise. Je parlai alors à la femme
qui avait un chapeau avec du rouge des chaises
sur lesquelles nous étions et elle admit qu'elles
n'étaient pas solides, mais elle dit qu'elle courrait
le risque. J'eus alors une sensation curieuse. Le
fond de la chaise sembla se dissoudre peu à peu ;

le bâti tint bon, mais peu à peu le fond canné
s'enfonça et cassa sur les bords, de sorte que

je passai peu à peu à travers, tout en étant
soutenue par le bois ; ainsi personne ne voyait le
désastre. Je craignais que la chaise ne cédât et
je pensai que tous les assistants me verraient
et riraient. Je ne priai pas et n'eus pas de sen¬

timent religieux. Toutes mes pensées étaient
concentrées sur la chaise et sur l'enfant, qui
était resté là. Puis, bien que je ne me souvienne
pas distinctement d'avoir quitté la chaise, je me
trouvai dans une autre partie du monument.
Un employé nous montrait d'anciennes stalles
sculptées.

« Des noyaux de cerises étaient rangés sur
l'une des stalles et le bonhomme disait l'ave¬
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nir à ma mère. Je me rappelle qu'il dit des quan¬
tités de choses et finalement que ma mère
partirait en Amérique et qu'elle y arriverait à
une position élevée et qu'elle porterait un chapeau
officiel rouge et or. Elle se mit à rire et lui dit
que sans doute il décrivait son propre avenir
puisqu'il portait un tricorne rouge et or et que
les dames ne portaient pas de chapeau de ce
genre. Il affirma qu'en Amérique les dames sont
admises à tous les honneurs qui leur sont refusés
en Angleterre et qu'il serait possible à ma mère
d'arriver à une haute position. Il se tourna vers
moi et me demanda s'il me plairait de voir la
course de natation des dames. Il nous montra
une sorte de canal artificiel étroit, avec un fond
peint. Je protestai à haute voix que ce n'était
pas l'affaire des femmes de nager. Nous com¬
mençâmes une discussion enflammée sur tout
ce que les femmes doivent ou ne doivent pas
faire.

« Puis je me trouvai toute seule, me promenant
derrière le maître-autel. Il n'y avait absolument
personne. Tout à coup j'eus l'impression qu'un
homme s'approchait. Il avait une allure vraiment
bizarre ; ses vêtements jadis noirs avaient main¬
tenant un reflet vert ; ils étaient poussiéreux
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et fripés ; ses cheveux noirs étaient en désordre
et il avait une sorte de melon poussiéreux et
misérable sur la tête. Son visage était maigre,
avec un teint tirant sur le verdâtre. Ses yeux
noirs étaient tristes, sans expression de vie.
C'était N. Un N. très changé, mais pourtant
reconnaissable ; je n'osai pas faire allusion à
ce changement, mais il lut ma question dans
mes yeux et me dit : « Je suis dans la misère. »

Je commençai à lui faire des reproches et lui
rappelai qu'il venait de me dire qu'il avait reçu
un peu d'argent. « Je l'ai tout dépensé, dit-il,
il m'en faut encore ! » Je me sentis malade. Je

me mis à trembler et je me demandai comment
je lui avais permis de me toucher. « Je devais
être folle, me dis-je, quelle brute odieuse ! » Il
continua à me demander de l'argent. Je lui dis,
plutôt violemment, que je n'éprouvais plus mon
vieux désir, que je n'avais pas besoin de lui et
qu'il n'avait qu'à s'en aller. Alors il devint furieux,
me mit la main sur l'épaule et me secoua avec
violence. J'éprouvai une curieuse sensation de
me dissoudre et de disparaître ; et je m'éveillai.

« Il était six heures du matin et j'urinai en

grande quantité. C'est l'un des rêves les plus
complets que j'aie eus. Mais je ne puis en dis¬
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cerner l'origine comme avec le rêve précédent.
Je ne sais pourquoi j'ai pensé à des églises. Mais
la veille un collie était entré dans notre jardin
sans pouvoir en ressortir ; je m'étais beaucoup
amusée à voir ses efforts pour s'échapper. Le
poney reste inexplicable. Les enfants furent
certainement amenés parce que la nuit précé¬
dente j'avais lu quelque chose sur le plaisir éro-
tique qu'éprouvent certaines femmes à faire
téter. Une dame que je rencontrai un jour me
dit que c'était la sensation la plus douce qu'elle
eût éprouvée dans la vie et j'y avais réfléchi.
Bien que les femmes ne m'aient jamais excitée
sexuellement, je me rappelle que deux fois, une
fois étant enfant et une fois déjà adulte,j'avais
été profondément émue par la vue d'une femme
allaitant son enfant. Le détail des chaises cannées

provient de ce que depuis quelque temps je
désirais acheter des chaises de cette forme ; la
sensation de passer à travers est due à mon

poids dans le lit. »
Ce rêve, dont Florrie me dit en me l'envoyant

qu'elle ne savait pas s'il contenait des indications
qui en faisaient un rêve vésical, est précisément
typique de cette catégorie de rêves. Sans doute,
il n'y a aucune indication précise du désir d'uri-
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ner ; mais le symbolisme tend tout du long à
se rapporter à cette fonction et à évoquer le
désir qui en précède l'accomplissement ; le con¬
tenu « latent » est urinaire. Je remarquerai à
ce propos que ce n'est pas seulement l'impulsion
sexuelle, mais n'importe quelle autre impulsion
primaire réprimée qui peut constituer le con¬
tenu latent d'un rêve au-dessous du « contenu

manifeste » d'une contexture tout à fait diffé¬

rente.

Le rêve suivant est l'un de ceux dont Florrie

se souvient avec le plus de vivacité.
« Je rêvai que j'étais assise devant un feu en

train de rêvasser. La chambre était évidemment

une sorte de salon avec de grandes portes-
fenêtres à gauche. Il semble que j'étais la seule
personne dans la pièce et j'étais profondément
absorbée par ma rêverie quand je tournai la
tête vers la gauche et vis le rideau se mouvoir.
Il fut repoussé et je vis ma mère assise derrière,
près de la fenêtre. Je me sentis troublée, comme
si elle avait pénétré dans mon intimité. Elle me

parla et tout fut de nouveau silencieux. Soudain
j'eus conscience que la pluie tombait à torrents,
un véritable déluge ; je l'entendis ; et en regar¬
dant dehors je constatai qu'il faisait très sombre.
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Mon père était dehors (il était mort déjà depuis
plusieurs années) et parlait à ma mère, en lui
disant qu'il faisait trop mouillé pour qu'elle
sortît. Les rues étaient devenues des torrents.
La vue de nos fenêtres était semblable à celles
que nous avions eues jadis d'un appartement
que nous avions occupé à Ostende. Puis ma
mère se leva et s'approcha de moi. Elle était
tout en noir, en grand deuil (le noir apparaît
souvent dans mes rêves) et s'avançait comme
en glissant. A mesure qu'elle s'approchait, elle
était de plus en plus différente de ma mère ;
elle devint tout autre, terrifiante. Elle était
grande et mince avec une longue traîne noire
qui ondulait derrière elle (j'ai vu la même per¬
sonne dans un rêve à Florence), avait des cheveux
ébouriffés, blonds, et une expression de sorcière
fatiguée sur tout son visage. Elle vint derrière
moi et mit sa main (une petite main blanche)
sur mon épaule. Je frissonnai d'horreur ; elle
me fit des reproches et parut affectée vivement
de mon aversion. J'étais à moitié habillée ; sur

le haut du corps je n'avais qu'un corsage et sa
main nue appuyait sur ma chair nue. Elle m'ex¬
pliqua qu'elle était ma mère et que je n'avais
pas à la repousser, mais je continuai à me reculer.
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Elle essaya d'abaisser mon corsage, mais je
protestai et l'en empêchai ; elle vit ma répu¬
gnance et son visage exprima mie haine farouche.
Cette expression était terrifiante. Je lui dis d'ôter
ses mains de dessus moi. Elle me mit alors la

main gauche sur la nuque et me dit de regarder.
Je regardai avec une horreur fascinée et quand
elle ôta sa main, le petit doigt resta adhérent
à ma peau et une flamme bleu pâle parut sur le
lit situé en face, car la pièce semblait être deve¬
nue une chambre à coucher. Une expression de
triomphe et de ruse joyeuse apparut à ma grande
terreur sur son visage. J'imaginai qu'elle était
une sorcière et je tombai dans un abîme d'hor¬
reur. Alors je m'éveillai.

« Je crois que ce rêve a été suggéré par le
souvenir d'une doctoresse de ma connaissance.
Je ne puis expliquer la flamme bleu-clair. L'in¬
cident du corsage est suggéré par le fait que le
jour d'avant j'en avais essayé plusieurs. La
pluie ne s'explique guère, car la nuit était belle,
comme le jour avait été beau. Quand je m'é¬
veillai, vers deux heures du matin, je sautai du lit
pour uriner et je constatai qu'en effet ma vessie
était très pleine. »

En tant que la partie centrale de ce rêve est
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liée à un bruit de pluie, il est visiblement du type
urinaire et symbolique du besoin vésical. Une lu¬
mière claire comme celle qui apparaît à la fin du
rêve est souvent due à une lumière réelle perçue
au travers des paupières ; et l'épisode d'horreur
est dû à un examen médical subi par Florrie
avec dégoût. Cette suggestion génitale est un
résultat secondaire, qui est très fréquent dans
les rêves vésicaux.

Je tenais, comme on voit, à étudier le champ
des rêves nocturnes de Florrie ; mais il ne semble
pas que ce domaine soit assez riche pour mériter
qu'on s'y attarde beaucoup. Chez Florrie, les
rêves diurnes ont absorbé la plupart des activités
psychiques subconscientes, qui chez beaucoup
d'individus prennent leur revanche pendant la
nuit. A tort ou à raison, je n'ai pas jugé néces¬
saire d'employer ici des méthodes compliquées
d'interprétation. Rien ne fut modifié lors de la
dernière phase, de caractère urolagnique.
Bien que les rêves diurnes urolagniques eussent

leur origine dans l'enfance, et bien que, comme
nous l'avons vu, les actes de fouetter et d'uriner
eussent été associés dans l'esprit de Florrie,
puisque les rêves diurnes flagellatoires entraî¬
naient un désir d'uriner, les deux classes de rêves
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diurnes avaient tendance à rester séparées et
c'est maintenant le groupe urolagnique qui
envahit le champ tout entier et acquit ainsi des
développements nouveaux et audacieux, où le
summun devenait la représentation de l'acte
d'uriner accompli sur son corps. Tous ces rêves
ont présenté une marque commune qui les dis¬
tinguait des rêves flagellatoires, non seulement
parce que, comme il a été dit, ils étaient plus
intimes et plus personnels, mais parce que, au
lieu d'être localisés dans une maison, ils l'étaient
au dehors et se trouvaient ainsi associés à des

paysages et à la Nature. Il faut voir là une ten¬
tative instinctive, non seulement pour poétiser
ce qui semblait n'être qu'un caractère physio¬
logique, mais aussi pour diffuser leur intensité
dans un intérêt général pour tout ce qui dans
la Nature est de l'eau. Florrie fut ainsi portée
vers cette tendance psycho-sexuelle que j'ai
proposé d'appeler Ondinisme.
L'association avec les rêves diurnes de flagel¬

lation conserva une base sensorielle qui était
principalement celle du toucher, sens qui joue
le plus souvent un grand rôle dans les émotions
érotiques des femmes. N'observer que l'acte
d'uriner était regardé par Florrie comme un

plaisir secondaire, « bien que non dénué d'un
charme délicieux ». C'est au sens du toucher
(« quand on presse de l'eau chaude avec une
éponge sur sa chair on éprouve un frisson agréa¬
ble ») que l'imagination fit appel. Etre entraînée
dans un champ ou un bois en été, dépouillée
de ses vêtements à l'ombre des arbres, puis
recevoir sur soi un jet chaud devint d'autant
plus délicieux que l'acte était intimement lié à
ses pensées, à ses sensations et à ses sentiments
les plus secrets. Le héros, bien que le plus souvent
assez nébuleux, fut toujours un homme, jamais
une femme.

Voici l'un de ces rêves typiques : « Je me
vois d'ordinaire dans un bois ou un vallon, avec
des espaces libres de-ci, de-là, et très souvent
un ruisseau ou de l'eau courante tout près.
Naturellement, c'est l'été. Je suis le plus souvent
couchée à plat ventre sur l'herbe moelleuse (plus
moelleuse dans mon rêve qu'elle ne le serait en
réalité) quand l'Etranger arrive» Je ne puis
l'identifier, car mes rêves diurnes ont toujours
été vagues pour ce détail, au lieu que dans mes
rêves nocturnes les personnes sont toujours nettes
et précises. Bien que cela puisse paraître étrange,
je sens qu'il est gentil de sa personne. Je dis « je
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sens », parce que c'est précisément cela. Je ne

le vois pas nettement, mais je sens qu'il désire
me plaire. Il s'assied à côté de moi et me parle,
mais cela passe par-dessus ma tête, car je sens
qu'il me procure une vague sensation sexuelle
et je ne puis y résister. Il semble comprendre
exactement ce que je ressens et il a de la sym¬
pathie pour moi. La coutume et les traditions font
qu'une femme redoute de désirer quelque chose
d'un homme, mais comme c'est un rêve diurne
et strictement privé, j'admets franchement que je
désire de cet homme qu'il urine sur moi. Il le de¬
vine et exprime un désir violent de le faire ; mais
je dois ôter mes vêtements pour que cela tombe
sur ma chair nue et afin de ne pas les tacher.
Ceci m'est désagréable ; mais il m'aide et l'at¬
touchement de ses mains m'excite. A mesure

que chaque vêtement est ôté, je me sens de plus v
en plus sans défense, mais aussi de plus en plus
sexuelle. Enfin je suis nue et j'essaie de me
cacher dans l'herbe ; je me sens à mon désavan¬
tage et très mal à l'aise. Lui-même reste habillé
et ceci semble augmenter sa supériorité mascu¬
line, alors que ma nudité accentue mon infé¬
riorité féminine. En même temps cela augmente
mes sensations sexuelles, qui sont en majeure
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partie fondées sur une exagération des différen¬
ciations des sexes. (Quelques tableaux, par

exemple le Concert du Giorgione qui est au Louvre,
[et d'autres tableaux de l'école impressionniste]
représentent des hommes vêtus et des femmes
nues ; mais je ne connais pas un seul exemple
du contraire). Il ne paraît pas être pressé de
commencer et quand il place sa main entre mes
cuisses, j'éprouve des vagues de jouissance.
Puis, cachée dans les herbes, j'ai conscience
qu'il va commencer.

« Mais c'est un fait que ce moment critique
n'est jamais devenu clair et précis dans mes
rêves, même dans un rêve que je me raconte à
moi-même. Je n'ai jamais osé le dépeindre. Je
sens vaguement, sans doute à tort, qu'il peut
m'en vouloir de l'observer et mon incapacité à
lire les pensées d'autrui m'empêche de rendre le
tableau imaginaire précis ; mais je peux fort bien
comprendre que les facteurs primitifs du culte
phallique peuvent s'être développés ainsi. »

« Je me le représente dans toutes sortes d'at¬
titudes, debout, à genoux, à moitié couché, en
tout cas de manière que je puisse éprouver sur
ma peau la sensation du jet chaud et calmant.
Il me tourne de façon que je le sente partout ;
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c'est délicieux, surtout sur les seins, les bras et

les cuisses. Parfois je me le représente nu et il
me marche alors dessus avec ses pieds nus, ou
se tient debout, les jambes écartées, sur mes
cuisses. Parfois c'est moi qui suis debout et
c'est lui qui est à genoux ; ou bien il est debout
aussi et augmente le plaisir en me mettant la
main entre les cuisses. Mais la sensation la plus
délicieuse est celle que j'éprouve quand je suis
couchée à plat ventre, qu'il écarte fortement
mes jambes, s'agenouille entre elles et urine droit
contre la vulve. Parfois il fait cela face contre

face et c'est toujours un triomphe de sensations :

je sens que j'en veux et en veux encore. En soi
déjà, la sensation est délicieuse ; mais il faut y
ajouter qu'il donne quelque chose de lui-même
et ceci est précieux. Très souvent ces rêves
diurnes sont tellement forts que je puis recon¬
naître distinctement l'odeur de l'urine, bien que

je sache que ce n'est là qu'une illusion de mes

sens. Dans mes rêves diurnes, j'éprouve aussi du
plaisir à le voir fait par d'autres, bien que la vue ne
soit qu'un faible remplacement de la sensation
produite par le liquide chaud sur la chair nue. Je
crois que je ne verrais aucun inconvénient à rece¬

voir ce jet sur ma figure et même dans ma bouche.
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« Les rêves diurnes de ce type sont d'un carac¬

tère si horriblement personnel et privé qu'il semble
que c'est une sorte de trahison vis-à-vis de soi-
même de les décrire en plein jour. Je me sens
honteuse, comme si je n'avais jamais dû m'y
résoudre. On le fait si secrètement que quand
on le rédige avec des mots, on se sent étonné
et stupéfait. Ce qui d'ailleurs ne les rend pas
moins réels ; pourtant cela me coûte de les
décrire. »

Telle est la vérité principale, sinon unique,
des rêves diurnes urolagniques de Florrie. Ellê
ne les a jamais réalisés dans la vie réelle ; c'était
nr>e chose trop secrète et trop privée pour elle.
Mais elle en avait envie et se couchait à plat
ventre sur le lit ou le canapé, comme aux temps
de son obsession flagellatoire ; parfois même
elle releva ses jupes et imagina que l'acte tant
désiré était exécuté vraiment ; elle en vint
même à s'asperger d'eau chaude pour simuler
l'effusion. Il faut pourtant noter que ces mani¬
festations psycho-sexuelles furent moins graves
que celles qui étaient associées à la flagellation
et avaient un pouvoir d'obsession moindre.
Elle fit aussi des expériences diverses pour

rendre l'acte d'uriner plus agréable et plus
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intéressant. Le procédé qu'elle finit par trouver
le plus agréable consista à prendre une position à
moitié couchée avec les jambes écartées. Après di¬
verses expériences sur le parquet, dans le lit, etc.,
elle trouva enfin tout succès et satisfaction

en mettant une chaise cannée dans une grande
et longue baignoire, en se penchant en arrière
contre le dossier et en mettant les jambes sur
les parois de la baignoire, tout en tenant la
vulve ouverte avec ses deux mains. « Il sort

alors un jet en manière de fontaine qui descend
en demi-cercle jusqu'à l'autre bout de la baignoire
en montant légèrement au-dessus du niveau
d'émission » ; elle s'amusa à varier la direction,
la force, la hauteur du jet à chaque expérience :
« Cela vous donne une sensation aimable, dit-elle,
je ne sais pourquoi ».

On remarquera que Florrie à introduit ins¬
tinctivement dans ses expériences l'analogie de
la fontaine. Il faut insister sur le fait que ses
fantaisies urolagniques, différentes en ceci de
ses imaginations flagellatoires, tendaient à se

passer en plein air et à se relier à l'image de
l'eau en général. C'est là un caractère de ce que

je nomme Ondinisme.
Pendant son enfance, les associations urinaires
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de Florrie étaient nettement liées à un bain et

aussi à la couleur jaune en général. Elle fit
d'ailleurs spontanément la remarque que l'asso¬
ciation de l'acte d'uriner et de la couleur jaune
remontait en elle à son enfance. Dès ses jeunes
années, l'acte d'uriner s'était lié à de beaux

paysages ; ce n'est pourtant que lors de sa
dernière phase urolagnique que ces associations
se situèrent au premier plan dans son esprit.
Elle décrit le charme des fontaines qui envoient
leur jet dans un bassin d'eau calme et suggère
que les enfants essaient inconsciemment d'imiter
cet effet dans leur bain et davantage encore en

plein air, surtout dans les bois, en quelque lieu
caché, où coule une petite source.

« L'idée de l'eau se mêlant à l'eau est vraiment
fascinante ; mais il faut que ce soit une eau

calme, un lac plutôt que la mer. Il est intéressant
aussi de le faire depuis une légère élévation.
De le voir faire à une personne ainsi surélevée
suggère aussi un charme nouveau. De là peut-
être ces tableaux que j'ai vus à Paris, de filles
tenues en l'air au moment d'uriner. Sans doute,
il est difficile de dire si cette propension est
commune ou non ; car ce sont les individus
les plus impressionnables qui sont le plus secrets.
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Et je dois dire qu'en règle générale, ils ne sont
pas très encouragés à être francs. La nature
érotique de cette attraction est peut-être prouvée
par le fait que cet acte ne m'intéresserait guère
s'il était exécuté par quelqu'un de mon propre
sexe. »

Quant aux bois,, voici ce qu'elle écrit : « Il
y a quelque chose de fascinant dans le bruit du
jet arrivant sur des feuilles mortes, le gargouille¬
ment, l'humidité qui humecte ces objets secs,
comme si la nature devait être reconnaissante
d'être ainsi arrosée. Dans un bois on se sent

plus près du cœur de la Nature. L'élément arti¬
ficiel qui accompagne l'acte dans une chambre
close a disparu ; cet acte prend un caractère
nouveau et apparaît dans une lumière neuve.

Ceci s'applique d'ailleurs à tous les actes naturels
et explique la création des faunes et des nymphes.
Tous les actes sexuels semblent meilleurs au

dehors, dans les bois. Etant jeune fille, la crainte
de l'accouchement était associée surtout à une

chambre de malade, dont j'avais une terreur
imaginée, puisque je n'ai jamais été sérieusement
malade. Ce que j'aurais voulu, c'est de faire
mes enfants comme les femmes sauvages, qui
semblent en souffrir moins, dans les bois ou
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dans les cavernes. Etant enfant, je fus fortement
impressionnée par ce passage de Jérémie Taylor
qui semble avoir eu la même idée à propos de
la mort ; elle n'est « que la chose sans importance
qui arriva hier au pauvre berger ». Je me repré¬
sentai le pauvre berger là-bas tout seul, au loin,
près du ruisseau babillard et des arbres ondulants,
identifié à la Nature ».

On voit ici Florrie se livrer sans mesure aux

digressions. Ce qui prouve que la tension émo¬
tionnelle de son imagination décroît peu à peu.
Ce mouvement de relaxation a certainement
existé à travers tous les changements de ses

intérêts sexuels, pendant toute la période que

que nous avons étudiée. Mais au point où nous
en sommes- arrivés, la relaxation est complète.
Ses visites cessèrent. Ses lettres devinrent de

plus en plus courtes. Elle me remercia du secours
que je lui avais apporté, mais ne semblait plus
en avoir besoin.

« En ce qui concerne Florrie, m'écrivit-elle
enfin dans une courte note, il n'y a plus rien
à en dire ». Puis je reçus, en réponse à une

demande de renseignements, l'avertissement
suivant : « J'avais l'intention de vous écrire

depuis quelque temps pour vous dire, comme
10
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vous l'avez sans doute deviné, que Florrie est
morte. »

Ainsi donc, nous voici à la fin de l'histoire
de Florrie. Je n'en entendis plus parler pendant
plusieurs années. D'ailleurs on verra plus loin
ce qui advint d'elle. Il serait exagéré de prétendre
que pendant ces années, son odyssée sexuelle
s'est entièrement terminée. Visiblement une

femme dans la pleine vigueur vitale qui n'a
pas réussi à obtenir la jouissance sexuelle nor¬

male, tout en réussissant à force d'ingéniosité à
en fabriquer une approximation suffisante, peut
s'attendre à d'autres troubles émotionnels. Mais

quels que puissent être ces troubles, on peut
être assuré qu'ils ne pourront pas reprendre
le caractère coercitif et alarmant d'autrefois.

Car maintenant Florrie se connaît et elle com¬

prend le mécanisme de l'impulsion sexuelle.
Elle marche en pleine lumière au lieu de se
heurter à des spectres redoutables, errant dans
l'obscurité. Pendant des années, un personnage

terrible, mystérieusement voilé, l'avait saisie
par derrière dans sa poigne de fer, dont elle ne
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pouvait se délivrer, la menaçant de folie et des
pires éventualités. Maintenant elle lui fait face ;
elle l'examine d'un œil critique et elle lui répond
avec son ironie native, de sorte que la griffe de
fer se détend, que le monstre s'évanouit comme
un brouillard, lequel paraît charmant, mais
n'est plus dangereux.
Nous connaissons tous de tels résultats cliniques.

Peut-être semblera-t-il à certains lecteurs que
toute l'histoire de Florrie aurait pu être résumée
en quelques lignes. Certes. Mais, comme Freud
plus que quiconque nous l'a démontré, l'étude
minutieuse et prolongée d'un cas individuel
est d'un profit certain pour la science. Si, dans
le cas présent, les lignes générales sont familières
aux psychiatres, par contre les détails ont un
sens et une portée qui dépassent, de beaucoup
ce cas individuel. Aristote a dit que toute œuvre
d'art humaine doit apporter quelque chose
de nouveau. C'est précisément ainsi que l'his¬
toire de Florrie est instructive. Je l'ai décrite

en détail, tout en supprimant bien des incidents
qui étaient en dehors du problème, afin de dévoiler
cette nouveauté et de chercher ce qu'elle nous

enseigne.
Eh bien, son grand enseignement vient de ce
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que Florrie n'est pas du tout un être anormal.
Certes, on découvre de la folie dans une branche
collatérale de la famille, mais le système nerveux
général et la mentalité générale qu'elle a hérités
de ses parents sont parfaitement sains et nor¬
maux ; le peu d'anormalité qu'elle a est absolu¬
ment invisible pour son entourage. Son mari,
sa famille, ses amis la regardent non seulement
comme normale, mais comme stable et pondérée.
Comment, demanderai-je par conséquent, se

fait-il que ces germes minuscules aient produit
une telle floraison ? Pourquoi l'impulsion sexuelle
a-t-elle passé chez Florrie par des stades qui
semblent tellement anormaux ? Et comment

ferons-nous pour expliquer les formes particulières
de perversion par lesquelles s'est manifesté
ce développement à première vue anormal ?
Il me semble que l'histoire de Florrie rend

manifestes au moins trois groupes de facteurs
qui ont tous participé à la déviation du méca¬
nisme sexuel dans son cas personnel, mais qui
se rencontrent aussi dans l'immense majorité
des êtres humains.

Le premier groupe de facteurs est d'un
ordre négatif. C'est l'absence des stimulus
ordinaires de la sexualité. On sait communé¬
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ment que chez les femmes bien plus que les
hommes, l'impulsion sexuelle doit être éveillée
d'une manière définie, afin de suivre les sentiers
normaux ; et que si ce stimulus défini et précis
manque, ces femmes n'ont pas conscience des
besoins sexuels normaux, bien que l'impulsion
générale les travaille intérieurement, dans leur
subconscient. Or Florrie avait été mise à l'abri
d'une manière particulièrement stricte des sti¬
mulus sexuels, tant extérieurs qu'intérieurs. Elle
avait été élevée avec le plus grand soin par
des parents riches, qui l'avaient protégée contre
toutes les influences étrangères douteuses. Sa
pudeur, sa timidité extrêmes, sa réserve, sa
dignité pour ainsi dire pétrifiée, l'avaient em¬
pêchée de prendre contact avec les réalités sexuelles
et avaient aussi empêché les autres de lui parler
ou de lui montrer quoi que ce soit de ces réa¬
lités.

Ces influences restrictives furent fortifiées

par son éducation sociale, artiste, littéraire,
puis par l'idéal supérieur qu'elle élabora sur
ces bases. Elles furent aussi renforcées par le
rythme très lent de son développement mental,
car si sa puissance intellectuelle était au-dessus de
a, moyenne, elle ne fut jamais précoce menta-



150 LE MÉCANISME DES DÉVIATIONS SEXUELLES

lement et ses activités nerveuses et cérébrales
furent toujours du type à retardement.
Puis intervint encore l'influence décisive, à

savoir le facteur négatif de son mariage. Sans
doute, le cours de la déviation avait commencé
avant ce mariage, mais si vaguement, même
pour sa propre conscience, que si à vingt-
huit ans elle avait été unie à un mâle vi¬

goureux et sympathique, à peu près de son

âge et capable de susciter ses émotions sexuelles,
elle n'aurait jamais éprouvé de déviations de
la normale, sauf avec de très faibles variations.
Admettre l'influence directe de ces conditions

négatives sur le développement de Florrie, c'est
affirmer implicitement que les impulsions auto-
érotiques qui se sont élaborées en elle se sont

appuyées sur une base organique fondamentale.
Tel est bien le cas, selon moi. Nous savons de
nos jours que situer l'impulsion sexuelle dans
un milieu vide réagit sur la direction de sa crois¬
sance, mais n'empêche pas cette croissance
même, dans une direction ou dans une autre. Nous
savons en outre que pendant l'enfance, quand
le vide du milieu est établi naturellement,
avec absence pendant les premières années
de la vie de tout mécanisme de réaction aux
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stimulus sexuels externes, les impulsions auto-

érotiques ou spontanément pseudo-sexuelles
tendent à se produire, et que les activités qui plus
tard deviendront avec nécessité spécifiquement
sexuelles se manifestent sous forme de jeux,
qui sont ignobles, imparfaits et souvent sym¬
boliques.
Les deux formes autoérotiques sous lesquelles

l'impulsion sexuelle infantile de Florrie se ma¬
nifesta furent, nous l'avons vu, la forme urola-
gnique et la forme flagellatoire. La première
appartient au groupe des intérêts scatologiques
enfantins, qu'on a reconnus comme extrêmement
commun. Ils ont une base organique particulière,
distincte du sexe, et pourtant on a des raisons
précises d'admettre qu'elles sont fréquemment
associées à des intérêts sexuels, ou bien les rem¬

placent. Mais si on admet généralement l'existence
pendant l'enfance de l'intérêt seatologique, il n'en
va pas de même de l'intérêt flagellatoire.

Sans aucun doute, il manque souvent (d'ail¬
leurs l'intérêt seatologique manque souvent,
lui aussi) mais il est si souvent présent, et indé¬
pendamment même du fait que l'enfant a été
ou non fouetté en réalité, personnellement, qu'il
me semble que nous devons le regarder comme
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une manifestation normale, sinon constante,
de l'impulsion autoérotique pendant l'enfance.
Je le rencontre plus souvent chez les filles que
chez les garçons ; plus souvent chez les hommes
invertis que chez les hommes normaux. Mes
observations me l'ont fait découvrir si souvent

que je puis le classer, comme on le fait, avec la
tendance homosexuelle des enfants, bien que

je ne veuille sous aucun prétexte diminuer l'im¬
portance de cette tendance homosexuelle, ni
oublier le fait qu'elle se fonde sur une base
constitutionnelle qui aura toujours tendance
à réapparaître.
Rien n'est constant ni invariable dans la

sphère sexuelle. Mais on finira par reconnaître
à l'aide d'observations soigneuses, que l'intérêt
fïagellatoire pendant l'enfance est au moins
aussi fréquent que l'intérêt homosexuel. Qu'on
me permette ici une digression explicative.
Je regarde comme typiques les expériences

enfantines suivantes d'une femme parfaitement
normale, d'excellente hérédité, mariée, mère de
famille, qui pendant ses années de puberté et
d'adolescence, de treize à seize ans, éprouvait des
rêves diurnes de flagellation, étant au lit. Ces
images l'excitaient tellement qu'elle ne pouvait
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s'endormir ; elle reconnaît aujourd'hui qu'elles
étaient d'ordre sexuel. Jamais, étant enfant, on
ne l'avait frappée avec un fouet ou une verge .

elle est absolument incapable de découvrir d'où
lui sont venues ces images, ou d'expliquer pour¬
quoi elles lui faisaient cet effet. Parfois l'impul¬
sion fïagellatoire peut n'émerger que dans les
rêves nocturnes. C'est ainsi qu'une femme mariée
âgée de trente ans, normale et bien portante,
avec sensations sexuelles bien développées,n'avait
jamais été fouettée et n'éprouvait pas le désir de
l'être ; récemment, un ami mâle, qui s'intéressait
à ce sujet, réussit à la persuader de lui laisser
essayer les effets sur elle de la flagellation ;
elle resta absolument froide et indifférente

>

Mais peu de temps après, elle rêva qu'elle
était fouettée, éprouva une forte excitation
et l'orgasme. Il y avait évidemment en elle
une possibilité d'association entre l'impulsion
sexuelle et l'idée de flagellation, mais qui n'exis¬
tait que dans le subconscient. On constate
donc, comme j'ai souvent essayé de le faire
comprendre, qu'il existe dans chaque individu
une tendance latente aux anomalies, tendance

proprement organique ; il n'est donc nullement
nécessaire de se lancer dans les fantaisies psycho-



154 LE MÉCANISME DES DÉVIATIONS SEXUELLES

génétiques et psychanalytiques pour en expliquer
l'existence.

Mais revenons-en à Florrie. Nous n'avons

pas besoin de recommencer la discussion des
faits homosexuels auxquels nous avons consacré
un volume précédent de ces Etudes. Il suffit de
comprendre que le fouet est un substitut du
pénis. L'un des procédés les plus fréquents
pour se représenter l'idée de coït pendant l'en¬
fance (et c'est là une notion qui est correcte au

point de vue biologique) est une manifestation
de force, une agression ; bref quelque chose
qui est de la cruauté. Le fouet est l'image la
plus nette que puisse concevoir un enfant pour
se représenter la force brutale. D'autre part
le pénis est le seul organe humain qui ressemble
à quelque degré à un fouet ou à la verge dont
on se servait jadis dans les écoles. Cette idée
peut subsister chez les jeunes garçons, mais non

pas chez les filles, à cause des sensations ressenties
dans le pénis pendant la fouettée, de sorte qu'il
se forme alors cette conception, comme l'a dit
Sadger, de « l'équivalence du pénis et du fouet » (1).

(1) Sadger, dans Jahrbuch fur Psychoanalytische Forschun-
gen, t. V, p. 188 ; ailleurs, ibid., p. 498, Sadger cite le cas
d'un malade qui pendant son enfance pensait que pen-
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Toutes ces formes infantiles de l'impulsion
sexuelle, formes homosexuelles, scatologique, fla-
gellatoire et autres, sont nommées pompeusement
par nous autres adultes perversions. J'ai toujours
préféré les appeler symbolismes, plus ou moins
auto-érotiques quant à leur origine. Mais quel
que soit le nom que nous leur donnions, nous
devons reconnaître qu'elles sont naturelles. Ce
sont des manifestations d'un instinct de jeu
normal et nécessaire ; elles comportent tous
ces effets bienfaisants que Groos a montrés
associés à l'instinct de jeu qui domine la Nature
entière. En se plaçant au point de vue de l'im¬
pulsion sexuelle pleinement développée, ils ma¬
nifestent cette impulsion sous une forme
dévoyée ou contournée tout comme (c'est une

comparaison que j'ai faite déjà ailleurs) les feuilles
de fougère commencent par être enroulées et
tordues sur elles-mêmes. C'est le même phéno¬
mène que nous constatons dans la Nature
vivante : l'être jeune se développe, littéralement,
pt se contourne sous la pression interne et externe
pour n'être étendu et plat que lors de l'approche
des activités fonctionnelles. Mais cette période

dantle coït son père fouettait sa mère sur tes fesses avec son-

pénis.
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serait impossible sans sa préparation fan¬
tastique (1).
Il faut donc nous garder de nommer anor¬

males ces activités ; la vraie anormalité serait

l'apparition de l'impulsion adulte et pleinement
développée pendant la période de l'enfance.
Dans le cas de Florrie, pourtant, il y eut vraiment
une déviation, due à un arrêt de développement
de l'impulsion sexuelle pendant le stade infantile,
ou plutôt antérieur à la puberté. Normalement,
lors de la puberté et de la première adolescence,
le processus d'extension se fait plus ou moins
harmonieusement et les impulsions antérieures
sont transformées en l'impulsion d'attraction
sexuelle, ou du moins lui sont subordonnées.

Chez Florrie, placée comme elle l'était dans
un milieu sans stimulus sexuels, la transfor¬
mation prit la place d'une sublimation prématurée
ou plutôt d'une pseudo-sublimation sous forme
d'activités artistiques et littéraires, transfor¬
mation qui sembla être complète.

(1) Je ne prétends pas que les fonctions de jeu du sexe
n'ont de valeur que pendant l'enfance ; elles sont spécifi¬
quement humaines et sont liées aux caractères enfantins
qui persistent dans l'adulte ; cf. mon livre, Little Essays on
Love and Virtue, chap. VI, The play-function of sex.
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Mais, comme on le sait, la sublimation ne peut
pas être complète, même si c'est la forme déve¬
loppée de l'énergie sexuelle qui est sublimée.
Le développement artistique de l'impulsion
sexuelle pendant l'adolescence est normal quand
il représente une manifestation idéalisée de l'im¬
pulsion sexuelle même. Or, tel ne fut pas le cas
chez Florrie. Ce n'était pas une vraie sublimation.
L'impulsion encore non développée resta au
stade d'arrêt et se développa seulement dans le
subconscient, sans action de stimulus extérieurs.
Ce qui n'empêcha pas Florrie d'acquérir un

degré supérieur à la moyenne de puissance men¬
tale et de force physique. L'organisme arrivait à
sa pleine adaptation à l'activité sexuelle, mais
cette activité réprimée arriva à la surface vers

vingt-huit ans dans les conditions imposées par

l'expérience antérieure (1).
Cette manifestation active de l'impulsion

sexuelle, qui n'est pas comprise d'abord comme

sexuelle, a pris la forme d'un intérêt pour la
flagellation des fesses par un homme à l'aide

(1) Dans un autre volume de ces Études, y ai montré que
c'est vers vingt-huit à trente ans que l'impulsion sexuelle
tend à devenir plus forte chez les femmes et que le désir
sexuel est éprouvé le plus consciemment.
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d'un fouet ; et ce fouet est devenu un fétiche
sexuel ; de sorte que l'absorption mentale sur
se sujet a déterminé l'auto-flagellation. Ceci
nous amène à étudier le troisième facteur inté¬

ressant de la déviation sexuelle de Florrie. J'ai

fait remarquer que l'intérêt émotionnel pour la
flagellation est si commun vers l'âge de la puberté,
surtout chez les filles, qu'on doit le situer au

rang des variations normales (1). Mais ce qui
n'est pas normal, c'est que cet intérêt, après
avoir disparu naturellement aux débuts de l'ado¬
lescence, se soit réaffirmé spontanément, et avec
une intensité sans cesse croissante, après un
intervalle de quinze ans. Comment se fait-il que
chez Florrie l'impulsion sexuelle adulte ait pris
cette forme particulière ?
On supposait autrefois que les fétichismes et

les symbolismes érotiques en général, et aussi

(1) Cet argument a d'abord été élaboré par Freud environ
deux ans avant la publication du cas de Florrie (Interna¬
tionale Zeitschrift fur JErtztliche Psychoanalyse, 1916, repro¬
duit dans ses Collected Papers t. II, p. 1924) dans un
article remarquable, Un enfant est frappé, qu'on cite souvent.
Mais je ne l'avais pas lu quand le mien fut publié et d'ail¬
leurs Freud traite de la flagellation imaginaire au lieu que

je présentais au lecteur un cas où la flagellation pendant
l'enfance avait été réelle et avait été le point de départ des
flagellations imaginaires.
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l'homosexualité, s'expliquent aisément quand
on découvre une association occasionnelle pen¬
dant l'enfance, C'est là une explication valable,
mais assurément insuffisante. Des associations

occasionnelles arrivent à chacun et le plus souvent
sans produire aucun effet. Beaucoup d'enfants
ont été frappés très violemment ; peu sont de¬
venus, une fois adultes, des auto-flagellants.
On va plus profondément quand on réussit à
voir combien d'importance s'attache à la for¬
mation ancienne d'un réservoir d'émotion lié

à ce qui est, ou est capable d'être, un motif
sexuel. Pendant son enfance Florrie était sen¬

sible et timide (elle avoue elle-même le caractère
sexuel de sa timidité) et les fessées furent uti¬
lisées pour la constitution d'un réservoir émo¬
tionnel de ce genre qui 3e trouva parfaitement
adapté à des usages sexuels quand elle fut deve¬
nue adulte. Mais de telles considérations sont

encore trop abstraites et trop générales.
Quand un symbolisme érotique aussi défini

que celui de Florrie se constitue, nous devons
supposer l'existence de particularités individuelles
enracinées dans l'organisme et aptes à devenir
le siège de ce symbolisme. Tel a bien été le cas
pour Florrie. On a vu qu'elle avait un dévelop-
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pement prononcé de la région glutéale et des
cuisses. Florrie s'en aperçut dès son adolescence ;

plus tard, alors que son corps n'était que modé¬
rément épais, ce développement est bien visible
sur ses photographies et au moment où je pus

l'observer, bien qu'elle eût une tendance générale
à engraisser, cette graisse s'était déposée surtout
aux fesses et aux cuisses, mais fort peu à la
poitrine (1).
En association avec cette prépondérance ana-

tomique de la région glutéale nous trouvons une
déviation physiologique correspondante. Nous
avons des indications nombreuses d'une insen¬

sibilité sexuelle de Florrie dans la région véné¬
rienne ; mais cette condition diminua plus tard.
Il lui fut impossible d'obtenir l'orgasme par la
masturbation ordinaire ; mais, comme nous

l'avons vu, une excitation sexuelle aiguë avec

orgasme fut obtenue immédiatement en stimu¬
lant l'anus (2). Il semble donc problable que chez

(1) Sadger cite aussi le cas d'un garçon se livrant à l'auto-
flagellation qui avait de petites parties génitales mais de
très grosses fesses ; Jahrbuch, etc., t. Y, 1913, p. 500.

(2) La masturbation anale est bien connue et a été étudiée
par Hammond, Schrenck-Notzing et d'autres ; voir aussi
Bloch, Beitraege zur Psychopathia Sexualis, t. I, pp. 224-227.
Mais je ne vois pas qu'on ait reconnu une connexion entre

quelques individus, dont Florrie est un exemple,
existe une tendance des centres de l'excitation
sexuelle à être repoussés en arrière, ces individus
ayant des fesses plus développées que la moyenne
et un anus à sensibilité sexuelle plus forte que

celle des vrais organes sexuels. Cet état de choses
ne doit être regardé que comme une prédispo¬
sition ; elle n'est pas nécessairement finale, ni
en dehors des possibilités d'un entraînement.
Mais il est évident qu'elle constitue une base
favorable et naturelle à diverses déviations
sexuelles.

Je ferai remarquer à ce propos que dans
l'analyse mentale se manifeste souvent une ten¬
dance, à laquelle il faut prendre garde, de dédai¬
gner la base constitutionnelle des déviations
psychiques. Cette tendance a parfois été repro¬
chée à Freud, ce qui n'est pas bien équitable,
car, en principe tout au moins, Freud admet
pleinement ces bases constitutionnelles et a
nettement déclaré (1) que dans la production
de l'effet observé, les facteurs constitutionnels
et accidentels travaillent régulièrement en-

la masturbation anale et un développement prononcé des
fesses.

(1) Zentralblatt fur Psychoanalyse, t. II, p. 167.
11



162 LE MÉCANISME DES DÉVIATIONS SEXUELLES

semble et que la nécessité de tenir compte
des seconds doit être fortement exigée, parce

que trop souvent on n'en tient pas compte.
Il faut expliquer l'urolagnie de Florrie. Il

est universellement reconnu qu'un intérêt uri-
naire est si naturel pendant l'enfance qu'on doit
le situer dans la sphère normale. On a reconnu

aussi que cet intérêt peut prendre à quelque
degré la place qui revient plus tard à l'intérêt
purement érotique auquel il se subordonne
normalement lors de la puberté, si même il n'est
pas à ce moment complètement annihilé. Mais
pourquoi trouvons-nous chez Florrie ces deux
intérêts côte à côte et même interchangeables
et liés à une impulsion plus forte encore qui à
première vue en paraît indépendante.
La réponse semble être qu'ici aussi nous devons

admettre l'existence d'une connexion sous-jacente
naturelle. Sadger, qui a jeté beaucoup de lumière
sur ce champ obscur et encore peu exploré de
la psychologie, fait remarquer que l'urolagnie ou
« éroticisme urétral », comme il préfère la nommer,
ou Ondinisme que je préfère à mon tour,
est associée à laGessàserotik, l'érotisme des fesses,
comme nous le trouvons chez Florrie. « Dans
un grand nombre de cas de flagellation passive,
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dit-il, il y a en plus de l'érotisme des fesses, qui
arrive en premier lieu, un érotisme urétral
puissant ». Il ajoute, avec raison, qu'il existe un
grand nombre d'érotiques urétraux qui n'éprou¬
vent aucune tendance à la flagellation ; mais
il semble regarder l'érotisme urétral aigu comme
la base de la fréquente association du maso¬
chisme et de l'urolagnie. C'est dans le tissu des
érotismes associés de la peau, de la membrane
muqueuse et des muscles que se forment natu¬
rellement, selon Sadger, ces combinaisons définies.
Il n'attribue que peu d'importance aux con¬
nexions nerveuses entre la sphère génito-uri-
naire et la sphère glutéale, bien qu'il me semble
que ce facteur ne doive pas être autant éliminé.
Quoi qu'il en soit, et même si sur ce point

spécial le mécanisme peut n'être pas tout-à-fait
clair, nous devons reconnaître que nous sommes
en présence d'une manifestation naturelle. Je
tiens seulement à montrer que dans le cas de
Florrie, comme dans beaucoup de cas semblables,
nous avons affaire à une association contem¬

poraine de deux expériences, flagellatoire et
urinaire, comme on le voit dans la description
de son enfance. De plus, il y a le fait significatif
que, en dessous des expériences glutéales et
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vésicales, existent les mêmes émotions de terreur
et d'anxiété, de timidité et de pudeur blessée
qui, nous le savons aussi, sont aptes à la trans¬
formation, sous des conditions spéciales, en
émotions sexuelles. On voit une étape impor¬
tante de cette transformation du côté vésieal,
mais non reconnue comme sexuelle, quand, bien
des années après son expériences glutéale, Florrie
découvrit une méthode spéciale pour uriner
debout et en plein air. Elle a fort bien décrit
comment, sous l'impulsion vésicale irrésistible,
ses émotions aiguës d'anxiété, de crainte et de
timidité furent subitement transformées en

plaisir et en triomphe d'avoir découvert une

méthode nouvelle de soulagement de la vessie.
Sans doute, étant enfant, elle avait éprouvé

un intérêt et un plaisir infantiles à cette fonction ;

mais c'est seulement à ce moment, vers l'âge
de vingt ans, que sa transformation adulte en

urolagnie atteignit sa première étape. Il y a visi¬
blement deux éléments distincts dans l'état

émotionnel décrit, tous deux capables de se
transformer en émotions sexuelles, l'anxiété et
la timidité. Quand, bien plus tard, Florrie en

arriva à comprendre la signification de ses propres

expériences, c'est à la timidité qu'elle attribue
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le plus d'importance. « J'en suis arrivée graduel¬
lement à soupçonner, écrit-elle, d'après ma

propre expérience, qu'il doit exister un élément
sexuel toutes les fois que cette sensation de
honte et de timidité, de réticence, de désir de
cacher est ressentie, même dans la religion.
Chacun éprouve un sentiment de honte, essaie
de cacher, n'en parle pas, quand il s'agit des
fonctions d'excrétion, exactement comme à
propos des choses sexuelles. Si ce n'est pas sexuel,
qu'est-ce que c'est ? Les individus moyens
disent : « Eh, c'est tout autre chose ; c'est uni¬
quement du dégoût ». Pourtant ces mêmes indi¬
vidus n'éprouvent pas de scrupules à montrer
des choses plus dégoûtantes encore, des ulcères.,
des tumeurs ; et en ce qui concerne l'acte d'uriner,
même les personnes les plus délicates n'en
éprouvent aucun sentiment de dégoût. La honte
ne peut donc provenir que d'un sentiment sexuel
caché ».

En étudiant de cette manière le cours de la
déviation de Florrie, nous constatons que tout
du long elle était inévitable et nécessaire. C'était
la conséquence d'une prédisposition héréditaire
de sa constitution physique et psychique et
des conditions spéciales auxquelles son enfance
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a été soumise et sous lesquelles elle se développa
devenue adulte. Ce cours a été anormal, certes.
Mais dans son progrès et sa régression, il a été
parfaitement naturel. Ce fut un cours affecté
par des arrêts infantiles de développement ; et,
comme il arrive quand ces arrêts subsistent
dans la vie adulte, ils sont renforcés par toutes
les autres aptitudes plus évoluées ; les traits
infantiles deviennent alors exagérés et tendent
à assumer ce caractère érotique adulte qui
n'existe pas encore pendant l'enfance, Le cours

du développement sexuel de Florrie fut affecté
par des arrêts de ce genre ; elle en devint
esclave. Mais lentement, en dessous, quoique
imparfaitement, le développement normal se

faisait. Pendant les années de mon observation,
j'ai suivi pas à pas ces étapes, d'abord très anor¬

males, puis de moins en moins anormales,
suivant une spirale ascendante jusqu'au moment
où les arrêts de développement ayant été éli¬
minés, les conditions que nous nommons nor¬

males prirent le dessus.
Il me faut dire ici au moins quelques mots

des conditions thérapeutiques qui permirent
de terminer ainsi le cas de Florrie. J'hésite
d'ailleurs à employer ici ce terme de « thérapeu¬
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tique ». Certes la méthode adoptée a joué un
rôle important dans le résultat obtenu. Mais
utiliser ici une expression aussi grave que celle
de traitement pourrait suggérer des idées fausses ;
je doute même qu'on puisse l'employer quand
il s'agit de phénomènes uniquement psychiques.
Toute ma méthode a consisté à placer Florrie

dans un milieu, dans une atmosphère spéciale ;
cette atmosphère était tout simplement celle
d'une compréhension sympathique. Elle put
ainsi reprendre confiance en elle-même, appliquer
son intelligence native à ses problèmes person¬
nels et enfin, pour la première fois de sa vie,
exprimer ses expériences en paroles à une autre
personne.Ainsi se constitua un processus d'ana¬
lyse mentale. Mais c'est Florrie elle-même qui
fit cette analyse ; et c'est en cela qu'était sa
vertu. Je n'essayai pas de lui montrer des relations
qui étaient à peu près évidentes, mais qu'elle
n'avait pas trouvées elle-même ; j'étais certain
qu'elle les verrait et parfois c'est elle qui les a
vues la première. Je l'entourai d'une atmosphère
favorable, mais sans jamais poser sur elle ma
main pour la guider, tout au plus la touchant
légèrement du doigt. De sorte que la marche
de Florrie vers la normale, quoique zigzagante,
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fut aussi inévitable et aussi naturelle que l'avait
été sa marche vers l'anormalité.
Cette méthode aurait suscité le mépris, et

même l'indignation, d'un médecin d'autrefois.
Son impulsion eût été de réagir violemment
contre ces « imaginations malsaines » et ces

« habitudes vicieuses », comme il eût dit, et de
pousser par la force Florrie, avec de sévères

reproches, dans le chemin de la rectitude. La

spirale verticale de sa marche réelle observée
aurait paru à un de ces mauvais observateurs
une série déconcertante d'éruptions anormales ;
et le résultat final d'un tel. « traitement », si
même il avait été applicable (car une femme
aussi sensible et aussi réservée que Florrie ne

s'y serait probablement pas soumise) aurait été
un échec, sinon même un désastre.
On doit aller plus loin et douter même de

méthodes plus souples quand elles sont fondées
sur la routine et sur la conviction subconsciente
que chaque cas doit être conforme au modèle

catalogué. Cette méthode est dangereuse et ne

peut pas assurer le succès, même après une excel¬
lente analyse psychique. Tout être humain, de
même que toute œuvre d'art, présente une

légère nouveauté. Il existe toujours une tendance
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au modèle, mais ce modèle n'est jamais abso¬
lument identique, et il serait puéril de vouloir
qu'il en soit autrement. Chaque nouvel individu
est une nouvelle révélation de la Nature ; il
faut donc l'observer tranquillement et patiem¬
ment jusqu'à ce que son secret se manifeste.
Nous ne pouvons gouverner la Nature, Bacon
l'a dit depuis longtemps, qu'en lui obéissant.
Et nous ne pouvons pas guider l'être humain
en lutte dans sa course si nous ignorons ce qu'est
cette course et si nous n'avons pas assez de foi
et d'intelligence pour en comprendre même les
déviations. Les questions qu'on pose sont parfois
à elles seules un outrage ; plus blessantes encore
sont les exigences instantes destinées à obliger
le malade à admettre des impulsions conformes
à une théorie ou à une autre. Le plus souvent
il faut simplement laisser tomber une suggestion
que, le malade ramassera de lui-même et dont
il fera usage ou non. Si on a vraiment deviné de
quoi il s'agit, le résultat sera bon, même s'il
n'est pas immédiat.
Dans la description de l'histoire de Florrie,

j'ai laissé de côté un élément auquel Freud
attribue une grande importance et qui est
VUebertragung, ou « transfert » de l'émotion de
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la personne à l'investigateur. Je l'ai laissé de
côté parce que cet élément n'est jamais intervenu
directement dans le cours de l'histoire. Mais on

ne peut l'éliminer, car il contribua beaucoup à
déterminer cette atmosphère de sympathie qui
est favorable à la guérison. Dans le cas de Florrie,
ce facteur n'a été ni gênant, ni démonstratif,
ni insistant, de sorte qu'il n'y avait guère à
s'en occuper. Il disparut graduellement, sans

explications ni besoin d'explications, au fur et
à mesure de la marche de Florrie vers la nor¬

male. Il fut d'ailleurs aisément discernable dès
la première entrevue.
Florrie vint à moi avec une trépidation ner¬

veuse considérable. Elle faillit s'en retourner,
vers la fin du long voyage qu'elle avait fait pour
me voir. Mais quand l'entrevue eut pris fin,
Florrie repartit chez elle pleine de confiance et
d'admiration (bien que rien n'eût été fait pour
exciter ces sentiments), ce qui affecta vaguement,
mais profondément, le cours subséquent de son

développement. Cette influence peut être regardée
comme double.
En premier lieu, il était essentiel de permettre

à quelqu'un d'aussi réservé et timide que Florrie
d'amener à a surface de sa conscience et d'exa¬
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miner ouvertement tout le processus d'analyse
mentale. Sans doute, dans sa première lettre,
elle s'était déjà révélée autant qu'elle pouvait
le faire à ce moment. Mais ceci n'aurait pas suffi ;
si la rencontre personnelle était devenue un
facteur d'inhibition, tout progrès ultérieur par

correspondance serait devenu impossible. Une
influence rendant plus expansif son tempérament
réservé était une condition essentielle du succès
de l'analyse.
En deuxième lieu, l'émergence d'un intérêt

personnel de cette sorte dans le cours de l'analyse
permet de relâcher les émotions normales répri¬
mées et arrêtées et de les faire ainsi émerger
dans la conscience. De cette manière, on arrive
à exercer une influence directrice favorable
parce qu'elle tend à affaiblir, sinon à complè¬
tement remplacer, les fantasmes de l'obsession
ou du fétiche par un objet plus normal d'at¬
traction.

Ces deux facteurs semblent avoir agi favo¬
rablement sur Florrie, bien que peut-être leur
action n'ait pas été perçue consciemment ou
avec précision. Il est vrai que Freud regarde
ce « transfert » comme un processus plus complexe,
fondé sur la tendance qui se rencontre même
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chez des personnes normales, mais qui est surtout
prononcée chez les nerveux, que Bleuler nomme
ambivalence, de sorte qu'il y a non seulement
un transfert positif mais aussi un transfert
négatif. Dans la première direction, il s'établit
une confiance et une sympathie favorables à la
guérison du malade ; dans la seconde, une attitude
d'hostilité et de résistance qui est défavorable,
sinon fatale, à tout traitement (1). Sans vouloir
discuter ici à fond cette doctrine, je dois dire

/

que ce transfert « négatif » semble n'être le plus
souvent qu'un produit artificiel de l'analyse,
non pas toujours, car de nombreux sujets sont
inévitablement hostiles. Mais on peut se demander
si un investigateur psychologique qui rencontre
des « transferts négatifs » ne ferait pas mieux
de se retirer quelque temps du monde et de
pratiquer sur lui-même un peu de psychanalyse.
Tout investigateur, instinctivement et incons¬
ciemment, quelque bonnes que puissent être
ses intentions, oublie souvent qu'il doit éduquer
et développer ; il prend une attitude de combat ;

sans le vouloir, il se place en face du malade
comme en face d'un ennemi et suscite ainsi

(1) S. Freud, Zur Dynamik der Uebertraguny, Zentralbaltt
fur Psycho-Analyse, t. II, p. 187.
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inévitablement une impulsion correspondante
d'hostilité et de résistance. Il est facile, trop
facile, de se laisser ainsi aller. Mais dans le
domaine psychique vouloir employer la force,
même subtilement moralisée, c'est se condamner
d'avance à la défaite. Ce n'est pas en faisant
beaucoup qu'on obtient beaucoup, surtout quand
il s'agit de force. « La Sévérité et la Dureté sont
les Compagnes de la Mort ; la Tendresse et la
Souplesse sont les Compagnes de la Vie. » Le
sage Sydenham, quand on lui demanda quels
livres devait lire un médecin, répondit : « Don
Quichotte ». Et le thérapeute de l'âme ferait
bien de prendre comme livre de chevet le plus
ancien des livres de sagesse, l'un des plus profonds
aussi, le Tao te king de Lao Tseu.
L'histoire de Florrie est encore intéressante

à bien d'autres points de vue, comme par exemple
l'absence complète et bien certifiée de ce que
Jung appellerait L'Imago du Père. Mais la dis¬
cussion n'en finirait pas. Comme l'a dit un grand
naturaliste, on pourrait passer toute sa vie à
n'étudier que le peu de terre qu'on peut couvrir
de sa main ; encore plus une vie entière s'écou¬
lerait-elle à étudier la complexité d'une seule
âme humaine. Mais s'il fallait écrire tout ce qui
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peut être écrit sur un seul individu, nous n'aurions
qu'à nous rappeler la parole de l'Evangéliste
qui, dans un sursaut d'extravagance, affirme
que « l'univers lui-même ne pourrait pas contenir
les livres qui devraient être écrits ». Comme je
n'ai à ma disposition ni l'Univers ni l'Eternité,
je dois me contenter de cette petite exploration
et du peu de bien qu'ainsi j'ai pu faire.
Mais l'histoire de Florrie a été analysée aussi

par d'autres, après que je l'eus publiée la pre¬
mière fois, et je dois tenter de remettre ici les
choses au point.
Comme je l'ai dit, peu après son retour à

l'orientation normale, Florrie disparut de mon
horizon et je n'en entendis plus parler. Plusieurs
années s'écoulèrent ainsi et je me mis à mettre
en ordre mes notes et ses lettres afin de donner

de son cas une description suivie. Je publiai
ma relation, presque dans les même termes

qu'ici, en 1919 (1). Peu après, Florrie me donna
de ses nouvelles, je la rencontrai de nouveau

et depuis nous avons été en contact de temps
en temps. Elle avait lu sa propre histoire dans
la revue et regardait ma description comme

(1) Dans la Psychoanalytic Review, t. VI.

exacte à un degré extraordinaire ; il n'y avait
rien qu'elle eût voulu voir modifier. Peu après
la fin de son histoire, son mari était mort et un
an plus tard elle s'était remariée. Son deuxième
mari avait, comme le premier, une bonne
position, était assez âgé, déjà veuf, mais sa vie
avec lui fut heureuse et cette période ne lui
causa que de la satisfaction. Elle ne dura guère,
car ce deuxième mari mourut aussi. Quelques
années après elle se remaria encore ; mais ce
troisième mariage n'a pas aussi bien tourné ;

l'homme, tel qu'elle me le décrivit, avant de
l'épouser, paraissait avoir un caractère élevé et
des facultés intellectuelles supérieures ; mais
aussitôt après le mariage, elle découvrit qu'il
était excentrique, hypocondriaque et morbi-
dement introspectif. Il y eut d'abord des op¬
positions de sentiment entre eux, et quelques
mois après une séparation dont chacun rejette
la responsabilité sur l'autre.
Florrie s'est trouvée ainsi envahie d'anxiété,

d'ennuis, de complications légales toujours en

suspens, qui ont eu sur son esprit une in¬
fluence perturbatrice. Mais il importe de signaler
que depuis dix ans, date de la fin de son
histoire, Florrie n'a jamais éprouvé le retour

HISTOIRE DE FLORRIE
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de ces obsessions qui jadis la torturaient. Elle
admet que l'idéal normal n'a pas de grands
attraits pour elle et n'en aura sans doute jamais,
qu'elle s'intéresse encore aux sujets anciens,
mais très légèrement, mais qu'ils n'ont plus le
pouvoir de l'absorber ni de la troubler. Elle
est devenue vraiment la matrone forte et solide
qu'elle paraissait être quand elle vint me voir
pour la première fois.
Récemment, un médecin bien connu, le

Dr Wilhelm Stekel, de Vienne, a republié avec
mon consentement et longuement commenté
l'histoire de Florrie (1). Comme le Dr Stekel est
un psychanalyste de grande expérience, très in¬
tuitif et qui a de nombreux succès thérapeutiques
à son actif, bien que désapprouvé souvent par
les adeptes d'autres écoles, il me semble utile
de voir ce qu'il a fait du cas de Florrie et de
répondre à ses principales critiques. Je dois dire
dès le début que son attitude à l'égard de mon
exposé et de mon interprétation est favorable ;
il m'approuve surtout dans ses conclusions, où il
dit qu'aucun autre Cas ne démontre aussi bien la
relation entre le masochisme et l'infantilisme.

(1) Dans son livre Sadismus und Masochismus, 1925.
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Mais quand on en vient aux détails, il me
semble que d'une part Stekel incline à exagérer
les points que j'ai mis en lumière, mais auxquels
j'attache moins d'importance que lui ; et, d'autre
part, va chercher dans l'histoire de Florrie des
éléments qui n'y sont pas et que, de mon point
de vue, il n'y avait aucune raison d'y cher¬
cher.

Parmi les premiers détails, je cite celui du
« sadisme » du père de Florrie. Il est certes
impossible de surestimer l'importance des puni¬
tions sévères infligées à l'enfant ; elles ont été
l'élément décisif de toute sa vie sexuelle ; elles
ont déterminé la prolongation en elle du stade
infantile psychique et aussi en majeure partie
le caractère et l'attitude de son idéal inconscient
et conscient du mâle dans la vie adulte. Mais il
n'est pas nécessaire de dire de son père que c'était
un sadique ; peut-être avait-il une disposition
sadique latente ; mais les punitions qu'il infligea
à sa fille, quoique excessives, n'illustrent que
l'ancienne conception, vraiment folle d'ailleurs,
tirée de la Bible, qu'il ne faut pas épargner les
verges dans l'éducation. C'est aussi l'opinion
de Florrie elle-même et elle croit que son père
semettait artificiellement en colère par sentiment

12
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de son devoir d'éducateur ; il n'était nullement
sadique et aimait les animaux.
De même, le « complexe de castration », avec

son « désir de pénis », a certes joué dans l'enfance
de Florrie un certain rôle. Mais c'est exagérer
que de prolonger cette influence au delà de
l'enfance en supposant à Florrie le désir d'être
un homme, ce qui l'aurait conduite à l'homo¬
sexualité ; et dans le cas de Florrie, il en discerne
des preuves dans sa recherche à uriner debout
(« il n'y a pas d'exemple plus parfait, dit Stekel,
de la protestation « masculine «d'Adler »). Je sais
fort bien que cette habitude se rencontre parfois
chez des inverties qui veulent imiter le mâle ;

Krafft-Ebing l'avait déjà signalée et, natu¬
rellement, j'en avais tenu compte. Mais cette
manière d'uriner est parfaitement normale chez
les femmes pour bien d'autres motifs, surtout
en plein air, pour ne pas se faire voir, et d'ailleurs
se rencontre dans les classes rurales de l'Europe
tout entière. Beaucoup de femmes regardent cette
position comme plus agréable, sans chercher
plus loin. Dans le cas de Florrie, il n'y a aucune
raison (et elle est elle-même très affirmative sur

ce point) de relier cettemanière d'uriner à quelque
tendance homosexuelle que ce soit.
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Il y a d'autres influences encore que Stekel
discerne en Florrie, qui n'y sont absolument
pas. Il dit par exemple que Florrie a dû en savoir
bien plus long qu'elle ne l'avoue sur les choses
sexuelles pendant son enfance. Ces connaissances,
dit-il, ont été « supprimées ». Je regrette complè¬
tement cette supposition. Les petites filles de
bonne famille en Angleterre sont soigneusement
« gardées » ; elles restent entièrement ignorantes
des questions sexuelles ; il en est souvent de
même aussi en France et dans d'autres pays.
Florrie fut spécialement « gardée » ; elle ne
vivait qu'avec des bonnes et des gouvernantes
et était séparée de ses propres frères. Stekel
croit que Florrie a été élevée librement à la
campagne et qu'elle a dû voir des animaux
s'accoupler. Mais Florrie m'assure qu'elle n'a
jamais vu pareille chose pendant ses années
d'enfance. Elle vivait le plus souvent dans une

grande ville et si par hasard elle a vu des animaux
à la campagne, elle n'y a pas fait autant atten¬
tion que les enfants qui sont complètement élevés
dans une ferme.

Stekel affirme aussi que Florrie a dû s'amuser
à des jeux sexuels avec ses frères. Cette hypothèse
n'est nullement nécessaire, ni même probable ;
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elle est nettement contredite par Florrie elle-
même, qui dit qu'elle vivait à part de ses frères.
Il croit encore que Florrie a eu des impulsions
sadiques, qu'elle a été cruelle pour les animaux,
car cette hypothèse lui est nécessaire pour dé¬
montrer que Florrie était atteinte de masochisme.
Il est très vrai que ces deux impulsions
tendent à être liées (d'ailleurs Stekel signale
que j'ai été l'un des premiers à m'apercevoir
de ce lien) mais il n'arrive pas absolument
toujours qu'un sadique manifeste des impul¬
sions masochistes déterminées, ni un masochiste
du sadisme caractérisé ; la connexion des deux
impulsions n'est suffisamment établie que quand
chacun des deux partenaires sympathise avec

les impulsions de l'autre.
Stekel croit qu'on aurait pu trouver davantage

en étudiant la mère de Florrie ; conformément
aux doctrines freudiennes, il pense que Florrie
était amoureuse de son père et que cet amour
entraînait ipso facto de la haine pour sa mère.
Mais si cette conclusion se rencontre parfois,
elle n'est pas généralement nécessaire. En fait,
Florrie ne voyait que rarement son père et sa
mère, qui étaient très mondains et ne s'occupaient
guère de leurs enfants. Ils les aimaient à leur
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manière, mais ne s'intéressaient pas du tout
à eux et les laissaient aux mains des bonnes
et des gouvernantes. Stekel se trompe quand
il dit de l'affirmation de Florrie qu'elle « n'au¬
rait pas accepté de se laisser fouetter par sa
mère » que cela signifiait qu'elle la haïssait ;
cela veut dire que les fessées, étant inconsciem¬
ment ressenties comme une manifestation sexuelle,
ne pouvaient être exercées que par une personne
de l'autre sexe. Lorsque Florrie vint me voir,
elle vivait tout près de sa mère et la voyait tous
les jours ; il en avait été ainsi depuis qu'elle
avait atteint vingt ans (lors de la mort de son
père) ; elles étaient devenues de bonnes amies, « de
bons copains », dit Florrie, plutôt que mère et fille.
Stekel suppose aussi que Florrie subit de

nombreux lavements rectaux quand elle était
petite et que ceci explique la sensibilité chez
elle de la région de l'anus. Cette explication
ne me paraîtrait pas nécessaire, même si j'ignorais
les faits. Les propriétés érogènes de l'anus ne
furent découvertes accidentellement par Florrie
qu'à l'âge de quarante ans ; il serait absurde
de supposer que le stimulus dû à des lavements
trente ans plus tôt est nécessaire pour expliquer
cette découverte. L'anus est une des nombreuses
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régions du corps qui sont aptes à développer des
propriétés érogènes si elles sont stimulées à
certains stades de l'excitation sexuelle. Pendant

l'enfance, les lavements peuvent être adminis¬
trés sans que l'anus devienne un centre érogène.
D'ailleurs il n'a jamais été donné de lavements
à Florrie. On n'a nullement le droit de supposer

que cette excitabilité ne puisse exister que s'il
y a eu des excitations spéciales pendant la
première ou la deuxième enfance. Il semble
au moins aussi probable que la zone érogène
de Florrie dans l'anus, accompagnée de son fort
développement glutéal, ait contribué en tant

que facteur congénital à la forme spéciale de
déviation sexuelle qu'elle manifesta.
L opinion de Stekel sur ce point est due à

sa croyance générale et constante, qu'ont bien
d'autres psychanalystes, que les facteurs psy¬
chogénétiques dus à l'influence du milieu sont

tout-puissants, que la prédisposition peut être
laissée de côté et qu'enfin l'hérédité n'existe
pratiquement pas. C'est une attitude que de
nos jours on ne peut plus conserver. L'influence
du milieu est certes puissante ; mais tous les
biologistes sont d'accord pour admettre que
l'influence de l'hérédité est plus puissante encore.

Séparément, chacune ne peut pas expliquer la
vie psychique tout entière ; elle doit être aidée
de l'autre. C'est la coïncidence de ces deux forces

qui est décisive.
Un défaut dans l'analyse de l'histoire de

Florrie serait, selon Stekel, que ses rêves n'ont
pas été interprétés comme il faut. Le Dr Stekel
est un grand spécialiste de l'analyse des rêves.
Je suis obligé de renvoyer à ses commentaires
extrêmement contournés et alambiqués. Je me

sens incapable en effet de les réfuter ; en
tout cas, Florrie elle-même les a trouvés
« fantastiques ». Je remarquerai seulement que
ce sont des spéculations de cabinet de travail
et qui n'ont aucun avantage communicatif ;
ils sont au moins contraires à ma propre expli¬
cation de l'aventure de Florrie et sont fondés
sur des doctrines psychanalytiques convention¬
nelles qui ne correspondent pas à la psychologie
réelle de Florrie. Ceci ne veut pas dire que je nie
l'adresse des psychanalystes à déchiffrer les rêves.
Ceux qui se moquent de leurs interprétations
doivent se souvenir qu'il y a aussi des gens

qui déchiffrent l'écriture cryptographique des
œuvres de Bacon et de Shakespeare afin d'iden¬
tifier ces deux hommes.

HISTOIRE DE FLORRIE
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D'un point de vue général, et sans allusion
spéciale aux rêves, je voudrais dire seulement
qu'il est très risqué pour un psychanalyste,
quelque adroit et expérimenté qu'il puisse être,
de publier des spéculations sur une personne

qu'il n'a jamais vue et de remplacer par les
siennes les conclusions de l'observateur direct

qui, même s'il est inférieur en adresse et expé¬
rience, a du moins eu la possibilité d'enquêter sur
les détails les plus infimes. Le Dr Stekel regrette
que Florrie n'ait jamais été à proprement parler
psychanalysée. Il est vrai que je n'ai pas em¬

ployé la psychanalyse au sens technique du
terme ; mais il est évident aussi que j'ai fait
de mon sujet une analyse psychologique aussi
lente et aussi approfondie que possible, en notant
avec soin tous les éléments du processus au fur
et à mesure de leur émergence dans la conscience.

« La fin justifie les moyens » : je suis fort heu¬
reux que Stekel, après m'avoir librement cri¬
tiqué, finisse par être en général de mon avis
et me fécilite du résultat obtenu : « Remarquable,
dit-il (p.233), est le brillant résultat thérapeutique
qui a été obtenu d'une manière atypique et en
déviant de l'analyse stricte. Ceci confirme mon

opinion que dans l'analyse, il n'y a pas réellement
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de règles. Dans le cas donné, la méthode adoptée
a sans doute été la seule méthode possible ».

J'ajouterai à ce satisfecit que j'espère avoir
bien fait comprendre que ce « brillant résultat
thérapeutique » ne doit pas être regardé comme
étant le rétablissement de la « normalité » ordi¬

naire. La disposition sexuelle de Florrie était
déterminée par son organisme psycho-physique
congénital ; elle se développa normalement
sur cette base et même si les conditions de mi¬
lieu avaient été plus favorables qu'elles ne le
furent, sa constitution aurait toujours coloré
son tempérament de la manière que la vie le
rendit effectivement.

Florrie n'a jamais et ne sera jamais complète¬
ment ce que nous avons pour habitude d'appeler
« normale ». Elle s'est réconciliée avec les relations

sexuelles du type dit « normal » : mais elles ne
lui procurent aucun plaisir intense. Sa disposi¬
tion psycho-physique et les différentes formes
d'idéal basées sur elle restent essentiellement ce

qu'elles ont toujours été. Mais maintenant elle
comprend. Elle n'est plus obsédée ni torturée.
Elle est contente et pacifiée. Le résultat théra¬
peutique, ici et comme toujours dans ce domaine,
ne s'obtient pas en forçant la personnalité à adop-
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ter un mode de vie rigide et étranger (car c'est
cela qui ne serait pas « normal » pour elle, quoique
conforme à la moyenne), mais en permettant au
sujet de voir par lui-même ce qui se passe en lui*
de se comprendre. Il ne faut pas le modifier
artificiellement, mais l'harmoniser conformément
à sa nature.

LE NARCISSISME



Le personnage de Narcisse s'est transmis à
nous depuis l'époque classique par la légende
et la littérature et a passé dans le langage po¬

pulaire bien avant d'être employé dans la ter¬
minologie de la psychologie sexuelle, Je n'ai
pas à décrire ici ces transformations, car elles
n'expliquent pas la réincarnation scientifique de
Narcisse. Mais du moins je voudrais décrire
quelques jalons du chemin parcouru.
L'histoire de Narcisse dans la période clas¬

sique a été étudiée il y a déjà longtemps par
Wieseler. Il regardait Narcisse comme étant
d'origine thrace et associé à certaines localités
où ils avaient habité ; ceci expliquerait les
relations de Narcisse et de Séléné et d'Endy-
myon, qui étaient spécialement honorés par
les Thraces. Il pensait que le mythe était dérivé
du symbole et que son sens interne était l'histoire
de la fleur. Ainsi Narcisse avait pour père une
divinité des eaux parce que les narcisses poussent
près de l'eau ; sa mère était Liriope parce que
le Narcisse est une liliacée. L'histoire même de

Narcisse représenterait les effets sur la fleur de
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la gelée, c'est-à-dire la terreur, la syncope, la
mort, ces conséquences étant dues pour le héros
à l'action sur lui de la plante en laquelle il
fut métamorphosé. Les commentateurs anciens
louaient enNarcissenon seulement son admiration

pour lui-même, mais aussi son abstinence sexuelle ;

les philosophes postérieurs de l'école platoni¬
cienne finirent par trouver dans ce héros un sens

profond, une véritable morale de vie (1). Mais
le vulgaire continua à ne voir qu'en lui un
très jeune homme tout nu, assis près d'une
source, s'aimant dans sa propre image. On ne
saurait dire dans quelle mesure la notion psycho¬
logique moderne du narcissisme était inclue
dans la légende grecque.
On a pourtant supposé récemment qu'il exis¬

tait vraiment dans l'esprit des Grecs une idée
qui correspondrait à ce que nous nommons

aujourd'hui auto-érotisme. Dans un fragment
d'une comédie de Kratinos, il y a une phrase
obscure que Meineke traduit par « l'olisbos de
Narcisse » (2). C'était primitivement un instru-

(1) F. Wieseler, Narkissos, 1856.
(2) Cité par Athénée, livre XV, 676 ; sur cet instrument,

voir le t. I de ces Études ; cf. aussi Herodas, édit. Headlam
et Knox, 1922, p. 288, et F. S. Krauss, Das Geschlechtsleben
der Japaner, 2e éd., chap. XIV.
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ment pour le plaisir sexuel des femmes. On a
de bonnes raisons d'admettre qu'à l'époque
grecque, cet instrument était parfois utilisé pour
l'obtention chez les hommes d'un plaisir per anum,
comme le prouve une histoire qu'on racontait
de Dionysos (1). Kratinos se serait donc moqué
de quelqu'un atteint de narcissisme et des
manifestations physiques de cette disposition.
Le personnage de Narcisse était visiblement
prédestiné à être l'emblème des jeunes garçons
et des jeunes filles qui s'aiment en n'ayant pas
encore atteint l'âge d'aimer quelqu'un du sexe

opposé. On l'a utilisé aisément grâce à la char¬
mante description d'Ovide, qui dès la Renais¬
sance est devenu l'un des poètes préférés de
1' Occident (2). Dans le poème d'Ovide, on voit
Narcisse, le beau jeune homme qui a dédaigné
l'amour d'Echo (3) (qui est elle-même, selon la

(1) Voir Hans Licht, Olisbos und Narzissismus, Zeitschrift
fur Sexualwissenschaft, décembre 1925 ; il regarde comme
probable la traduction de Meinecke.

(2) Métamorphoses, livre III, 3339 et suiv.
(3) Il vaut la peine de noter que c'est Echo qui noua

fournit l'explication grecque de la masturbation. Pan aimait
Écho mais ne pouvait jamais la saisir et son pèreHermès, pris
de pitié pour son désir incessant mais insatisfait, lui enseigna
le secret de la masturbation qui jusque-là était inconnue |
mais en Égypte elle était déjà connue, car des textes nous
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remarque de Rank, « la personnification du reflet
de soi acoustique ») condamné à tomber amou¬

reux d'un autre jeune homme qu'il vit dans
l'eau, sans reconnaître sa propre image. C'est
par Ovide que Narcisse est entré dans la tradi¬
tion poétique européenne.
On peut dire que c'est Calderon qui, au milieu

du xvne siècle, inventa la transition entre la

conception classique et la conception moderne.
C'était un sujet qui plaisait à son penchant
pour les visions et les demi-rêves. Dans Eco

y Narciso, il décrit en trois « journées » la vie de
Narcisse selon la légende antique, l'amour sans

espoir d'Echo, ses rencontres avec sa mère, son
amour de lui-même dont sa mère lui explique la
nature. Le tout est raconté en vers admirable¬
ment musicaux ; c'est une sorte de drame pas¬
toral qui correspond en Angleterre à la Bergère
fidèle de Fletcher ; mais on ne voit pas chez
Calderon d'interprétation médicale.
Un pas de plus fut fait par Milton qui, dans le

Paradis perdu, représenta Narcisse sous la forme
féminine qui a prévalu depuis et symbolisa
ainsi la Mère des Hommes dans l'attitude de

parlent de « dieux masturbateurs » ; cf. W. Max-Muller,,
Die Liebespoesie der alten Aegypter, 1899, p. 7.
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l'adolescence avant qu'elle n'eût rencontré Adam.
Eve lui raconte en effet qu'ayant regardé dans
un lac clair et calme, elle y vit une image ado¬
rable, pour laquelle elle éprouva un désir vain ; mais
une voix l'avertit que c'était sa propre image (1).
Il convient de remarquer ici que le poète,

en identifiant l'eau à un miroir qui révèle la
présence d'un être indépendant, reste conforme
aux conceptions primitives. C'est ainsi qu'Ehren-
reich lors de son expédition chez des tribus
du Brésil non encore modifiées par la civilisa¬
tion, constata que les Bakairi ne furent pas
étonnés par un miroir ; ils l'appelèrent «eau » (2).
L'eau est en effet le miroir primitif, le seul moyen
que possède l'homme sauvage de s'objectiver
et de découvrir son âme. Holmberg explique
ainsi, en parlant surtout des Lapons, la croyance
en des esprits qui vivent dans les eaux et rappelle
que quand les Lapons disent que les âmes vivent
dans l'eau, ils veulent dire que l'homme y voit
sa propre image (3). Une relation semblable

(1) Milton, Le Paradis Perdu, livre IV, 456-469. Bien plus
tard, Doughty décrivit son héroïne Adoma dans la même
position.

(2) Ehrenreich, Zeitschrift fur Ethnologie, 1890, p. 97.
(3) Uno Holmberg, Die Wassergottheiten der Finnisch~

Ugrischen Vôlker, 1913, p. 45.
13
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se constate de nos jours dans les rêves des jeunes
gens. Dans l'autobiographie de Forrest Reid,
intitulée Apostate, qui donne beaucoup de ren¬

seignements sur les rêves pendant la première
enfance, il en est un où le jeune homme se vit
regardant sa propre image dans une source,
mais qui était très différente de son moi réel,
ce qui ne lui causa point de surprise, et qui res¬
semblait beaucoup à ce qu'il aurait voulu être.
Ce rêve fut si vif qu'en se réveillant il dut se

lever et se regarder dans une glace afin d'être
certain qu'aucun miracle ne s'était produit (1).
On nommerait maintenant ce rêve « nar-

cissiste ».

On ne saurait être surpris que Rousseau, qui
fut un si grand précurseur dans l'exploration
de 1'âme moderne, ait invoqué lui aussi Narcisse.
C'est en tout cas un fait remarquable que pen¬
dant son adolescence son attention fut attirée de
ce côté. Narcisse ou Vamant de lui-même, co¬

médie, ne fut joué qu'en 1752, mais Rousseau
dit qu'il l'écrivit à l'âge de dix-huit ans. Dans
les rares lettres de Rousseau jeune, je ne trouve
pas d'allusions à son Narcisse. Il venait de faire

(1) Forrest Reid, Apostate, 1926, p. 102.

LE NARCISSISME

connaissance de Mme de Warens ; mais on a

l'impression que sa vie était très décousue. A
dix-neuf ans (en 1731) il s'occupait de plans
d'idylles et commençait à croire que la musique
et la composition musicale seraient sa carrière
dans la vie (1). C'est sans doute à ce moment

qu'on doit placer l'origine de Narcisse ; mais
on doit admettre aussi que lors de la représenta¬
tion vingt ans plus tard, il l'avait fortement
retouché. Narcisse fut présenté sans nom d'au¬
teur à la Comédie-Française ; mais Rousseau en

avoua la paternité ausssitôt après ; il s'en désin¬
téressa d'ailleurs complètement (2). La comédie
fut imprimée l'année suivante (1753) ; la longue
préface ne nous parle guère de son objet. L'his¬
toire est celle d'un jeune homme qui est fiancé,
qui s'occupe beaucoup de son apparence exté¬
rieure et s'intéresse à des détails de toilette avec

un souci féminin. Sa sœur, pour lui faire honte,
le fait peindre en habit de femme et met ce

portrait dans sa chambre. Il ne se reconnaît
pas, tombe amoureux de cette jeune femme
et n'a de cesse qu'il n'ait trouvé l'original, en

reportant à plus tard son mariage. Tout pourtant

(1) Correspondance générale, t. I, p. 14.
(2) Correspondance, t. II, pp. 33 et suiv.
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finit bien ; la sœur lui découvre la supercherie
et il se marie.

Il faut ensuite sauter un siècle pour trouver
un roman de Juan Valera, Genio y Figura, qui
est l'un de ses meilleurs. Il y rappelle quelque
souvenir de sa vie en Argentine comme ambassa¬
deur d'Espagne. Ici ne nous intéresse qu'un
passage du livre, celui où Rafaela la Generosa,
courtisane espagnole de haute volée, parle dans
ses Confidencias de l'admiration qu'elle a excitée
dans sa servante argentine : « Mais je ne crois
pas qu'elle me flatte quand je sors de mon bain
et qu'elle me sèche avec un sursaut de plaisir
et qu'elle dit : « Ah mon enfant, chaque jour
tu deviens plus belle. Heureux l'homme qui
peut te voir ainsi ! » Le fait est que moi aussi je
me regarde avec complaisance dans mes grands
miroirs et que je suis tout-à-fait d'accord avec

Petronila. Je confesserai tout : quand Petronila
m'a laisssée seule, je fais une chose enfantine ; si
elle est vicieuse ou innocente, je n'en sais rien ;

je sais seulement que c'est un acte contemplatif,
une admiration désintéressée de la beauté ; ce

que je fais n'est pas de la sensualité grossière,
mais du platonisme esthétique. J'imite Narcisse :
sur la froide surface du miroir j'applique mes
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lèvres et baise ma propre image. C'est l'amour de
la beauté pour la beauté même ; c'est l'expression
de mon affection par un baiser de ce que Dieu
a rendu visible dans ce reflet désincorporé » (1).
Combien vraie est cette notation du romancier,
rien ne le prouve mieux que l'extrait suivant
d'une confession reçue par Sadger (2). Il s'agit
d'une jeune actrice de 21 ans : « J'aime à être
nue le matin en me lavant ; j'ôte tout et à la
fin je me lave ou je me fais laver par ma bonne
comme le faisait ma mère. Pendant qu'elle
me lave et me sèche, j'aime à me regarder dans
la glace et cela me fait du bien comme si elle
me massait. Quand je suis seule, j'aime à me
coucher nue et à lire avec une main sur un sein.
Etant petite, j'aimais à courir nue dans la
maison et n'avais pas honte. Je n'ai pas honte
non plus maintenant d'être nue devant n'im¬
porte qui. J'aime à me promener au clair de lune
avec mon ami (un bel officier) tous deux nus,
et à savoir comment il se conduira quand il
me verra toute nue. J'ai été une fois modèle,
pour un peintre, et j'espérais qu'il me deman-

(1) Juan Valera, Genio y Figura, 1897, p. 181.
(2) Sadger, Die Lehre von den Geschlechtsverirrungen,

pp. 448 et suiv.
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derait d'ôter tous mes vêtements. A la fin, il
le fit. J'étais nue, et me regardais dans une

glace et je m'admirais tant que j'oubliai la pré¬
sence de l'homme... Quand la manucure m'a

soigné les mains et qu'elles sont belles, je les
baise. Je me baise aussi dans une glace. »
Maints romanciers ont non seulement décrit l'es¬

prit du narcissisme dans leurs œuvres, mais l'ont
même démontré par eux-mêmes, consciemment
ou non. Ceci est probablement vrai d'Oscar
Wilde, l'auteur de Dorian Gray ; Merejkowski
suppose qu'il en était de même de Tolstoï.
« on peut dire de lui qu'à partir du moment
où, à l'âge de trois ans, il remarqua pour la
première fois son corps et l'admira, il n'a jamais
cessé de l'admirer (1). » Pourtant le narcissisme
de Tolstoï n'est pas absolument évident : car

on n'en trouve pas de preuves dans ses mémoires,
qui sont généralement regardés comme sincères.
Au commencement de la partie qui traite de
sa jeunesse, il dit que vers l'âge de seize ans
il passait beaucoup de temps à se regarder
dans un miroir : « mais je me détournai tou¬

jours avec un vague sentiment de dépression,

(1) Merejkowski, Tolstoy as Man and Artist, p. 69.
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presque de répulsion. Non seulement j'étais
persuadé que j'étais laid, mais je ne pouvais
pas me consoler comme font la plupart en ce
cas. » Il lui semblait qu'il était ordinaire, en
tout semblable à un moujik quelconque, avec
de grandes mains et de grands pieds. « Tout
cela me semblait vraiment honteux. » Nous
avons ici, je crois, le vrai Tolstoï, avec son ad¬
miration affinée de la beauté, une constante

préoccupation de lui-même et en même temps
une impossibilité constante d'être satisfait de
soi. Ce fut l'attitude de Tolstoï jusqu'à la fin ;

ce n'est pas du vrai narcissisme, bien que du
point de vue psychanalytique on puisse prétendre
que c'est du narcissisme excessif.
Marie Bashkirtseff, qui ne fut pas une roman¬

cière, a eu plus de compréhension d'elle-même.
Elle fut une artiste en psychologie et sut se
décrire. Elle fut le type exquis d'un état mental
qui n'avait pas encore reçu de nom, et c'est
elle-même qui invoqua celui de narcissisme
pour se dépeindre. Dans ses dernières lettres,
elle fait allusion « à ce qu'il y a d'unique et de
merveilleux en moi, qui m'enchante et que j'adore
comme Narcisse (1). » C'est un état d'esprit qui,

(1) Lettres de Marie Bashkirtseff, p» 277.
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comme nous le verrons, est commun chez les
femmes ; une autre Russe, Mme Merejkowsky
(Zenaïde Hippius), femme de l'écrivain bien
connu, se décrivit comme étant une personne
charmante et un auteur excellent et dit : « je
m'aime ; je suis mon Dieu ».

Tous ces écrivains, en décrivant en eux-mêmes
ou dans les créations de leur imagination l'état
mental de Narcisse, n'avaient pas l'intention
de présenter un ensemble de faits psychiques
destinés à être étudiés par les psychologues.
Mais après le milieu du xixe siècle, quand la
psychologie sexuelle commença à être reconnue
comme une section de la science, on trouve
sous un nom ou un autre, ou même sous aucun

nom défini, des renseignements qui nous inté¬
ressent directement.
C'est ainsi qu'en 1897 Niceforo décrivit de

nombreux cas de jeunes Italiens que nous regar¬
derions aujourd'hui comme ayant un caractère
extrême, et même morbide, de narcissisme.
Un beau garçon de quinze ans, avec bonne
hérédité, éprouvait du plaisir à voir son pénis
en érection ; et rien que l'idée lui donnait des
émotions voluptueuses ; il s'amusait à dessiner
et à peindre l'organe et à regarder ce tableau
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en se masturbant. Un autre jeune homme
n'avait pas de plaisir à se masturber s'il ne
voyait pas ses jambes. Un troisième, âgé de
seize ans, d'excellente santé, éprouvait beaucoup
de plaisir à se masturber devant une glace où
il voyait ses organes sexuels ; et il dit que
cette pratique était très commune dans son
collège (1).
En Allemagne, vers la même époque, Moll

décrivit des cas d'admiration de soi plus ou

moins érotique, surtout en relation avec l'homo¬
sexualité. Il décrit en détail celui d'un homme
de 43 ans, atteint d'un haut degré d'hyperes-
thésie sexuelle et sexuellement porté à la fois
vers les hommes et vers les femmes, qui éprouvait
beaucoup de plaisir à se regarder nu dans une
glace et qui aimait à se comparer ainsi à d'autres
hommes de sa connaissance (2). En France,
Féré, vers le même temps, donna le nom d'auto-
fétichisme au cas d'une jeune fille qui avait
l'habitude de se baiser les mains en éprouvant
de l'excitation sexuelle (3). Tous ces cas, s'ils

(1) Niceforo, Le Psicopatie sessuali, pp. 25, 27.
(2) A. Moll, Untersuchungen iiber die Libido Sexualis, 1898,

p. 824.
(3) Féré, L'Instinct sexuel, 2e éd., pp. 271, 275.
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ne prouvent pas du narcissisme vrai, en suggèrent
la possibilité. Nous arrivons ainsi au moment

où cette notion commença à se préciser.
Comme bien d'autres, je connaissais évidem¬

ment la poétique légende de Narcisse. J'avais
lu aussi avec admiration le roman de Juan
Valera et avais été frappé de sa description
de Rafaela. Il était par suite inévitable qu'en
faisant la connaissance d'une femme réelle,
qui présentait tous ces caractères à un degré
accusé, je fusse amené à me rappeler l'image
de Narcisse. Cette femme, très bien portante et
que l'on ne pouvait regarder que comme normale
et très adroite en affaires, fut décrite par moi
en 1898 (un an après la publication de Genio y
Figura) dans l'article où pour la première fois
je nommai autoérotisme un type extrême de la
tendance. Elle vit encore, toujours pas mariée,
et a assez gagné pour acheter dans son pays
natal une propriété où elle s'est retirée. Elle n'a

jamais su, bien que peut-être cela l'eût amusée,
quel rôle elle a joué dans la constitution de la

psychologie sexuelle moderne.
Après avoir décrit son cas, j'ajoutais (1) :

(1) Alienist and Neurologist, Saint-Louis (États-Unis),
t. XIX, avril 1898.
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a Pour compléter ce résumé des principaux phé¬
nomènes de l'autoérotisme, je signalerai briève¬
ment la tendance, qu'on rencontre parfois, sur¬
tout chez les femmes, des émotions sexuelles à
être absorbées et parfois entièrement perdues
dans l'admiration de soi-même. Cette tendance,

qui ressemble à celle de Narcisse (Narcissus-lïke
tendency) dont le germe normal chez les femmes
est symbolisé par le miroir, se constate à un
moindre degré chez des hommes en dehors de
l'attraction sexuelle pour d'autres personnes,
à laquelle elle est normalement subordonnée.
Mais elle apparaît parfois comme un caractère
à part chez les femmes, à l'exclusion de toute
attraction pour d'autres personnes. » J'ai
d'ailleurs développé ensuite mes opinions dans le
volume de ces Etudes consacré à YAuto-Erotisme.
C'est alors qu'apparaît Nâcke. J'avais eu

des relations amicales avec ce savant éminent

pendant des années, alors qu'il était Surintendant
de l'Asile de Hubertsburg près Leipzig. Il m'en¬
voyait ses publications dès leur parution et
je lui envoyais les miennes ; il en rendait
compte dans les périodiques allemands, et
moi des siennes dans le Journal of Mental
Science anglais. C'était un esprit vigoureux et
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actif, qui fit d'excellents travaux dans plusieurs
directions, bien que rarement originaux ; mais
il était apte à saisir rapidement et à élaborer,
souvent d'une manière scientifiquement critique,
les idées émises par d'autres travailleurs. Il
était né dans la ville qui en ce temps se nommait
Saint-Pétersbourg, d'un père allemand et d'une
mère française, et était tout à fait international
commes tendances ; aussi aimait-il à se tenir
en contact avec ses émules en d'autres pays.
Nous ne nous sommes jamais rencontrés, bien
que de temps en temps il m'ait invité à venir
le voir et à passer quelque temps chez lui. Il
eut cette chance de mourir peu avant la Grande
Guerre, qui n'aurait pu être pour lui qu'une
cause de chagrin profond.
Donc mon premier article lui parvint dès

que j'en eus des tirages à part, et peu après
parut son compte-rendu. Je me souviens vague¬
ment qu'il en fit deux, l'un d'abord assez

court, et un autre plus développé qui tomba
dans les mains des psychanalystes allemands,
lesquels ne connurent mon article original
que par lui ; cette notice de Nâcke parut dans
le périodique hollandais Psychiatrische en Neu-
rologische Bladen, 1899, N° 2, et dans VArchiv
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fur Psychiatrie allemand de 1899 (t.XXXII),
sous le titre de Kritisches zum Kapitel der nor-
malen und pathologischen SexualiUit. Cet article
traite en détail de celui que j'avais donné à
VAlienist and Neurologist. Nâcke y dit : « Bien
plus rare que le rêve diurne est le Narcismus,
l'amour de soi. Mais il faut tracer ici la limite
vis-à-vis de la vanité ordinaire ; car c'est seu¬

lement quand la vision de soi-même ou de ses
parties est accompagnée de marques visibles
d'orgasme qu'on peut parler à bon droit de
Narcismus (je n'avais pas dit cela et je ne puis
accepter cette limitation). On aurait donc là
un cas classique d'auto-érotisme au sens d'Ellis.
Selon lui, le Narcismus se rencontre surtout
chez les femmes et son germe normal serait
symbolisé par le miroir. Ici aussi il reste beaucoup
à chercher. » On remarquera que Nâcke ne

propose pas le terme de « Narcismus » comme une
nouveauté ou une invention originale de sa part,
mais comme une traduction de mon expression
« Narcissus-like tendency ».

Il semble donc que je sois responsable de la
première description généralisée de cette attitude
psychique et de l'invention du Narcissisme ;
l'« isme » fut adjoint par Nâcke. Il est correct
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de m'attribuer la description de cette condition
normale à exagérations morbides, mais le terme
ne peut m'être attribué qu'en association avec

Nàcke, bien que Nâcke me l'ait à peu près
emprunté. Ce sont là de bien petits détails ;
mais j'ai cru bon de les donner parce qu'on
m'a souvent demandé dans quelles, conditions ce

terme, qui a depuis fait tant de chemin, a pris
naissance.

Le pas suivant fut fait par Freud et les
psychanalystes ; il représente le moment décisif
dans l'évolution du narcissisme. Dans la première
édition du petit livre de Freud, qui fit époque,
les Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, paru
en 1905, il n'est pas question de narcissisme ;

Freud était certainement à cette date au courant

de cette notion sous sa forme prémière, puisqu'il
avait adopté le terme d'autoérotisme auquel
il était associé dans mes articles. Mais dans la
seconde édition de ces trois mémoires, on trouve
une allusion au narcissisme, qui n'est encore

regardé que comme un stade dans le dévelop¬
pement de l'inversion sexuelle masculine, le
sujet étant supposé s'identifier à une femme
(ordinairement sa mère) et acquérant ainsi
l'amour de soi-même. Vers la même époque,
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Sadger, de son côté, définit le narcissisme à peu
près de la même manière. Et c'est alors que
cette notion commença à se développer entre
les mains des psychanalystes.
C'est Otto Rank qui, en 1911, inaugura

l'étude du narcissisme selon les concepts
strictement freudiens (1). Il commence par dire
que divers investigateurs se sont occupés de
cette « condition pathologique », comme il la
nomme, depuis que j'ai attiré sur elle l'attention
du monde savant ; « mais en dehors d'une ou

deux indications littéraires intéressantes, dues
spécialement à Ellis, rien n'a été fait pour dis¬
cerner l'origine et la signification profonde de ce

phénomène singulier. » Il décrit alors en détail
les rêves manifestement narcissistes d'une jeune
femme eh qui cette tendance était également très
marquée dans la vie de veille. Rank prétend
qu'il s'agit là d'une homosexualité latente dont
le sujet lui-même n'était pas conscient. Elle
fut attirée par un homme et passa alors au delà
du stade de narcissisme normal. Mais elle dit :

«je ne puis l'aimer que s'il m'aime, sinon je ne

(1) O. Rank, Ein Beitrag zum Narzissismus, Jahrbuch
fur Psycho-analytische Forschungen., t. III, 1911, pp. 401-
426.



le pourrai pas ». Rank regarde eette remarque
comme significative, comme indiquant qu'elle
ne peut éprouver de l'amour pour un homme
que si cet amour a d'abord fait un circuit par
elle. La confession signale qu'elle a parfois
éprouvé une excitation sexuelle assise devant
un miroir en se peignant et Rank fait allusion en
passant à la relation « apparemment très intime
entre le narcissisme et la masturbation ». L'étude
de Rank, pleine d'intérêt et de suggestions,
était remarquable, comme toutes ses œuvres,
par sa vaste érudition et sa connaissance parfaite
de la littérature du sujet traité.
La première étude de Freud, et la plus

importante, du narcissisme date de 1914 (1). Il
attribue à Rank le mérite d'avoir donné au
Narcissisme « une place dans le développement
régulier des êtres humains » et de l'avoir
extrait de la catégorie des perversions. Mais
ici je ferai remarquer que si j'ai placé le narcis¬
sisme dans mon premier article parmi les mani¬
festations de l'auto-érotisme, je n'ai jamais
regardé l'auto-érotisme comme une perversion.

(1) Freud, Ueber Narzissismus, Jahrbuch fur Psychoana-
lytische Forschungen, t. VI. Cette étude fut réimprimée
quelques années plus tard dans sa Sammlung, 4e série.
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Grâce à l'extension de sens donnée par Rank
au terme, dit Freud, le phénomène devient le
« complément libidineux à l'égoïsme de l'instinct
de conservation de soi, attitude qu'on peut
normalement attribuer à tout être vivant ».

C'est surtout chez des individus dont la libido
a souffert de troubles dans son développement
que le propre moi est pris comme modèle. Ils
se regardent eux-mêmes comme un objet d'amour
et c'est le type de leur objet' d'amour qui peut
être dénommé narcissiste.
L'être humain, dit Freud, a deux objets

sexuels primitifs : lui-même et la femme (ordi¬
nairement la mère) qui l'élève. « Nous pouvons
donc postuler un narcissisme primaire dans
chacun. » Il peut à la fin dominer parfois le
choix de l'objet. Il y a donc deux types de choix
d'objet :l°letype anaclyctique (Anlehungstypen),
ceux contre lesquels on s'appuie et dont la mère
est l'incarnation primaire ; et 2° le type narcissiste.
L'amour complet du type anaclyctique est carac¬
téristique des hommes. Chez les femmes, il y
a plutôt intensification du narcissisme originel.
«Il se produit dans la femme une certaine tendance
à se suffire à elle-même (surtout si sa beauté
se développe) qui compense pour elle les limi-

14
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tations sociales de son choix d'objet. Mais
dans l'enfance, ceci est normal. Le charme
d'un enfant tient surtout à son narcissisme,
à sa suffisance et à son inaccessibilité, tout
comme le charme de certains animaux. » Dans

le choix d'objet narcissiste, il y a diverses alter¬
natives selon qu'un individu aime : A) ce qu'il
est lui-même ; B) ce qu'il était autrefois ;
C) ce qu'il voulait être ; D) quelqu'un qui
était autrefois une partie de lui-même. La

*

« protestation masculine » d'Adler, ajoute Freud,
contrairement à ce qu'Adler croit, est réelle¬
ment narcissiste, bien que dérivée, selon Freud,
du complexe de la castration.
Dans ses écrits ultérieurs Freud a fréquemment

introduit des allusions épisodiques au narcissisme
en étendant ou en modifiant la conception
psychanalytique primitive. C'est ainsi qu'en
916 il affirma que la libido de la phase primaire
du narcissisme n'est pas complètement transférée

objets : « un certain degré de narcissisme
continue ». La libido peut couler en arrière
et en avant entre l'objet et l'ego et remplir
ainsi une fonction bienfaisante. La même année,
en parlant du narcissisme du sommeil, il rend
ce point plus clair : « le narcissisme et l'égoïsme

nîiTm'i»~»nMB
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sont une seule et même chose ; le mot narcissisme
est seulement employé pour exprimer que cet
égoïsme prend une forme libidineuse ; on peut
dire encore que le narcissisme est la forme éro-

tique de l'égoïsme. » Vers la fin de ses Conférences,
Freud explique le narcissisme des rêves : « chez
le dormeur, l'état primaire de distribution de
la libido est de nouveau reproduit, à savoir le
narcissisme dans lequel la libido et les instincts de
l'ego sont tranquilles côte à côte et ne peuvent être
distingués dans le Moi qui se suffit à lui-même. »

Il était inévitable que pour Freud le narcis¬
sisme devînt une caractéristique de l'homme
primitif et que par suite il y trouverait l'origine
de la magie en tant qu'exercice de narcissisme
excessif. Mais le narcissisme général humain a,
selon Freud, reçu trois coups graves de la science :

1° Copernic a détruit la croyance à la situation
centrale de la terre et a donné ainsi un coup

cosmologique à l'amour-propre humain ; 2° l'évo¬
lution, grâce à Darwin, a enseigné que l'homme
est un animal et ainsi le narcissisme a reçu un

coup biologique ; 3° enfin la psychanalyse a
montré que l'homme n'est pas, comme il le
croyait, le maître de sa propre maison, mais est
soumis à des instincts et à des influences du



subconscient non entièrement sous son contrôle et
ainsi le narcissisme a reçu un coup psychologique.
Dans la quatrième édition (1920) de ses Drei

Abhandlungen, Freud représente l'ego-libido
narcissiste comme le grand réservoir d'où sort
l'amour d'objet et où il revient, la première de
ces conditions étant réalisée pendant la première
enfance et se maintenant en-dessous des crois¬
sances érotiques ultérieures qui la dissimulent.
On peut ajouter que les autres psychanalystes

de l'école de Freud parlent généralement de ce
sujet de la même manière. C'est ainsi que Sadger
définit le narcissisme comme étant un « con¬
cept-frontière, dans lequel la séparation de
l'impulsion sexuelle de l'ego-impulsion est ré¬
duite à une unité fondamentale (1). » Il le regarde
comme normal par essence ; ce ne sont que ses
fixations et ses extravagances qui sont patho¬
logiques. Un certain degré de narcissisme est
compatible avec le choix d'objet, car « chacùn est
à quelque degré amoureux de soi-même; » ; mais il
ajoute cette observation significative que tout ce

(1) (Je traduis comme je peux ces termes allemands, qui
rappellent davantage le jargon métaphysique et scolastique
que le clair langage de la science ; Havelock Ellis^lui-même
a dû fabriquer en anglais des composés hétéroclites. A. v. G.)
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qui est de l'égoïsme normal ne doit pas être pris
pour du narcissisme. Nous devons distinguer nette¬
ment entre l'égoïsme et le narcissisme libidineux,
qui repose sur une surestimation de son propre
corps. C'est une attitude caractéristique de
l'enfant ; et l'attitude de ses aînés la favorise.
Sadger cite une remarque de Friedjung, que
pour dominer un enfant, par exemple en vue
d'un examen clinique, on doit faire appel à son
narcissisme. Chez les femmes, dit Sadger, l'amour
reste ordinairement à ce stade. « C'est elle-même
que la femme aime dans l'amour et elle n'aime
l'homme que parce qu'il l'aime, mais non à
cause de ses qualités masculines. Elle ne désire
pas aimer, mais être aimée. C'est pourquoi elle
est libre des surestimations sexuelles qui sont
caractéristiques de l'homme qui aime ». Sadger
pense aussi que l'amitié n'est pas tant, comme
l'ont supposé quelques-uns, une homosexualité
spiritualisée qu'un narcissisme étendu ; aussi
parlons-nous de notre ami comme d'un « alter
ego » (1).
Même les psychanalystes qui se sont écartés de

l'orthodoxie strictement freudienne continuent
(1) Sadger, Die Lehre von den Geschlechtsverirrungent

pp. 21, 74-75.
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generalement à attribuer une grande importance
au narcissisme. Ainsi Stekel, dans ses derniers
écrits, mais selon des conceptions personnelles.
Il regarde la haine comme plus primitive, plus
primaire que l'amour, qu'il regarde comme un
« Kulturprodukt ». L'amour est originellement
dirigé vers le moi. Chaque créature est origi¬
nairement orientée dans une direction narcis-
siste. De sorte que le narcissisme devient la
source des sentiments altruistes : je vous aime
parce que vous me donnez du plaisir. De là
l'amour du nourrisson pour sa mère ou sa nour¬

rice. Dans une autre direction, Stekel regarde
le narcissisme comme donnant l'explication de
toutes les perversions sexuelles ; elles sont toutes
des manifestations de l'amour-de-soi blessé. Le

masochiste, le sadique, le fétichiste ne s'occupent
réellement que d'eux-mêmes, bien qu'en ap¬
parence l'objet de leur désir soit en dehors d'eux.
« Toutes les variations morbides de l'impulsion
sexuelle ne sont que des images réfléchies
[comme dans un miroir] de la nature morbide
interne (1). »

(1) W. Stekel, Sadismus und Masochismus, 1925, pp. 15,
486. Dans son Psychosexueller Infantilismus, 1922, chap.
XXII, Stekel discute longuement le narcissisme et le définit
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La courte discussion du narcissisme par Sadger,
tout en étant celle d'un psychanalyste freudien
orthodoxe, l'oppose cependant à Freud lui-même
dans la définition fondamentale du phénomène,
parce que Freud lui-même l'a sans cesse modifiée
dans ses écrits successifs. Mais ces variations ont

été constatées par d'autres, non psychanalystes,
ce qui a rendu les psychologues craintifs du
narcissisme. Me Dougall, dans son AbnormaL
Psychology, tout en étant sympathique aux

conceptions générales de Freud, ne consacre

que peu de place au narcissisme. Rohleder, qui
lui donne le nom barbare cTautomonosexualisme,
le situe au nombre des trois impulsions sexuelles
fondamentales : le narcissisme (amour de soi),
l'homosexualité et l'hétérosexualité. Mais il

le regarde comme rare, n'en a rencontré que

quelques cas et le définit strictement. Il pense

qu'il n'existe que là où il y a un sentiment sexuel
défini. Autrement, il ne s'agit que de vanité
exagérée. Il le rattache à d'autres anomalies,
au travestissement et surtout au fétichisme. Ses

cas, dont un très complet, sont tous masculins.

comme la condition d'amour de soi-même qui est normale
chez l'enfant et qui se présente chez la pltipart des adultes
pendant une certaine période.



Il croit que leur cause peut être un défaut inné
du centre sexuel du cerveau (1). Ce point de vue

est, comme on voit, très éloigné de celui de Freud,
pour qui le narcissisme est un stade normal de
développement.
Hirschfeld est d'accord en principe avec

Rohleder, bien qu'il ne regarde pas le phénomène
comme aussi rare, et emploie son terme d'auto-
monosexualisme pour englober le narcissisme avec
d'autres formes de travestissement, de fétichisme,
d'exhibitionnisme, etc., ce qu'on ne fait pas

d'ordinaire. Hirschfeld rejette avec décision la
doctrine freudienne du narcissisme comme un

stade normal de tout le développement psycho¬
sexuel et n'admet pas que le narcissiste appar¬

tienne à une catégorie de jeunesse qui persiste
d'une manière permanente. L'impossibilité de
réagir contre les attractions sexuelles est, selon
lui, un défaut spécifique qui doit avoir une cause

exceptionnelle et grave que nous ignorons. C'est
une perversion sexuelle bien définie, qui est en
relations avec d'autres perversions, notamment
avec la scatophilie. Hirschfeld suggère qu'il s'agit
d'une sorte de dichotomie de la personnalité,

(1) Rohleder, Vorlesungen uber das gesammte Geschlechts-
leben des Menschen, 4e éd., 1920, t. III, chap. LI.

216 LE MÉCANISME DES DÉVIATIONS SEXUELLES LE NARCISSISME 217

une partie regardant l'autre, un « partenaire
idéal », comme l'avait déjà supposé Petermann,
ce qui explique la fascination du miroir (1). On
peut observer cependant que ce « partenaire
idéal », cet autre moi, est normal, se rencontre
dans les rêves diurnes et même dans les rêves
des enfants qui inventent volontiers un com¬
pagnon imaginaire avec lequel partager leurs
sentiments et leurs expériences (2).
Freud, nous l'avons vu, ne pouvait pas être

retenu par des considérations cliniques pratiques.
Dans ses mains la notion de narcissisme a pris
une signification et une importance considé¬
rables. Tout ce que Freud a touché (ceci est
d'ailleurs la marque du génie) a pris après lui
une signification nouvelle. Quant à moi, je
regarde cette transformation comme une appli¬
cation légitime de l'observation originale d'où
le narcissisme est parti. Pour moi le narcissisme
était la forme extrême de l'autoérotisme, terme
qui, je tiens à le rappeler, était destiné à englober
toutes les manifestations spontanées de l'im¬
pulsion sexuelle en l'absence de tout objet défini,

(1) Hirschfeld, Sexuatpathologie, partie I, chap. VI.
(2) Ce phénomène a été très souvent décrit, récemment

par Forest Reid dans son autobiographie, Apostate, chap. X.
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(1) Mais le Dr Ernest Jones dit qu'il regarde l'autoéro-
tisme comme sans objet, et le narcissisme comme différent,
de lui en ce qu'il a un objet, le moi.

les rêves érotiques pendant le sommeil étant le
type de l'activité autoérotique. L'autoérotisme
n'était pas ainsi à proprement parler une perver¬

sion, mais pouvait le devenir s'il était poursuivi
volontairement aux dépens des objets normaux
de l'attraction sexuelle. Les psychanalystes, en

adoptant le terme d'autoérotisme, lui ont donné
un sens différent que je regrette, parce qu'il est
à la fois illégitime et incommode. Pour les psycha¬
nalystes, l'autoérotisme désigne généralement
l'activité sexuelle dirigée vers le moi comme

objet (1). Ceci est illégitime, parce que la règle
pour un mot composé avec auto (comme auto¬
mobile ou autonome) signifie non pas vers quel¬
que chose, mais par soi-même. Il est incom¬
mode, parce que si nous dévions le sens du mot
de cette manière, il ne nous reste aucun autre
mot pour désigner les manifestations sexuelles
sans objet pour lesquelles j'avais forgé le
terme.

Quoi qu'il en soit, après avoir limité et modifié
la notion d'autoérotisme, Freud ne pouvait y
contenir le narcissisme. Celui-ci devint un stade
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ultérieur de ce qui dans l'enfant avait été de
l'autoérotisme. Alors que j'avais regardé toutes
ces manifestations comme naturelles quant à
leur origine, mais non pas nécessairement pré¬
sentes dans tous les individus, Freud essaya d'en
faire des stades inévitables dans le développement
de tous les adultes vers leur maturité sexuelle,
et normalement indispensable (1). Ce fut là une

conception impressionnante et féconde ; mais
quand elle eut été généralisée, on ne put se

défendre de la regarder comme fortement spé¬
culative.

Telle a été l'attitude de la plupart des psycho¬
logues instruits et prudents non inféodés à l'école
psychanalytique. C'est ainsi que Lôwenfeld, dont
l'opinion mérite toujours beaucoup d'attention,
ayant remonté à propos du narcissisme à ma

première observation et remarqué que le narcis¬
sisme ne devient une perversion que quand il
détermine une véritable excitation sexuelle,
déclara qu'il ne pouvait admettre avec les psycha¬
nalystes que le narcissisme est un stade normal
de transition entre l'autoérotisme et l'amour

d'objet, tout en reconnaissant qu'il tend à favo-

(1) Freud, Jahrbuch filr Psychoanulytische Forschungenv
t. III, pp. 53-54»
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riser l'homosexualité (1). Cette dernière opinion
a toujours été soutenue par l'école de Freud,
surtout par Sadger : « Nous pouvons dire de
l'homosexualité, observe-t-il, que c'est la per¬
version narcissiste par excellence » ; et il ajoute
que la caractéristique principale des invertis est
leur vanité [affirmation qui d'ailleurs n'est pas
toujours exacte] et qu'ils ne pardonnent jamais
une blessure faite à leur narcissisme (2).
Le Narcisse classique était un jeune homme,

qu'on représente volontiers sous un aspect assez
féminin. Ma première observation fut celle d'une
femme, tout comme celle de Rank, qui remarqua
que ce caractère constitue une partie importante
de la disposition féminine tout entière, surtout
dans l'élaboration de la vanité. On peut rappeler
avec Roheim le dicton japonais que le sabre est
l'âme de l'homme et le miroir l'âme de la femme.
Comme c'est un homme qui parle, il y avait

(1) Lôwenfeld, Sexualleben und Nervenleiden, 5e éd., 1914.
(2) Sadger, Die Lehre von den Geschletsverirrungen, p. 148.

Une association spéciale du narcissisme et de l'homosexualité
est aussi admise par K. W. Gerster, élève de Stekel ; il croit
que chez les homosexuels existe une tendance polarisée
entre les éléments masculins et féminins de la personnalité
et que le pont ne peut être fait que par le narcissisme ; cf.
Beziehungen des Narzissismus zur Homosexualitàt, Fort-
schritte der Sexualwissenschaft, t. II, 1926.
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intérêt à connaître l'opinion d'un psychologue
féminin. La doctoresse Else Voigtlânder, qui n'est

pas psychanalyste, en étudiant le problème de
la différenciation sexuelle, formule quelques re¬

marques d'autant plus intéressantes qu'elle ne
semble pas connaître l'existence du phénomène
que nous discutons en ce moment. Après avoir
montré que les activités masculines sont déli¬
bérément dirigées vers un objet, limitées à cet
objet et ne le dépassant pas, puis cessent quand
cet objet a été obtenu, elle ajoute : « l'activité
féminine n'a pas une relation aussi claire avec
un objet ; elle se dépense d'une tout autre manière
en ce qu'elle trouve en elle-même sa satisfaction,
s'épuise par son propre mouvement, par sa propre
excitation, a son cours en dedans et ainsi la
femme vit en elle-même, se meut, nage, pour

ainsi dire, dans son propre élément (1). » Il
semble^évident d'après cette analyse qu'il existe
entre les hommes et les femmes une différence

psychique qui permet de dire que les femmes
sont plus narcissistes que les hommes.
Une autre femme psychologue, mais psycha¬

nalyste avérée, la doctoresse Sabrina Spielrein,
(1) Else Voigtlânder, Zur Problematik der Geschlechtsun-

terschi ede, Zeitschrift fur Sexualwissenschaft, juillet 1923
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admet aussi que le narcissisme est une caracté¬
ristique féminine. Il en est ainsi, dit-elle subtile¬
ment, parce qu'il est lié au besoin féminin de
se perdre dans l'objet de l'amour d'un homme,
par suite d'une identification instinctive avec
lui (1).

C'est à Abraham qu'on doit une extension
intéressante, quoique parfois peu admissible, de
la notion de narcissisme. Elle est importante
parce qu'il l'emploie d'une manière très ingé¬
nieuse et plausible pour expliquer le défaut dit
éjaeulation précoce. Abraham dit que le narcis¬
sisme pendant l'enfance peut prendre la forme
d'une surestimation du pénis qui conduit à un

plaisir urétral exagéré, avec ce résultat que
l'enfant aime à mouiller les personnes auxquelles
il a affaire ; et il parle d'enfants qui choisissent
certaines personnes pour les favoriser de cette
manière. Quand cette disposition est conservée
dans la vie ultérieure, dit Abraham, au lieu
d'acquérir l'activité sexuelle normale de l'âge
adulte, le pénis manœuvre avec le semen comme
il avait fait pendant l'enfance avec l'urine ; la
partenaire est alors simplement mouillée et

(1} Jahrbuch fur Psychoanalytische Forschungen, t. IV,
1912, p. 483.
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aucun coït ne se produit (1). Ce thème est déve¬
loppé par Abraham avec beaucoup de commen¬
taires ingénieux. Il admet que le traitement basé
sur cette théorie est difficile et considère que le
but à atteindre est de délivrer le malade de son

narcissisme et de le ramener à l'état normal.

Mais la tendance est d'augmenter le narcissisme
dans la vie normale ; et Abraham lui-même

adopta plus tard ce point de vue en admettant
que des blessures au narcissisme étaient la cause
de certaines névroses de guerre. Il conduit « à
un sentiment profond d'infériorité ». Le malade
est obligé de réagir contre son narcissisme
repoussé en adoptant une « suffisance saccadée »

pour le remplacer (2).
De sorte que si un psychanalyste réussit à

exorciser le narcissisme d'un malade sans aucun

résultat bienfaisant, un autre psychanalyste
saura bien le lui rendre. Ou réciproquement.
D'ailleurs les médecins pratiquants appartenant
à des écoles plus anciennes ne sauraient douter
de l'orthodoxie de ces ambivalences de l'école

(1) K. Abraham, Ueber Ejaculatio praecox, Klinische
Beitrâge ; cet article fut d'abord publié en 1916.

(2) E. Jones, Mother-Right, Internat. Journal of Psycho-
Analysis, avril 1925, p. 129.
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psychanalytique. Dans chaque section de la
médecine, depuis les commencements de l'histoire
de cette science, des méthodes de traitement
directement opposées ont été appliquées aux
malades, parfois à la même maladie : ceci est
vrai même de nos jours.
L'un des développements de l'article d'Abraham

est une extension de son interprétation de
Vejaculatio yraecox aux femmes : c'est ainsi qu'iL
explique leur frigidité sexuelle. Ernest Jones a
lui aussi remarqué ensuite que l'anesthésie
sexuelle chez les femmes est associée à une

tendance au narcissisme, partiellement comme
cause, partiellement comme effet de l'anesthé¬
sie : « la femme qui est incapable de donner à
l'homme ce qu'il désire le plus, attache d'une
manière compensatoire une valeur excessive à
ses autres charmes (1). »

1 Le narcissisme est aussi invoqué par Abraham
pour expliquer une aberration très commune,,
l'exhibitionnisme ; Stekel aussi, qui insiste sur

la persistance d'un élément infantile dans l'exhi¬
bitionnisme, le regarde comme une forme spé¬
cialisée du narcissisme, comme une croyance

(1) E. Jones, Papers on Psycho-Analysis, 2e éd., p. 550-
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dans le pouvoir magique des charmes corpo¬

rels (1).
La supposition d'une telle connexion se pré¬

sente aisément à l'esprit et on peut l'admettre
dans l'exhibitionnisme instinctif occasionnel de

l'enfant. Mais dans le même phénomène chez
l'adulte, les éléments sont bien plus compliqués.
Ici aussi un ancien facteur narcissiste peut avoir
subsisté comme base de l'anomalie ; mais ce

n'est pas un élément nécessaire dans chaque cas.
Chez l'exhibitionniste typique, l'acte est déter¬
miné inconsciemment par le désir d'obtenir un

plaisir sexuel, par le spectacle d'une émotion
agréable ou terrifiante dans la personne de sexe

opposé. Cette impulsion peut sans doute être
favorisée par une attitude narcissiste ; mais elle
peut exister aussi sans narcissisme aucun (2).
On n'a que peu nié le rôle joué par le narcis¬

sisme chez les filles et les femmes ; mais la notion
du complexe de castration, qui a attiré l'attention
ces années dernières, a eu une certaine réper¬
cussion sur les conceptions anciennes du narcis-

(1) W. Stekel, Tweloe Essays on Sex and Psychoanalysis,
1922, p. 247.

(2) Voir la discussion de l'exhibitionnisme dans un volume
précédent de ces Études.

15
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sisme. Elle a entraîné un reclassement des données

bien que nous puissions regarder le complexe de
castration comme ayant une base narcissiste ;

et ceci a été tenté surtout par Harnik, de Berlin,
selon les directives de Freud et de Ferenczi. Il

y a un narcissisme originel qui, chez les femmes
les plus pures et les plus franches, subit, selon
Harnik, une intensification pendant la puberté.
Mais avant la puberté, la vie sexuelle des femmes
a une nuance masculine, avec concentration
de l'excitabilité dans le clitoris ; la fille possède
virtuellement un pénis. Avec l'arrivée de la
puberté, il se produit un renforcement des
inhibitions sexuelles et un développement des
caractères sexuels secondaires. Par suite, la
conscience de la beauté se développe aussi et
le narcissisme est intensifié. La « beauté » et

le « charme » de la jeune femme compensent
la perte de sa masculinité enfantine. Par contre,
le mâle conserve l'estimation narcissiste de son

pénis, sans transposer son admiration de lui-
même à son visage, bien que la bisexualité sous-

jacente rende possible l'extension du narcis¬
sisme localisé au corps tout entier comme chez,
la femme. Harnik discerne aussi chez le mâle

un autre narcissisme secondaire [bien qu'on doive
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plutôt le regarder comme primaire et normal]
qui se présente sous la forme de la « virilité ».
Chez les femmes aussi, ceci peut se présenter,
avec tendance à l'athlétisme (1).
Il n'aura pas échappé à mes lecteurs que dans

cette discussion a été admise l'existence d'une

conception dont aucune description précise n'a
encore été donnée ; à savoir que la psyché indi¬
viduelle sort d'une source narcissiste. Ici aussi

c'est Rank qui a le premier étudié l'hallucination
du « double » dans une étude publiée trois ans

après la première (2).
Mais avant de m'occuper de l'étude de Rank,

je tiens à rappeler qu'un auteur antérieur, Frazer,
a bel et bien vu les éléments primitifs du narcis¬
sisme et d'ailleurs il est souvent cité par Rank.
Dans la section d'un des volumes du Golden

Bough, VAme comme Ombre et Reflet, Frazer a

mis en lumière quelques-uns des germes du
développement futur du narcissisme et discerné
leur origine dans les réactions de l'individu vis-

(1) G. Harnik, The developments of narcissism inM en and
Women, Internat, Journal of Psycho-Analysis, janvier 1924.

(2) O. Rank, Der Doppelgànger, Imago, 1914 ; réimprimé
dans ses Psychoanalytische Beitràge zur Mythenforschung,
1919, pp. 267-354.



228 LE MÉCANISME DES DÉVIATIONS SEXUELLES

à-vis de sa propre image (1). « Le sauvage, dit
Frazer, regarde souvent son ombre ou son reflet
comme son âme » ; et il cite de nombreux exemples
de toutes les parties du monde. Frazer croit
que les miroirs sont tournés contre le mur après
la mort par crainte que l'âme, si elle est projetée
contre le verre, puisse être emportée par l'esprit
du mort ; ce qui n'est pas une interprétation
plausible ni même très intelligible ; et, rappelant
à ce propos la croyance grecque qu'on ne doit
pas regarder son reflet dans l'eau sinon les esprits
des eaux le ravissent et vous laissent sans âme

(car ce reflet est l'âme même), il remarque :
« telle est probablement l'origine de la légende
classique du beau Narcisse qui languit et mourut
pour avoir regardé son reflet dans l'eau. L'expli¬
cation qu'il mourut d'amour pour sa propre

image a probablement été inventée plus tard,
alors que le sens de l'histoire était oublié. »

Rank considère cette explication comme plau¬
sible et que, s'il en est ainsi, le développement

(1) Frazer, Taboo and the Périls of the Soul, pp. 78 et suiv.
[Je crois devoir rappeler que les faits fondamentaux et la

théorie générale de l'ombre ou du reflet comme âme ont été
élaborés avant Frazer par maints ethnographes parmi
lesquels il faut citer Démeunier, de Brosses, Bastian, Tylor,
Achelis, Richard Andree. A. v. G.]
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ultérieur de la légende est lié à l'idée de tourment.
Mais Rank ne comprend pas bien le mécanisme
primitif de ces idées. Freud a insisté sur l'idée
que l'homme primitif est souvent, comme l'enfant,
« narcissiste ». Il commence par une discussion
étendue, fondée sur son immense érudition,
de l'idée du « double » (ombre, image reflétée,
incorporation de l'âme) comme elle se manifeste
dans la poésie et dans les romans et aussi dans
la vie de poètes comme Gœthe, Shelley, Alfred
de Musset et d'autres, qui éprouvèrent la sensation
de rencontrer leur double. Cette analyse est
justifiée par cette appréciation que le poète
ressemble à l'homme primitif. A ce point de
vue, Rank insiste spécialement sur Dorian
Gray, d'Oscar Wilde, qui illustre divers aspects
du narcissisme, plus que n'importe quelle autre
œuvre littéraire anglaise ; et d'ailleurs Wilde
y parle ouvertement de narcissisme. Rank cite
le passage de Schlegel quand il dit que le
« poète est toujours un Narcisse », et adopte
l'opinion de Freud que la paranoïa est une

« fixation du narcissisme » ; d'où suivrait que
le poète peut facilement devenir morbide psy-

chiquement. Mais dans ses aspects normaux,
Rank affirme (avec Freud) que le poète repré-
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sente le thème de la création basée sur la tendance
de l'homme à percevoir le monde environnant
comme une répétition de lui-même. Rank s'éloigne
ainsi dans diverses directions de son thème ini¬
tial du « double », bien que ses commentaires dis¬
cursifs ne manquent pas d'intérêt. Il noue ainsi
le fil psycho-sexuel du narcissisme, comme je
l'avais défini, au fil psychologique et pathologique
général de Freud et au fil folklorique de Frazer,
afin de donner un concept global du narcissisme.

Se fondant sur l'étude de Rank, Géza Roheim,
de Budapest, dans un volume très érudit, a
introduit cette conception dans un domaine
spécial du folklore, à savoir les croyances et
superstitions en relation avec le miroir dans les
diverses régions du monde (1). « Vraiment,
dit-il, celui qui a vu, entendu, compris et reconnu
son propre moi est celui à qui le monde entier
est connu. » Il emprunte ce mot aux Upani-
shads et, développant l'idée freudienne que le
narcissisme est à la base de la magie, il essaie
de montrer que les principales pratiques et
croyances en relation avec le miroir se fondent
sur un narcissisme inconscient, le miroir étant,

(1) Géza Rohein, Spiegelzauber, Internationale Pyschoana-
lytische Bibliothek, 1919.
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tout comme l'Ange Gardien, le symbole même
du narcissisme. Pour Roheim, les tabous imposés
aux enfants de ne pas se regarder dans des
miroirs sont des formes d'expression du narcis¬
sisme et de l'exhibitionnisme ; se regarder dans
un miroir est l'émergence d'une impulsion
non inhibée. Les voyants adultes qui se servent
de miroirs dans des rites magiques peuvent se

dispenser de l'aide des enfants parce qu'ils
conservent des traces de narcissisme infantile.
La coutume de regarder dans un miroir l'image
de l'amant indique aussi la progression de la
libido à partir du narcissisme à l'amour-objet,
l'amant étant choisi sur une base narcissiste.
Enfin le miroir, grâce à une substitution magique,
peut s'identifier à la personne dont il montre
l'image ; de là vient que briser un miroir est
une chose importante, parce qu'on brise ainsi
l'image narcissiste. Donc la clef pour toutes
les représentations et pour tous les rites collectifs
qui se concentrent autour du miroir n'est pas
autre chose que le narcissisme. Et comme ce
stade de développement psycho-sexuel appartient
essentiellement à l'enfance, on peut dire que

ces tabous sont primairement relatifs à l'enfant.
Et si l'adulte retrouve son propre stade infantile
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dans un enfant, regarder un miroir conduit à
la réincarnation.
Donc les problèmes du folklore du miroir,

qui avaient été d'abord expliqués par l'animisme,
sont ici expliqués par le principe de psychologie
individuelle du narcissisme, la psyché étant
regardée comme l'image narcissiste de l'homme ;
de sorte que ce qu'on regardait comme de l'ani¬
misme dans l'histoire générale de l'espèce hu¬
maine n'est pas autre chose que narcissisme
individuel. Roheim conclut que son raisonnement
ne renverse pas les résultats obtenus jusqu'ici
mais au contraire les consolide. La seule diffé¬
rence, dit-il, est que sa méthode pénètre plus
profondément, explique davantage et révèle
les impulsions plus intimes (1).

(1) Op cit., p. 263 [Je dois dire que Havelock Ellis est bien
bon de tant discuter des raisonnements tout au plus obtenus
par introspection, métaphysiques et même métapsychiques ;la méthode de Roheim dans ce livre, comme dans celui où
il traite du totémisme, et dans tous les autres, consiste à
entasser des faits disparates, à les interpréter en dehors des
contextes et du milieu social, enfin à fabriquer des tendances
psychologiques qui peuvent exister chez un millier de civi¬
lisés européens, mais non dans nos populations rurales et à
un moindre degré encore chez les « sauvages » ; c'est toujoursle système qui consiste à interpréter le normal par le patho¬
logique ou l'exceptionnel. Fort heureusement, le folklore n'a
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Nous arrivons enfin au développement ter¬
minal du concept du narcissisme. On l'a parfois (1)
rattaché à une coprolagnie et à une urolagnie
infantiles. La conception primitive de « la toute-
puissance de la pensée, dit Abraham, est paral¬
lèle à la conception de la toute-puissance de
la vessie et des fonctions intestinales ». Dans
ces deux conceptions s'exprime la même « auto-
surévaluation narcissiste ». Mais on se heurte ici à
une confusion et à un manque de différencia¬
tion précise psychologique. Dans toute évaluation
de soi, ou surestimation de soi, comme l'est essen¬

tiellement le narcissisme, est impliquée con¬
sciemment ou inconsciemment une comparai¬
son, ou tout au moins une sélection ; autrement
le plaisir obtenu ne peut pas être appelé narcis¬
sisme. Abraham lui-même reconnaît cela ailleurs,
en parlant nettement du narcissisme comme

d'un sentiment de supériorité de l'individu par

rapport à d'autres. Pour les psychanalystes,
ce fut évidemment un accès de narcissisme
extrême quand un petit garçon allemand, la

pas été discrédité, ni l'ethnographie, par les élucubrations
des psychanalystes. A. v. G.]

(1) Notamment Abraham, Klinische Beitràge, p. 268 et
plus tard dans un article du même volume, écrit en 1920,
Zur narzistischen Bewertung der Exkretionsvorgànge.
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veille d'une grave opération de sa mère, ouvrit
la fenêtre et, tendant son petit poing vers le ciel,
s'écria : « Chien, si tu fais mourir ma mère, tu
auras affaire à moi. » Il avait admis instincti¬
vement qu'il était supérieur à Dieu (1). Mais
la mise en action d'une fonction physiologique
simple ne peut pas être du narcissisme ; car
elle n'implique aucune comparaison du moi
avec d'autres mois, comme il en implique dans
le narcissisme. Le plaisir qu'on éprouve à inhaler
de l'air pur le matin, même si l'acte nous suggère
que nous inspirons l'Esprit de l'Univers, n'implique
aucune comparaison narcissiste ; et l'expulsion
par les intestins, quelles que soient les idées
magnifiques qu'elle puisse évoquer, est, elle
aussi, fort loin du narcissisme. La satisfaction
de ces fonctions physiologiques met le moi en

état d'union avec d'autres mois, au lieu de les
opposer à eux. L'implication d'une comparaison,
d'une sélection, d'une préférence et même d'une
supériorité est la base même, consciente ou

inconsciente, du narcissisme.
Si donc nous admettons que ces extensions

du terme doivent être admises, nous devons

(1) Walter von Molo raconte cela de son frère, Mein
religiôses Fùhlen, Kunstwart, décembre 1925.
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admettre aussi qu'il ne s'agit plus du narcissisme
du moi individuel. Nous devrons reconnaître

du narcissisme de groupe, puis, comme catégories
secondaires, du narcissisme national, du narcis_
sisme spécifique, etc. Le patriotisme et le chau¬
vinisme vulgaire seront des manifestations du
narcissisme (1). Même la glorification de l'Huma¬
nité et de son avenir serait une manifestation

de narcissisme spécifique !
Au sens large qu'admettent les psychanalystes,

le narcissisme tend à être identifié avec le

développement tout entier du moi (2). Ses
développements plus spéciaux se reproduisent
peu avant la puberté quand, selon Kapp, il cède
d'une part à l'attachement pour un objet, de
l'autre devant une réévaluation des éléments

émotifs antérieurs. « Tout accroissement du

narcissisme de l'enfant représente un succès,
un triomphe de l'activité sur la passivité, une

(1) (Ceci est admis par divers psychanalystes, parmi
lesquels Roheim. C'est simplement jouer sur les mots : l'ad¬
miration d'un peuple pour son passé, ses héros, ses
grands hommes n'a rien de sexuel. A. v. G.)

(2) Ainsi l'ont compris Reginald Kapp, Sensation and
Narcissism, International Journal of Psycho-Analysis,
juillet 1925 ; Wâlder, dans le même numéro, identifie le
narcissisme au développement de l'ego.
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victoire sur l'auto-érotisme. Il a été gagné en
sacrifiant un plaisir. Ces activités se dressent
entre lui et son auto-érotisme réprimé et le
remplissent d'un sens de « bien faire ». C'est

grandement ce sens de bien-faire qui fait les
Napoléons de ce monde (qui sont fortement
de type nareissiste) et qui leur permet d'entraîner
les peuples avec eux. » C'est ce sentiment qui se
manifeste dans tout garçon normal peu avant
d'atteindre le stade de la puberté. « Il embrasse
l'exercice de plein air et réellement vénère
l'adresse corporelle. » Il méprise la courtisation,
qu'il trouve « molle et féminine ». De telle manière

que pour Kapp, tous les sports, tout l'athlétisme
deviennent une forme du narcissisme !

Kapp ajoute même que le jeune homme lutte
contre le retour biologiquement nécessaire des
sentiments sexuels parce qu'ils lui apparaissent
comme une régression à des formes antérieures
autoérotiques de sensations. Kapp voudrait qu'on
nomme ce stade le stade nareissiste ascétique
ou asocial.

Reprenant à son compte une observation de
Walder, il rappelle que Platon, Aristote, Des¬
cartes, Kant, Newton, Spinoza et Nietzsche
ne se marièrent pas ; et il suggère que nous
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pouvons les regarder comme des narcissistes qui
ont trouvé la bonne utilisation de leur narcissisme
en développant les aspects internes du monde
extérieur.

Il était immanquable qu'en continuant dans
cette direction,on arriverait à la conception que

la création tout entière est la conséquence du
narcissisme. Car, en effet : la création typique est
la fabrication des choses à l'image du Créateur.
Roheim n'y a pas manqué et a déclaré : « En
réalité l'Homme crée Dieu à son image ; mais
dans le mythe, c'est Dieu qui a créé l'homme à
son image. Toute création psychique peut être
obtenue par la projection de la personnalité du
créateur ; et voilà pourquoi Dieu a créé l'Homme
à son image (1). » Il est de l'essence du narcissisme,
dit aussi Walder, « de créer un monde à lui,
comme a dit Strindberg ; nous pouvons nommer
cette méthode nareissiste du moment qu'elle
nous permet de construire, en sortant de notre
propre esprit, relativement librement et arbi¬
trairement ». C'est là une fonction, Walder y

insiste, qui peut être exercée d'une manière
parfaitement compatible avec la réalité, par

(1) Roheim, Spiegelzauber, p. 113.
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exemple dans les sciences mathématiques, qui,
par suite, peuvent être dénommées narcissistes.
C'est sans aucun doute dans le même esprit

qu'Ernest Jones parle de la croyance à l'immor¬
talité « comme étant originairement une con¬

viction narcissiste » que nous étendons à ceux

que nous aimons et respectons (1). Lord Balfour
a fait remarquer récemment à quel point l'élé¬
ment du narcissisme personnel est devenu ainsi
« insaisissable ». Aucun homme ne suppose
réellement qu'il est personnellement guère plus
qu'un groupe changeant de charges électri¬
ques (2). Et, comme le remarque aussi Mali-
nowski, le psychologue admirable de la mentalité
sauvage : « plus un cas est intimement lié à la

personne qui l'examine, moins il sera naturel,
plus il sera magique. »
Même maintenant nous n'avons pas atteint

les limites auxquelles on tend à pousser la notion
du narcissisme. Tous les efforts de l'homme,

(1) E. Jones, op. cit., p. 661. L'opinion opposée, il est
inutile d'y insister, est également soutenable ; c'est-à-dire
qu'au début l'homme primitif s'occupait davantage de la
persistance ou de la mort de ceux qu'il aimait ou craignait
ou respectait, et non pas tant de sa propre immortalité
personnelle.

(2) Lord Balfour, Science, Religion and Reality, éd. Joseph
Needham, 1925.
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ses aspirations les plus sublimes, sont inscrites
dans le domaine du narcissisme. Mais il y a mieux:
on a déjà proposé d'étendre le narcissisme par
delà le domaine de la psychologie comparée
et de le regarder comme le motif directeur de la
Nature tout entière. C'est ainsi que Ferenczi,
l'un des psychanalystes les plus téméraires, a

proposé en passant de regarder le narcissisme
comme un facteur de l'évolution, non seu¬

lement dans la formation des organes spé¬
cialisés, comme les appareils pour la production
des sons et la musique, mais du processus évolutif
tout entier et de l'adaptation au milieu, ce qui lui
donnerait une base nettement lamarckienne. Par

conséquent le narcissisme serait aussi un facteur
essentiel de la pathologie, en ce qu'il concentre la
libido par un processus nommé pathoneurosis.

On voit que l'on a fait du chemin depuis
le jour où, il y a quelques années à peine, le
beau Narcisse qui se regardait dans l'eau avec

désir et s'aimait en son image, était utilisé pour

symboliser ce qui semblait être un aspect plutôt
rare, et non spécialement profitable, de l'ingé¬
niosité humaine.

FIN
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