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PREFACE.

J'ai di éerire ce livre avee une extréme modération.
Voiel pourquoi :

Le produit de cette publication est destiné & venir fra-
ternellement en aide & un grand nombre de mes chers
compatriotes, réfugiés dans les Etats Sardes, en Belgique
ou en Suisse, et que la proscription a privés des ressour-
ces de leurs travaux habituels,

Pour que mon but soit atteint, il faut que ce livre se
vende ouvertement, librement, en Suisse, en Belgique et
dans les Etats Sardes; et, pour qu'il se vende ouvertement,
librement, il faut que les gouvernements de ces contrées
n’aient aucun motif d’interdire la cirenlation de cet éerit.

Telle est la cause de l'extréme et souvent pénible vé-
Serve que je me suis rigoureusement imposée..... Mes amis,




VIt
je l'espére, la eomprendront : peul-¢lre m'en sauront-ils
quelque gré,

Aillenrs, je raconterai mon séjour et celui de plusienrs
autres représentants du Penple au fort du Mont-Valérien,
alors je pourral parler sang contrainte.

J'ai done le ferme espoir que les gouvernements qui ac-
cordent une geénéreuse et souvent sympathique hospitalité
aux réfugids francaig, ne s'opposeront pas a ce que I'un de
leurs fréres, tiche, an moyen de sa plume, et selon la fai-
ble limite de ses forces, de soulager des malheurs auvssi

honorables que dignes d'intérét.

A ce sujet, un mol :

L'acte du 2 décembre (je dis 'acte!!! je suig, on le voit,
réservé, contenu...); l'acte du 2 décembre a jeté sur la
terre dexil, selon l'arrét de leurs juges (je dis lewrs ju-
ges!!! on ne saurait, je crois, pousser plus loin la modé-
ration); done, 'acte du 2 décembre 1851 a jeté sur la terre
d'exil, selon 'arrél de leurs juges, la lie des partis, I'écume
de Ia France, les partageux, les jacques, les pillards, les
violewrs de femmes, les incendiaires, les assassins, les ban-
dits !

Eh bien! depuis que ces partageux, jacques, ces
bandits sont réfugiés en Suisse, en Belgique, en Angleterre,

dans les Ktats Sardes, les gouyernements de ces nations

ont-ils eud reprocher & ces jacques, i ces partageux, & ces
bandits, un erime?... non, pas méme un crime ;... mais un
méfait? nen, pas méme un méfait;... nn délit?... non,

pas méme un délit,... maiz la moindre inobservance de la
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loi du pays ot ces hommes, mis au ban de 'Europe, ont
tronvé un refuge hospitalier?

Nox! car, il s'agit ici de faits prouvés, éclalants, qui
gont I'une des consolations de la France! Ses enfants pro-
serits ont partout fait aimer; vénérer son nom!

Les ceurs le moing prévenus g’émeuvent en voyant un
grand nombre de ces proserits fitrement résignés, demander
quelles que soient leurs aptitudes, demander au fravail,
souvent au plus rade travail,... le pain amer de 'exil .

Oh! si quelgn’un de nous avait été cité devant les tribu-
naux élrangers, pour une action mauvaise ou honteuse,
avee quelle joie cruelle, avec quel retentissement inexora-
ble, les journaux séides du gouvernement de Son Alfesse
Impériale auraient appris an monde entier la honte del'un
des notres !... Mais, non, non, si haineux que soit I'esprit
de parti, nous imposons méme i nos ennemis... le respect!

Ai-je donc trop présumé de la bienveillance, j'oserais dire
de 'équité des gouvernements, mieux 4 méme que per-
sonne d’apprécier la délicatesse, la noblesse du caractére
des réfugiés francais, en espérant que ces gouvernements
ne mettront aucun obstacle a la publicité de ce livre. Son
but est sacré; puis, ni son sujet, ni sa forme ne peuvent
blesser en rien la susceptibilité internationale la plus om-
brageuse. Je m’explique :

L'acte (je dis toujours 'acre); l'acte du 2 décembre 1851
a brisé violemment la constitution, la vo1, ¢’est un fait re-
connu, avoué, glorifié par les fauteurs mémes de cet acte.

C'est un fait acquis & P'histoire par 'arrét de la naute
COUR NATIONALE du 2 décembre 1851,

* A Gendve, M.*™, instituteur d'un rare mérite, a longtemps travaillé avee
les magons du pays.
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Or, pour la gloire impérissable de la France, des milliers

d’honnétes gens : bourgeois, paysans, arlistes, prolétaires,

gens de lettres, représentants du Peuple, tous fidéles &
la loi et au droit, ont voulu défendre cetle constitution ,
CONFILE A LA GARDE ET AU PATRIOTISME DE TOUS LESFRANGAIS,
(Article 110 de la constitution de 1848.)

Ces milliers de défenseurs de la ror et du proit sont
anjourd’hui presque tous proserits ; d’autres sont morts sur
le pavé des villes; d'autres, dans les sillons de leurs champs
paternels; d'autres, sur Péchafand ; d’autres sont aux ga-
léres, ou fransportés sous le clel dévorant de I'Afrique et
de la Guyane : ces derniers surlout sont, de tous, les plus
cruellement frappés.

L’exilé en Europe peut recevoir souvent des nouvelles de
sa famille, quelquefois 'appeler prés de lui, et, au milieu de
ces doux épanchements, réver encore la France sur le sol
efranger.

Mais, le transportd, séparé des objets de ses affections
par l'immensité des mers, est en proie i des inquiétudes,
A des angoisses horribles ; el souvent, sa compléteignorance
du sort des siens, est aussi eruelle pour lui que la pire des
certitudes !

Mon Dieu! songe-t-on ce que c'est que de se dire 4 cha-
que heure du jour, ou durant les solitaires insomnies de la
nuit .

—Ma femme? ma mére? mes enfants? mon pére? ma
geeur? mon frére P ol sont-ils ?... que deviennent-ils?

Et si ce transporté est 'unique sontien d'une famille
tendrement aimée®... que devient cette famille?

Ce qu'elle devient2... Ah!... ce qu'elle devient? Ce livre
vat vous I'apprendre, lecteur; et, a quelque opinion politi-
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que, & quelque nation (ue vous apparteniez, si vous éles
homme de bien, vous éprouverez une eompassion doulou-
reuse pour tani de maux immeérités l.... pour fant de tou-
chantes el innocentes vietimes! pour tant de familles pri-
vées de leur unique appui; privdes de leur ehefl dont le
erime fut d’avoir, un jour, au nom du proit,... défendu
Ia vot!

L’'un de nos récits : JEANNE, est 'hisloire de la famille
d'un paysan transporté.

L'autre réeil : Lovise, est U'histoire de la famille d’un
bourgeots fransporté.

Il n'y a dans ces tristes pages nulle exagération; ce
sont des faits connus de tous. Et si, en verlu des molifs
déja donnés, je n'étais fermement résolu de ne pas sortir
de la modération ou plutot du silence que je me suis mo-
mentanément imposé, je pourrais citer une multitude de
fails irréfragables qui prouveraient la compléte réalité des
récits qu’on va lire.

Ei maintenant, le plus cher de mes voeux serait comblé,
si la publication de ce livre pouvail venir eflicacement en
aide 4 ceux de mes compagnons d'exil, dont le malheur
peut seul égaler la dignité !

Euvcise SUE.




JEANNE.

SYLVAIN POIRIER élait journalier; de plus, il
cultivait deux quartiers de terre en locature, si-
tués pres de sa demeure, pauvre maison isolée,
non loin de la lisiere des grands bois de Ma-
veuil, qui s’étendent & quelque distance de Beay-
gency, au dela de la rive gauche de la Loire, en
venant d'Orléans.

Sylvain, apreés avoir payé la dette du sang i
la France, et servi trois années en Afrique,
revint au pays, et épousa une jeune fille du vil-
lage de St-Lawrenl-des-Eaux, nommée Jeanne
Miasson. 11 en eut successivement trois enfants;
elle était grosse du quatricme. Le pére de Syl-
vain vivait encore ; longtemps brileur de char-
bon dans la forét, ou il passait des mois en-




2

tiers, été eomme hiver, dans une hutte de terre
ou de branchages, les infirmités accablaient sa
vieillesse ; perclus de douleurs , il marchait diffi-
cilement et presque courbé en deux. Mais, le
courage et le bon vouloir ne lui manquaient
point; tant qu’il le pouvait, il concourait , avee
son fils et sa bru, & la culture des deux quartiers
de terre qui aidaient a vivre toute la famille.
Sylvain, en bon fils, avait dit & son pére, lors-
qu’il le vit incapable de travailler : — « Venez
«avee nous ; vous m’avez donné le pain de mon
« enfance, je vous dois le pain de votre vieil-
« lesse. »

Le pere Poirier, lorsque la douleur ne para-
lysait pas ses bras , travaillait encore h I'état

de sabotier; il tichait d’étre le moins possi-

ble & charge & son fils; non qu'il doutit de
son bon coeur, mais Sylvain avait & nourrir son
pere, lai, sa femme et ses trois enfants. Or, §'il
gagnait, bon an, mal an, le chomage défalqué,
deux eentquarante  deux cent cingquante francs,
c¢’était- heaucoup; il lni fallait encore payer la-
dessus la locature de ses deux quartiers de terre;
mais ils produisaient un peu de seigle, des pom-
mes de terre et des légumes. Sylvain avait, en
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ouirey une vache & moison', qui luni donnait
son lait et Fengrais nécessaire a la fomure de
sa terre.

Les deux ainés des enfants, Pierre, agé dedix
ans, Marie, dgée de treize ans, allaient ramas-
ser du bois sec et couper de la brayére pour le
chauffage de la maison. Enfin, la famille vi-
vait... & peu pres.

Sylvain Poirier était un brave et honnéte
homme; de ceci, voila deux preuves connues
de tout le pays. Un soir, 4 son retour des
champs, ayant trouvé sur la grand’route de Ro-
morantin une sacoche bien garnie, perdue, sans
doute, par un marchand de bestiaux du Berry, il
la porta au maire de St-Laurent-des-Eaux, pour
(que celui-ci fit tambouriner la perte de cette sa-
coche, et qu'elle pit étre réelamée par son pro-
priétaire. Une autre fois, le feu prit dans une
ferme du eoté de Lailly, Sylvain arviva un des
premiers sur le lieu de P'imcendie, arracha une
vieille femme du milieu des flammes, et il eut les
pieds si dangereusement bralés, quil dut rester

! Dans nos pays, certaing propriétaires confient a unpay-

san une vache laitiere; le paysan la noureit, profite duo lail,
mais le vean appartient au propriétaive du bétail.




%

au lit pour plus d’un mois sans pouvoir travail-
ler; on le eitait d’ailleurs comme un homme d’un
caracteére trées-doux, de meeurs paisibles et ran-
gées, sobre, intelligent et laborieux travailleur.
Il n’allait point au cabaret par fierté; n’ayant
pas d’argent a dépenser pour son plaisir , il ne
voulait ni boire & erédit, ni se faire régaler par
personne,

Sylvain était républicain, parce que son bon
sens lui prouvait qu'en’ Franee, la République
était le véritable gouvernement du peuple par
le peuple; il ne disait pas, comme tant d’aulres
égoistes ou pauvres aveuglés : — « Qu’est-ce
« que nous a donné la République? » — Sylvain
savait que enfant au bercean a besoin de gran-
dir, d’étre paternellement protégé, instruit, dé-
veloppé , pour devenir un homme robuste, et
Sylvain disait : — « Protégeons I'enfance de la
« République, elle nous donnera la paix, le re-
« pos, le pain de notre vieillesse, lorsque nous
« aurons vécu dans le travail et honnéteté...
« La République,... c¢’est le plus bel héritage
« (que nous puissions léguer a nos fils! »

Il aimait encore la République, parce que
¢’était la loi de son pays, et que cette loi, le

o)

peuple Pavait faite par Porgane de ses repré-
sentants, librement choisis et délégués par lui;
il était done républicain an nom du bon sens,
du droit et de la loi.

Sylvain avait, comme on dit : tiré le bon lot
a la loterie du mariage, en épousant Jeanne
Masson ; il eut difficilement rencontré une plus
active ménagere, une femme d'un meilleur ceeur,
d’un caractére plus égal, plus ouvert et surtout
plus gai; aussi, lorsque ses enfants pleuraient,
au lieu de les gronder ou de les battre, Jeanne
les faisait rive, au milien de leurs larmes, par
une drolerie ; elle faisait rire aussi son mari,
et aussi le bon vieux grand-pére, au risque de
lui faire casser sa pipe entre ses dents, ce qui
arrivait parfois : alors toute la maisonnée, petits
et grands, de rire plus fort encore! Quant 4 la
propreté sur elle, dans le ménage et dans les
hardes de son mari, de ses enfants et du vieux
pere, Jeanne était incomparable. Si pauvrement
vétue que fut la famille, jamais on ne la voyait
en haillons ; plus soucieuse du dessous que du
dessus, Jeanne s’inquiétait peu des blouses ra-
piéeées, pourve que tout son monde et du

linge blanc le plus souvent possible, et pour ce
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faire, elle ne s’épargnait point au blanchissage.
Elévés par de tels parents, les enfants profitaient
au mieux. Bong et laborieux comme leur pére,
aimants et gais comme leur mére, déjales deux
ainés. Pierre et Marie, travaillaient selon leurs
forces. Dominique, le cadet, igé de trois ans
et demi, était Te Benjamin de la maison, et sur-
tout du vieux pere Poirier, qui avait faconné &
son petit-fils, une mignonne paire de sabots en
fin bois de noyer; car, 'ancien brileur de char-
bon parvenait & peu prés h chausser toute la
famille, en sabotant & la veillée.

Par une froide et pluvieuse soirée d’automne,
vers la fin de novembre 1851, la famille de Syl-
vain était réunie autour du foyer aprés souper.
Leur demeure se composait d’une grande cham-
bre i cheminée, oii se trouvait le lit de Sylvain
et de sa femme: dans une petite piece voisine
étaient le lit du grand-pére et ceux des enfants;
on voyait dans la chambre principale : un buffet
garni de vaisselle, une armoire a linge, quel-
ques chaises et une table, meubles reluisant de
propreté. Au-dessus du vaste manteau de la che-
minée était suspendu un fusil de chasse & deux
coups; car, en sa qualité de bon tireur, on re-

T
(uérait souvent Sylvain pour les batlues aux
loups que Pon faisait durant hiver dans les
bois de Mareuil.

Le vieux pere Poirier, qui, ce soir-la, ne souf-
frait point de ses douleurs, sabotait assis sur
un eseabeau, A I'un des angles du foyer, en fu-
mant sa pipe 3 Jeanne, belle et grande brune de
lrente-six ans, aux yeux aussi n0irs que ses
dents étaient blanches, s’occupait de tailler et
de coudre la layette de son quatriéme enfant,
qu’elle devait dans deux mois environ mettre au
monde. Le petit Dominique, assis aux pieds de
Jeanne, appuyait sa téte sur les genoux mater-
nels; Marie, la fille ainée, tricotait, et Pierre,
i 'aide d’une plane et d'un eouteau, faconnait
de son mieux un riateau a foin; Sylvain, i la
lueur d’une petite lampe de cuivre i hee, lisait
un journal & demi déchiré que lui prétait amica-
lement un aubergiste de St-Laurent-des-Eanx.
Ce journal était la Constitution, feuille républi-

caine d’Orléans, rédigée avec autant de patrio-

tisme que de talent et de courage, par mon ex-
cellent ami M, Tavernier, aujourd’hui proscrit.
Que, dans Pexil, ce souvenir de Fexilé lui soit
doux !
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A mesure gue Sylvain poursuivait sa lecture,
ses lraits males et ouverts s'assombrissaient.
Jeanne s’en apercut la premiére, et dit gai-
ment :

— Qu’est-ce que tu as done, Sylvain? Tu as
Fair tout triste. Tu ressembles an bedeau de la
paroisse, quand il voit qu’on a vidé la corbeille
de pain béni... Le gros gourmand! Attends un
peu, je vas te dérider.... Regarde-moi done en
lace !

SYLVAIN.

Chere femme!... il parait que ca va mal i

Paris...

IEANNE, riant.

Bah... qu’est-ce que ca fait, pourva que ca
aille bien chez nous, n’est-ce pas, bon vieux
pere ?

LE PERE POIRIER, fochant la téte.

Savoir,... ma fille,... savoir...

SYLVAIN.

Vois-tu, Jeanne,... si ¢a va mal & Paris,...

¢a n’'ira guére mieux ici.
JEANNE,
Qu’est-ce qu’il y a done de nouveau?
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SYLVAIN, d’une voiz grave.

On eraint un coup d’état...

JEANNE, rian.
Quelle héte est-ce que c’est que ¢a?
SYLVAIN.

Une méchante béte,... car elle fait couler le,
sang.

JEANNE, fnquiéte.

Qu’est-ce que tu dis 17,

SYLVAIN.

8’il y a un coup d’état, c’est la guerre civile i

Paris et en France.
JEANNE.

Ah! mon Dieu!... mon pauvre homme !

A ce moment, on-frappe & la porte de la
maison de Sylvain, et presque aussitot entre un
voiturier de Lailly. 1l a 25 ans environ; il
est complétement aviné, sa physionomie est
presque hébétée ; Pexaltation de son bonapar-
tisme I'a fait surnommer dans le pays Ratapoil,
et le sobriquet lni en est resté.

RATAPOIL (ouvrant brusquement la porle, el
riant d'un vire niais.

Bonjour les voising!" Vive I'Empé..é..é..¢

reurre !
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SYLVAIN , hzussant les épaules.

Te voila,... bon sujet?

RATAPOIL.

Oui, erénom d’un petit caporal ! me voila....
Bonsoir, pére Poirier ; bonsoir, la méreJeanne!
(Il s’assted lowrdement en trébuchant.)

JEANNE.

Vous voila dans un bel état! Quel exemple
pour ces enfants. (Elle se léve, prend dans ses
bras-le petit Dominique, qui s’est endormi sur
ses genou, et dit a Pierre et a Marie qui se font
des mines pour se moquer de Ratapoil ;) Venez
vous coucher, mes petits.

PIERRE el MARIE , embrassant tour a towr le pere
Poirier, puis Sylvain.

Bonsoir, grand-pére;.. bonsoir, papa;.. Bon-

soir, Rrrrata..tapoil.. (Ils se sawvent en riant

dans la picce voisine, ou Jeanne les suit.)

RATAPOIL.
Oui, Ratapoil!.. & mille, & deux cent mille
poils!.. et je m’en vante.
SYLVAIN.
I n’y a pas de quoi.. Qu’est-ce que tu nous

veux?

it

RATAPOIL.

Je viens te faire une commission de la part
de Petit-Jean.

SYLVAIN.
Quand done I’as=tu vu, ee brave garcon?
LE PERE POIRIER.

Oh! oui,... ¢’est un brave et digne garcon,

notre ami Petit-Jean !
RATAPOIL,

Cré.. nom! j’étrangle;.. il n’y a pas de quoi

se rafraichir ici! nom d’un petit chapeau!
SYLVAIN.

Si... je vas te donner de quoi te rafraichir,...
car tu me parais fierement échauffé. (11 se léve,
va prendre une cruche, et verse un verre d’eau
a Ratapoil.)

RATAPOIL.

De 'eau! nom d’un aigle! de l'eau! Voili

comme tu rafraichis les amis!
SYLVAIN.

Il ne nous reste qu'un peu de vin, et c’est
pour le pére.

RATAPOIL.

De P'eau... je n’en boirais pas, quand ¢a se-
rait pour boire 4 la santé de mon Empéreur !
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LE PERE POIRIER.
Dieu merei,... ce régne-la est fini!
RATAPOIL. i

Oh! pére Poirier, vous qui auriez I'age d’étre
un vieux de la vieille,... pouvez-vous parler
comine ca?

LE PERE POIRIER.

Oui,... ¢’était beau pour les paysans, le temps
de 'Empereur!... Comme tant d’autres, je les
aiconnus pour mon malheur, cesmauvais jours-
la!.. Tout le monde était pris par la conscrip-
tion,... et c’est & peine ’il restait assez de bras
pour cultiver la moitié des champs; le reste
demeurait en friche. Le pain valait quatre et
cing sous la livre.

RATAPOIL.

Des mauvais jours! cré... nom,... mauvais
jours! ousqu’il y avait nos aigles! la redingote
grise!! la gloire!! la victoire!! cré..nom.. les
abeilles, le petit chapeau !.. (avec un hoquet,) et
fout...

SYLVAIN.

(’était superbe et... trés-cher pour les pau-
vres gens... Mais, voyons, dis-moi la commis-
sion dont ’a chargé Petit-Jean.
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RATAPOIL.

Voila... Yai traversé, ce soir, Saint-Laurent-
des-Eaux, ot j’ai rencontré Petit-Jean. Ilavait
sa balle sur le dos, et revenait du coté de la
Ferté; il est entré au cabaret pendant que je
buvais bouteille, et m’a dit : «Si tu ten re-
« tournes i Lailly, tu passes devant la maison
« de Sylvain. Dis-lui qu’il ne s’en aille pas & sa
« journée demain matin, avant de m’avoir vu...
« Je serai chez lui au petit jour. »

SYLVAIN.

Bien,... je attendrai... Merci.

RATAPOIL.
Yois-tu,... ton farceur de Petit-Jean , c’est
un rouge comme foi.
SYLVAIN.
Pas si rouge que toi; tu vous as une trogne!
RATAPOIL.

C’est que j'ai bu & la santé de mon Empé-
reur, et qui a bu... boira; & propos, dis done,
y parait que ca chauffe!

SYLVAIN.

Quoi ?

RATAPOIL.

Enfoncée la Républigue !
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SYLVAIN,
Ah bah! vraiment! Et d’ou sais-tu cela ?
RATAPOIL.

Je viens de porter des futailles chez M. Noi-
reau... Tu connais M. Noireau?... au chiteau de
la Plinicre,... un vieux de la vieille,... quel gro-
gnard! des moustaches d’un pied.

SYLVAIN.

I1 était pharmacien ,... mais c’est égal,...
continue.

RATAPOIL.

Ehbien! il m’a dit : Enfoncée la République!
enfoncée I’Assemblée ! Avant qu’il soit peu, le
Président aura f..lanqué la pelle au.. dos des
25 francs par jour, et il se fera Empéreur.. Cré
nom! nos aigles!... le petit chapeau! En..fon-
cée la République ! Vive mon Empéreur 1!

Sylvain, redevenu soucieux, échange un re-
gard d’intelligence avec son pére, qui, haus-
sant les épaules, semble rassurerson fils. Jean-
ne, apres avoir couché ses enfants, rentre dans
la chambre, et dit & Ratapoil :

Faites-moi le plaisir de ne pas crier si fort,
vous empécheriez mes enfants de dormir.
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RATAPOIL.

Mére Jeanne,... si je crie,... ¢’est le eri de

Iaigle pour son Empéreur adoré!
JEANNE.

Allez donc cuver votre vin dehors! Vous ne
savez pas ce que vous dites... Ma pauyre mére
m’en a assez conté de tristes et vilaines choses
sur le temps de PEmpereur! Toutes les méres
le maudissaient! et elles n’avaient que trop rai-
son! 1l fallait racheter trois et quatre fois de-la
conseription le dernier enfant qui vous restait.
Je ne sais combien de paysans i leur aise,
ayant de bonnes terres et de bonnes vignes au
soleil, ont été ainsi réduits a la besace pour
aveir acheté deux ou trois remplacants a leur
dernier fils, afin de 'empécher d’étre, comme
tant d’autres, de la chair @ canon ; sans comp-
ter qu’il ne restait dans les villages que les bor-
gnes, les bossus, les baneroches: comme ¢’é-
tait régalant pour les filles & marier ! Il y avait
ala Ferté, me disait ma mére, le petit Godil-
lot, qui faisait le coq de village, le renchéri,
parce qu’il n’était bossu que par-devant! Lais-
sez-moi donc tranquille,... 'empire, ¢’était le

beau temps des bossus !
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SYLVAIN ; 7%tnd,
’entendez-vous, mon pere? 1l n’y a que
Jeanne pour trouver cela.
RATAPOIL.

Cré nom! si 'on peut dire! Mais, I'Empire,
mere Jeanne, ¢’était... (aveec un hoquet) ¢ était. .
SYLVAIN.

Voyons! qu'est-ce que c¢’était?
RATAPOIL.
Lré nom! mais, ¢’était V'Empire! quoi! Enfin
PEmpire... avec les vieux de la vieille! nos vie-
toires ! nos aigles! le petit caporal! et tout le

tremblement.. Voila!... et vive mon fmpéreur !

Nous allons Pavoir, nous Paurons !
SYLVAIN.
Lequel ?
RATAPOIL,
L’autre ! Pancien! Poncle ! le vieux de |a
vieille!
SYLVAIN,
Al ¢a! Pancien n’est done pas mort ?
RATAPOIL,
Pardi!
JEANNE.
Vovez-vous ¢a ! 11 vit encore!

17
RATAPOLL:

[l vit teés-bien, caché dans une ile sauvage,
ot il attend que le Président ait f..lanqué la
botte au... dos de la République ; alors, il re-
viendra avee ses aigles, ... .cré nom! et son petit
chapean!

SYLVAIN , & Son pére.

L’entendez-vous?Il est sotl comme une grive
en automne.

LE PERE POIRIER, riand.

Ah c¢a! mon brave Ratapoil , et ges cendres
que l'on a rapportées de Sainte-i{éléne i Paris ?
RATAPOIL.

Comment! pere Poirier, vous, un homme
d’age , vous donnez dans ce godant-la? Vous
donnez dans les cendres !

LE PERE POIRIER.
Ce n’étaient done pas ses cendres ?
RATAPOIL,

Cré nom! si ¢a ne fait pas suer... Mais non !
¢’étaient des fausses cendres ! L’Empéreur a é1é
enlevé de Sainte-Héléne par des négres améri-
cains, de T'ile déserte on il se cache, en atten-
dant que son neveu ait fait.son lit aux Tuileries

pour venir y coucher (I'autre..) avee ses aigles,
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ses abeilles, son pelit chapeau, les vieux de la
vieille et tout le tremblement!

JEANNE , 12ant.

Toute cette ménagerie-la dans le méme lit?. ..
Excusez du peu! il faut qu'il soit de taille. . Dé-
raisonnez si yous voulez ; mais , ne criez pas si

fort, vous allez réveiller mes enfants. ..
RATAPOIL, pouvant i peine selenir surses jambes.

Allons, mére Jeanne, on ne crie plus, on s’en
va! Il est tard! Bonsoir, pére Poirier; bonsoir,
Sylvain... Je ne vous dis que ca... Enfoncée la
République, et vive mon Empéreur !

JEANNE, le poussant defors.

Mais , allez-vous-en donc! vous faites un sab-

bat d’enfer!

RATAPOIL, sorlant et manquant de lomber.

Vive mon Empé...é....¢..reurre! Je le sou-
tiens,... je le soutiendrai... & mort!

JEANNE.

Commencez done par vous soutenir yous-mé-
me... (Fermant la porte a clef.) Vilain riboteur !
faut-il qu’il ait bu pour dire des bétises pareilles!

SYLVAIN, tristement.
Ah! mon peére, malgré moi, je suis inquiet !
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LE PERE POIRIER.

Pourquoi done?

SYLVAIN,

Ce M. Noireau, dont parle Ratapoil , est bien
informé, ... il a des amis a Paris... Tenez, mon
pére,... il se trame quelque chose ;... le journal
a raison...

LE PERE POIRIER.

Allons done, mon garcon ! Ratapoil est gris,

il ne sait pas ce qu'il dit...
JEANNE, reant.

(’était une vraie comédie; et §'il n’avait pas
erié d’une voix a éveiller nos enfants, je ne
Paurais pas mis a la porte... (Contrefaisant gui-
ment Ratapoil ;) Nom d’un petit chapeau!

Sylvain, pendant que son pére et sa femme
ont ainsi parlé, s’est levé en seconant la téte
d’un air pensif, et est allé prendre le vieux fusil
4 deux coups, placé au-dessus de la cheminée ;
puis, il revient, d"un air de plus en plus soucieux,
tenant Parme entre ses mains, et dit & Jeanne,
non moins étonnée que le pére Poirier:

— Ma bonne femme', donne-moi un chiffon
et une goutte d’huile...
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JEANNE.
Tu vas done nettoyer ton fusit?
SYLVAIN.
Oui.
JEANNE:
Pourquoi faire ?
SYLVAIN.
J'en aurai peut-étre besoin bientot. . ..
JEANNE.
De ton fusil?
SYLVAIN, les larmes aux yeu.
Oui, ma pauvre femme. .. Quoi (ue mon pére
en dise, j’en suis str, il se complotte quelque

chose; et, en tout cas,... il faut se tenir pret...

JEANNE , comprenant la pensée de son mari’,
pousse un cri d’effroi, et se jette o son cow en
plevrant.

Sylvain!... mon bon Sylvain!... tu veux aller

pérel... vous I'entendez. ..
LE PERE POIRIER , cachant sa figure entre ses
mains.
Jen’ai pas le courage de lui dire qu’ila tort;. ..
il faut’ qu’il fasse 'son ‘devoir, si un mallicur
arrive.
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JEANNE, (uec angoisse.
Mon _pauvre

SYLVAIN, d'une voix élouffée, serrant Jeannecon-
tre sa poitrine.

Oh ma femme!.. mes enfants!.. monpére !..

il 0’y a pas & reculer. La République est le

plus bel héritage que nous puissions ' laisser &

nos fils!

Non loin de Beaugency, sur la rive gauche
de la Loire, s’étendent les grands bois de Ma-
reuil. Le lendemain du jour olt Sylvain s’était
occupé de nettoyer son fusil, deux paysans par
une nuit noire, vers minuit, se guidant a la
pile clarté des étoiles, pénétrerent dans les bois
de Mareuil par un sentier qu’ils semblaient con-
naitre.

Ces deux paysans étaient Sylvain et Petit-
Jean, son ami,

Avant de eontinuer ce réeit, deux mots sur
Petit-Jean.
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Je I'ai connu; jamais je n’ai rencontré plus
honorable caractére, dévouement plus pur, plus
merveilleusement intelligent & la cause républi-
caine ! Voici I'histoire de cet obscur et coura-
geux apotre de la foi démocratique.

I} était vigneron et possédait assez de bien
pour vivre dans une modeste aisance; avant
1848, déshérité de ses droits politiques, comme
des millions de citoyens, Petit-Jean ne s’occu-
pait point des affaires publiques; mais il s’en
préoccupa vivement dés qu’il ent un droit i exer-
cer. Ayant recu I'éducation primaire des pay-
sans aisés de nos campagnes, il savait lire et
éerire; je le vis pour la premiére fois peu de
temps aprés que furent rendues les ordonnances
si sévires sur le colportage, et si contraires i
Pesprit de ce principe d’éternelle justice : — que
chacun a le droit de publier sa pensée; — ces
ordonnances rendaient impossible la propa-
gande républicaine, si sage, si modérée qu'elle
fiat. Petit-Jean vint donc me consulter sur un
projet, que voici & peu prés dans les termes ol
il me I'exposa :

« —Gitoyen , — me dit-il, — je désire servir
« utilement notre cause; je posside quelques
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vignes; jeles ai affermées ; ce qu’elles me rap-
portent me suffit & vivre; paysan, je connais
les paysans ; ¢e qui mangque i beancoup d’en-
tre eux, ¢’est'instruetion, la connaissance et
la conscience de leurs droits et de leurs de-
voirs politiques; les paysans n’ontni le temps,
nil’oceasion, nile moyen de lire les journaux,
qui seuls pourraient les éclairer, les guider;
ceux qui savent lire, et le nombre en est res-
treint, ne lisent guére que des almanachs. Ce
moyen de propagande républicaine est de-
venu presque impossible; les colporteurs ne
peuvent rien colporter dans les campagnes,,
sans P'autorisation et le visa des préfets; or,
la premi¢re chose qu’ils défendent, sont les
almanachs républicains. 1l est trés-difficile
d’échapper a ces ordres et & la vigilance des
gendarmes, qui visitent sur la grand’route
ou dans les villages les balles des colpor-
teurs de livres. Voici a quoi j’ai pensé : Va-
chéterai un assortiment de brochures, pu-
bli¢es par la librairie ecclésiastique de Tours,
cela passera partout ; et, ma balle sur le dos,
jiirai dans les hameaux les plus reculés du
département, aun fond des bois et des bruyé-
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« res; j'irai surtout dans les métairies isolées :
« 'y arriverai le soir & ’heure du souper, heure
« du repos et de la causerie des paysans; et,
« selon la coutume hospitaliere du pays, on

« m’invitera a assister 2 la veillée, puis i passer

« la nuit dans la maison.... »

Fort bien, — dis~je & Petit-Jean, ne com-
prenant pas encore ol il en voulait venir;
mais, citoyen, quelle propagande républicaine
pouvez=vous faire avee vos petits livres de 1'é-
véché de Tours?

«~— Ah! voilh, — me répondit-il en souriant
« d'un air fin : — Je compte bien ne pas avoir
« le malheur d’en vendre un seul de ces petits
« livres! et porter ma balle aussi lourde & mon
retour chez moi qu'a mon départ ; mais, voyez-
vous, j'ai le bonheur de posséder une mé-
moire extraordinaire; j’ai appris par coeur
dans les journaux et les almanachs républi-
cains tout ee qui m’a paru hon, sain, utile et
a la portée de 'esprit et des connaissances
des paysans; de ma mémoire, citoyen, vous
allez juger. »
Et Petit-Jean (que 'on me pardonne cet or-

gueilleux souvenir!) Et Petit=-Jean, par un pro-
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cédé de cordiale politesse, me récita d’abord
quelques passages du Républicain des Campa=
gnes et du Berger de Kravan ', puis d’autres
fragments des ceuvres de Pierre Dupont, et de
mes excellents amis et collegues Felie Pyai,
Esquiros, Joigneauz, écrivains aujourd hui pro-
serits, et alors parficuliérement populaires dans
les eampagnes.

Je restal stupéfait, émerveillé, non pas seu-
lement de la prodigieuse mémoire de Petit-Jean,
mais de son accent aussi expressif que sympa-
thique; son débit était trés-intelligent, I'inspi-
ration, la foi, si je puis dire, donnaient & ses
paroles un attrait, une autorité irrésistible. Il
me dit entre autres le fameux foast aue paysans
de mon cher Feéliz Pyat, d’une voix si émue,
si peénétrée, que les larmes me vinrent aux
yeux.

' Pendant les premiers mois de 1848, j"ai publié le Ré-
publicain des campagnes, journal hebdomadaire et gratuit,
4 environ trois mille exemplaires, dans le département du
Loiret, et cette publication a eu, m’a-t-on assure, quelques
bong résultats. Mes excellents amis de la Démocratie Paci-
fique avaient bien voulu se charger de I'édition du Berger
de Kravan, et ils n'en retiraient rigourensement que leurs

frais d'impression, afin de me venir en aide dans cetie pro—-
pagande.
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—« Maintenant, citoyen,—reprit Petit-Jean,

— yous comprenez que mes petits livres de

I'évéché ne seront qu’un passe=port; les gen-

darmes ne pourront, si fins, si percants que

sotent leurs yeww, voir ce que j'ai dans la téle,
dans le cour et sur la langue (textuel). Aussi,
en arrivant le soir dans une métairie, et m’as-
seyant au coin du feu, au milieu de la famille
du métayer, je leur réciterai quelques-unes
des choses que vous venez d’entendre; et si
je leur montre ma cargaison de brochures de

I'évéché, ce sera surtout pour leur recom-

mander de ne jamais acheter de pareilles dro-

gues, ou pour leur en lire, en les commen-
tant, quelques passages, qui les dégotiteront

A jamais de la propagande des blancs et des

notrs, et, maintenant, citoyen, que dites-vous

de mon projet? »

— Ce que j’en dis, — m’écriai-je , touché de
tant de dévouement, — je dis que vous pouvez
ainsi rendre d’immenses services i notre cause.

« — Bien vrai, citoyen! Alors vous me don-
« nez bon courage et bon espoir. Adieu; je
« viendrai vous rendre compte de ma premieére
« tournée. »

Petit-Jean, fidéle a ses projets, parcourut
notre département, s’attachant avee une par-
faite sagacité h visiter les localités éloignées des
centres de population; centres ot du moins le
rapprochement, le frottement des hommes entre
eux, quel que soit leur degré d’instruction, les
rend plus ouverts aux communications de la
pensée, et plus aptes a percevoir le juste et le
vrai.

La propagande de Petit-Jean eut le sucees
qu’il en attendait ainsi que moi. Je le voyais de
temps a autre, aprés ses tournées; je lui prétais
quelques bons livres d’histoire : il aimait pas-
sionnément a s’instruire ; ¢’était un esprit
prompt, droit, singulitrement perspicace; un
ceeur honnéte et chaleureux ; Petit=-Jean, d’une
figure douce et pile; trés-petit et trés-chétif
d’ailleurs, puisait dans I'énergie de ses con-
victions la force de parcourir de I’aube au soir
nos pays, ployant sous le fardeau de sa lourde

halle, remplie de livres de P'évéché, son passe-
port, comme il disait finement.

Done, ce soir-la, Sylvain et son ami Petit-
Jean cheminaient vers minuit et an milieu des
ténebres i travers les bois de Mareuil ; au mo-
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ment ot ils s’engageaient sous une haute futaie
complétement obscure, Petit-Jean s’arréta, et
dit 4 Sylvain :

— Avant d’aller plus loin es-tu bien décidé?

SYLVAIN.
Oui...
PETIT-JEAN.
La chose est grave;... as-tu réfléchi?
SYLVAIN.

Oui:... et ma conscience me dit que je fais
bien de me joindre & nos fréres, au lien d’a-
gir isolément,... si le malheur veut qu’il faille
agir...

. PETIT-JEAN.

Mon ami, il est encore temps de nous en re-
tourner ; tu as femms et enfants, un vieux pére,
dont tu es le seul soutien;.. moi, je suis gar¢on,
je ne compromets que moi...

SYLVAIN.

Petit-Jean,... ¢’est parce que j'ai une femme,
des enfants et un vieux pere qui vivent de mon
travail, que je veux soutenir et défendre la Reé-
publique;.. cest le seul héritage que nous puis-
sions léguer 3 nos fils.
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PETIT-JEAN.

Viens done!

Les deux paysans continuent leur route e
s’enfoncent de plus en plus dans I'épaisseur
du bois, suivant, pour se guider, la frace blan-
chatre du chemin & peine visible an milieu des
téncbres formées par P'ombre des grands ar-
bres, au-dessus ‘de la cime desquels on voit
briller ¢h et I quelques étoiles. Soudain, Sylvain
s’arréte, et, montrant i Petit-Jean un énorme
chéne isolé au milieu d’une clairiére, il dit &
SOTL ami:

—Tu vois bien ce ¢héne?

PETIT-JEAN.

Oui.

SYLVAIN.
Tu reconnaitras 'endroit?
PETIT-JEAN.
Cela ne me parait pas difficile.
SYLVAIN.

On ne sait pas ce qu’il peut arriver. Ecoute-
moi bien : En suivant un ancien chemin, main-
enant couvert d’herbe, et qui aboutit en face

de ce gros chéne, on arrive, i énviron cing cents

pas d’ici, h une marniére abandonnée; son en-

z
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trée est maintenant bouehde par lesroneces : ¢’est

une bonne cachette. Il y a au fond de cette es-

péce de souterrain une petite source d’eau vive,

et en emportant un pain avee sol, on peut pas-

ser Ia quelques jours & I'abri des recherches.
PETIT-JEAN.

Grace 4 Dieu, nous n’aurons pas, je J'espere,
besoin de nous eacher; mais tu as raison, on ne
sait ce qui peut arriver; mereci du renseigne-
ment.

Petit-Jean et Sylvain se remettent en route;
et, aprés avoir encore marché pendant quelque
temps, ils distinguent, a I'extrémité de la route,
un espace moins obscur : ¢’est une clairicre,
au milieu de laguelle s’éléve un poteau. En
quittant la route ombreuse et en arrivant i ce
rond-point découvert de tous cotés, les deux
paysans peuvent distinguer les objets a travers
la transparence de la nuit; ils apercoivent pres
du potean trois hommes ; deux d’entre eux sont
vétus de blouses ; Pautre est enveloppé d'un
manteau, ¢’est I'iniliateur.

PETIT-IEAN , s'approchant.

Citoyens, je vous améne un de nos fréres, qui
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veut, comme nous, défendre la constitution et
la République, si elles étaient attaquées.
L' INITIATEUR @ Sylvain.
Frere , qu’est-ce que la constitution?
SYLVAIN.
Cest la loi.
L'INITIATEUR.
(Jui a fait cette loi?
SYLVAIN.
Le peuple souverain, par Uorgane de ses re-
présentants.
L'INITIATEUR.
Frere, connais-tu larticle 68 de la consti-
tution?
SYLVAIN.
Fen sais le sens.
L’INITIATEUR.
Voici le texte : Toule mesure par laquelle le

Président de la République dissout ou proroge
U’ Assemblée Nuationale, ow met obstacle o Uexer-
cice de son mandal, est un crime de WAUTE
TRAMISON ; par ce seul fait, le Président est dé-
chw de ses fonctions, LES CITOYENS SONT TENUS
DE LUI REFUSER OBEISSANCE, ¢f le pouvoir exé-
cutif passe de plein droit a I’ Assemblée Natio-
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nale. — Frére, voici la loi; jures-tn de l'exé-
cuter, si la constitution était en danger?
SYLVAIN.
Je le jure!
L’INITIATEUR.
Connais-tu article 110 de la constitution?
SYLVAIN.
J’en connais le sens.
L’INITIATEUR.
En voici le texte ,: L’Assemblée Nationale

confie le dépot de la présente constitulion et des

droits qu'elle consacre A LA GARDE ET AU PA-
TRIOTISME DE TOUS LES FRANCAIS, — Jures-tu
de défendre par les armes la loi qui est confiée
a la garde et & ton patriotisme?
SYLVAIN.
Je le jure!
L’ INITIATEUR.
En cas d’un coup d’état, jures-tu de te rendre
au premier appel de tes freres?
SYLVAIN.
Je le jure!
L’INITIATEUR.
Jures-tu de garder envers tous le secret de
ton affiliation aux défenseurs de la constetution
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de garder ce secret, méme envers ta femme, tes
enfants, tes parents?
SYLVAIN.
Je le jure!
L'INITIATEUR.

Jures-tu d’employer toute ton énergie a em-
pécher le pillage, si quelques misérables, faux
ou indignes républicains voulaient se porter &
ces exceés, pour ternir le triomphe de la loi et
de la sainte cause démocratique et sociale.*

SYLVAIN.

Je le jure!

! Yoici des ordres du jour et des proclamations émanées
des jacques, des partageux, des bandits, des violeurs de
femmes :

« Le Comité révolutionnaire gocial de Clamecy.
« 7 décembre 1851.
a Ordre du Comité :
« La probité est une vertu des républicains.
« Tout voleur ou pillard seva fusillé.
« Toul détenteur d'armes, qui, dans les douze heures,
ne les aura pas déposées & la mairie, ou qui ne les aura
pas rendues, sera ar ot détenu jusqu’a nouvel ordre.
« Tont citoyen ivre sera désarmé et emprisonné.
« Vive la République sociale !
v Le CoMiTE
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L'INITIATEUR.

Frére, donne-moi 1a main, tu es des notres;
croise ton pouce avec le mien, en appuyant ton
doigt du milieu dans la paume de ma main.
(est notre signe de reconnaissance. Notre mot
de ralliement est: Comment se porle la mére
Muarianne? La mére Marianne, c’est la mere du
peuple ; c’est la loi, la constitution, la Répu-
blique !

Proclamation dw Peuple Sowverain de Bddaricux.
« G décembre 1851.

« Le peuple victorienx, aprés la lutte, est obligé de veil-

ler activement & la défense de ['oRDRE, de la PROPRIETE,

de la’ FAMILLE.

« A cet effet, heauconp d'ouvriers ont dd quitter leurs

¢épouses et lenrs enfants, pour prouver que la Révolu-

tion ne voulait ni le pillage, ni la ruine de la mére-
« patriel... Vive la République! »

Autre proclamation.

« Dans les révolutions, les uns viennent pour le bien, les
autres pour le mal! Tous les honnétes citoyens qui ver-
raient commettre le vol ou attentat d la pudeur, sont
PRIES de PUNIR DE MORT les coupables.
« Yive la République !

« LE PEUPLE SOUVERAIN. »

Ces diverses proclamations ont été citées par les jour-
naux impérialistes, la Patrie, le Constitutionnel, ele., ete.
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SYLVAIN, donnant sa main a Uinitiatewr, selon
le mode qu'il lui a preserit.

Espérons que la mére Marianne se portera
toujours bien, et que ses enfants sauront la dé-
fendre si on l'attaque!

L'INITIATEUR.

As-tu des armes, des munitions?

SYLVAIN.

Jaiun fusil; j’achéterai demain de la poudre

et je fondrai des balles.
L’INITIATEUR.

Ah! frére, la République croyait avoir 4 ja-
mais mis fin a la guerre civile par les luttes
pacifiques du suffrage universel. La Répu-
blique avait proclamé la liberté des citoyens &
s’assembler paisiblement au grand jour, et de
s’associer pour la défense de la loi commune,
si jamais elle était en péril, et voici que de
sourdes et menacantes rumeurs nous font re-
douter un coup d’état et de sanglants déchire-
ments! Voici que nous, défenseurs de la loi,
nous sommes obligés de nous réunir la nuit, au
fond des bois, comme des coupables, afin d’avi-
ser & la défense de la constitution minée de tous
colés! Fasse le ciel que nos prévisions soient
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wompées! Fasse le ciel que les horreurs de la
guerre civile soient épargnées i la France! Quoi
quil arrive, ayons bon courage, bon espoir.
Oui, nous tous, laboureurs, artisans, bourgeois,
prolétaires, nous tous, qui voulons, au nom de
la paix publique , le maintien de la constitution,
nous saurons la défendre, et subir, §’il le faut,
pour elle, la proscription ou la mort! Nous le
jurons! Vive la République!

SYLVAIN, PETIT-JEAN ef les deuw aulres lémoins

de Uaffiliation.

Nous le jurons! Vive la République!

1 y avait quelque ehose de touchant et de
grand A la fois dans ce cri de foi et despérance
jeté vers le ciel par ces cing hommes, réunis
dans cette solitude profonde, au milieu de la
nuit....

Les affiliés se séparérent; les initiateurs s’en
refournérent par la route de Beaugeney. Petit-
Jean et Sylvain regagnérent leur demeure par
le chemin qui conduit & Saint-Laurent-des-
Eaux.

Cette scene sepassedans la journée du 4 dé-
cembre 1851, quarante-huit heures aprés le coup
d’état.

Le jour commence 4 poindre et delaiver fai-
blement Pintéricur de la maison de Sylvain. La
couverture du litdes deux époux , quin’apas été
défaite depuis laveille, est en plusieurs endroits
tachée de sang, ainsi que le sont quelques chif-
fons dispersés ch et Ia sur le carreau.

Le pére Poirier, assis au coin du foyer éteint,
berce sur ses genoux le petit Dominique eil-
dormi; les traits du vieillard sont profondément

altérés , ses yeux rougis de larmes, qui, de temps
2 autre, coulent encore; il préte parfois Uoreille

du coté de la porte entr’ouverte ; presqu’au
méme instant, Pierre accourt du deliors, et en-
tre précipitamment ; les traiis de Uenfant sont
iililgll{‘:'i, i'tll}'l[{lln"‘s: ses yeux rougis par les lar-
mes, ainsi que ceux du vieillard.

PIERRE.
Grand-pere!.. grand-pére!! je viens de voir

ma seeur,.. au tournant de la route... Maman
n’est pas loin. ..




LE PERE POIRIER.

Mon Dieu! que va-t-elle m’apprendre? Mou
fils !... mon pauvre fils!... (Il sanglote.)
PIERRE, Sanglotant aussi el joignant les mains.

Ne pleure pas, grand-pére,... ne pleure pas!

Il se jette au cou du vieillard. Le petit Do~
minique endormi, s'agite, frissonne, et mur-
mure : « Jaifroid,... j’ai sommeil,... maman !»

Il fait encore quelques mouvements ; le pére Poi-

rier le berce de nouveau; 'enfant s’apaise.
MARIE, accourant essoufflée.
* Voila maman !... !
LE PERE POIRIER, aBec angoisse.
Et ton pere?... ton pére?...
MARIE, essuyant son visage baigné de sueur.
Je ne sais pas!... Maman m’avait dit de faire
le guet au dehors de la marniére ol nous avons
conduit papa... Et puis, maman m’avait recom-
mandé, lorsque je la verrais sortir, de ne pas
Vattendre, et de marcher bien loin devant elle...
pour revenir I'avertir si je voyais des gendar-
mes... Je n’en ai pas vu...
LE PERE POIRIER , d'un ton déchirant.
Jeanne n’a rien dit i sa fille... Sylvain est

mort au fond de cette caverne !
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PIERRE et MARIE Se jellent aux genoux du vieil-
lard, et, éplorés, tendent vers lui les mains.
Non,... n'est-ce pas, grand-pére, que papa

n’est pas mort ?

Jeanne entre 2 ce moment; elle est trés-pile;
le bas de sa jupe et ses sabots sont couverts
d'une boue crayeuse ; ses vétements en désor-
dre accusent son état de grossesse avancé ; ses
beaux traits expri '

-i“-h traits expriment un mélange de douleur
profonde et de ferme résolution. A sa vue, le
nere Poirier epn lova n 1
pere Poirier se léve, tenant toujours le petif
Dominique endormi, et s’éerie d’une voix pal-
pitante : — Et Sylvain ?

JEANNE, brisée de fatique, sassied un moment.
Le sang de sa blessure estarrété. .. Il souffre

moins. Je I'ai couché, au fond de la marniére,

sur un lit de bruyéres que j’ai arrachées. ..

LE PERE POIRIER , levant les yeux au ciel.

Il vit... Mon Dieu! il vit !

JEANNE.

) + 3 3

Pourvu maintenant qu’on ne le découvre pas
nous sommes sauvés;... heureusement, la ca-
cliette est bonne. ., (Elle se leve brusquement,
et regarde autour d’elle avec une sorte d’eqare-




&0

ment.) Peére! ou sont mes enfants ?... Marie,

est-elle rentrée?... ou sont mes enfants?

PIERRE el MARIE, §approchant.

Nous voilh, maman !

JEANNE.

Chers pelits, je ne vous voyais pas. (Elle les
embrasse passionnément. ) Je erois, Dieu me
pardonne, que la téte me tourne.... (Portant
ses dewa mains @ son front.) Non, non, du cal-
me,... du courage,... j’en ai besoin !

LE PETIT DOMINIQUE, fout @ fail réveillé, sé-
chappe frissonnant des bras du vieillard.
Maman,... j'ai bien froid,... bien sommeil !

JEANRE, le prenant dans ses bras.
je vais te coucher, mon enfant;.. viens...
LE PERE POIRIER.

Il pleurait tout seul dans son lit, en appelant
son frére et sa sceur; je 'ai pris sur mes ge-
noux, et je I'ai bereé pour I'endormir.

JEANNE . entrant dans la chambre vorsine, em-

portant Uenfant.

Merci, pére;... ma petite Marie, allume vite
du feu.... Je vais faire la soupe pour tout le
monde, comme 4 Vordinaire. Ne nous étour-

dissons pas !
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PIERRE.
Mére, nous n’avons point faim ee matin.
IEANNE, parlant dans la piéce voisine.

i1 faut manger tout de méme, mes enfants. ...
Sans cela, on risque de s’affaiblir, de tomber
malade : il ne nous manquerait plus que cela!..
(A Dominique:) Embrasse-moi, mon pétit ange,
et dors bien. (Rentrant dans lo chambie.) Al-
lons, Marie, dépéche-toi d’allumer le a"f-.u.:.'l‘ui,
Pierre, va an puits chercher de l'eau. (Elle
prend la marmite de fonte qui pend o la cre-
maillére du foyer, pendant que Pierre el Marie
exéculent activement les ordres qu'ils ont regus. )
Il faut manger la soupe, pére,... afin de con-
server nos forces. Dam! ¢’est pas le tout d’avoir
du chagrin, faut encore pouvoir le supporter...

LE PERE POIRIER.

Mon Dieu! comment.... Sylvain,... avee sa
balle dans la cuisse, a-t-il fait pour se trainer
jusqu’a la marniére?

JEANNE, foul en s’occupant de préparer la soupe.

Mon pauyre homme s’appuyait sur ma fille
el sur moi; il s’arrétait presqu’a chaque pas,
et quand il ne pouvait plus marcher, nous
le portiens; et sa cuisse blessée était soutenue




par Marie. Je suis bien forte ; mais; en ce mo-
ment-la, voyez-vous, pére, je me sentais:dix
fois plus forte encore! (S'adressant i sa fille )
Marie, prends le pain dans la huche, et donne-
le-moi. (Au pére Poirier ;) Heureusement, il fai-
sait clair de lune;... nous sommes arrivés a la
marniére ; j'ai laissé Sylvain sous un arbre, a
coté de Marie, et je suis entrée sousla voute; je
m’étais munie d'une chandelle, je I'ai allumée.
Il y avait une petite source, au fond du souter-
rain. Au moins, Sylvain, qui se mourait de soif,
a cause de l'ardeur de la fidvre, ne manquerait
pas d’eau. J’ai remonté ; j’ai arraché des bruye-
res, j’en ai fait un lit bien épais, & coté de la
source. Marie m’a aidée a descendre son peére
dans cette cachette; et puis, j'ai, par précau-
tion ; renvoyé ma fille faire le guet au dehors.
Vai lavé la blessure de Sylvain; la fraicheur de
I'eau a arrété le sang. J'ai replacé et resserré
les linges et les bandages; il s’est trouvé sou-
lagé. Jai laissé pres de lui le pain, la bouteille
et le gobelet que j’avais emportés dansle panier,
Alors... (Ses larmes coulent, malgré ses efforts
pour rester calme et vaquer auw soins de son mé-
inage.) Alors... j'ai embrassé mon pauvre hom-

me ;... je lui ai dit...adieu... Et lui, m’embras-
sant aussi, & chaque baiser,; medisait : « Tiens,. ..
voila pour mon pere... Tiens,... voila pour nos
enfants. .. Courage,... ne vous désespérez pas;. ..
nous avous la loi pour nous !

LE PERE POIRIER, avec dngoisse.

Seul,... blessé,... au fond de cetie caverne;. ..
¢’est pour en mourir!

JEANNE, essuyant ses larmes.

Pour en mourir! il n’y aurait done que les
méchantes gens qui vivraient ! Allons, pére, du
courage!... Sylvain est bien caché;... jlirai le
voir toutes les nuits; je lui ménerai nos enfants,
chacun & leur tour...

LE PERE POIRIER.

Mais, vous étes enceinte de sept mois, pau-
vie femme! Ce n'est pas le courage quivous
manquera, ¢’est la foree...

JEANNE.
C’est pour que nous ayons tous de la foree,

qu'il faut se faire une raison et manger la soupe ;

je ne connais que ¢a... Marie,... donne-moi les

pommes-de terre; et Peau?... on est-elle?
MARIE, allisant le few.

Pierre est allé en chercher au piits.




_ JEANNE.
Commne il ‘est longtemps i revenir; va done

voir ce qu’il fait.
PIERRE, 7enire avee épouvante.
Les gendarmes! maman ,... les gendarmes!
JEANNE, devenant livide.
Mon Dien!
PIERRE.

Je tirais de U'ean du paits, je les ai vus de loin;
i’ai resté pour voir 8’ils prenaient la route d’ici.
(Awvec terreur:) Hls viennent chercher papa.. pour
le faire mourir!

Jeanne, au milieu de 'épouvante de sa fa-
niille, s’est élancée & la porte, afin-de s’assurer
par elle-méme de Parrivée des gendarmes; au
bout de quelques instants, elle rentre d’abord
éperdue ; puis, reprenant son courage et sa pré-
sence d’esprit, elle s’éerie :

— Mes enfants, courez vous mettre dans votre
lit, faites semblant de dormir; et si 'on vous
interroge sur volre papa, répondez toujours :
Nous ne savons pas,... noUs ne savons rien...
Vous mentendez bien? il faudra répondre
comme je vous dis,... sinon... ¢’est la mort de
votre pere. (Elle pousse Pierre et Marie dans la

&
:;'r:';f.‘.'.'f!r'r' f'{rfl.\'d-m_', fr'_:.i'#rfr' !’n’ ;Hu'."r'. ef J'i‘f'ﬂ.f'l” Jflf't"r'll-
pitamment prés duw viedlard.)— Mainténant ne
perdons pas la téte ;... ne nous effrayons pas ; ni
vous , ni moi, ne trahirons Sylvain.... et je ré-
ponds des enfants. .. (On endend aw dehorsle pié-
tinement des ehevawo eb le bruit des sabres trai-
want sur la route.) Voila les gendarmes! Je
vais tremper la soupe comme si de rien n’était.
(Jeanne, affectant un grand sang-froid, coupe
des tranches de pain dans wne écuelle.)

LE PERE POIRIER.
quel bonheur si 'on voulait me prendre
a la place de mon fils!

Ah!

LE BRIGADIER DE GEXDARMERIE (& haoule voix
en dehors de la maison :)

Qu’un homme se place i cette fenétre, et feu
sur 'insurgé, s'il se sauve ou 'il résiste! qu'un
autre visite le fournil, I'étable et le grenier;
qu'un autee reste en faction a cette porte. (Le
brigadier entre le pistolel aw poing.) Of est
Sylvain Poirier ?

JEANNE, :.‘em.,uml'. hu{juru‘,u' SO !}m."u Sans reqar-
dei le f‘li‘f.”'f!ah-r'!‘.

Svlvain est aux ehamps.
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LE BRIGADIER.

Ah'! Sylvain est aux champs? (Il jetle de colé
et ‘d'autre ses regards il remarque la cowver-
ture du it tachée! de sang, el les ehiffons ensan-
glantés épars sur le plancher; il les ramasse et
les met dans o main dont il tienl son pistolel.

~Bon,— frappant sur lépaule de Jeanne, tou-
I‘."mH'n' -'.ir'f')l'!,lf:.-' o COUper son ;J:r‘f.H, Y [ VOus: ai
demandé otr était Sylvain Poirier?
JEANNE.
Eh bien ! quoi?.. 11 est aux champs!
LE PERE POIRIER.

Oui, il est & son ouvrage ;... on vous l'a déjh

ail..n
LE BRIGADIER.

Nous allons savoir ¢a... (Il va droil i la porle
qut donne dans la chambre oit sont covchés los
enfants, Uowvre el regarde.)

UN GENDARME, enlirant.

Brigadier, il n’y a personne, ni dans I'étable,

ni dans le fournil, ni dans le grenier.
LE BRIGADIER.

Fouillez cette chambre, fermez-en la porte

survous, etne laissez pas sortir ces enfants.

Le gendarme entre dans la chambre et re-

AT
ferme la porte. Le brigadier se baisse, regarde
sous le lit, souléve la paillasse et le matelas,
dérange le buffet et 'armoire, jette un coup
d’wil dans l'intérienr du conduit de la chemi-
née, frappe c¢h et la les murailles avec la crosse
de son pistolet, afin de s’assurer qu’elles ne
sonnent pas le creus; pendant le temps que du-
rent ces recherches, le pére Poirier, ses coudes
sur ses genoux, cache son visage entre ses
mains. Jeanne, pour se donner une contenance,
s’occupe de remettre en ordre le lit bouleversé
par le brigadier, qui achéve ses investigations.
LE BRIGADIER, @ Jeanne.
Vous étes la femme de Sylvain Poirier ?
JEANNE.
Oui.
LE BRIGADIER, tirant de sa poche un portefeuille
ou il prend un papier.

Ecoutez bien la lecture de ce proces-verbal.
(ILlit.) « Ce jourd’hui, trois décembre, mil huit

« cent cinquante-un, & huit heures du matin.
« Le nommé Sylvain Poirier; a la téte d'une
« bande de pillards et d’assassins, armés, les
« uns de fusils; les auntres de fourches et de
¢ batons, s’est présenté i la grille: du pont




d’Orléans, gardée par la troupe de ligne. —
Qui vive? a crié le factionnaire. — Répu-
blicains , défenseurs de la constitution ! a ré-
pondu un nommé Petit-Jean, aussi armé d’un
fusil, et il a ajouté : Soldats, nos fréres,
joignez-vous i nous pour la défense de la
loi. — A ces dégoditantes invectives, 1offi-
cier du poste a répondu intrépidement & ces
pillards : Bas les armes, tas de brigands, ou
je fais feu. — Au nom de la loi! soldats nos
fréres, a repris Sylvain Poirier, ouvrez vos
rangs , refusez d’obéir i vos chefs, ils sont
complices du coup d’état! Vous ne devez obéir
qua la constitution!— Joue, fen! a répondu
Vofficier a ces pillards , # ces nouveaux jie-
ques, a ces partageus ; la troupe a été admira-
ble d’élan ; elle a tiré sur ce ramassis d’assas-

sins, de pillards et d’incendiaires, qui avaient

violé les femmes tout le long de la route, et
insulté les églises, en for¢ant les curés i leur
verser a boire dans les calices, sous peine
de mort. Neuf des insurgés sont tombés roi-
des morts, sept autres blessés mortellement
sont restés prisonniers; les autres: pillards
el assassins: ont eu la férocité de riposter
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sur la troupe; deux soldafs ont été blessés,
et, aprés un engagement treés-vif i la baion-
nette, outla troupe a été admirable d’énergie
et de vigueur, les insurgés ont lichement pris .
la fuite’; on n'avait pas malheureusement de
cavalerie pour les poursuivre. Lé nommé
Sylvain Poirier, depuis longltemps signalé
pour ses opinions démagogiques, et armé
d’un fusil de chasse & deux coups, a été re-
marqué comme I'un des plus acharnés de ces
pillards, ainsi qu'un nommé Petit-Jean, col-
porteur de son mélier; on n'a pu saisir ces
deux redoutables assassing, mais 'on a tout
lieu d’espérer qu’ils sont gravement blessés,
el qu’ils ne peuvent tarder de tomber entre
« les mains de Vautorité. » (Le brigadier, aprés
avoir b :)— Femme Sylvain Poirier, vous avez
entendu?
JEANNE, prenant des éeuelles aw buffet.
Tout ¢a ne me regarde pas; je ne sais pas
seulement ce que vous voulez dire !
LE BRIGADIER.
Je veux dire que Sylvain est revenu iei blessé.
En voila les preuves (montrant towr @ o les

linges ensanglantés el la cowverture dw B to-
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chée de sang). Vous savez ot est caché votre
mari...

JEANNE, haussant les épaules.
Puisqu’on vous dit quil est aux champs!
LE BRIGADIER.

Vous vous moquez du monde! un homme
gritvement blessé ne va pas aux champs; ré-
pondez : Ou est Sylvain?

JEANNE.

D’abord, jene le sais pas, et puis vous croyez
que si je le savais, je vous le dirais!.. Laissez-
moi donc tranquille. .. Tenez,... vous me faites
vive! (Elle continue de vemeltre en ordre les
meubles dérangés par le brigadier.)

LE BRIGADIER.

Tres-bien. (Il va ouvrir la porte ot est eniré

un gendarme, et lui dit :) Amenez les enfants.
LA VOIX DU GENDARME, avec un léger accent
d’intérel.
lIs dorment, brigadier.
LE BRIGADIER, durement.

Allons, pas de réplique... Eveillez-les,... et

amenez-les.
LE PERE POIRIER, bas a Jeanne avee épovvante.

Il va les interroger;... ils diront tout !

ol
JEANNE, bus.

de réponds d’eux.

Le gendarme améne Pierre, Marie et le petit
Dominique, qui, encore appesanti par ie som-
meil, se frotte les yeux. Jeanne court i lui, le
prend dans ses bras, et jette un regard d’intel-
ligence aux deux auires enfants; ils compren-
nent la pensée de leur mere, et lui répondent
par un signe de téte inapercu du brigadier.

LE BRIGADIER, @ Pierre el a Marie.

Approchez.

UN GENDARME, & pait.

Forcer des enfants 2 dénoncer leur pére,...
quel f.... métier nous faisons-la !

LE BRIGADIER, & Pierre el @ Marie.

Votre pere est caché quelque part, vous sa-
vez ot il est?

MARIE.

Nous ne savons pas.

PIERRE.

Non, nous ne savons pas.

LE BRIGADIER, avec bonhomie.

Voyons , n'ayez pas peur, mes petits amis;
que diable! nous ne voulons pas lui faire du
mal & vetre papa.
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PIERRE , avee hesitation.
Bien vrai?..

MARIE , irant son fréve par la manche de sa
blouse.
Tais-toi done! (Au brigatlier:) Nous ne savons
pas on est papa.
PIERRE.

Mon Dieu, non!

LE BRIGADIER, d'une voir mendodante.
Vous éles des menteurs!!. et si vous ne dites
pas oil est volre peére,... Je vas emmener voire
meére en prison .

1 Une personne digne de toule confiance, nous arapporte
ce fait, dont elle a été témoin dansle département des Pyre-
nées-Orientales : La femme d'un meunier, compromis dans
Vinsurrection, est arvétée loin de son domicile ; on la somme
de déclarer o est caché son mari; elle vefuse de répon-
dre; on I'emméne prisonniére. Cette femme allaitail un
enfant de six mois ; elle demande & aller chercher son en-
fant. «Les voisines en prendrontsoin, ~—Marchez ! » — dit le
préfet ou le sons-préfet. (Notre mémoire nous fait défaul &
ce sujet : mais ¢'était 'un ou Pautre de ces denx fonetion-
naires, ) — Maiz, —reprend la femme, -— je nourris mon
enfant. 'l ne me tette plus, mon lait, me fera mal & moi,
w— Tant mieux! Alors, vous direz peul-dire on se cdelie

votre mar: ! {Textuel.)
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PIERRE ET MARIE, effrayés, joignent les mains
et s'éerient en sanglotant.
Grice... pour maman;... grice!!
JEANNE , avec angoisse et gw-nt Domanigue
duns ses Dres:
Mes enfants! quand on devrait m’emmener
en prison, répondez toujours de méme.

LE BRIGADIER, « Jeanne.

Alors je vous emméne... Il faudra bien que
vous parliez... Allons, marchons!

A ces mots, Pierre et Marie, de plus en plus
efirayés, courent & leur mére et Venlacent de
leurs bras, Le peére Poirier se léve, et, tout
courbé, s’avance vers le hrigadier en disant :
—Iln’y aici quune personne qui sache ol est
mon fils,.. et celte personne-li... ¢’est moi...

LE BRIGADIER.
i£h bien! ou est=il?

LE PERE POIRIER.

Vous me eouperiez en morceaux , voyez-

Yous,.. que je ne vous le dirais point. Ainsi,
emmenez-moi en prison si vous voulez,.. mais
laissez Jeanne avee ses enfants: Elle ne sait rien
de rien de la cachette de son mari,
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ok
LE BRIGADIER.

Vous étes un vieux finaud et moi aussi.

(A Jeanne:) En route...
JEANNE.

Moi... (haussant les épaules) je vas laisser
mes enfants a I'abandon, n’est-ce pas? Est-ce
que vous étes fou?

LE BRIGADIER, avec emportement.

Mille tonnerres! Si vous ne voulez pas mar-
cher de bonne volonté, je vous fais mettre les
menottes et attacher i la queue d’un cheval.

LE PERE POIRIER, avec indignation.

Est-il possible!!! Mais regardez-la done...
Mon Dieu!! Elle est enceinte,.. elle doit accou-
cher dans deux mois, .. vous n’aurez pas le coeur
de emmener en prison!

LE BRIGADIER, frappant du pied.

Alors qu’elle dise ot est son mari,...sinon les
menottes, et en route...

JEANNE, calmani duw geste el du regard les gé-
missements de ses enfants, en s'adressant au
brigadier.

Tenez,.. je suis sure qu'au fond vous n'étes

pas si méchant que vous en avez lair... Vous
étes peut-étre marié?.. Eh bien! voyons, soyez

juste... Sivotre femme était 4 ma place,... et

qu'on lui dit de vous livrer,... est-ce qu’elle

n’aurait pas raison de ticher de vous sauver?
LE BRIGADIER, auee impatience.

[l ne s’agit pas de tout ¢as.. jai 'ordre d’ar-
réter Sylvain, et...

_ JEANNE.

Alabonne heure. Mais vous n’avez pas I'ordre
de m’arréter... moi? vous n’aurez pas cette mé-
chanceté-la? Je ne me méle pas de politique; je
vis dans mon ménage, j’éléve mes enfants; je
prends soin du vieux grand-pére; qu'est-ce que
vous voulez qu’ils deviennent tous, si vous m’em-
menez?... Mon petit dernier n’a que trois ans et
demi;tenez. .. lemontrant aw brigadier; les yeus
humides de larmes et espérant atlendrir lesoldat),
regardez, n’est-ce pas qu'il a Pair bien ehétif?. ..
il a si grand besoin de moi! Sivous saviez, il faut
toujours étre autour de lui... Figurez-vous que
la nuit... il ne veut guére dormir que dans mes
bras , et puis, c’est un peu d’eau sucrée qu'il
faut lui donner,.. ou bien un petit morcean de
guimauve pour ses dents,... sans compter qu’il
a la mauvaise habitude de toujours joueravec le
feu,... et un malheur est si vite arrivé! On ne
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peut pas le laisser seul un instant... Enfin ¢a
w’en finit pas; aussi, comment voulez-vous que
j'abandonne un enfant de cet dge-la!l.. Soyez
done raisonnable!

LE BRIGADIER , affeclant de novveaw i air

de bonhomie.

Mais, ¢’est vous, ma brave femme, qui n’étes
pas du tout raisonnable... Jai des ordres, je
les exéeute, ¢’estma consigne. (Faisant un signe
de téte au petit Dominique, qui lut sourit:) Gest
qu’il est gentil tout plein, cet enfant!

JEANNE, auec espoir.

N'est-ce pas? et puis, il a de si drdles de
petites raisons pour son age. (A Domanique : )
Envoie un beau baiser au monsieur (Uenfunt
obéit a s mére). Oh! ¢’est de tout eceur, allez!

LE BRIGADIER.
Il est ma foi trés-gentil,... trés-gentil.
JEANNE, avee un élan de joie.

Jétais bien stire que vous ne voudriez pas me

séparer de lui, ni de ses fréres!
LE BRIGADIER.
Parblen! vous comprenez, ma brave femme,

(ue je n’ai aucun intérét a vous emmener, moi ;

ainsi, voyons, Ia, avouez-moi tout bonnement
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ot est Sylvain, et tout est fini, je vous laisse avee
vos enfants... Vous prétendez les aimer, prou-
vez-le done en faisant ce qu’il faut pour rester
avec eux;... sinon, je vous arréte.
JEANNE, avec un deésespoir conlenu el des larmes
dans les yjewa el dans la voize.

Mon Dien! que voulez-vous que je fasse? Yous
me dites : Livrez-moi votre mari, vous restez
avec vos enfants, et tout est fini... Ca vous est
bien facile, & vous, de dire : Livrez-mot votre
mari, et tout est fini! mais, je ne peux pas le
liveer, moi! Je ne peux pas!! Abandonner mes
enfants!.. est-ce que jele peux davantage? (Avec
un accent décherant ;) Mon Dieu ! comment vou-
lez-vous qu’on choisisse entre son mari et ses
enfants?

LE BRIGADIER , reprenaind sa figure menogante.

Alors, je choisis pour vous, car ¢a m’embéte
i la fin! (A un gendarme :) Apportez les me-
nottes, et en route,...allons! (I prend Jeanue
par le bras : ) Marchons!...

PIERRE, épouvantd, se jette aux genour it

brigadier, en joignant les mains.

Laissez-nous maman! je vais vous dire it

est mon pire!
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JEANNE dépose précipitamment le petit Domini-
que sur le lit, court a Pierre, leveléve, le prend
clans ses bras, lui met la main sur la bouche,
en 8" éeriant d’ une voix palpitante de terveur :

Tais=toi!... oh! tais-toi!...(Puis, calmant son
émotion:) N'ayez pas peur, n’ayez pas peur, mes
enfants! si Pon m’emméne ce matin, ce soir
on me relichera!

LE BRIGADIER.

Comptez la~dessus!

JEANNE, @ ses enfants.

Ne le croyez pas, il veut vous faire peur!...
Je suis siire de ce que je vous dis. Ce soir, je
reviendrai !

LE BRIGADIER.

Ah bien oui!... vous verrez!

JEANNE, au brigadier, avec une poignante

amertune.

Mes enfants me croiront plutét que vous,
allez!! (A Pierre, en Uembrassant ;) Vois-tu,... il
veut teffrayer pour te faire livrer ton pauvre
peére... etle faire mourir, tandis que, 3 moil.. on
ne me ferapas de mal,.. je t'en réponds!.. Tu
sais que je ne t'ai jamais trompé,.. n’est-ce pas?
Ce soir ou demain je reviendrai,.. je te dis que

a9
j’en suis stire... Ca n’est done, mes enfants ,
qu’un jour, et au pis, une nuit i passer sans
moi; est-ce queles jours de marché, quand je
vais au bourg, vous ne restez pas toute la jour-
née sans moi, avec le grand-pére, hein?
PIERRE, sanglolant.
Hélas! mon Dieu! mais si tu ne reviens plus

jamais,.. jamais !..

MARIE, plus rassurée.

Mais si, mon frére, maman reviendra, puis-
qu’elle nous le promet.

LE BRIGADIER.

Je vous dis que ¢’est [ini; vous ne reverrez
plus votre mére: voila ce que vous gagnez i
mentir.

JEANNE, aw brigadier.

Vous avez beau faire, mes enfants ne livre-
ront pas leur pére,... mais vous étes un bienmé-
chanthomme! (Aw vieillard, qui estresté andanti

durant cette scéne cruelle :) Adieu, bon vieux
pere! je vous laisse les enfants, vous veillerez
sur eux... Marie, donne-moi mamante... Allons,
ne pleure pas, mon enfant, sois raisonnable!
Tu vas étre, pour aujourd’huiy la petite maman
de tes fréres... Il y a dans la huche encore la
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moiti¢ d'un grand pain;... et sur le clayon deux
fromages... Aie bien soin du grand-pére ;...
empécehe Dominique de jouer avee le feu;. ..
n’oublie pas de traire notre vache & midi et ce
s0ir,... et de donner & manger a nos poules;
tiens tout bien propre dans la maison;... (foul
bas et sans élre entendue) et, a la nuit noire, va
voir ton pére; me lui dis pas qu'on m’a em-
menée, il se ferait de la peine pour rien, puis-
que je serai revenue demain matin; (haut) n’ou-
blie pas non plus de changer le linge de tes
fréres ; ¢'est leur jour, et ce soir, la soupe au
lait du grand-pére, comme & 'ordinaire,
MARIE, sanglotant.
Oui,... oui, maman...
JEANNE, au pére Poirier.

[l nous reste quatre écus de cent sous :
vous savez ol les trouver,... si vous avez be-
soin de quelque chose.... Adieu, bon pere.
(Elle embrasse’ le wieillard.) Courage,... nous
nous reverrons bientot: Adieu, mes enfants;. ..
soyez raisonnables et ne vous désolez pas. (Elle
les embrasse passionnément sans powvoir rele-
nir ses lavmes ;- puis, prenant enlre ses bras le

petit. Dominiquey qui plewre en voyant plevrer
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son frére el sa seewr.) Et toi, chéri, si tu me pro-
mets de ne pas jouer avec le feu, d’étre sage et
de bien obéir a ta seceur, je te rapporterai de-
main quelque chose de la ville.., Entends-tu?
LE PETIT DOMINIQUE , sourianl dans ses larmes.

Tu me rapporteras une belle petite charrette ?

JEANNE, élouffant ses plewrs.

Oui,... une belle petite charrette,... mais, &

condition que tu ne joueras pas avec le feu.
LE BRIGADIER , avec impalicnce.

Ca va-t-il bient6t finir?... Allons, en route!

JEANNE, s'enveloppant dans sa mante, dont elle

abaisse le ecapuchon pour cacher ses larmes

ses enfants, dit au brigadier :

Je ne vous soubaite pas le mal que vous nous
faites... allez!!...

UN GENDARME , ¢ parl el les yeuz hwmides.

Pauvre femme !...quel f...métier!!.. Enfin, ...
c’est la consigne.

Jeanne sort de sa maison ; le pére Poirier
s’approche d’un pas chancelant jusqu’a la porte,
oul Pierre et Marie, agenouillés, les maing join-
les, suivent leur mere d'un dernier regard.
Le brigadier remonte & cheval ; derriére lui
viennent deux gendarmes, au milicu desquels
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marche Jeanne. Elle se retourne pour faire, de
la main, un dernier signe d’adieu 4 ses enfants,
Derriére elle sont quatre autres gendarmes.
On entend, pendant quelque temps, les pieds
des chevaux résonner sur le pavé de laroute ;
" puis, un morne silence régne dans ces lieux
éeartés.

LE PERE POIRIER , venlrant dans la maison et

Joignant les mains.

Une femme grosse de sept mois.... faire une
si longue route... par un temps pareil,... ¢’est
pour en mourir!

PIERRE , & part, en sanglolant.

Maman... ne reviendra plus!!, Firai, sans
qu’on me voie, dire h mon pére qu'on I'a em-
menée en prison !

Une nuit et un jour se sont passés depuis
que Jeanne est prisonniére, et .lf}:mne n’a pas
reparu. Il est onze heures du soir, les {!llffll}is
sont couchés depuis longtemps ; le pére Poirier
est assis a4 coté du foyer a demi éteint; une
petite lampe de ecuivre éclaire faiblement la
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chanibre ; le vieillard, brisé de douleur, attache
machinalement son regard fixe sur los charbons
qui brilent au milieu des' cendres do Iitre.
LE PERE POIRIER, qvee accablement.
Jeanne ne revient past...'ils I'auront gar-
dée,...oui,...et pourtant, malgrémoi,... j’espére
toujours!! Attendons encore, il n’est pas mi-
wuit. (1L jette du bois dans le few.) Qu’elle puisse
au moins se réchaufler en arrivant... Pauvre
femme ! (Avec désespoir ;) Mais, non,... non, ...
elle non plus ne reviendra pas!... (Soudain il
entend frapper aw dehors de la” porte verrowil-
lée en dedans.) Mon Dieu,... si ¢’étai Jeanne?. .
(1l se love péniblement , et Sapproche de lu
porte: ) Qui est [4?
UNE YOIX AU DEHORS.
Moi... Petit-Jean,
LE PERE POIRIER, avec i, soupir.,

Ce n’est pas elle;... ¢’est ami de Sylvain.. .
(I owvre I porte.)

Petit-Jean . au lien d’entrer, reste au seuil
de la maison: il est d’'une pileur cadavéreuse :
sa blouse grise, presqu’en lambeaux, est tachée
de sang & la manche gauche ; une de ses jam-

bes est enveloppée de chiffons ensanglantés ; il
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s’appuie sur un baton, et semble pouvoir a pemne
se soutenir; il est couvert de neige, car elle
tombe au dehors % gros flocons, aumilien d’un
ciel noir.
LE PERE. POIRIER.

Pauvre Petit-Jean!.. vous aussi... vous éles
blessé et vous vous cachez; entrez,... entrez...
PETIT-JEAN.

Entrer chez vous!... Mais, vous nesavez donc
pas Pordonnance?

LE PERE POIRIER.
Quelle ordonnance?. ..
PETIT~JEAN.
Ceux qui donnent asile ou secours aux -
Fad o Senro ARl

sureés... sont condamndés aux galéres'.

t Dans la séance du 30 décembre 1851, le deuxiéme
Conseil de guerre de Lyon, sous la présidence de .\.l: tf!luul—
lonel :\r:il;t';'t, a condamné le nommé Brun, [rrﬂ!}!‘l['lil]ll: “.
Grasse (Drome); & dix ans de iln}!:'ullirm. pml.l‘ :1\':|Iu',.:-ufn.1:1;.
complice, recelé des insurgés ; Astier, {.“.'ll'lli'. t_‘h.ll]i[?tl.l‘l':-d
Loriol, a élé condamné & vingt ans de tr:n:m.x forees,
pour avoir donné asile i cenx gui avaient mlzu;u:: lc\s gen—
daymes, ete. (Courrier de Lyon, 31 ddcembre 1851.)

Vu l'état de sidge, arréle =

Art. 1. Tous les insurgés ci-dessus désignés _-:{-!‘unl re-
cherchés avee soin, arrétés et conduils dans les prisons de
Cahors,
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LE PERE POIRIER , avee horreur.
Aux galéres!
PETIT-JEAN.
Aprés avoir passé la nuit dans les hois, ce

matin, au point du jour,... j’ai été i la mé-

tairie de Vaueelles, chez Jacques Denis, .. ;un an-
cien ami,.., un brave homme, .. Jétais épuisé;

e

je lui ai demandé i me reposer, % me cacher
chez lui, seulement jusqu’au soir... Il m’a ré-
pondu, les larmes aux yeux : « On a, hier,

« tambouriné dans la commune que, par ar-

Arl. 2. Toute personne qui leur donnera asile ou qui lewr

poriera secours, sera arrélée et poursuivie comme complice
de l'insurrection. .
Le colonel ohef de la dizigme légion de gendarmerie,
commandant les lroupes de Uélat de sidge dans le
département du Lot ,

PELLAGOT.
Gahors, 20 décembre 1851,

Quartier-général d'Agen.
1. Quiconque donnera asile aux coupables poursni-
vis on favorisera leur fuite, sera considéré comme
clcomme tel traduit devant le Conseéil de o 1erre.
Arl. 2. Le |

Art.
complice

esent arrélé sera immédiatement publié &
son de trompe ou de tambour, par les ordres de M. le
maire,

Le chef de bataillon commandant,

BouRRELY.
19 decembre 1851,
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pétd du général, cenx qui donneraient asile

Ou Secours aux insurgés., seraient condam-
nés i vingt ans de galéres. .. Yeux-tu m’ex~
poser 4 cela, Peiit-Jean? »

LE PERE POIRIER.

Mon Dieu!... mon Dieu!... aller aux galéres,
parce que Vona donnérefuge d unami! Mais...
¢’est pis'que chez les sauvages !

PETITSEAN , défuillant, saffarsse sur lwi-méme,
et tombe aw seuil de la porte.

Jene veux pas vous compromettre. (D'une
votx de !‘n‘.ir,\‘ on ;Jf'ﬂ'.\' ;."flf;f.f.!'hh'.-'! o) Je venais seule-
ment vous demander des nouvelles... de Syl-
vain,... tant je suis inquiet de lui... Je ne l'ai
pas revu depuis Paffaire du pont c!‘('li'lz‘:lilb'i,.__
ot nous avons été dispersés... Je mourrai au
fond d'un bois ou dans un fossé, plutét que de
vous attirer malkeur a cause de moi!

LE'PERE POIRIER.

Misére de Dieu! vous laisser mourir sur la
route... vous!.. un ami de mon fils!.. Non!...
quand il s’agirait de mon cou, non!... En-
trez, Petit-fean, entrez...

PEATT-JEAN, e voiw éleinte.

: 1 3 2
Je ne yveux i}'-l.'\' Vous !'”Ti!l'l'““iﬂ“l'l' L dtes-mol
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seulement ce qu'est devenu Sylvain,. .. ‘et don-

nez-moi un peu d’eau... Je... tacherai... de

continuer... mon... (Il ne peut achever ces pu-

}'m’lr',\', il Hlf:lflthl”.!‘lrn;;,;

Le pére Poirier, quoique affaibli par 'age et
par le chagrin, trouve des forces dans sa com-
passion. Il souléve Petit-Jean, dont Ia stature
est petite et fréle, et parvient & le trainer pres
du foyer. A ce moment, le vieillard entend la
voix de Marie, qui, éveillée par le bruit, lui
crie de la chambre voisine, avee inquidtude :
« Grand-pere, qu'est-ce qu'il y a done? »

LE PERE POIRIER, allant pousser le verrou de
la chambre des enfants et celui de la porte de
la maison.

Ce n'est rien... Dormez, chers petits... Jai
été chercher du bois dans le fournil, pour ral-
lumer le feu.

Le pére Poirier adosse Petit-Jean i un es-
cabeau, prés du foyer ou flambent des bru-
mailles ; il va ensuite au buffot, ¥ prend un pot,
revient, et, au moyen d’une ecuiller d’étain, il
parvient a faire boire quelques gorgées de vin
a Petit-Jean; eelui-ci, peu i pew ranimé par ce
breuvage réconfortant et par la chaleur du feu,
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reprend ses esprits. Le pere Poirier remarque
avec joie ces symplomes rassurants; mais, a
peine 'ami deSylvain a-t-il conscience de cequi
se passe autour de lui, qu’il tente un nouvel et
vain effort pour se relever et se trainer jusqua
la porte; puis, il retombe épuisé sur le plan-
cher.
PETIT-JEAN, avec douleur.

Je suis brisé ;... mes jambes refusent de me
porter... Impossible de sortir d’iei!

LE PERE POIRIER, $¢ courbant vers lii.

Mon pauvre garcon, tachez de vous aider un
peu;... je vous mettrai sur lelit;... vous y repo-
Serez mieux.

PETIT-JEAN , suppliant.
Je vous en conjure,... trainez-moi jusqu’i la
laissez-moi dehors!
LE PERE POIRIER.

Perdez-vous la raison,... vous metire dehors
par une nuit pareille,...dans I'état olt vous étes!
PETIT-JEAN, avec désespoir.

Mais vous ne savez done pas qu'une colonne
mobile parcourt le pays,... fouille les bois et les
métairies isolées, pour y chercher eeux qu'on
appelle des insurgés! ( Amerement.) Nous! des
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insurges ... nous qui avons défendu la loi! Ah!
ce que jai fait, je le ferais encore!
LE PERE POIRIER.

Oui, ... comme mon pauvre Sylvain, vous vous
étes conduits en braves gens; aussi, vous res-
terez iei, et demain, si vous étes en état de mar-
cher,... nous verrons!

PETIT-JEAN.

Demain ! mais, si-la eolonne mobile vient
cette nuit... ou au point du jour fouiller cette
maison... et qu'on me trouve ici, je vous lai
dit... ¢’est pour vous les galeres !

LE PERE POIRIER, amerement.

Va pour les galeres!! On aura vu un honnéte

homme galérien! Oh! allez, Petit-Jean, pour le

temps qui me reste i vivre, ... loin de mon pau-

vre Sylvain,... (¢l sanglote) loin de sa femme...
crever au bagne ou ici... ¢a m’est bien égal, &
moi!!!
PETIT-JEAN.
Sylvain est done arrété?.. Ah! voild ce- que

je eraignais !

LE PERE POIRIER.
Il était caché dans une ancienne marniére
des bois de Mareuil. ..
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PETIT=JEAN.

Il m’avait indiqué cette retraite... Je I'ai en
vain cherchée... Je n’ai pas pu reconnaitre I'en-
droit.

LE PERE POIRIER.

La cachette était bonne;... mais, vous allez

voir... Sylvain avait recu wune balle dans la

cuisse; les gendarmes sont venus., il nous ont

demandé ou était mon fils; nous avons ré-
pondu que nous ne savions pas... Alors, ils ont
emmené Jeanne en prison.

PETIT=JEAN.

Une femme!! une mére de famille! Ah! ¢’est
trop,... ¢'est trop...

LE PERE POIRIER.

Ah bien! oui!! Ils s'en moquent pas mal de
la famille, et des petits enfants, et des pauvres
vieux qui pleurent... allez!! Enfin, Pierre, au
désespoir de voir emmener sa mére, a couru
sans nous prévenir dire & mon fils que Jeanne
était en prison. — « Ne erains rien, mon en-
« fant, — lui a répondu Sylvain , — on ne gar-
« dera pas ta maman prisonniére. Retourne
« vite d la maison; rassurez-vous tous, » —
L’enfant revient tout content nous raconter
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cela. — « Ah! pauvre petit, me suis-je écrié,
« tu as, sans le vouloir, livié ton peére!»
PETIT-JEAN.
Que dites-vouns?
LE PERE POIRIER.

de connais Sylvain... Plutot aue de laisser en
prison la mére de ses enfants, il aura été se
livrer... La preuve, c’est qu'aussitot que Pierre
nous a eu dit ce qu’il avait fait, je cours aussi
vite que je peux avec Marie & la marniére. Syl-
vain n’y était plus... (11 pleure & chaudes lar-
mes.) Il se sera trainé jusqua Orléans pour se
rendre prisonnier, afin qu’on mette Jeanne en
liberté:... 4 moins... que, perdant son sang, el,
malgré son courage, hors d’état de sortir du
bois, il ne soit mort au fond de quelque taillis. ..
ou les loups iront mettre son pauvre corps en
lambeaux!... Misére de moi! pourquoi ai-je
vécu si vieux!! Le bon Dieu m’en voulait done
bien;... je n’ai pourtant jamais fait de mal i
personne! (Il pleure.)

PETIT~JEAN.

Bon pére,... il y a déja assez de malheurs
sur votre famille... Vous le voyez, Jeanne est
loujours prisonniére, soit quon la retienne
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avec Sylvain, soit que mon pauvre camarade
ait , c.n.mmu vous le craignez, trouvé la morl
au fond des bois... Enfin, vos trois petits en-
fants n’ont plus que vous au monde... Si 'on
me trouve dans cette maison, on-vous arréie...
Alors, que veulez-vous qu’ils deviennent?... ils
n’auront plus personne,... ces pauvres m-pl.w.-
lins,... personne;... je vous dis que je veuxm’en
aller de cette maison!... je ne restera: pas une
minute ici!... Non! (Il essaie encore, mais vai-
nement de se trainer jusqu’'a la porte.) Cloué
Li... mon Dieu!.. cloué la!.. impossible de sor-
tir! malheur & moi! Ah! pourquol ne suis-je
pas mort sur la route! Pauvres {)1‘|'1[|ul.ins! ils
perdront leur dernier soutien! et par ma faute,...
par ma faute!
LE PERE POIRIER, amerement.

Bah! & quoi est-ce que je leur sers, a ces
enfants ! Ce sont eux qui me soignent, je leur
suis plutot & charge;... je n’ai pas pour lnn%;'—
temps avivre!... je le sens bien... Kt qunm! ils
n’auront plus ni pére, ni mere, ni grand-pere,
on ne les tuera pas peut-étre, ces petits mal-
heureux! On les enverra au dépit des men-
diants,... et de Ii... & la prison des jeunes

vagabonds,... ou ils deviendront sans, doute,
comme tant d’autres, de mauvais sujets..
Eux!! (Il ;n’r ure.) pauvres chéres créatures!
Elevés j Jusquici... par'nous si honnétement, si
bravement, que ¢ ('-t;lil un charme de les voir
et de les aimer. ..
PETIT-JEAN.
Pére Poirier,... par pitié,... écontez-moi!
LE PERE POIRIER.

Tout ce que vous direz ou rien, clest la
méme chose! Vous me voudriez du mal. que
je n’aurais pas le ceur de vous laisser dehors
par un temps pareil! Ainsi, au lieu de vous
obstiner & passer la nuit sur le carreau, aidez-
vous, je vous porterai sur le lit, vous y re-
poserez, vous reprendrez des forces: et si de-
main matin vous étes en état de marcher.... un
des enfants vous conduira i la marnitre. .. Cest
une cachette sire, puisque mon pauvre Sylvain

y est resté sans étre découvert. Allons! Petit-
.lean, soyez raisonnable. Que les soldats vous
trouventici couché par terve ou sur le lit, est~ce
que Uon ne m’arrétera pas tout de méme. si

Fon doit m’arréter? Tandis gne si vous passez

3




une bonne nuit, an lien d’en passer une mau-
vaise, vous serez peut-étre demain matin en
état de quitter la maison.

PETIT=JEAN.

Je suis obligé de faire e que vous voulez; ...
je me sens hors d’état de faire un pas;... je
vais essayer, avec votre aide, de me metire sur
lelit,... et peut-étre, au bout de quelques heures
de repos, je pourrai repartir.

Petit-Jean, grice au secours que lui préte le
vieillard, parvient 2 monter sur le lit, et sy
couche avee un bien-étre, avec un délassement
inexprimables, aprés ces deux jours passés a
errer dans les bois.

LE PERE POIRIER , élendant avee sollicitude sur
Petit-Jean une couverture de laine.

I y-a du pain a la maison, voulez-vous man-

ger un morceau?
PETIT-JEAN.

Merci! ce matin, Jacques Denis, forcé de me
refuser un asile, m’a donné quelques provi-
sions; elles m’ont duré jusqua ce soir. Mais,
j’ai grand’soif...

LE PERE POIRIER.
Je vais mettre de I'eau avec ce qui reste de
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vindans le pot,.. ¢ca vousferauneboisson. (S o¢-
cupant de ce soin.) Et vos blessures, mon pau-
vre garcon?
PETIT-JEAN,

Celle de la jambe m’est encore bien sensible;
mais, jene sens plus beaucoup la plaie que jai
an hras.

LE PERE POIRIER.

Voulez-vous que j’essaie de vous panser?

PETIT-JEAN,

Merci, bon pére! Je crains qu'en arrachant
les linges qui sont collés sur le sang caillé,
cela ne ravive mes blessures. .. Le repos me fera
dubien;...je me sensaccablé desommeil: . .. mes
yeux se ferment malgré moi... (Su téite appe-
sandie retombe sur le traversin: mais, tressail-
lant aw bout d'un instant :) Mon Dieu! si on

LE PERE POIRIER , lui présentant i boire.

Ne songez pas 4 cela;... buvez et faites un
bon somme.

PETIT-JEAN, aprés avoir bu.

Oh! je le voudrais!. .. pour pouvoir partir d’ici
dans quelques heure
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LE PERE POIRIER.

Nous verrons cela plus tard; tichez d’abord

de dormir,... de vous reposer.
PETIT-JEAN, cédanl pew @ pew e somametl qui
le gagne.

Merci, bon vieux pérel... je... suis... si...
fatigué!... Ahl... ¢’est... bon... un lit!... Mon
Dieu!l... si Pon... me... trouvait... chez...

Petit-Jean n’achéve pas, sa voix expire sur
ses lewvres: il s’endort bientdt pmI'(mlh'.'lm_‘nl.
Le vieillard, aprés avoir couvert I'ami de son
fils avec quelques hardes qu'il place par-dessus
la couverture, éteint la lampe, revient prés du
foyer, renverse un escabeau qui doit lui servir
d’oreiller; puis, amoncelant des bruyéres seéches
surlesol, il 8’y étend, en disant d’une voix na-
vrante:

—Ah! dans les bois,... je couchais aussi au-
trefois toute la nuit surla dure;... mais, chaque
dimanche je descendais au village et je voyais
mon Sylvain... Ah! mon pauvre enfant!... mon
pauvre enfant!... cest fini...

Le vieillard ferme ses yeux d’oli coulent ses
larmes; il espére, en s’isolant ainsi de la lu-
micre que répand le foyer, trouver le sommeil
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a-.l Poubli passager de sa douleur; peu 2 peu,
ainsi que Petit-Jean, il s’endort. Le plus pro-
fond silence régne dans lamaison ; les derniéres
lueurs du brasier expirant jettent leurs reflets
rougedtres sur le vieillard endormi et sur le lit
ou repose Petit-Jean. Bientot celui-ci, sous
Pobsession d’un songe, murmure avee effort :
—>Soldats! Vive... la loi... la... Républi-
Sylvain!... mon ami!,... si... Ton...
me... trouvait... chez toi... oh!... je... ta fem=

me, tes enfants...

e _ .
Petit-Jean balbutie encore quelques mots
d’une voix de plus en plus affaiblie. Le silence

redevient profond, et bientét minuit sonne dans
le lointain, & la paroisse de Saint-Laurent-
des-Eaux.

Le jour commence i poindre: Petit-Jean et
le pere Poirier sont toujours endormis. Soudain
des coups de crosse de fusil ébranlent 1a porte
(l.:- la maison, et ’on entend au dehors un pié-
tinement de chevaux, un cahottement de roues
et un hourdonnement confus qui annoncent la
présence d’une troupe considérable.
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Au bruit des coups de crosse qui ébranlent
la porte, le pére Poirier, dont le sommeil est
plus léger que celui de Petit-Jean, brisé de fati-
gue, le pére Poirier, éveillé en sursaut, regarde
autour de lui avee surprise et inquiétude; puis,
il entend les enfants, renfermés dans la cham-
bre voisine, lui erier avee épouvante :

— Grand-pere ! voila des soldats | de la ea-
valerie! des canons! nous les voyons par la
fenétre !

A ce moment, on frappe de nouvean la porte
a coups de erosse de fusil, et plusieurs voix
disent : — Ouvrez!.. ouvrez!..

LE PERE POIRIER, se levanl péniblement
de sa couche de bruyeres.

Petit-Jean s’en doutait;... ¢’est une colonne
mobile... qui fouille le pays... Il n’y a pas d’es-
poir de le faire échapper... Pauvre garcon! (Le
reqardant avec compassion : J—Quel dommage !
il dort d’un si bon ceeur! ( Petit-Jean dort, en
effet, si profondément qu'il wa rien entendu.)
Allons, ¢’est fini pour lui! (Sedirigeant pres-
que courbé en devxvers la porte:) Quantamoi,...
il parait que ¢’est lesgaléres, les galéres!... pour
donner refuge & un ami! Quel temps!! Misére
de moi! j’ai vécu trop vieux!
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Le pére Poirier ouvre la porte de la maison,
et, & la pale clarté du jour naissant, obscurci
par une neige épaisse qui tombe & gros flocons,
voici ce qu’il yoit :

Un officier général h cheval, enveloppé d'un
burnous bleu, & capuchon, couvert de neige,
se tient & peu de distance d’une compagnie de
hussards portant de longs manteaux blanes:
un bataillon d’infanterie, aux pantalons rouges
el aux capotes grises, a fait halte sur la route;
plus loin, deux obusiers de montagne, conduits
a la prolonge” par des soldats du train, sont
escortés par un piquet de cavaliers d’artillerie,
vetus de manteaux bleus 4 galons rouges ; enfin,
a peu de distance de la maison? sont arrétées
sur la route deux grandes charrettes i trois
chevaux ; elles sont encombrées de prisonniers;
plusieurs d’entre eux sont blessés : les uns ont

la téte & demi couverte d’un linge ensanglanté,
les autres un bras enveloppé d’un mouchoir
noué en écharpe ; des bourgeois, de riches pro-
priétaires , des médecins , des avocats, des fer-

miers, tous, solidement garrottés, sont assis ou
couchés dans ces voitures, & ¢6té de paysans
vetus de blouses ou d’habits rustiques. On re-
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margue plusieurs paysannes au milieu de eet
entassement d'insurges de tout état, de tout
age, a demi couverts de neige, bleuis parle froid
et frissonnant de tous leurs membres : les uns
mornes, abattus; les autres calmes, llt'wh}igmeux
ou résolus. Plusieurs captifs, attachés deux
deux par des cordes et n’ayant pu trouver place
sur les veitures, sont prés des roues, debout
ou aceroupis sur le sol; aux ridelles des char-
rettes sont attachés quelques fusils de chasse et
de gardes nationaux , enlevés aux insurgés. Les
soldats restent, pour la plupart, silencieux et
sombres; on n’entend ancun de ces joyeux pro-
pos qui circulent ordinairement dans une troupe
en haite. Contenus par I'habitude de la disci-
pline, un vague et secret remords pése cepen-
dant sur la conscience de ces soldats, enfants
du peuple, presque tous paysans et foreés de
traiter leurs fréres en ennemis; quelques-uns
seulement, les moins jeunes et surtout lorsqu’ils
sont placéspres des officiers, ricanent tout haut,
et plaisantent, en termes de caserne, sur cette
chasse aux Bédouins, et quelques-uns essuient
i herbe du chemin leurs baionnettes, rougies

de sang.
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Les ofliciers, sclon que leur rang les rappro-
che des grades supérieurs, affectent une con-
tenance et un langage de plus en plus sardo-
niques ou farouches; mais les sous-lieutenants,
les lieutenants et bon nombre de capitaines,
impassibles “et soucienx, exécutent cette san-
glante razzia de citoyens, avec une résignation
militaire ou une obéissance passive et machi-
nale; ils exéentent aveuglément, fatalement,
des ordres inexorables; le sentiment du droit.
de la justice et de la liberté a été comprimé,
étouffé chez eux, par la discipline; mais, du
moins, ils n’insultent pas ces insurges, héroi-
ques défenseurs du droit, de la justice et de la
liberté.

Les chefs de cette colonne mobile, plus en
¢évidence, plus & méme d’obtenir un avance-
mentrapide, se montrent, au contraire, pour le
mériter, menacants, impitoyables ; 'un d’eux,
chef de bataillon d’infanterie, homme 3 il
injecté de sang et i longues moustaches rous-
ses, se détachant du groupe au milieu du-
quel se trouve lofficier général, descend de
cheval, le donne i tenir ) un grenadier, et dit

d’une voix haunte et rude i ses soldats :
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- Quatre hommes, pour fouiller cette mai-
son!

LE PERE POIRIER, debout aw sewil de la porte,
se range pour laisser passer les soldats, et
se dit : ;

De l'infanterie,... de la cavalerie,... du ca-
non,... et un général, ... pour assiéger la cabane
a Sylvain!... Que voila une belle guerre!

L'OFFICIER SUPERIEUR, au vieillard.

Tu es le maitre de cette maison?

LE PERE POIRIER.

(’est mon fils qui en est locataire....
L’OFFICIER SUPERIEUR, endrant dans la chambre
avee ses hommes et suivi dw viedllard.

Si fu as eu le malheur de cacher ici un in-
surgé,... ton compte est bon!...

L’officier supérieur, précédant le pére Poirier
dans la chambre, et apercevant aussitét Ie lit ot
est couché Petit-Jean, toujours profondément
endormi, s’approche, léve brusquement la cou-
verture et les hardes sous lesquelles repose 1'in-
surgé tout vétu, et remarque du sang a la man-
che gauche de sa blouse grise.

L'OFFICIER SUPERIEUR , s2 relowrnant vers le

vieillard el bui Langant wn vegard tevrible.
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Cet homme est blessé! ¢’est un brigand d’in-

surgé!l... Tu le cachais, vieux gredin!
LE PERE POIRIER.

Vous faites les demandes et les réponses;
quest-ce que vous voulez que je vous dise?
L'OFFICIER SUPERIEUR, secouant rudement d'une

main Pelit-Jean par son bras blessé, montre

le poing aw vieillard.

Toi!... tu en as pour vingt ans de galéres!

LE PERE POIRIER, haussant les épaules.

Merei, Monsieur, ca fait (ue yous m’assurez

que je vivrai jusqu’a quatre-vingt-quinze ans,...

Vi que )’en ai soixante et quinze. Je ne croyais

pas devoir vivre si vieux! (Il regarde Petil-Jean

les larmes aux yewr.) Pauvre garcon,... il dor-
mait si bien! Quel réveil...

L'OFFICIER SUPERIEUR, @ Pelit-Jean, le secouant

toujours par son bras blessé.
Je vais t'apprendre A faire la marmotte, moi,
de partageux !

PETIT-JEAN, @ demi éveillé par la dowlewr, jetle
wn cri déchirant en portant la main droite @
sa blessure.

Ahd;.. (Il s’ assied

sur son seant , !Jf'um.f.'H{’ autour de i ses yeuar
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effarés; puis, se véveillant tout o fuit, voyant
Uofficter supérieur prés de son lit, et a tra-
vers la porte, une masse de soldats, il com-
prend toul, et s'écrie avec désespoir:) — Ah!
pere Poirier,... je vous I'avais bien dit! vous
étes perdu! c¢'est ma faute! ([ cache sa figure
sur le traversin, et éclate en gémissements.) Mon
Dieu,... ¢’est ma fante !
L’OFFICIER SUPERIEUR, au vieillard.

Comment, misérable! tu savais & quoi tu

'exposais en cachant ce brigand-la?
LE PERE POIRIER, ¢nirépidement.
Oui, je le savais!!
L’OFFICIER SUPERIEUR.
Et tu as osé...
LE PERE POIRIER, relevant fierement la téte.
Petit-Jean était I’ami de mon fils...
L’OFFICIER SUPERIEUR.

Puisque ton fils a de tels amis, ca doit étre
un fier gueux... O est-il?
LE PERE POIRIER, avec un éclat de rire effrayant.

Ah! ah! ah! ou il est?... 1l est en prison!!
sa femme aussi,... etmoi je vas aller aux ga-
leres,... a soixante-quinze ans! apres avoir 6té
toute ma vie honnéte homme ! Merei bien, Mon-
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sieur! merci de vous charger du vieux pére
Poirier... Dam... je ferai un chétif galérien, et
je ne durerai guére longtemps; mais, ca n’est
point ma faute... (Appelant.) Hé! Pierre, hé!
Marie!... venez embrasser votre grand -pére
pour la derniére fois; pauvres chers enfants,...
vous ne le reverrez plus jamais!...

Deux des soldats qui, pendant Pentretien du
vieillard et de I'officier supérieur, ont été visiter
la chambre ol couchaient Pierre et Marie, ren-
trent, en disant :

— Mon commandant, il n’y a la-dedans que
trois enfants.

Pierre et Marie, & la voix du pére Poirier,
accourent effarés, éplorés, sur les pas des sol-
dats, et se jettent au cou du vieillard.

Le pére Poirier embrasse les enfants en san-
glotant , sans pouvoir d’abord prononcer une
parole; le petit Dominique, son Benjamin, est
surtout 'objet de ses caresses déchirantes, et

le vieillard murmure au milieu de ses sanglots :

—Cest fini,... cher petit,... le vieux pére ne
te fera plus de jolis sabots, le soir i la veillée!..
Adieu, mesenfants'... Marie,... veille bien sur

tes fréres... Vous voila tous trois de pauvres
abandonnés, sans pere ni mére!
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PETIT-JEAN, se jelant @ bas duw i, et d'uine voix
suppliante aw commandant :

Monsieur,... parpitié,... laisseza ces enfants
leur grand-pére,... c’est le seul parent qui leur
reste...

L’OFFICIER SUPERIEUR.

F... la paix, brigand de partageux! (A ses hom-

mes ;) Emmenez le vieux et le jeune. (I sort.)
PETIT-JEAN, d'une voix éclatante.

Les brigands sont ceux qui violent la loi!..
Les honnétes gens sont ceux (ui, €onme nous,
Vont défendue!! (S'adressant auw deux soldats
qui 8 approchenl de lui pour Uentrainer:) Ah!
mes amis, quel métier on vous impose !

UN GRENADIER, & voix basse.

Hé... s... n... de Dien! quest-ce que vous
voulez que nous y fassions nous autres !.. On
nous fusillerait comme des chiens si nous n’o-
héissions pas! Prenez-vous-en a nos chefs!
L’AUTRE GRENADIER, s'approchant du pére Poi-

rier que-les dewx enfants enlacent en san-

glotant.

(A part.) Cochon de sort!! je n’en ai jamais
tant fait en Afrique! et, au moins, les Bédouins
ne parlent pas francais! (Haul.) Allons, mon
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pauvre vieux,... en route;... il ya encore place
dans la charrette...
PETIT-JEAN , donnant son bras aw vieillard.

Je vous le disais bien,... ¢’est moi qui vous
ai perdu! Ah! je ne me le pardonnerai jamais!
LE PERE POIRIER, avec un cri de joie soudaine.

J’y pense! si mon fils est en prison... & Or-
léans , je le verrai encore une fois!!.. Je le
verrai L. quel bonheur!

Les soldats emmenent le vieillard et P'in-
surgeé; les enfants de Sylvain tombent agenouil-
lés au seuil de la porte, les mains jointes et en
gémissant. On accouple Petit-Jean, au moyen

d’une corde, avec un autre paysan; le pére Poi-
rier trouve place sur la charrette. L'officier su-
périeur, aprés avoir consulté le général, léve
son sabre; les tambours battent un long roule-
ment ; la colonne mobile se remet en marche.

PETIT-IEAN, d'une voix éclatante.
Vive la loi!.. Vive la constitution!.. Vive la
République ! !

TOUS LES PRISONNIERS ., avec enlhousiasme.
Vive la République !... Vive la constitution!. ..
Vive la loi!!
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L’OFFICIER SUPERIEUR se lowrne vers les pri-
sonnders d'un wair mendcant.

La loi! (Leur montrant son sabre). La voila
la loi!.. tas de brigands!

La colonne s’éloigne et disparait an tournant
de la route; Pierre, Marie et le petit Dominique,
fondant en larmes, les mains jointes et tou-
jours agenouillés au seuil de la maison :

—Hélas! mon Dieu!! nous voila sans pere
ni mére !... sans personne!

Deux jours se sont écoulés depuis I'arresta-
tion du pere Poirier.

La nuit est noire ; un ouragan, mélé de neige
et de gréle, mugit au dehors et ébranle la porte
de 1a maison de Sylvain; la grand’chambre est
faiblement éclairée par une petite lampe a bec
de eunivre ; Jeanne, entourée de ses enfants, est
couchée dans son lit... mourante...

Oui,... mourante. La terreur, le désespoir,
les fatigues de son voyage a Orléans, entre deux
gt’mlal'hles, a pied, dans la boue, par une humi-
dité glaciale; enfin, les rigueurs de la prison,
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ont porté un coup mortel a cette malheureuse
femme, qui se trouvait dans un état de grossesse
avancé.

Le pere Poirier ne s’était pas trompé dans
ses soupcons : Sylvain, averti par son fils de
Parrestation de Jeanne, avait quitté la mar-
niere des hois de Mareuil, afin d’aller se eon-
stituer prisonnier & Orléans, et de faire ainsi
mettre en liberté la mére de ses enfants. S’ap-
puyant de chaque main sur un baton, se trai-
nant plutot quil ne marchait, forcé de s’ar-
réter cent fois en chemin, tant il souffrait cruel-
lement de sa blessure; Sylvain, soutenu par
Ihéroisme de son dévouement paternel, par-
vint & sortir des bois et & atteindre la grande
route d’Orléans; mais Ia, sa blessure se rou-
vrant, il perdit son sang en abondance, chan-
cela, tomba épuisé au bord de la route et sans
connaissance.

Un voiturier passait, ¢’était Ratapoil.

Ce gargon, beaucoup plus béte que méchant
et qui n’était pas aviné ce jour-la, trouvant
Sylvain évanoui au pied d’un arbre, eut pitié
de ce malheureux, le secourut, le fit revenir i
lui, le releva et le placa sur sa charrette. A




son grand étonnement, Sylvain le supplia de
le conduire & la prison d’Orléans.

— Mais, malheureux !...— s’écria Ratapoil,
—tu vas te faire prendre...

— Sois tranquille, — répondit le mari de
Jeanne, — je sais ce que je fais.

— A la bonne heure, — dit Ratapoil.

Et il se dirigea vers Orléans.

La voiture fut rencontrée aux environs du
village de St-Mesmin, par une patrouille de
gendarmerie; Vofficier, a la vue d’un homme
blessé, étendu dans cette charrette, la fit ar-
réter, afin d'interroger ce blessé qu'il soup-
connait d’avoir pris part a Uinsurrection.

Sylvain fit les aveux les plus complets, de-
mandant seulement en grice que sa femme fut
rendueh ses enfants, puisqu’il venait se livrer
lui-méme. L’officier crut pouvoir prendre sur
lui de promettre a I'insurgé la liberté de Jeanne,
§'il n’y avait contre elle aucune charge.

La charrette, escortée par les gendarmes,
arriva bientdta laprison d’Orléans, ol 'on trans-
porta Sylvain, incapable de marcher. Ratapoil
croyait s’en retourner avec sa charrette ; mais, a
la grande stupeur de son ardent bonapartisme ,
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Ratapoil fut incarcéré eomme complice de I'é-
vasion d'un dnsurgé, et il eut beau erier = Vive
Pempereur! a plein gosier, vouloir justifier de
la ferveur de ses opinions; on lui répondit que
le conseil de guerre déciderait de son sort.
Le lendemain de Parrestation de Sylvain et
selon la promesse de Dofficier, Jeanne fut mise
en liberté. Elle s'informa du sort réservé & son
mari; elle apprit que §’il n’était pas guillotiné
comme assassin prévenu d’avoir riposté au feu
de la troupe, il serait certainement transporté

Jeanne, grosse de sept mois,.. brisée par le
chagrin , par les insomnies de deux nuits de
prison, passées au milieu des angoisses que lui
causait lapensée de ses enfants, pour la pre-

miére fois, séparés d’elle pendant si longtemps;
Jeanne était déja cruellement frappée ... mais,

en entendant ces mots affreux : ECHAFAUD ou
TRANSPORTATION, ¢’est-d-dire, la mort ou 'exil de
Sylvain , Jeanne , foudroyée, tomba sans mou-
vement; et, atteint du méme coup, V'enfant
qu’elle portait dans son sein.... mourut avant
de naitre....

L’infortunée, revenue i elle, aprés d’horri-
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bles convulsions, demanda, suppliante, la fa-
veur supréme de voir son mari; on lui répondit
que cela ne se pouvait point avant le jugement
en vertu-duquel Sylvain serait : quillotiné ou
.".}"-:I.i.*s'jmr'.f:i.

Ce refus essuyé , n'espérant plus (quel es-
poir! ...) n’espérant plus revoir son mari que la
veille de sa mort, ou de son départ pour Pexil,
Jeanne n’avait plus qu'un désir, quune conso-
lation possibles : — la présence de ses enfants.
—_ Flle quitta en hite Orléans afin de retourner
chez elle; il lui fallait parcourir environ 8ix
lieues sous une pluie battante, mélée de givre
et de gréle, 2 travers une route détrempée par
la neige i demi fondue.

Le jour allait bientot finir. La vaillante mére
partit,.. elle partit en proie  une fidvre bralante;
elle sentait comme on dit : que Uenfant qu’elle
portait ne remuail plus. Hélas! ces pulsations
intérieures, annoncant la prochaine naissance
de Vinnocente créature qui aspire & la vie, ne
faisaient plus, de leur doux choe, battre déli-
cieusement le cccur de Jeanne! Non, elles
avaient cessé! des souffrances leur suceédaient,

. gouffrances d’abord sourdes, .. puis aigués, ..

puis déchirantes...
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H_ =g ; T s o

ouvent .1}%.1!111{. trébucha , défaillante, sur la
route , le front baigné d’une sueur froide.,
Alors, s’appuyant 2 un arbre, elle comprimait
sous ses mains erispées, ses flancs maternels

. s . S
palpitants d’une douleur atroce ;... puis, tom-=
bant & genoux,... elle reprenait haleine, ramas-
sait un peu de neige dont elle étanchait sa soif
dévorante, et se relevait toujours courageuse,
en disant :

— L’enfant que je porte est mort! mais, il
w’en reste trois qui vivent,... je le crois dun
moins,... pourvi, mon Dien! que Dominique
n'ait pas joué avec le feu, et qu’il ne lui soit
point arrivé malheur!

Et elle se remettait en marche.

['une des préoccupations constantes de cette

mfortunée dans sa prison, avail été cette épou-

vantable crainte : que son Dominique ne fi
bralé vif, en jouant avec le feu!

— Non que Marie manquit de sollicitude,—
pensait Jeanne, — mais, seule & la maison,
elle avait & soigner le vieux grand-pére et
les deux enfants... Elle ne pouvait veiller &
tout & la fois, et un malheur est si vite arrivé!

Ainsi, bourrelée par les angoisses; ainsi, tor-
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turée par des souflrances de plus en plus yives,
la femme de V'insurge pnur%un'ul son chemin.
L’un de ses sabots se fend, éclate :

__ Tant mieux, — se dit-elle, — j'irai plus
vite !

Elle jette loin d’elle I'autre sabot, et, seule-
ment chaussée de ses bas, elle continue sa
route durant plusieurs lieues dans la neige a
demi fondue par une pluie glaciale.

Jeanne traversa le village de Lailly, elle n’¢-
tait plus qu’a une demi-lieue de sa demeure.
Quoique la nuit ne fut pas encore fres-avancée,
on n'apercevait dans les maisons aucune lu-
miére: tout était sombre, morne, silencieux ;
la terreur inspirée par la passage de la colonne
mobile planait encore sur ce pauvre village. En
passant devant la paroisse, Jeanne songea que
dans cette église elle avait épousé Sylvain,..
que dans cette église ses enfants avaient été
baplisés... Ce retour involontaire sur elle-méme
lui rappela les modestes fétes rustiques du ma-
riage et du baptéme, les joies de la famille,
qu'elle égayait par son riant naturel.... Elle
était si gaie, Jeanne, en ces temps-la!... Oui,..

et maintenant pour le pére, pour I'époux, t-.’é—
tait Pexil ou I'échafaud !...
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Pf?m' la femme et pour les enfants,.. ¢'était
la misére,... ¢’était Pabandon,... ¢’étaient les
souvenirs désespérés ou les réves sanglants!

Sylvain devait étre & jamais L‘ntlmil;r_? a la

t.t?l'l'f‘. d’exil,... la=bas,... la=has... au dela de
I'immensité des mers,... en ces pays mortels
d’oii 'on ne revient plus;... ou hit-_‘ll;... sa léte
I"{]ll|t'.l'{lil dans le panier rouge de la guillo-
tine... ;
‘ Et pourtant Sylvain avait été honnéte homme
_ifu.u;u’is la fin... Jeanne, sans se méler de po~
litique, sentait bien qu’aimant pére, femme et
enfants, comme il les aimait, ¢’élait autant par
devoir que par affection pour sa famille que
son mari avait pris les armes. — Lo Républi-
que ¢ est Uhéritage de nos :_*-u;‘rm!.a; — disait Syl-
vain, — et Jeanne comprenait la portée de ces
paroles.

Mais, en pensant i la ruine de tant d’espé-
rances,... a ce contraste horrible du présent et
du passé, rappelé a son souvenir par la vue
de I'église, le coeur de Jeanne se brisa: c[lf;
fondit en sanglots; elle n’avait pas plohrt,’z th-;
puis son départ d’Orléans. Ces larmes d’abord
la soulagérent; mais, bientot ses souffrances
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physiques devinrent plus poignantes encore, ...
devinrent si poignantes, si intolérables, qu’au
milieu de cette nuit et de ce silence, Jeanne
cria de douleur; elle erial... elle, si résignée!
elle, si vaillante! etunmoment elle crut qu’elle
allait mourir. ..

Mourir.... Non, pas encere! une mére
comme elle ne veut pas se résigner a la mort
avant d’avoir reva ses enfants, et tant qu’il lui
reste un soufile de vie,... tant que les déchire-
ments de son dme et de son corps lui prou-
vent qu'elle existe,... elle va... i ot ces en-
fants I'appellent! Elle va,... comme elle peut,

incapable de marcher... Elle
se traine,... elle rampe sur les genoux, sur les
mains,... mais elle va!...

Cependant, malgré son courage, Jeanne,
aprés ce cri de douleur atroce arraché de ses
entrailles, se sentit anéantie, incapable de faire
un pas de plus; elle tomba sur ses genoux, et
elle n’était qu'a une demi-lieue de sa demeure.

—Je ne veux pas mourir ici,— se dit Jeanne,
en se relevant 4 grand’peine. — Non, je ne
resterai pas en route,... je reverrai mes en-
fants! :

Elle se souvint alors de la marraine de Do-
minique , bonne et digne femme , boulangeére
de son état, et dont la maison se trouvait sur
la place de I'église.

— Je vais aller chez Madeleine, — pensait
deanne, — je m’y réchaufferai, je m’y reposerai
pendant un quart d’heure, je reprendrai des
‘forces, et je pourrai ensuite arriver jusque chez
nous. ..

Elle parvint a se trainer jusqu’a la porte de
Madeleine ; aucune lumiére ne brillait au dehors
du logis.

— [ls sont couchés,
frappons toujours.

se dit Jeanne :

Elle frappa.
— Qui est=1a?
Moi,... Jeanne;... je suis bien fatiguée.
Ouvre-moi, Madeleine; je n’en puis plus...
— Va~t-en!... n’approche pas de la maison,
tu nous ferais arriver malheur i tous !!
— Madeleine , laisse-moi, pour Famour de

Dieu, seulement me réchauffer, me reposer
un instant chez toi... '
— Veux-tu t’en aller, mon Dieu! veux-tu

ten aller! Les gendarmes n’ont qu’a passer et
6
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te voir 4 noire porte,... nous serions perdus. ..

— Madeleine, aie pitie de moi! Je te de-
mande un quart d’heure de repos,.. rien (qu’un
quart d’heure...

— Va-t-en! tu serais ma sceur,... que fu
n’entrerais pas chez nous! Va-t-en!...

La douleur physique et morale, arrivée a sa
derniére exaltation, offre parfois des phéno-
menes élranges , effrayants.

A la guerre, on a vu des hommes mortelle-
ment blessés, se relever soudain et combatire
avec acharnement, redoublant d’énergie, de
furie, 4 chaque blessure nouvelle; répondre &
chaque coup par un élan désespéré; puiser, en-
fin, une force surhumaine dans la rage de leur
agonie, et expirer aprés une lutte prolongée
presqu'au dela des limites du possible.

On avu, ala chasse, desbétes fauves mortel-
lement atteintes, perdant leur sang, parcourir
avee une rapidité vertigineuse de grands es-
paces, afin de regagner le repaire ou gitaient
leurs petits.

Mais, qu’est-ce que le courage du soldat?
Mais, qu’est-ce que I'instinct de la béte fauve,
aupres du courage et de la tendresse de la mere?
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Jeanne , repoussée de I'asile momentané
gqu'elle implorait, éprouva une sorte de com-
motion électrique... Elle se redressa brusque-
ment; el cetle femme, naguére anéantie par la
fatigue, par la souffrance, et hors d’état de
marcher; cette femme trouva soudain la force
de courir vers sa maison, on I'appelaient ses
enfants ;... eourse fébrile, haletante , furieuse ,
folle,... pendant laquelle Jeanne retint, pour
ainsi dire, sa vie préte A lui échapper; elle cou=
rat done d’un trait jusqua sa maison. A la
porte, elle frappa, elle se nomma; Marie vint
ouvrir. Jeanne se préecipita dans la chambre,
en criant :

— Mes enfants !

Et puis, elle tomba.

Elle n’aurait pu faire deux pas de plus.

Les enfants de Jeanne la mirent au lit; des

secours, on ne pouvait ni en demander, ni en
attendre, durantces jours de trouble et deguerre
civile; la maison se trouvait, d’ailleurs, tres-
¢loignée du village. Enfin, I'accueil inhospita-
lier de Madeleine montrait assez qu'il régnait
une telle épouvante dans le pays, que personne,
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i homme, ni femme, n’aurail os¢ mettre les
pieds dans la maison de Sylvain, apres l'arres-
tation de sa femme , de Petit-Jean et du pére
Poirier.

Jeanne, a peine arrivée chez elle, accoucha
(’un enfant mort. Cet avortement, ses causes
et ses effets eurent des suites funestes. Epui-
sée par le sang qu'elle perdait, incapable de
quitter son lit, la malheureuse mére dut, de ses
mains, pieusement ensevelir dans I'un des lan-
ges préparés pour elle avec tant d’amour,...
ensevelir cetteinnocente créature, morte avant
de naitre. La malheureuse meére dut encore,
faute de prétres, de cimetiére et de fossoyeur,
prier Marie d’aller enterrer 'enfant, en un coin
du jardin, dans une petite fosse creusée par
Pierre....

Oh! ce fut quelque chose d’affreux pour
Jeanne, pour son fils, pour sa fille, que cet en-
sevelissement, que cet enterrement nocturnes
dans ee lieu désert.... Oui, ce fut affrenx!

it vous, Madame, qui peut-étre lisez ce livre,
au milieu de vos enfants bien aimés, qu’un
époux, cher i votre ceeur, contemple avee joie
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et tendresse, songez hélas! songez que ce n’est

pas seulement une famille, mais des milliers de
familles d’insurgés, qui, dans notre pays de
France , ont souffert et souffrent des malheurs
irréparables !

Jeanne, depuis le moment ou elle a donné
le jour a un enfant mort, est done alitée...

La nuit est venue....

Au dehors de la maison, mugit I"ouragan
chargé de neige et degréle; au dedans, la petite
lampe de cuivre, préte i s’éteindre, éclaire fai-
blement cette grande chambre; le foyer est froid
el noir.

Jeanne, couchée dans son lit, a fait trans-
porter pres d’elle le berceau du petit Dominique.
Il dort; son sommeil est souriant,

Pierre et Marie, sur pied depuis deux jours,
se sont tellement enipressés autour de leur
mére, pour lui donner leurs soins; ils ont tant
pleuré, tant pleuré, qu’épuisés par les larmes,
que brisés par une fatigue et des émotions au-
dessus de leur 4ge, ils ne peuvent plus se tenir
debout : malgré la douleur, malgré les eraintes
que leur cause la maladie de leur mere, ma-

6,
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ladie qu’ils ne eroient cependant pas mortelle,
ils ont peu & peu, involontairement, cédé au
besoin d'un sommeil réparateur, besoin impé-
rieux, irrésistible i cet Age.

Pierre, assis,a l'extrémité du lit, s’est pro-
fondément endormi; Marie a placé un escabeau
pres du chevet de sa mére, et, cédant aussi i un
imvineible besoin de sommeil, elle appuie son
front au traversin ot repose la téte de Jeanne,
de Jeanne agonisante. Son beau visage, a cette
heure, d’une blancheur de cire, commence i se
marbrer de taches livides; ses lévres, d’on
s’échappe, a4 de longues intermittences, un
souflle brusque, haletant, ses lévres deviennent
violettes et froides; ses yeux demi-clos sont
fixes et vitreux; soudain elle les ouvre de toute
leur grandeur;. .. ses traits se contractent;... ils
prennent une eflrayante expression de haine...
Elle 1éve & demi sa main droite qu’elle tache
de fermer, comme si elle voulait montrer le
poing i une vision qui surgit au milieu du dé-
lire de son agonie; ses dents se serrent;... puis,
elle balbutie d’une voix éteinte :

—Seélérat!... Oh! cet homme,... si... je...
pouvais,... mon Dieu ! Oh!... cethomme,... je...
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Elle n’achéve pas ,... un rile sourd et rauque
souléve une derniére fois sa poitrine : ’heure
supréme a sonné!

Jeanne sent la mort venir, et §’éerie expi-
rante :

mes enfants!!...

Pierre, plongé dans un sommeil profond, ne
peut répondre & ce faible et dernier appel de
sa mére mourante... Marie, placée plus prés

de Jeanne, a entendu sa voix, s’éveille & demi,
fait un léger mouvement pour relever sa téte
appesantie, et murmure machinalement :

—Qui,... maman.:.

Puis, elle se rendort....

Jeanne agite imperceptiblement ses lévres ;
sa téte s’ineline lentement sur son épaule,...
du coté de la muraille. Jeanne meurt...

Jeanne est morte !...

Bientot la flamme de la petite lampe depuis
longtemps vacillante s’éteint ;... le feu du foyer
aussi est éteint; les ténébres envahissent cette
chambre mortuaire; et, lorsqu'au dehors I'ou-
ragan cesse par instant de mugir et d’ébranler
la porte, on peut entendre, au milien dusilence
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de la nuit, la respiration douce et paisible des
trois enfants endormis auprés du cadavre de
leur mére....

L’extréme fin de ce récit se lie a I'épisode
suivant : Louvisg, ou la Famille du bourgeois

transporté.

LOUISE.

Edmond Morand, citoyen de la ville d’Or-
léans , fut eondamné comme Sylvain Poirier,
et pour le méme cRIME, a la transportation en
Afrique. Les deux jugements furent rendus le
meme jour.

Edmond Morand remplissait depuis douze ans
les fonctions de caissier dans I'une des plus
considérables maisons de commerce d’Orléans ;
il ne possédait pas d’autres ressources que sa
place de comptable; il la remplissait avee autant
de ztle que d’intelligence et de probité ; il avait
mérité 'estime et Iaffection de tous ceux qui
le connaissaient. Durant son exil, sa femme
lui éerivit souvent ; voici quelques-unes de ces
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lettres. Elles feront apprécier I'homme et sa
famille.

A Monsieur Edmond eMorand, condamné poli-
tique, a Brest; poste restante.
Décembre, 1851.

Mes lettres, m’as-tu dit en nous quittant,
mon ami : seront ouverles avant que de Uétre
remises, selon la coutume adoptée envers les
prisonniers. Je n’ai & cacher nulle de mes pen-
sées; cependant, la mesure dont tu m’as pré-
venue m’impose, au sujet de eertaines circon-
stances, une extréme réserve; tu la compren-
drag, de méme que je comprendrai la tienne,
puisque tes lettres aussi, ne me parviendront
(u’aprés avoir été lues par une personne étran-
gére ; amoins qu’il en soit autrement, grice i
une occasion extraordinaire sur laquelle nous
devons peu compter.

A ten arrivée i Brest, on tu dois étre embar-
qué pour P'Algérie, tu trouveras cette letire.
D’ici Ia, tu m’as promis de m’éerire en route,
si cela était possible. Ai-je hesoin de te dire
ayec quelle anxiété, mon pauvre ami, nous
attendons cette premiére lettre de toi.
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Je dois d’abord te rassurer sur la santé de ta
mere ; tu m’as surtout recommandé d’étre d’une
sincérité absolue en ce qui touche la santé des
objets de notre affection; je n’oublierai pas ta
recommandation. Si quelque nouvean malheur
nous frappait, je connais ton courage, ta rési-
gnation, mon Edmond : je tacherai d’égaler ta
fermeté.

La santé de notre bonne mére, si dangereu-
sement atteinte lors de ton arrestation et de
ton départ, s’est améliorée ; elle ne quitte ce-
pendant pas son lit; elle éprouve encore de ces
longs aceés d’abattement, pendant lesquels elle
ne semble ni voir, ni entendre, ce qui se passe

autour d’elle; mais, ses insomnies ont, enpartie,

cessé. Cette nuit, je I'ai veillée; elle a bien re-
posé depuis deux heures dumatin jusqu’au jour;
élle a di faire un heureux songe en pensant i
toi, mon ami; sa douce et vénérable figure s’est
épanouie pendant son sommeil; par deux fois,
elle a prononcé ton nom...

Nos enfants vont bien, et, & ma grande sur-
prise, Albert, toujours si vif, si étourdi, siléger,
semble, quoique moins 4gé que sa sweur, mieux
apprécier qu’elle certaines conséquences de ton
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exil. Albert, tu le sais, est assez peu soigneux ;
hier, en nous aidant & nos préparatifs de dé-
ménagement, il a fait un aceroc  sa blouse, il
se désolait ; Honorine tichait de I'apaiser.

« Notre pauvre papa n’est plus iei pour me
« donner des blouses neuves; et maman et ma
« sceur auront la peine de raccommoder cet
«aceroc, puisque tu t'en vas, Honorine, » — a-
il répondu & notre servante.

Juliette, au contraire, au lieu de se montrer
calme, réfléchie, contenue, selon son habitude.
est, depuis ton départ, devenue trés-bruyante,
trés-animée ; elle va, elle vient, elle ne peut
rester un moment en place; elle parle trés-haut,
sans trop souvent savoir ce qu’elle dit... Jai
fini par découvrir que la pauvre enfant cher-
chait & s’étourdir sur ton absence.

Tu te souviens que, lorsque nous tavons
accompagné depuis la prison jusqu’a la char-
rette,... Albert fondait en larmes ainsi que ta
mére et moi; Juliette seule ne pleurait pas,
mais elle était-d’'une paleur extraordinaire. Tu
m’as regardée tristement, comme si un moment
tu avais douté, malgré toi, de la tendresse de

ta fille; moi, j’étais loin d’en douter ; lorsque
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nous sommes rentrés i la maison, ceite chere
enfant s’est jetée a mon cou, en me disant :

— « Pardon, mére,... je n’ai pas pu pleurer;
« je ne peux pas pleurer... Mon Dieu! ce n’est
« pas ma faute... »

Ensuite, elle a été saisie d’une sorte de con-
vulsion , mais ses yeux demeurérent toujours
secs. Honorine, qui couche dans la chambre des
enfants , m’a dit, que pendant la nuit, vers les
trois heures du matin, elle avait entendu Ju-
liette sangloter. Cette douleur vivement res-
sentie ; mais longtemps contenue, concentrée,
s'explique par le caractére génédralement peu
expansif, peu en dehors de cette chére enfant,
de qui la sensibilité est pourtant, tu le sais,
exeessive. Du reste, je te le répete, mon ami,
elle et son frére vont bien.

Nous avons commenecé hier nos préparatifs
de déménagement. Cela m’a surtout affligée
pour ta mére, habituée depuis si longtemps &
notre petit jardin, et a y cultiver ses fleurs
qu'elle aimait tant!.. Puis, sa chambre, expo-
sée an midi, recevait le moindre rayon de
soleil; mais, pauvre ami, tw l'as senii loi-
méme, dans la situation plus que préeaire oit




110

lufus sommes tombés, puisque tu n’es plus iei,
toi dont le travail nous faisait tous vivre, un
appartement de neuf cents franes par an est
pour nous maintenant un luxe impossible.

Le hasard a voulu que j’aie trouvé i eéder
notre fin de bail, 2 la eondition que les nou-
veaux locataires pourraient entrer immédiate-
Imn.m en jouissance de notre logement ; aussi,
j’ai loué hier, dans le faubourg Banier, deux
chambres et un petit cabinet, pouvant servir
de cuisine ; le loyer est de cent trente francs
]’lal‘ aniée; ee prix est peut-étre encore trop
élevé pour nos faibles ressources; mais, ce qui
m’a décidée, ¢’est que 'une des deux chambres
est exposée au levant et donne sur un jardin;
notre bonne meére aura done un peu de sn]eilj
et sous les yeux un peu de verdure ; je pren-
drai 'autre piéce pour moi et pour les enfants,
Lorsque nous serons établis dans notre nouvelle
demeure, je te la dépeindrai trés-exactement:
au moins, mon ami, du fond de ton exil, n;
pourras, pour ainsi dire : nous voir chez nous.

Je suis allée chez le maitre et ehez la maitresse

de pension des enfants, pour prévenir quils ne
contmueratent pas leur externat: notre position
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ne nous permettant plus cette dépense; je ta-
cherai, ainsl que nous en SOMINES CONVENuSs
dans ta prison, de me mettre assez au courant
des études d’Albert et de Juliette, pour les faire
travailler, 2 Paide de leurs livres de classe.
Quel dommage d’interrompre ainsi leur éduca-

tion! et, cela, au moment o ils commencaient

h faire des progrés siremarquables!... Mais,
hélas! il en est maintenant de Iinstruction de
nos enfants comme du petit jardin de ta mere:
¢’est un luxe impossible!!

Jai aussi appris & Honorine qu’il nous était
malheureusement impossible de la conserver a
notre service ; je ne saurais texprimer la dou-
leur de cette excellente fille & la pensée de nous
quitter; elle m’a offert de rester avee nous sans
gages, me demandant seulement d’étre nourrie
et logée.

- « Ma honne Honorine, — lui ai-je dit,—
¢’est & peine si nous sommes certains, ma
mére, mes enfants et moi, de pouvoir, avec
la plus rigoureuse économie, vivie au jour
le jour... Comment ferions-nous pour vous
garder pres de nous ? »

os

Ce matin, j'ai vendu, aux locataires qui nous
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remplacent, une grande partie de notre mobilier,

saul celui de la chambre de ta mére. Jo leur ai
cédé aussi notre batterie de cuisine, notre vais-
selle de table, moins quelques porcelaines, dont
notre bonne mére a I’habitude de se servir: ; jai
conservé nos couverts d’argent comime derniére
ressource; mais, j’aivendu i Uorfevre les bijoux
que, chaque année , mon Edmond , tu me don-
1 ns.l.m jour de I'an et au jour de ma féte; jai
aussl trouvé i céder ce beau schall et cette jolie
robe en piéces,, que tu m’avais rapportés cet été,

lors de ton voyage i Paris,

[l m’en a bien cotité de me défaire de tes
livres, sauf quelques-uns de fes ouvrages de
prédilection, qui sont aussi les miens, les voly-
mes reliés en basane verte. ..

Toutes ces ventes, soit que je ne m’entende
pas trop a vendre, soit que les acheteurs aient
spéculé sur 'occasion; soit enfin. ce qui est
probable, que les objets de luxe, fm'squo I'on
s’en défait, perdent les trois quarts de leur va-
leur, ces différentes ventes n’on rapporté en
tout que diz-neuf cent trente francs. Nous: pos-
(‘{h““"} (qiue !(]lit s é¢ ononiies s montant i SiT ¢ iits

s ' as v
franes, sur lesquelles tu n’as voulu, pauvre ami,
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emporter que cent francs ; il nous reste done
2,450 franes. Je Uenvoie 500 fr. par un man-
dat sur la poste de Brest; tu me gronderas,
sans doute ; mais, il me semble que quelque
peu d’argent pourra t'aider & adouciv les ri-
guenrs de ta position.

Je n'ai eu & débourser que le montant du
mois courant de la pension des enfants, puis-
que nous avions heureusement Pexcellente ha-
bitude de payer notre loyer d’avance et de ré-
gler nos dépenses chaque quinzaine; j’ai payé,
de plus, le médecin de notre bonne mére, y
compris ses deux visites d’hier. Enfin, jai
acquitté le mémoire du pharmacien , quelques
petites notes, et soldé une année de loyer de
notre nouveau logis; j’ai eru, afin d’étre plus
tranquille , devoir faire cette avance. Notre
meére, les enfants et moi, nous sommes du
moins certains d’avoir un abri pendant un an...

Il nous reste diz-sept cents francs, nos douze
couverts d’argent, les six petites cuillers 2
café et la cuiller & potage; le tout au poids
est, m’a-t-on dit, une valeur d’environ trois
cents franes; nos ressources s’élevent done &
environ deux mille francs; nous avons des veé-
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tements, du linge, des chaussures pour I’an-
née; tu peux ére, tn le vois, mon Edmond,
complétement rassuré sur la question de notre
vie matérielle pendant un an.

Je me suis déjh occupée de trouver quelque
travail de couture pour Juliette et pour moi:
malheureusement les persennes qui, sous ce
rapport, auraient pu, de préférence, nous venir
en aide, ne sont plus ici; et, pour des raisons
que tu devineras, il me serait & peu prés inu-
tile d’aller frapper & d’autres portes ; cepen-
dant, Mme Dubreul, notre lingére, me donne
Pespoir qu'a la condition de lui garder un se-
cret absolu (tant elle craint de perdre le plus
grand nombre de ses clients ), elle ticherait de
de m’oceuper, si toutefois nous savons assez
bien coudre pour qu’elle puisse nous confier de
Pouvrage. Afin de juger de notre savoir-faire,
elle nous enverra une chemise toute taillée ,
que nous confectionnerons; j'espére, malgré
notre imexpérience de ce genre de travail, assez
difficile, que Mme Dubreul sera contente de
notre essai. Nous trouverions ainsi, Juliette et

moi, d’utiles ressources qui nous permettraient

de ménager notre petit avoir; du reste, nous
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vivrons avee une sévére économie, Je me charge-
rai du service de ta mére; je connais ses habi-
tudes , ses goits, et je ferai tous mes efforts
pour qu'elle s’apercoive le moins possible de
notre changement de fortune. Afin de nous
épargner les détails de la cuisine et ses incon-
vénients dans un trés-petit appartement, je ferai
apporter notre modeste diner par le traiteur;
ce sera, je le crois, en fin de compte, plus éco-
nomigue. Juliette m’aidera dans les autres 80ins
du ménage ; la chére enfant est, comme son
frere, remplie de bonne volonté; celui-ci s’est
déja attribué les fonctions de frotteur de nos
deux chambres et de cireur de nos bottines ; de
plus, il doit étre le serviteur attentif de sa
grand'mere.

Tu le vois, mon ami, sauf des éyénements
imprévus, notre sortn’est nullement & plaindre.
Mon Dieu! fut-il cent fois plus préecaire, il se-
rait beau encore si tu le partageais ! Mais, non,
tu vas vivre désormais loin de nous, sous un
ciel de feu: tu vas travailler a la terre,... tra-
vail si peu en rapport avec tes habitudes; avee
tes forces , avee fa santé.... Hélas! ponrtant,
quel est ton crime?
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Pardon, mon ami pardon; ne crois pas que

Joublie tes dernidres et solennelles paroles, au

moment. de notre séparation. Non, je ne les
oublie pas, les voici :

« Adieu, ma honne mere ; adieu, ma tendre
Louise; adieu, mes enfants bien aimés, —
nous as-tu dit en montant garrotté dans la
voiture qui Uemmenait loin de nous, — la
proseriplion me sera moins pénible, si jem-
porte la certitude que, tout en regretiant du
fond de Pame un fils, un époux , un pére,
vous ne me plaindrez pas...»

Oh! mon Edmond, j’entends encore Faccent
doux et ferme de ta VoixX, en prononcant ces
derniers mots, qui disaient la noblesse, la pu-
ret¢ de ton ame... Ces derniers mots seront
toujours présents i ma pensée et & celle de tes
enfants; la dignité de ma résignation égalera
ka tienne; résignation facile pour moi : ne suis-
je pas entourée des chers objets de nos affec-
tions ?... tandis que toi? seul... loin de nous
tous,... sans amis peut-étre ! Mais, je devine
ta réponse, Non, tu n’es pas seul! non 5 lnnes

Tu as une compagne qui, &
chaque heure de tes rudes journées de travail,

17
qui, & chaque heure de tes longues nuits ,:l .I-“-.
somnie, te consolera, t'encouragera dans Pexil ;
cette compagne : c’est ta conscience.
Ah! mon ami, cette pensée redoublera ma
fermeté au milieu de ces jours d’épreuve !

Yinterromps ma lettre.... Albert et Juliette

viennent d’entrer dans ma chambre.

— Tu pleures... — m’a dit Juliette, — tu
écris done & papa? i

< Qui, mes enfants, j’éeris & votre pere.

— Nous voudrions bien lui écrire un mot au
bas de ta lettre, — a ajouté Albert. =

— Eerivez, mes enfants , — leur ai-je I"i_"-
pondu ; je leur ai cédé la place, et ils vont Ué-
erire

« Bon petit pére, g

« Nous pensons toujours & toi. 1\'0‘115 n'u-unsl

plus & la pension; mais, nous ferons nos

devoirs avec maman, et nous thcherons de
« la contenter pour qu'elle te I'éerive, et que
« toi aussi, la-bas,... tu sois content de nous.
« Je Uembrasse comme dans ton lit,... tu sais

a hien.... le matin!... »
ALBERT.
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« Cher papa,
« Je ne peux m’habituer i croire que tu n'es
« plus ici. Hier & cing heures, i Pheure ou tu
« rentrais ordinairement A la maison, on a
« sonne, Jai courn ouvrir la porte, en criant :
« Cest papa!... et...»

Je reprends la plume, mon ami. Juliette n’a
pu continuer de t’écrire ; les larmes Pont aveu-
glée, elle suffoquait.

En effet, mon ami, ainsi que la pauvre enfant
te I'éerivait, le hasard a voulu qu’hier on vint
sonner a la porte de I'appartement vers les cing
heures, heure & laquelle tu rentrais habituel-
lement de ton bureau. Ce coup de sonnette
nous a été au ceeur A tous.... Cing heures!
C’était autrefois un des meilleurs moments de
notre journée! Les enfants couraient. i qui ar-
riverait le premier, pour t'ouyrir la porte; I'un
s‘emparait de ton portefeuille , Pautre de ton
chapeau; et puis, dans la belle saison, tu nous
trouvais, ta mere etmoi, occupées de nos fleurs
dans le petit jardin, ot tu entrais, nous di-
sant :—Bonjour, bonne more !, . Bonjour, ma
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Mon Dieu! c¢’est chaque jour un moment si
doux, si saint! que le retourdu pére de famille,
lorsque, sa tache accomplie, il revient au mi-
lieu des siens : mere, femme, enfants, que
son travail fait vivre!! il est le génie tutélaire
du foyer.... Voila ce que tu étais pour nous! et
maintenant!...

Enfin, Dieu merci! la sonnette de notre nou-
velle demeure ne nous rappellera aucun sou-
venir !

Je m’interromps encore ; Albert est allé dire
A sa grand’'mere qu’il venait de téerire; et,
quoiqu’elle soit encore tres-faible, elle désire
aussi Uadresser quelques mots. Je vais lui por-
ter ma lettre dans son lit, d’out elle t’éeriva.

« Mon Edmond, le meilleur des fils! je Uem-
« brasse de toute mon dme; rassure-loi, je
« vais mieux.... Notre Louise est un ange,...

« un ange!l... »

Nous avons, mon ami, les enfants et moi,
soutenu ta mére dans son lit pour qu’elle put
Uéerire; car, sa faiblesse est encore extréme,

ainsi que tu Uen apercevras au tremblement des
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caractéres tracés parsamain ; mais, il v a une
grande amélioration dans son état ; et avec t!eé
s?ilis, du repos et surtout 'absence d’émotions
vives, le médecin répond de tout. A bientot.
mon ami. Je 'embrasse comme je t'aime!

P.S. Dis-moi par i '_"-""*“E' i
Y par quelle voie je pourrai t'en-
voyer heaucoup de choses qui te manquent; tu
tr(.):{vm';ls cesobjets, a ton arrivée i Brest. Jou-
bliais de te dire que notre excellent ami, Scipion
David, a heureusement échappé jusqu’iei

toutes les recherches; il a, selon toute appa-
rence, pu gagner la fronticre de Belgique que
. - . 3 i
Dieu lui soit en aide!
tendrement !

Je t'embrasse encore

Le soir méme de son départ, Edmond Mo-
rand, pendant une halte, eut 'occasion d’écrire
quelques mots i sa femme, et dans cette lettre
se trouvait le passage suivant :

e Maintenant, ma bien aimée Louise! il
.sagil. de rendre service i un honnéte homme,
4 um pere cruellement inquiet du sort de sa
femme et de ses enfants. Jai parmi mes com-

pagnons de route et d’exil, un journalier de
notre département, nommé Sylvain Poivier. La
confiance a été vite établie entre nous; tous
deux nous avions de vieux parents, une femme
ot des enfants bien aimés; mais, lui, moins
heureux que moi, n’a pu goiter les joies ameé-
res des adieux; il a tout lien de eraindre que
sa femme, dans un état de grossesse avancé, ne
soit gravement malade, et il craint aussi pour
la santé de son pére, vieillard de soixante et
quinze ans. Il ne savait & qui g’adresser pour
recevoir des nouvelles certaines de sa famille;
la maison qu’il habitait étant trés-éloignée de sa
commune ; puis, la terreur estpartoutsi grande,
qu'il croit, non sans raison, que ceux a qui il
pourrait éerire ne lui répondraient pas. Je te
prie done, ma bonne et adorée Louise, deés que
tu auras recu cette lettre, et si la santé de notre
bonne mére te permet de tabsenter pendant
quelques heures, je te prie donc de te rendre
au village de Lailly; ce village traversé, tu sui-
vras toujours la grande route pendant une demi-
lieue environ ; tu verras une croix, plantée i un
endroit ot la route fait un eoude, et a environ
vingt pas de cette eroix, & gauche du chemin,




tu trouveras la maison de M. Sylvain Poirier.Tu
ne saurais te tromper, cette habitation est iso-
lée de tous cotés. Tu entreras dans la mai-
8on, et tu te renseigneras par foi-méme sur la
situation de la famille de mon compagnon d’exil.
C’est un homme d’un caractére assez forme pour
désirer ‘savoir la vérité, toule la vérilé; si pé-
nible qu’elle puisse étre, elle est encore preéfé-
rable & Vincertitude. Tu m’éeriras done le plus
tot possible (toujours & Brest, posle restante, )
le résultat de tes renseignements, et je les com-
muniquerai & M. Sylvain Poirier; tu diras i sa
famille qu’il se porte bien, et que sa blessure
est en voie de guérison.

Cette lettre recue, Louise répondit ainsi:

Déeembre 1851,

Fai baisé mille fois ta lettre inattendue.
mon Edmond; je n’osais espérer d’avoir sitot
de tes nouvelles; grace i Dieu! elles ont 616 fa-
vorables ; tu n’as pas trop souffert des fatigues
de la voute,

e Vapprendrai, tout d’abord, que, bien que
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notre bonne mére soit toujours d’une extréme
faiblesse, son état s’est encore un peuamélioré;
le médecin continue surtout de recommander
Pabsence d’émotions vives; un régime assez sé-
veére mais réconfortant , du bouillon trés-ré-
duil, et un peu de vieux vin de Bordeaux.
Malheureusement, ilapreserit cette ordonnance
devant ta mére:—Je ne veux pas de vin de
Bordeaux,—a-t-elle dit ,—c’est trop cher pour
nous.

—Ma bonne meére! le mal est fait, —lui ai-
je répondu; —M. le docteur m’avait parlé de
cela hier, et le vin est acheté.

Je me suis résignée a ce pelit mensonge ,
afin de calmer les scrupules de ta mére; d'ail-
leurs, son état, j'aime A te le répéler, s’est
encore sensiblement amélioré, malgré la légére
fatigue que lui a causé notre déménagement;
car, nous sommes établis depuis ce matin dans
notre nouveau logis. J'ai trouvé aux bains une
chaise a porteurs, bien close, nous I'avons gar-
nie d’oreillers , et 'on a pu ainsi transporter
notre bonne mére, chaudement enveloppée,
jusqu’au palier de nolre appartement; nous
I'avons ensuite placée dans son fauteuil, et




124
ainsi portée jusqu'a son lit, ou elle a reposé
presque aussitot trés-paisiblement pendant trois
heures.
Juliette (ne va pas, mon ami, Calarmer), Ju-
liette a eu un peu de fitvre celte nuit; mais,
nous a dit le médecin, ¢’est seulement une fie-

vre de courbature ; la chére enfant m’ayant ai-
dée, peut-étre un peu au delh de ses forces, hier
et avant-hier, & nos préparatifs de départ, et
aujourd’hui i tout mettre en ordre, en arrivant
ici; mais, deux ou trois jours de repos la réta-

bliront ; le médecin a seulement ordonné la
diéte , de la limonade cuite et des bains de
pieds, parce qu’elle s’est plainte d’un assez vio-
lent mal de téte. Ainsi, mon ami, ne t'alarme
pas; je t'ai promis d’étre franche. Juliette, i
peine indisposée , n’est que courbaturée; i
Pheure ou je t'éeris (onze heures du soir), elle
dort profondément, comme son frére, & quel-
ques pas de moi.

Je veux, ainsi que je I'ai promis, te décrire
notre nouveau logement, afin que de la-bas...
tu nous voies 7¢i.

Nous habitons le troisiéme et dernier élage
d’une vieille maison assez délabrée ; nos cham-
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bres ne sont pas mansardées, bien que la penie
du toit avoisine les fenétres. On entre, d’abord,
dans un cabinet éclairé par un jour de soul-
france; ce cabinet communique i la picce que

joecupe ; celle-ci est assez grande, el son pa-

pier gris, a petits bouquels jaunitres, n’esi
pas malpropre; le sol est carrelé; & gauche de
la porte, s’ouvre une fenétre d’otr I'on voit les
murs et les toits des maisons voisines ; en face
de cette croisée, se trouve une autre porte (c'est
celle de la chambre de ta mére); de chaque coté
de cette porte, il y a une aleove; dans I'une,
jai placé mon lit et celui de Juliette, et dans
autre le lit d’Albert; j’ai garni la fenétre avec
les rideaux de perse verte et blanche de notre
ancienne salle & manger. L’ameublement se
compose de notre commode, de notre secré-
taire, de la grande armoire de noyer, dune
table et de quelques chaises. J'ai, je te I'ai dit,
vendu le reste de notre mobilier,

L.a chambre de ta meére est un peu moins
grande que la notre, et exposdée au levant; elle
a vue sar un jardin; le lit fait face & la chemi-
née; la croisée est en regard de la porte; le
papier bleu, a rayures d'un bleu plus foneé, est
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assez frms; pres de la cheminée, le grand
fauteuilde ta mére: 3.coté. le cudri
iteuilde ta mére; a coté, le guéridon d’acajou,
sur lequel sont placés d’habitude son panier i
ouvrage, ses lunettes et ses livees: deyant le
lautenil, son tahouret; i droite de la petite

glace de la cheminée, est suspendu le portrait
de ton pére; & gauche, ton portrait, & tei, lors-
que tu étais enfant, et au-dessous de chaque
cadre, le secrétaire d’un coté et la commode
de P'autre; enfin, dans 'angle et prés de la
croisée, le petit burean dont notre bonne mere
se sert pour écrire. En un mot, mon ami, sauf
le jardin de plain-pied et la différence de ten-
ture, figure-toi absolument les mémes disposi-
tions que dans la chambre quoceupait ta mére
dans notre ancienne demeure; elle retrouvera,
du moins ici, toutes ses habitudes, chose si
précieuse a son age.

Maintenant que de li-bas... tu peux nous
voir ict, je te dirai quel sera I'emploi de nos
journées.

Au point du jour, nous nous léverons: les
enfants et moi, nous ferons le ménage, et en-
suite je m’occuperai de leur toilette; p-uis. nous
itons dire honjour & ta mére; je leur donnerai
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leur lecon du matin, pres de ‘son lit, nous
en sommes convenus avec elle, cela la dis-
traira: nous déjetmerons de café an lait, seul
repas préparé i la maison, et ces préparatifs
seront une petite récréation pour les enfants;
ils descendront ensuite jouer dans la cour,
qui, malheureusement, est sombre et l;"l_l‘ﬂil(‘.;
mais, enfin, ils y prendront Pair et pourront
y faire un peu d’exercice. Pendant ce temps-la,
je m’occuperai de notre bonne mere ; je mettrai
sa chambre en ordre, je ferai son lit comme elle
aime qu’il soit fait. Les enfants travaillerontavee
moi, de nouveau , jusqu’a trois heures ; ils iront
encore jouer dans la cour jusqu’a la nuit; le
traiteur nous apportera notre diner & six heures,
el pnmlunl la soirée, nous nous OCCUperons, Ju-
liette et moi, des travaux de couture que P'on
m’a promis, tandis qu’Albert s’amusera, selon
son habitude, i dessiner, ou fera quelque lec-
ture h sa grand’mére. Notre entretien , tu le
devines, roulera toujours sur toi, sur nos sou-
venirs, sur nos regrets, sur nos espérances!...
[l ne nous est pas, je crois, défendu d’espérer?...
Enfin,  neuf heures, je coucherai les enfants;

et je resterai pres de notre bonne mere, jusqu’a
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ce quelle veuille dormir; alors. je rentrerai
dans ma chambre, jembrasserai Juliette et
Albert; et, comme toujours , mon Edmond, tu
auras ma derniére pensée.,.

Voila quelle sera notre vie. Ai-je besoin d’a-
jouter, que ni ta mére, ni moi, ni les enfants,
nous ne regrettons en rien notre aisance passée.
Tu nous disais toujours avee sagesse : Pour élre
satisfails de notre sont, regardons, now pas Av-
DESSUS, LS AU=DESSOUS de nous. Plus que ja-
mais nous sentons la vérité de ces paroles; si
nous navons plus le superflu, du moins nous
avons le nécessaire, et ecombien en est-il, qui,
plus & plaindre que nous, manquent du néees-
saire !...

Hélas ! moralement » hotre nécessaire, i
nous,... ¢'était roi..., Enfin!!

Tu verras, mon ami , A cet endroit de ma
lettre, que j'ai pleuré; oui, je Vavoue, j’ai long-
temps pleuré;... mais, nita mére, ni les en-
fants ne m’ont vue; ils dorment . et J'évite tou-

Jours, autant qu'il m’est possible , de pleurer
en leur présence, afin de ne pas augmenter
leur chagrin.
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Bonsoir, mon ami! Je ne ferme pas cette
lettre; demain, je louerai une voiture, afin d’al-
ler, selon tes indications, chercher les rensei-
gnements relatifs i ton compagnon d’exil; Ju-
liette sera, je n’en doute pas, en état de m’ac-
compagner, ainsi qu'Albert; ce sera une dis-
traction et une promenade pour nos enfants.
Jespere, & mon retour, avoir de bonnes nou-
velles & te donner au sujet de la famille de M.
Sylvain Poirier, qui, d’apres ce que tu me dis de
lui, est digne d’inspirer un vif intérét. Encore
bonsoir, mon tendre ami, » demain!

Il est huit heures du matin, je sors de la
chambre de ta mere; sa nuit a été calme,
mais celle de Juliette a é1é agitée; elle a eu
un redoublement de fiévre vers deux heures du
matin ; elle se plaignait d’un violent mal de
téte; elle avait une soif ardente ; je lui ai plu-
sieurs fois donné a boire ; puis, elle s’est assou-
pie, et cematin elle dort si profondément, qu’elle
ne m’a pas entendue me lever. Tu le vois, mon
ami, il n’y a rien d’absolument inquiétant dans
son état; ecependant, je renonce 4 mon projet

de Pemmener, ainsi que son frére; il s’agil
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d’un trajet de prés de douze lieues en voiture,
Le temps est sombre et froid ; je crains la fati-
gue pour celte enfant déja indisposée; elle res-
tera donc i la maison avee Albert et ta meére.

Le hasard a amené ici Honorine ce matin;
Fexcellente fille ne peut pas se déshabituer de
nous , comme elle dit naivement; elle m’a de-
mandé en grice de lui permettre, en attendant
qu'elle fut placée, de venir tous les jours pas-
ser, avee les enfants, le temps de leur réeréa-
tion ; elle demeure provisoirement chez sa
tante, et ne sait, dit=elle, que faire de son
temps. Pauvre fille! je le comprends, elle est
si active, si laborieuse! J'ai accepté son offre,
et aujourd’hui elle restera toute la journée pres
de notre bonne mére; je pourrai ainsi m’ab-
senter sans crainte pendant quelques heures.
Je vais partir. A tant6t, mon ami. »

Me voici de retour ;... il est onze heures du

soir!

[’état de ta mére est satisfaisant; Juliette,
quoique tonjours abattue, n’a pas eu d’acees de
fitvre depuis ce matin. Mais, quelle journée j'ai
passée! Que de choses, que de tristes choses
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a tapprendre, mon Edmond! Combien je te
plains d’avoir & en instruire ton malheureux
compagnon d’exil!

Ah! je frissonne encore en songeant a4 ce
que j’ai vu,...a ce que j'ai été obligée de faire!...
Mon Dien! quand je pense que j'aurais pu em-
mener n0s enfants avec moi, regardant ce petit
voyage comme une distraction pour eux!

Ce matin, je suis donc montée dans un fia-
cre que j'avais loué pour la journée, aucune
voiture publique ne passant sur la route que
tu m’as indiquée; le brouillard était épais et
froid, le ehemin trés-mauvais, par suite de la
fonte des neiges; nous avons mis pres de trois
heures pour nous rendre au village de Lailly;
Ih, le cocher a voulu faire reposer pendant
quelques instants son cheval et lui donner de
I'avoine. La maison de M. Sylvain Poirier se
trouvait, selon ta lettre, a une demi-lieue en-
viron de Lailly. Je descendis de voiture sur la
place de I'église, désirant me renseigner sur la
demeure de ton compagnon d’exil. Ayant re-
marqué sar la place, la boutique d’un boulan-
ger, je pensai que, mieux ‘qu'un autre, il de-
vait eonnaitre les habitations isolées ot il por=
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tait peut-éire du pain; j'entre chez lui, et,
m’adressant i une femme jeune encore, je lui
demande si, en suivant la route, je rencon-
trerais la demeure d’'un journalier nommé Syl-
vain Poirier.

A peine ai-je eu prononeé ce nom, que
celte femme rougit, regarde de eité et d’autre
d’un air effrayé, jette sur moi un coup d’eil
défiant, et me répond avec autant de précipi-
tation que d’embarras :

— J’étais la marraine du dernier enfant de Syl-
vain;... mais, je jure mes grands dieux qu’il y

a plus d’'un mois que je n’ai vu ni Sylvain, ni
personne de chez lui; ecar, 'autre jour, sa femme
m’a demandé A se reposer chez nous pendant
un moment, et je n’ai pas seulement voulu Iui
ouvrir la porte, quoiqu’il fit nuit et mauvais
temps!
~Et pourquoi cela, Madame?—Ilui dis-je,
de plus en plus surprise de I'air soupconneux et
effaré de cette femme ,— pourquoi avoir refusé
I"abri qu’on vous demandait?
Paree que si 'on avait trouvé Jeanne chez
nous, on nous aurait peut-étre arrétés, comme
ona arrété Petit-Tean et le pore de Sylvain, —
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me répondit-elle en tremblant, — et le pauvre
vieux homme en a pour vingt ans de galéres!
-Aux galéres!—m’éeriai=je, —le pere de
M. Sylyain Poirier?

—Oui, il a passé par ici derniérement, em-
mené en charrette, avee beaucoup d’autres pri-
sonniers, par les soldats, parce qu’il avait donné
asile & un insurgé;... il m’en serait arrivé au-
tant si 'on avait trouvé chez nous la femme de
Sylvain, que I'on cherchait partout, dans les
bois.

Mais, sa femme, ol est-elie? Qu’esi-elle de-

~venue?

—Je n’en sais rien, celane me regarde pas!—
me répondit brusquement la boulangére , sem-
blant de plus en plus alarmée de mes ques-
tions ; —je n’ai pas besoin qu'on vienne ici me
comprometire en me faisant parler de Sylvain!

Cette femme me parut si effrayée, que n'es-
pérant obtenir d’elle aucun renseignement, je
ia quittai. Le cheval §’était reposé; je remontai
en voiture; et, grice a la lettre, mon ami, j’in-
diquai de mon mieux au cocher la maison de
M. Sylvain Poirier. Au bout d’'une demi-heure
environ, nous arrivames.




Al ! monami! & ce souvenir, ma main {rem-
ble si fort, mon émotion est telle, que je suis
obligée d’interrompre pendant un instant eeite
lettre

Je reprends. Nous arrivons 2 un tournant
de la route, ou s’éléve une croix. A vingt pas de
I, m’avais-tu écrit, et & gauche du chemin,
devait se trouver la maison ; en effet, je l'aper-
cois non loin de cet endroit ; je la désigne au
cocher, il m’y eonduit, je descends de voiture
presque en face de la porte, elle était fermée ;
je frappe plusieurs fois, on ne répond pas;
enfin, & travers les barreaux d’une petite {enétre,
je vois apparaitre la figure d’une enfant de treize
a quatorze ans, a peu pres de l'dge de noire
Juliette, mais pale, étiolée, les yeux caves et
rougis ; ses chieveux, dénoués et hérissés, ca-
chaient & demi son visage ; elle se tenail des
deux mains aux barreaux de la fenétre, et atta-
chait sur moi son regard craintif, hagard, pres-
(ue hébété ;... elle me fit peur...

—Mon enfant,—lui dis-je, en m’approchant
de la fenétre , — cette maison esi-¢lle celle de

M. Sylvain Poirier?... Etes-vous sa fille?

Elle ne me répondit rien, et continua de

m’observer d'un eeil inquiet et favouche. A 'as-
pect de cette pauvre petite figure flétrie, dont
Pexpression presque sinistre contrastait cruel-
lement avec I'épanouissement habituel aux en-
fants de son 4ge, et pensant involontairement
a Juliette, les larmes me viennent aux yeux; je
pressentais quelque malheur... Cependant, je
prends, & travers les barreaux, une des mains
de cette petite fille, et je lui dis:

—Si vous étes la fille de M. Sylvain Poirier,
OuVIez-moi, je vous prie; je voudrais voir votre
mére. ...

A peine eus-je prononeé le nom de samere,
que I'enfant, qui m’avait abandonné machinale-
ment sa main, la retire vivement des miennes
et disparait de la fenétre ; j’entends parler i voix
basse dans la maison, durant quelques instants;
puis, la porte, verrouillée au dedans, s’ouvre
soudain devant moi.

Ah! mon ami! ce fut horrible!... horrible!...
Enfin, voici ee que je vis:

Marie (c’est le nom de la petite fille, je I'ai
su plus tard), Marie et ses deux fréres, P’ainé
de dix & onze ans, le plus jeune de quatre ans
au plus, serrés les uns contre les autres dans
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un coin obseur d’une grande chambre, me re-
gardaient tous trois de loin, avee cetle expres-
sion farouche, eraintive et presque hébétée qui

m’avait frappée dans la physionomie de Marie;

au fond de la chambre, jewvis un lit,... et dans
ce lit, une forme humaine dessinée par le pli des
draps.

Un nouveau et affreux pressentiment me
serra le ceeur ; je m’approchai lentement de ce
lit; celle qui Poccupait avait la téte tournée du
coté de la muraille; je ne voyais que sa coifle
d’indienne , d’olt s’échappaient en désordre et
tombant sur ses épaules de longs cheveux noirs;
la compléte immobilité du drap qui eouvrait les
genoux relevés de cette malheureuse femme ,
porta mes sinistres prévisions & leur comble ;
elle avait un de ses bras hors du lit el & demi
caché par la couverture ; je touchai sa main...

cette main était raidie,....
glacée!....

— Mais elle est morte!—m’écriai-je, recu-
lant d’épouvante et m’adressant aux trois en-
lants, qui, toujours pressés les uns contre les
aulres dans un coin obscur de la chambre, ne
me quittaient pas des yeux;—mais, volre meére
est morte, malheureux enfants!!
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< Oui,—me répondit Marie,—elleestmorte. ..
depuis deux jours...

—Mon Dien! et vous n'étes pas allés chercher
du secours?

- Nous nous sommes endormis , et quand
nous nous sommes réveillés au jour, notre
maman était morte.

— Mais, depuis, vous n’étes pas allés au vil-
lage... annoncer ce malheur?

- Si mon frére y était allé, je serais restée
toute seule auprés du corps de maman avee
mon petit frére, et jlaurais eu trop peur,—me
répondit Marie.

Voili, mon ami, tout ce qu’il m’a été pos-
sible de tirer de ces infortunds; on voyait, a
Paccablement de leurs traits, & leurs yeux creux,
secs, ardents, qu'ils avaient donné a la mort
de leur mere, toutes les larmes de leur ceeur ;
ils ne pouvaient plus pleurer; leur intelligence
semblait affaiblie, i la suite de tant de doulenrs;
ils répondirent d peine, et par monosyllabes,
aux questions que je lenr adressai; jappris
seulement... Ah! mon ami, je te I'ai dit, tout
cela est horrible, horrible! jappris seulement
que cette malheurense femme, dans un étal

0.
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de grossesse avancé , avait mis an monde un
enfant. mort, et qu’en raison de I'isolement de
la maison et en l'absence de tout secours, cet
enfant, d’abord enseveli par sa mére,.... par
sa meére!! avait été ensuite enterréd par son
frére et par sa sceur dans un coin dun jardin...

Je ne pouvais laisser ces pauvres orphelins
prés de ce cadavre sans sépulture; je leur de-
mandai s’ils voulaient m’accompagner; ils y
consentirent ; ils étaient, je te I'ai dit, mon
ami, tellement accablés par Vexcds de leurs
maux , qu’ils semblaient n’avoir plus ni désirs,
ni volonté, ni sensibilité ; je les fis monter en
voiture avec moi. Marie, au moment de quitter
la maison, se retourna vers le lit mortuaire,

et dit, sans pleurer, mais avec un aceent qui
me fit plearer; moi :

- Adien, maman!

Et puis, elle redevint morne et silencieuse
comme son frére; le plus petit de ces trois
enfants, revenu a l'insouciance de son age,
parat content d’aller en voiture, il jouait sur
mes genoux; je me fis conduire chez le maire
dun village de Lailly; il se trouvait heureuse-
ment chez lui. Je lui appris la mort de Mme
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Sylvain Poirier, et la présence de ses enfants
aupres de ce corps,... depuis deux jours;... le
maire me promit de donner sur-le-champ des
ordres pour I'enlévement du cadavre, et pour
Ienterrement qui aurait lieu le lendemain.

—Mais, les enfants ?—lui dis-je,—que vont-
ils devenir? Ils ne peuvent rester ainsi aban-
donnés ; n'ont-ils ici aucun parent?

— Aucun, — me répondit le maire.

Je me rappelai alors que la boulangére était
la marraine de 'un des orphelins.

— Peut-étre,,— dis-je au maire,— si vous
promettiez a cette femme, qui semble fort
effrayée, qu'elle ne serait pas inquiétée pour
avoir recueilli ces enfants, elle consentirait i
les garder prés d'elle?

— (’est une charge trop lourde pour Made-
leine,— m’a-t-il répondu, —ecar elle a une fa-
mille nombreuse; mais, elle pourra leur donner
asile jusqu’a ce que je les envoie au dépot de
mendieité : on ne saurait les placer ailleurs.

Pauvres enfants! Ah! mon ami, je le répéte,
et tu le vois, tout cela est horrible. Hélas! si
nous n'étions pas nous-mémes dans une posi-

vy

tion §i précaire, j'aurais pris soin de ces orphe-
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ling; mais, fu sais si cela nous est possible?

Je priai le maire de m’accompagner chez la
boulangére, et, pour la rassurer, de 'engager
lui-méme & recueillir momentanément les mal-
heureux abandonnés. Elle y consentit; et eette
femme, dont le cceur, au fond, me parait bon,
promit de les garder chez elle pendant quelque
temps.

—(Ce n’est pas tout,—Ilui dis-je ,—il reste

un dernier devoir & remplir auprés de leur
mére... I1 faut Vensevelir, et, avec elle, le
pauvre enfant qu’elle a mis au jour.

11 me fut impossible, & ce sujet, de rien ob-
tenir de Madeleine ; elle avait, disait-elle, trop
peur des morts.

— Mais, Monsieur, — dis-je au maire,— qui
done ensevelira cette femme?

— Je n’en sais trop rien, Madame; je ne
sais & qui m’adresser ici,—me répondit-il.

Alors, mon ami, j'ai considéré comme un

devoir pour moi de m’occuper de ce pieax of-
fice envers celle qui fut la femme de ton com-
pagnon d’exil; Penterrement ne pouvait avoir

lieu que le lendemain ; il me coutait de penser
que ee pauvre corps resterait encore délaissé
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durant la nuit dans lisolement de cette mai-
son. Je parvins, & force d’instances et en lui
donnant quelque argent, a décider une vieille
femme du village & me suivre afin de m’aider
4 I'ensevelissement du corps, qu'elle veillerait
ensuite jusqu’aun lendemain. Je remontai en
voiture avec cette femme; je retournai a la
maison de M. Sylvain, et tu peux lui appren-
dre, hélas! triste eonsolation! que jai clos les
paupiéres de sa femme, et enseveli dans le
méme linceul que sa mére, 'enfant & qui elle
avait derniérement donné le jour.

Ces tristes devoirs accomplis, je me suis re-
mise en route & la nuit; je me suis arréide
chez la boulangére , pour la prier de m’éerire
lorsque I'on dirigerait les enfants vers le dépot
de mendicité ’Orléans; elle me le promit, ajou-
tant que, si son mari voulait y consentir, elle
garderait prés d’elle son filleul, le plus jeune
des trois orphelins, appelé Dominique. Je I'ai
encouragée dans cette généreuse résolution;
j’ai quitté le village, et je n'ai pu étre de retour
ici qu'h dix heures et demie du soir; ta mére
et nos enfants m’attendaient avec une vive in-
quiétude, ma présence les a rassurés.




Oh! mon Edmond, avee quel redoublement
de tendresse, je lesai embrassés, ces trois étres
si chers i notre affection, lorsque je les ai re-
trouvés apres cette cruelle journée !

Ta mére, malgré I'anxiété que lui a causée
mon absence prolongée, est, je te I'ai dit, dans
un état satisfaisant. Juliette, & heure on je
v'éeris (manuit), repose ;... je vais tacher de re-
poser aussi, car les tristes émotions d’aujour-

d’hui m’ont brisée... Bonsoir, mon Edmond:

cette lettre ne partira que demain, j'y ajouterai

quelques lignes. & T,
Mon ami, ne t'alarme pas; mais, je t'ai pro-

mis une entiére sincérité. Juliette a passé une
trés-mauvaise nuit. Son acces de fievre a reparu
vers les deux heures du matin, il a été beau-
coup plus violent que celui de la nuit derniére,
et avant qu'il ent cessé, il a été accompagné
de délire ; la pauvre enfant 'appelait en plen-
rant ; elle voulait couper les cordes dont elle t'a
vu lié dans la charrette... Cette pensée I'obsé-
dait; jemployais tous mes efforts pour étouf-
fer ses cris plaintifs, de peur qu’ils n'éveillas-
sent ta mére et Albert; je n’ai pu malheureu-
sement éviter ce que je craignais; notre honne
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mere, incapable de se lever, m’a demandé avee
angoisse ce qu’avait Juliette ? Son frére, éveillé
en sursaut, s’est mis A fondre en larmes en
I'embrassant; elle ne le reconnaissait pas, non
plus que moi ; je tichais de la retenir dans son
lit, d’ou elle voulait sortir, afin d’aller, disait-
elle, te retrouver en Afrique. Enfin, épuisée par
la force méme de I'acees, elle s’est calmée; une
sueur froide collait ses cheveux i ses tempes;
d’abord brilante, elle frissonnait. Je I'ai chau-
dement couverte. Elle avait les yeux fermés, et
semblait anéantie; elle me disait seulement de
temps a autre :—Pardon, maman; pardon...-
et puis, elle est tombée dans un profond assou-
pissement. Ce n’était pas un bon sommeil; de
temps & autre, elle s’agitait et se retournait dans
son lit, en prononcant des paroles sans suite.
La veille, le médecin I'avait yue en mon al-
sence, se bornant & continuer de prescrire des
bains de pieds et de la limonade cuite , disant
qu’avant d’ordonner autre chose, il voulait ob-
server si accés se réglerait ou non; l'aceds se
réglait malheureusement! 11 faisait 2 peine jour;
il m’en coutait de laisser sortir Albert, seul, de

si grand matin ; mais, n’ayant personne i en-
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voyer chez le médecin, je priai ce cher enfant
de s’y rendre tout de suite, et de le ramener
g'il le trouvait; puis, j’entrai chez notre bonne
mére afin de la rassurer. Tu sais son adoration
pour nos enfants; elle se lamentait, s’exagé-
rant, grice a Dieu, les suites de U'indisposition
de Juliette. Enfin, mon ami, car je devine ton
impatience, Albert a ramené le médecin; tule
connais, ¢’est un homme brusque, 1l parle sans
ménagement, etnevous fait jamais illusion sur
la réalité ; je lui ai raconté les différentes pha-
ses de I'acces de Juliette ; il I'a longtemps exa-
minée; puis, il m’a dit, je te rapporte textuel-
lement ses paroles :

— (’est grave.

— Mais, Monsieur, il n’y a aucune inquic-
tude sérieuse & avoir, n’est-ce pas?

__ Je n'en sais rien... Cette ficvre peut de-
venir une fidvre typhoide;... mais, quant a
présent, il faut se borner a une médecine ex-
pectatives;... je reviendrai ce soir.

Telles sont ses paroles, mon ami; il a éerit
une ordonnance. Albert est allé aussitdt la por-
ter chez le pharmacien. Honorine est heureu-
sement venue, elle n’est pas encore placée;

elle a pu donner ses soins 4 ta mére, pendant
que je restais aupres de Juliette , qui, malgré
sa somnolence, voulait presque toujours tenir
une de mes mains dans les siennes...

il y a une demi-heure, cet accablement a fait
place & un véritable sommeil ; j’ai doucement
retiré ma main de celle de Juliette, et je me suis
empressée de terminer cette leitre.

Telle est, mon ami, la vérité ; je t'en sup-
plie, ne talarme pas outre mesure. C'est grave,
a dit le médecin, mais il ne sait pas encore si
cela peut devenir sérieusement inquiétant ; I’es-
pérance nous est donc permise sans aucune
illusion. Telle est la ressource de vitalité des
enfants , quils sont souvent presque aussitot
relevés qu'abattus. Terappelles-tu le fils de notre
excellent ami Seipion David? 1l avait I'ige de
Juliette; on le croyait dans un état (Il;5£‘Si}l;l'I:1
trois jours apres il entrait en pleine conva-
lescence...

Juliette vient de s’éveiller, elle m’appelle.

Bon espoir! notre chére enfant est plus eal-
me, sa peau est moite, ses douleurs de téte ont

diminué ; elle a vu, de son lit, mon pupitre 2

3
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écrive ; elle me dit de Uembrasser tendrement
pour elle, et de t’assurer—« qu’'elle se trouve
« heaueoup mieux, et que, demain, elle sera
« levée pour sir. »

Albert me demande la permission de Caffir-
mer aussi et de sa main, que sa sceur est bean-
coup mieux. Je le laisse écrire:

« Bon petit pére, ne te tourmente pas; je
« t'assure que Juliette va mieux, et qu’elle sera
« levée demain bien sir,... bien siir... Je t'em-
« brasse de tout mon cceur,

« ALBERT. »

Pauvres cheres eréatures! ils veulent, mon
ami, t'épargner toute inquiétude ; mais, jai di
te dire le vrai ; et le vrai est: que malgré la gra-
vité de lindisposition de Juliette, il faut tout
espérer.

Adieu, mon Edmond, & bientot.

LOUISE.

P. S. Dés que jaurai quelque nouvelle sur
le sort des enfants de M. Sylvain Poirier, je

{’éeriral.,.

Et, mamtenant, Madame, vous qui lisez ces
lettres d’une épouse et d’une mére, compre-
nez-vous, sentez-vous: les angoisses, les alar-
mes de ce proserit, fils, époux et pére, rece-
vant la-bas,... en Afrique, séparé de sa fa-
mille par l'immensité des mers, ces tristes
nouvelles qui le laisseront dans une horrible
incertitude sur la santé de sa mere, de sa
femme ou de ses enfants? Combien de jours
se passeront avant qu’une autre letlre vienne
le rassurer... ou lui Oter tout espoir? Avee
quelle douloureuse impatienceil Pattend, cette
letire, & la fois si redoutée, si désirée?

Et 8%l recoit un jour la lettre suivante

Décembye 1851,
Edmond,... mon Edmond bien aimé,

Le médecin ne désespére pas de sauver Ju-
liette, quoique la fievre typhoide se soit dé-
clarée...

Albert est un ange; il montre un dévoue-
ment au-dessus de son dge.

Moi, je puise dans les circonstances un re-

doublement d’énergie; je me porte bien.
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Jusqu'ici, rien que de rassurant pour toi, dans
le début de eette lettre... Et pourtant, mon
Edmond,...jamais,... entends-tu bien,... jamais
tu n’auras eu plus besoin de courage, de rési-
gnation qu’aujourd’hui!

FEdmond, je devine tes angoisses,... je te
parle de nos enfants et de moi,... et je ne te
parle pas de ta mére;... je ne le parle plus de
la mére,... tu M'as COMPIiS. ..

Ah!... si je ne m’adressais 2 une dme aussi
ferme que la tienne, j'aurais pris plus de mé-
nagements pour Uannoncer ce coup affreux!

Et maintenant, mon ami, pleure, pleure,
comme nous la pleurons, cette mere adorable,
laisse couler tes larmes, laisse éclater les san-
glots qui déchirent ton cceur... Tout & I'heure
tu continueras la lecture de cette lettre; tu ne
le pourrais en ce moment...

Le coup est affreux, n’est-ce pas, mon Ed-
mond ? aussi affreux qu'inattendu !'! Pour nous
aussi, il a été inattendu! Pauvre bonne mére!
quoique bien faible encore, elle enfrait en con-
valescence ; des soins, du repos, et surtoul

Vabsence de toule émotion vive, nous disait

toujours le médecin, et elle est sauvée... Oui,
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elle était sauvée! les soins les plus tendres ne
lui auraient pas manqué;... mais, une terrible
émotion I'a tuée...

Voici des détails, mon ami, I'impatiente
anxiété de ta douleur les désire; ils ne pourront
'augmenter, cette sainte douleur! mais ils la
rendront plus sainte encore; car, ces détails te
diront la mort sublime de notre mére; lis,...
admire,... et prie pour elle!...

I y a quatre jours (je t'avais écrit dans cette
matinée pour t'annoncer la maladie de Juliette);
il y a quatre jours, vers une heure et demie du
matin, je veillais ma fille; le moment de son
acces, prévu par le médecin, approchait; Al-
bert dormait profondément; notre mére aussi
dormait, j'entendais sa respiration paisible i
travers la porte de sa chambre, laissée entr’ou-
verte. Honorine avait désiré passer, comme
d’habitude, cette nuit & Ia maison ; mais, voyant
cette pauvre fille excédée de fatigue, et vou-
lant qu’elle pit dormir tranquillement pendant
une nuit tout entiére, j’exigeai qu’elle allit cou-
cher chez sa tante. Je veillais done Juliette,
vers une heure et demie du matin.

Je t'ai dépeint notre appartement, on y entre
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par un petit cabinet obseur ; soudain, jentends
frapper trés-doucement A la porte extérieure,
si doucement, que ni ta mére, ni les enfants ne
se sont réveillés; je me léve, jevais a la porte,
et je demande a voix basse :

— Qui est 12?

— Moi, Madame , — me répond-on aussi 4
voix basse, — moi... la portiére de la maison;
il §’agit d’'une commission pressée.

Jouvre sans défiance, et je me trouve en face
de la portitre ¢t d’'un capitaine de gendarmerie,
accompagné de plusieurs soldats échelonnés
sur Pescalier : 'un d’eux portait une lanterne.
Tous avaient gardé un si profond silence, que,
je te I'ai dit, aucun bruit n’était parvenu jusqu’a
moi; je jette un cri de surprise et de frayeur ;
le capitaine met la main sur ma bouche , me
saisit par le bras, et dit & ses hommes :

— Maintenant, entrez vite,... founillez par-
tout;... il n’aura pas été prévenu,... il n’aura
pas eu le temps de s’échapper !

A cet ordre de leur chef, cinq ou six gen-
darmes, les uns le sabre i la main, les autres

le pistolet au poing, se précipitent dans la cham-

bre ot étaient couchés nos enfants... Je songe 2
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leur épouvante, i celle de ta mére, voyant notre
logis envahi par des soldats armés; comme il
le fut le jour ot Pon vint Carcéter. Eveillée en
sursaut par 'apparition de ces hommes , qui lui
rappelait mille souvenirs douloureux, ta mére
devait étre saisie d’une émotion terrible,...
mortelle peut-étre! Frémissant des suites que
cel événement pouvait avoir, je veux m’élancer
sur les pas desgendarmes, l'officier me retient,
et me dit:

-Madame, il faut que j'exécute mes ordres :
Scipion David ne nous échappera pas ceite fois.
Il est caché ici;... ne le niez pas, je le sais...

Ainsi, on était & la poursuite d'un de tes
meilleurs amis, et on le eroyait caché ici; cela
élait faux, car depuis les événements de décem-
bre, je n’avais pas va M. Seipion David, réfugié,
m’avait-on dit, en Belgique. Mais déja j enten-
dais les cris de frayeur des enfants, qui m’ap-
pelaient, et je distinguais la voix de Juliette,
plus aigué que celle de son frére, et dont I'ac-
cent devenait déchirant; U'heure de son acces
de fievre était arrivée, la terreur devait en re-
doubler la violence, Je fis un effort désespéré
pour m’arracher des mains du capitaine, en
m’éeriant :
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— Personne n’est caché ici, je vous le jure
sur la vie de mes enfants!... Ma fille est malade,
ma mére h peine convalescente; laissez-moi,
Monsieur! par pitié, laissez-moi!

Lecapitaine, supposant sans doute qu’il m’é-
tait dés lors impossible de prévenir le fugitif
que l'on cherchait, ne meretint plus, et me dit:

—Mes ordres sont rigoureux, Madame, il
faut que je les exéeute : Scipion David est iei,...
livrez-le, et je me retire.

Je ne lui répondis rien, tant j’étais alarmée;
il me suit, je cours dans ma chambre : Juliette,
en proie au délire de la fidvre, élait sortie de
son lit, pieds nus et en chemise, les cheveux
épars sur ses épaules; elle criait, dans son
délire :

—Pére!l... perel... coupe les cordes qui at-
tachent tes mains!... coupe-les,... voila un cou-
teau !

Albert, debout et demi-nu, ¢comme sa sceur,
sanglotait, faisait d’inutiles efforts pour la con-
tenir, en me criant :

—Meére! mon Dieu! Juliette est folle!

Pendant cette scéne désolante , les soldats
houleversaient tout dans I'appartement, déran-
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geant les meubles, fouillant les armoires, ren-
versant nos couchettes, jetant ¢a et la les ma-
telas sur le ‘carreau, afin de s’assurer que nos
lits ne cachaient personne. Un des gendarmes
ouvrit la fenétre pour regarder sur le toit, sup-
posant, sans doute, que le fugitif avait pu s’éva-
der de ce coté; au dehors, une bise glaciale
soufflait et venait frapper Julictte demi-nue,
trempée de sueur et dans le fort de son accés.
Un moment, je te 'avoue, mon ami, je perdis
la téte. Foubliainotre mére, pour ne m’occuper
que de ma fille; je 'enveloppai a la hate dans
un manteau; et, quoiqu’elle se débattit et se
raidit avec une foree convulsive, je parvins i
maitriser ses mouvements et & la coucher sur
un de nos matelas jetds a terre par les soldats,
en fouillant les lits. Mon tronble, mon eflroi, je
te I'ai dit, pauvre ami, m’avaient fait oublier
notre mere; les cris d’Albert, véfugié chez elle,
me la rappellent. Impossible d’abandonner Ju-
liette dans P’état alarmant ou elle se trouvait;
je Venléve entre mes bras comme un enfant au

bereeau , sans comprendre encorecomment j’en
eus la force, et je cours i la chambre de notre

maére. ...




1ok

Courage! mon ami, courage! il nous en faut
4 tous deux!... a4 moi, pour continuer cette
lettre,... & toi, pour continuer de la lire!...

En entrant chez notre mere, je vois le bois
de son lit renversé, et elle-méme étendue i
terre sur un matelas, & peine enveloppée dans
une couverture ; ses cheveux blanes, dénoués,
cachaient presque entiérement son visage; elle
grelotait, car, & deux pas d’elle, une fenétre
ouverte par les soldats, comme P'avait été celle
de notre ehambre, laissait pénétrer un froid
glacial; une des jambes de notre mére, nue
et amaigrie, sortant de dessous son drap, faillit
étre brisée sons le talon éperonné d'un des
gendarmes, qui se baissait alors, sa lanterne a
la main, pour examiner l'intérieur du conduit
de la cheminée. Notre mére pousse un cri de
douleur; puis, se contenant, elle me dit, en me
voyant alors entrer avec Juliette, qui se débat-
tait dans mes bras :

— Louise, ee (que nous endurons n'est rien
aupres de ce que souflre,... de ce que soufirira
mon filg!

Albert ! —m’éeriai=je, — ferme vite la fe-
nétre, dont le courant glace ta grand’mere!...

L’enfant obéit; et, & ce moment, le eapitaine,

furieux de U'inutilité de ses recherches, me dit
d’un air presque menacant:

Scipion David était ici,... Madame !! Vous
avez été prévenue de notre arrivée, vous 'avez
fait évader!

— Ah Monsieur! —s’éeria ta meére ,—n’est-ce
done pas assez d’envahir ainsi la demeure de
deux femmes, dont 'une h mon age,... et I'autre

Oseriez-vous encore
nous menacer ?— Puis, me regardant : —Ah!
quel bonheur qu’Edmond ne soit pas ici!

— Il faut que Scipion David se retrouve! —
s’éerie le capitaine, en frappant du pied. —
Vous étes responsables de son évasion !

A ces injustes et dures paroles, notre mere
fut sublime de dignité; elle se redressa sur son
séant ; sa figure vénérable, entourée de ses
longs cheveux blancs, exprimait une indigna-
tion écrasante, et elle s’éeria :

— Sortez ! Monsieur! sortez! Yous ne res-
pectez ni la vieillesse,... ni l'enfance. Vous serez
maudit des hommes et de Dieu... Sortez d’ici!

— Madame, — répondit le capitaine , bais-
sant les yeux devant le regard imposant de (a
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mere, — je suis obligé d’exécuter mes or-
dres...

— Celui que vous cherchez n’est pas ici,...
— reprit ta mére d’une voix aflaiblie, — je
vous l'ai dit, et je vous défends de douter de la
parole d’'une mourante; car, je le sens,... je
ne survivrai pas aux émotions de cette nuit...
Sortez , Monsieur! laissez-moi du moins mou-
rir en paix dans les bras de ma fille et de ses
enfants...

La voix, I'aceent, I'attitude de ta mére do-
minérent tellement ces soldats, qu’ils n’osérent
pas insister davantage, et ils se retirérent.

Nous sommes restés seuls avec notre mére
et les enfants, dans notre demeure houleversée.
Je tenais toujours Juliette entre mes bras; ses
mouvements moins saccadés m’annoncaient la
fin de son aceés; mais, sa figure, qui touchait
la mienne, ses épaules, ses mains, ses pieds,
étaient glacés par le froid de cette nuit d’hiver.
Les derniéres paroles de ta mére avaient épuisé
ses forces; elle retomba sur son matelas. Hé-
las! A peine convalescente, et ne se soutenant
qu’a force de soins, de précautions, elle venait
d’étre véveillée en sursaut, frappée de terreur,

exposée , presque sans vétements, i une bise
pénétrante; cela pouvait étre, pour une femme
de son age, un coup mortel... Aussi, je dis i
Albert :

—Mon enfant , il nous faut i tous du eou-
rage ; habille-toi vite, et cours chercher le
médeein pour ta grand’mére; ne crains rien,
en ces temps-ci, les rues sont siires, on y ren-
contre i chaque pas des soldats.

— Sois tranquille, Maman, je n’aurai pas
peur, —me répondit résolument ce pauvre en-
fant, en s’habillant & la hite.

Juliette, en ce moment, aussi accablée qu’elle
avait été agitde, restait inerte entre mes bras,
N’ayant pasle temps derefaire son lit, parce que
je voulais revenir prés de ta mére , dont I'état
m’effrayait , j’enveloppai ma fille dans une cou-
verture; je la déposai surun des matelas de
notre chambre, et je courus pres de ta mére ;

Je relevai le bois de son lit que je regarnis de
mon mieux; je la pris dans mes bras toute dé-

faillante, et je la couchai, aprés avoir rajusté sa
chevelure en désordre.

Il se passa quelque temps avant Parrivée du
médecin qu'Albert était allé chercher. Notre
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mére s’affaiblissait de plus en plus, et, malgré
mes efforts pour la réchauffer, elle restait fris-
sonnante et glacée. Une demi-heure aupara-
vant, je I'avais oubliée pour ne songer qu’a
ma fille, et, en ce moment, j'oubliais ma fille
pour elle; je tichais de la ranimer en fric-
tionnant ses tempes avec de I'eau de Cologne,
et en lui en faisant respirer quelques gouttes,
lorsque j’entends Juliette m’appeler en pous-
sant des gémissements plaintifs. Que faire, mon
Dieu! que faire! j’étais seule pour les soigner
toutes deux. Ta meére, sortant alors de son éva-
nouissement , ouvrit les yeux, prit ma main

dans la sienne déja froide, et me dit d’une voix

éteinte :

Louise,... je vais mourir;... ne me quit-
tez pas...

- Ma mere, rassurez=vous , le médecin va
Venir...

— 11 est trop tard,... mon enfant,... la vie
m’abandonne... Ecoutez mes derniéres paro-
les:... vous les redirez 2 mon fils,... & mon Ed-
mond...

Et, retenant toujours faiblement ma main
dans la sienne, elle sembla se recueillir.
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Oh! mon ami, je voudrais te peindre ex-
pression de sa figure vénérable, i ce moment
supréme... Dans P'avidité de ta douleur, je le
sens, tu dois vouloir connaitre jusqu’aux moin-
dres circonstances de cette mort imposante,
comme la mémoire de celle que nous pleurons.
Son visage pile n’exprimait aucune souffrance
physique; les bandeaux de ses cheveux blancs
encadraient son beau front; ses yeux, d’un bleu
si doux, étaient demi-clos; mais la vie, mais
Vintelligence y brillaient encore ; sa téte, tour-
née de mon coté, reposait sur son oreiller:
elle me regardait en silence, avec une expres-
sion d’angélique bonté. Les forces me manqué-
rent, je tombai & genoux prés de son chevet,
en couvrant de larmes et de baisers ses pau-
vres mains refroidies, dont je sentais, pour
ainsi dire, la vie se retirer peu 4 peu pour re-
fluer vers son cceur, qui devait mourir le der-
nier,

A ce moment, doublement cruel, j’entendais
Juliette murmurer d’une voix plaintive : — Ma-
man!! Maman!—Hélas! je ne pouvais aban-
donner ta mére... Son oreille ‘affaiblie ne lui
permit pas d’entendre Pappel plaintif de ma
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fille, et elle me dit lentement , en meénageant

son souffle et ses forces expirantes :

—Ma Louise,... vous direz 2 Edmond que du
fond du cceur, je le bénis comme le meilleur
des fils,... comme le meilleur des péres,...
comme le plus honnéte des hommes!... Jamais
sa tendresse pour moi, jamais son respect pour
ses devoirs , ne se sont démentis... J'aimais
mon fils... autant que je I'henorais...

Elle s'interrompit encore un instant, pour
recueillir ses derniéres pensées, ses dernitres
forces... Et j'entendais la respiration brusque,
rauque, saccadée de Juliette ; elle ne m’appe-
lait plus... Je crus que son cri avait été celui de
son agonie. Je crus, mon Dieu! qu'elle allait
mourir eomme sa grand'mére.

Mon ami, j'ai du courage;... mais, en ce
moment, vois-tu, ce que j'ai souffert ne peut
s’exprimer. En proie & 'angoisse olt me jetait
I’état de Juliette, je m’éeriai :

— Ma meére!... laissez-moi vous apporter
ma fille...

Elle me répondit par un signe de téte, crai-
gnant, sans doute, d’épuiser ses dernieres for-
ces en me parlant, Je courus dans antre cham-
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bre; j’y trouvai Juliette, la poitrine haletante,
les lévres entr’ouvertes, noiritres et dessé-
chées, la peau brilante; les yeux fixes et étin-
celants, elle ne me reconnut pas; je 'enlevai
dans mes bras, et je 'apportai sur le lit de sa
grand-mére ; je les avais Ih, du moins, toutes
deux prés de moi. Lorsque je revins i coté de
ta mere, ses paupiéres étaient fermées ; elle
les entr’ouvrit, et, sentant que je prenais sa
main pour la porter i mes levres, elle me dit,
comme si son esprit commencait déja i se
troubler.

— Louise,... est-ce vous?

— QOui, ma bonne mére.

— Ecoutez mes dérniéres paroles,... elles
sont graves ;... vous et vos enfants, vous aurez
peut-¢tre encore beaucoup 2 soufifrir.., Louise,
Vous avez €€ pour moi un anges;... promettez-
moi de ne jamais accuser mon fils... de vos
malheurs et de ceux de vos enfants.

— Oh! ma mére ! — dis~je en pleurant,

Jamais ! jamais !

— Au devoir Edmond s’est sacrifié; au
devoir il a sacrifié ce qu’ilavait de plus cher,
sa famille; ne le blamez pas, glorifiez-le dans
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ses souflrances et dans les vitres. Honorez-
le,... comme moi, sa meére, je lai toujours
honoré. Louise,... ma tendre fille,... je...

Mais, s’interrompant, elle fit un supréme ef-
fort, agita faiblement autour d’elle ses mains
défaillantes comme sa voix, comme son re-
gard, et elle murmura:

— Les enfants,...jeveux:.. embrasser les...

Elle n’acheva pas, la voix lui manqua tout i
fait.

Mon ami, son dernier veeu a été exauce;
au moment ot elle demandait les enfants, Al-
bert entrait essoufllé en eriant :

— Maman, voila le médecin !!

— Il est trop tard, — lui aije dit, en fon-
dant en larmes et en 'amenant vers le lit.
Embrasse une derniére fois ta grand’'mére.

Le pauvre enfant, éperdu, sanglotant, s’est

jeté au cou de notre mére, prés de qui jai

aussi approché Juliette, quoiqu’elle n’eit pas
conscience de ce qui se passait. Ta mére a
senti prés d’elle les deux enfants; il lui restait
encore une lueur de connaissance ; elle a pu
lever sa main jusque sur I'épaule d’Albert, et a
fait ensuite un léger mouvement pour le serrer

162
contre elle ;... puis, poussant un dernier sou-
pir, elle a prononcé ton nom... Oui, le dernier
nom qu’elle ait prononeé, a été Edmond.

Mon ami, son agonie et sa fin, du moins,
ont été douces... A trois heures dix minutes
du matin, elle a rendu son Ame au ciel!

Le médecin, amené par Albert, m’a affirmé
(triste consolation), qu'aprés la violente eommo-
tion de la nuit, tous les secours de I'art auraient
été impuissants 2 sauver notre meére...

Javais reporté Juliette dans son lit; le mé-

Il n'y avait plus 2 en dou-
ter, elle était atteinte d’une fievre typhoide; il
a prescrit deés lors la médication la plus éner-
gique; il la eontinue encore anjourd’hui; de-~
puis trois jours, il est venu quotidiennement
quatre ou cing fois. Il ne désespere pas de san-
ver Juliette ; mais, tout est & eraindre jusqu’au
hauitiéme jour, époque de la erise décisive de
cette maladie... La fidvre typhoide étant inévi-
tablement contagieuse pour les enfants, le mé-
decin m’avait formellement déelaré qu’Albert
en serait atteint, si je ne I'éloignais pas sur-
le-champ de sa sceur. Il me fallait done me
séparer de ce cher enfant, 'unique consolation
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qui me restat, ta mére morte et ma fille mou-
rante ! Cette résolution me nayrait, mais je n’ai
pas hésité; chaque heure de plus qu’il passait
prés de Juliette devenait pour lui un danger.
Deés qu’il fit jour, j’éerivis & I'ancien maitre de
pension de mon fils, pour le supplier de le gar-
der pendant quelque temps; il y a consenti. Et
le pauvre enfant désolé, mais rempli de raison,
nous a quittés, conduit par Honorine; il a, du
moins, ainsi échappé a tout ce qu’il y a eu pour
moi de déchirant, dans 'accomplissement des
derniers devoirs que j’ai rendus 2 notre mere.
Hélas! notre demeure est ‘tellement exigué,
qu'une seule porte séparait la chambre mor-
tuaire... de celle o je veillais aupres de Juliette.

Mon ami, aucune main étrangére n’a touché
les restes de celle que nous pleurons ; j’ai, avec
aide d’Honorine, rempli ce pieux office. Au
moment d’ensevelir notre mere dans son lin-

ceul, j’ai religieusement baisé son front; elle
semblait sommeiller; nulle contraction des traits
n’altérait la douceur de son noble et beau vi-
sage ; j'ai coupé deux boucles de ses cheveux
(je t'envoie 'une d’elles dans cette lettre); puis,

j'ai clos ses paupiéres,... et tout a gté fini...
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Elle a été pendant la seconde nuit, tour i tour,
veillée par Honorine et par moi; nous alter-
nions ainsi entre ces soins funébres et ceux que
nous donnions & ma fille...

Le matin, on est venu apporter le cercueil;
nous enfendions toul de la chambre dans laquelle
j’étais aupres de Juliette... A ce moment, mon
ami, j’ai défailli;... ces coups de marteau m’ont
été au ceeur, et je me suis trouvée mal.., Hono-
rine m’a secourue ; lorsque je suis revenue i
moi, le cercueil était parti depuis une demi-
heure.

Jai voulu assister i la messe de I’enterre-
ment; Juliette me paraissait un peu plus calme ;
je I'ai laissée sous la garde d’Honorine, et je
me suis rendue & Péglise. Sous le portail, j’ai
trouvé Albert; son maitre de pension I'avait
envoyé a la triste cérémonie avee un des
domestiques de la maison. Ce pauvre enfant
m’a navré; il m’a demandé d’accompagner le
conyoi jusqu’au cimetiére; j’hésitais & me ren-
dre i son désir, craignant pour lui la eruelle
émotion d’un pareil spectacle. Alors, il m’a dit:

—Mais, si je n’accompagne pas ma grand’-
mere jusqu’au cimetiere, il 0’y aura personne au
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convoi; elle semblera abandonnée par tout le
monde.

(’est la triste vérité : tous nos amis sont
proscrits, et parmi nos simples connaissances,
aucune n’aurait voulu, de erainte de se compro-
metlre, assister au service, pas méme M. Heur-
tier, dont tu as été le caissier pendant douze
ans!!

La messe achevée, ton fils, donnant la main
au domestique de sa pension,«a seul suivi le
convoi de sa grand’'mére jusqu’a son dernier
asile. J'avais recommandé au domestique de
m’amener mon fils an retour de la eérémonie,
de le laisser dans la cour de la maison, et de
monter me prévenir; car, je redoutais pour Al-
bert la contagion de la fivre typhoide. En ren-
trant chez moi, aprés la messe, j'ai trouvé Ju-
liette dans le méme état out je Pavais laissée
en sortant; deux heures aprés, je suis descen-
due pour embrasser Albert; il m’attendait dans
la cour. Ce cher enfant, je ne saurais trop te
le répéter, monire un courage, une raison au-
dessus de son ige ; sa seule préocceupation’ est

la maladie de sa sceur; je I'ai beaucoup ras-

suré i ce sujet, ne voulant pas augmenter le
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chagrin que lui ont causé la mort de sa grand’-
mere et notre séparation, momentande; ensuite,
il s’en est tristement retourné 4 la pension.

Hier, le médecin est venu trois fois, et au-
jourd’hui déja deux fois. A mes questions, sur
les espérances que lui laissait 1'état de Juliette,
il a toujours répondu:

«Je ne puis rien prononcer de décisif avant
« le huitieme jour. »

Mon Dieu! qjuand viendra-t-il done ce hui-
titme jour?

Et maintenant, pauvre ami, je m’adresserai
i ce courage, A cette résignation, h cette force
d’ame , que Jinvoquais au début de ma lettre,
et dont tu as donné tant de preuves! Et main-
tenant, je te dirai : Résiste a accablement du
terrible coup qui te frappe ! Conserve-toi pour
nous, qui n’avons plus au monde que toi!

Je ne chercherai pas 4 te consoler de la perte
de notre bonne meére; on ne se console pas,
on ne se console jamais d’une perte irré-
parable! Elle laissera dans notre famille un
vide que rien ne remplira désormais. Ta mére
était notre guide, notre soutien, notre encou-
ragement dans le juste et le bien. C’était tou-
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jours i sa haute raison, a sa tendresse éclai-
rée, que nous nous adressions, lorsque, dans
la direction de notre vie, on de celle de nos
enfants , nous éprouvions quelque doutes. ..
&’un mot elle nous indiquait la voie a suivre, et
cette voie jamais ne déviait de la ligne aus-
tere du devoir; le devodr, ce seul mot conte-
nait tous les enseignements de celle que nous
pleurons. Elevé par elle, tu tes montré son
digne fils. Je m’efforcerai, 2 mon tour, d’¢tre
digne de toi; ses derniéres et saintes paroles
seront mon Evangile et celui de nos enfants.
Oh! crois-moi, mon Edmond! quel que soit le

sort que l'avenir nous réserve, ainsi que I'a dit

notre mére expirante : « Nous te bénirons,
« nous te glorifierons jusque dans tes souflran-

ces et dans les notres, noble martyr du devoir
« qui a toujours été le guide de ta vie comme
« fils, comme pére, comme époux, comme
« citoyen ! »

Oh! Edmond! le saint jour que celut ou tu
reviendras prés de mous, non pas au prix de
liches concessions, ta conscience et la notre
les repoussent, mais oii tu nous reviendras au
nom de ton droit! Mon espérance sera réalisée,
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rien au monde ne saurait m’oter cette foi dans la
sévere justice de Dieu! Je le sais, nous te rever-
rons brilé par le soleil d’Afrigue, amaigri par
un labeur au-dessus de tes forces, éprouvé par
les privations, par les miséres de I'exil ; mais,
nous te reverrons le front haut, le e@ur fier,
I’dme sereine, parce que jamais (u n’auras failli
a ’honneur. Nous aussi, tu nous trouveras bien
changés, pauvre ami! Nos traits aussi, porte-
ront Pempreinte de nos longs chagrins, de nos
miséres peut-étre!... Nous ausgsi, nous aurons
souffert, mais nous aussi nous serons fiers, de-
puis Penfant jusqu’a la mére! fiers d’avoir par-
tagé avee toi ton glorieux martyre! Alors, quels
embrassements, mon Edmond ! Tous nes cceurs
batteront dans ton eceur; toutes nos peines se-
ront oublides, toutes,... moins la mort de notre
mere ; mais, son souvenir sacré nous sera tou-
jours présent, mais toujours nous parlerons
d’elle comme d’une amie absente et chérie; car,
la premiere acreté de la douleur apaisée, on
trouve un charme mélancolique & s’eniretenir
de ceux qui ne sont plus.

Courage done! mon Edmond, courage! Ah!
sans la maladie de Juliette, je vivrais d’espé-




rance,... et encore, il est tant de ressources
de vitalité dans une enfant de cet age!... Es-
pérons!... Elle vivra, Edmond, elle vivra!...

J’ai interrompu ma lettre, je viens de recevoir

un mot de cette pauvre femme qui a gardé chez
elle les enfants de ton compagnon d’exil, M. Syl-
vain. Le plus jenne des enfants reste pres de sa
marraine ; les autres ont é1¢é conduits aujour-
d’hui au dépot de mendicité d’Orléans... Pau-
vres créatures!... Je ne ferme pas ma lettre ce
soir, et demain matin, si Juliette n’a pas passé
une trop mauvaise nuit, j’irai voir ces enfants;
tu pourras ainsi donner de leurs nouvelles a
leur pere....

Bonsoir, mon ami! Je suis fatiguée ; mais,
je te le dis, je puise une grande force dans la
gravité méme des circonstances, et je trouve
dans cette excellente Honorine un aide aussi
utile que dévoué. Je serai obligée de la garder
quelque temps encore & mon service; car, il faut
jour et nuit veiller Juliette, et je craindrais de
ne pouvoir toute seule lui donner les soins mul-
tipliés que son état exige.

Je viens d’aller jusqu’au lit de eette chére

enfant; sa peau est toujours brilante et seche
comme ses levres jadis si vermeilles; elle est
assoupie ; §’il n’y a pas de mieux, il n’y a pas
non plus de recrudescence de mal. Cest jeudi
le huitiéme jour,... alors tout sera décidé....
Encore trois jours d’angoisse! Enfin, espé-
rons!... espérons!...
Bonsoir, mon Edmond , & demain !

Juliette a été, cette nuit, tantot plongée dans

une somnolence profonde ; tantot trés-agitée ;

vers les trois heures du matin, je me suis le-
vée pour remplacer Honorine et veiller notre
fille ; elle a retrouvé une lueur de connaissance,
car elle m’a serré faiblement la main en me di-
sant :— Maman!—Depuis deux jours, ¢’est la
premiére fois qu’elle m’a reconnue: ce doit étre
un heureux symptome.

—Comment te trouves-tu, mon enfant?
lui ai-je demandé. Elle m’a répondu par un long
soupir; jai eraint de I'agiter en lui parlant da-
vantage, et je me suis assise auprés de son lit.

A sept heures, le médecin est venu: il m’a
dit, comme toujours :

—« L’état de Ienfant n’a pas enipiré, mais




il ne s'est pas amélioré; jeudi, la erse se

décidera. »

Malgré Pobstination de mes espérances, celte
réponse était loin de me tranguilliser. J'ai de-
mandé au médecin 8'il consentirait a appeler
en consullation les deux autres meillenrs doe-
teurs d’Orléans ; il n’a fait & cela aucune ob-
jection, seulement il a ajouté :

— Si vous ne reculiez pas, Madame, devant
la dépense, je vous conseillerais plutit, de faire
veniv de Paris M. Lefévre, mon ancien profes-
seur. Il est sans égal pour le traitement des
maladies des enfants; je lui écrirais ee matin
méme, et il pourrait étre ici demain par le che-

min de fer de midi ; mais, je dois vous préve-

nir quil ne se dérange jamais de Paris 2 moins

de trois cents francs.

Ai-je besoin, mon ami, d’ajouter que je n’ai
pas hésité un instant ; le médecin m’a promis
que M. Leféyre serait demain ici.

J’ai eru pouvoir, quoigqu’a regret, m’absen-
ter pendant quelques moments, pour aller voir
les enfants de M. Sylvain au dépot de mendicité,
me promettant, au retour, d’embrasser Albert
a sa pension; j'ai laiss¢ Honorine prés de Ju-

-y
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liette, et je me suis rendue chez le directeur du
dépot. Lorsqu’il a su U'intérét que je portais i
ces deux malheureux orphelins, il les a fait ve-
nir. Je les ai tronvés moins abattus, moins
eflarés qu’ils ne I'étaient, il y a quelques jours,
mais profondément tristes ; la sensibilité leur
est tout a fait revenue; Marie, surtout, a beau-
coup pleuré. Je les ai consolés de mon mieux,
en les assurant qu’aujourd’hui méme je téeri-
rais, et que leur pére aurait ainsi de leurs nou-
velles. Je leur ai laissé un peu d’argent, afin
guils puissent se procurer quelques petites dou-
ceurs. Au moment de quitter le dépot, jai de-
mandé an directeur si les enfants y resteraient.
Il m’a répondu que nonj; ils devaient, si quel-
qu'un de leurs parents ne les réclamait pas,
étre enfermés jusqu’a dix-huit ans dans une
maison de correction destinée aux enfants va-
gabonds ou abandonnés.

— Une maison de correction! — me suis-je
écriée, — mais, Monsieur, ces orphelins sont
innocents de toute mauvaise action!

— Il est vrai, Madame ; mais, on ne saurai
les envoyer ailleurs, et I3, du moins, ils trou-
veront un asile.
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Tel est, mon amni, le sort réservé aux enfants
de ton eompagnon d’exil... En t"apprenant ceci,
jai le cceur brisé ; mais, que faire ? mon Dieu!
que faire?

Je suis allée ensuite a la pension d’Albert ;
je I'ai embrassé avee un bonheur inexprimable :
¢’élait pour moi un moment de repos délicieux,
au milieu de mes angoisses. Le maitre de pen-
sion est trés-content d’Albert.

— Vois-tu, maman, — m’a-t-il dit en me
reconduisant, — je travaille de mon mieux,
d’abord, parce qu'en travaillant cela m’étourdit
sur mon chagrin d’avoir perdn ma grand’mere,
et de ne plus étre avee vous; et puis comme,
depuis le départ de papa, nous sommes devenus

trop pauvres pour que je reste longtemps a la

pension, japprends le plus que je peux, et de

toutes mes forees.

Ce sont, mon ami, les paroleés de ce cher
enfant; je P'ai rassuré sur le sort de Juliette, et
je suis revenue 3 la maison. En passant dans
la Grand’rue, j’ai rencontré ton ancien patron,
M. Heurtier.

Hé bien ! Madame, — m’a-t-il dit d"un ton

triomphant, —avais-je tort de répéler sans cesse
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a votre mari: « Ne vous mélez pas de politique ! »
Il ne m’a pas écouté;... vous voyez ce qui lui
arrive ?

Monsieur, — lui aije répondu, — pendant
tout le temps que mon mari a tenu votre caisse,
avez=yous é1¢ satisfait de lui?

— Sans doute! et, malheurcusement, je ne
pourrai jamais le remplacer, — a-t-il repris d’un
ton bourru, — c’était I'intelligence et la probité
en personne;... mais, il avait la rage de se
méler de politique.

— Monsieur, chacun agit selon sa conscience;
mon mari, apres avoir rempli ses devoirs envers
vous, a rempli d’autres devoirs qu’il regardait
comme Sacrés.

— Un devoir! — s’est éerié M. Heurtier avec
indignation, — un devoir! s’insurger contre
Pautorité ! Allez, Madame! votre mari n’a que
ce quil mérite! Et je suis enchanté de cette
occasion de vous déclarer, que je suis I'un des
plus chauds partisans du nouveau gouverne- -
ment.

Que répondre a cela, mon ami? Hausser les
¢épaules et passer son chemin ; ainsij’ai fait, et

je suis revenue en hate i la maison, inquiéte de




savoir comment se trouvait Juliette. Lorsque je
suis rentrée, Honorine posait des sinapismes a
cette pauvre enfant; ses jambes sont tellement
amaigries et endolories par le fréquent usage de
ce topique, que nous ne savons plus en quelle
partie le placer. Enfin, quoique Juliette se dé-
battit, hélas! bien doucement, elle est si affai-
blie! nous sommes parvenus a poser le sina-
pisme un peu au-dessous du genou; elle a
bientot jeté quelques eris plaintifs; ils me dé-
chiraient et me rassuraient & la fois; car, le mé-
decin m’a souvent répété : que tant que les
topiques agissaient, I'on pouvait conserver quel-
que espoir. En effet, aprés cette erise de dou-
leurs aigués, la torpeur somnolente de Juliette
g’est un peu dissipée, sa téte s'est dégagée; Jai
vu dans son regard qu'elle me reconnaissait;
mais, elle était si abattue, qu’elle a pu & peine
me faire un léger signe de téte.

Il me faut, mon ami, fermer cette longue et
triste lettre ; elle doit partir aujourd’hui, et voici
bientot midi, Theure du courrier.

Allons, ami, courage, ne désespérons pas!...
Nous avons, hélas! perdu la meilleure des mé-
res:; mais, il nous reste nos enfants... Ah! si,
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du moins, P'étais prés de toi pour amortir, par
ma lendresse, le coup affreux que cette lettre
va te porter... Edmond! je ten conjure, ne le
laisse pas abattre!... songe & nous...
Adieu, pauvre ami,... je Uembrasse de toutes
les forces de mon ame.

Louise.

P. §. Demain, aussitot apres Parrivée de
M. Lefévre, de Paris, je t’éerirai le résultat de
la consultation.

Décembre 1851.

H est onze heures trois quarts; la poste part
a midi... Un mot séulement , mais un mot ras-
surant, mais un mot d’espoir! Mon Edmond, la
consultation a eu lien ce matin. M. Leféyre, le
célebre médecin de Paris sort d’ici ; voilh ce qu'il
vient de me dire en me quittant :

« Ayez bon espoir, Madame, votre enfant a

¢été parfaitement soignée; j'ai tout lieu de

croire que les nouvelles preseriptions que
nous venons d’adopter, hiteront la crise dé-
cisive, et que cette crise sera favorable. »

Mon ami, je n’ai que le temps de fermer cette
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lettre, de Uembrasser et de te dire du plus pro-
fond de mon ceeur demere:... Espérons! espé-
rons !
A toi,
LOUISE.

La correspondance de Louise et de son mari
continua ; Juliette guérit de la fievre typhoide
qui avait mis ses jours en danger ; une longue
convalescenee suivit sa maladie; eonvaleseence
exigeant une foule de soins déli -.a.%s. itl. dispen-
dieux, au point de vue de la modicité des res-
sources de la famille du transporté. ‘

Il est dans les plus cruels chagrins de la vie,
certaines questions malérielles oubliées au mi-
lieu de I'étourdissement de la douleur, mais
dont Vimportance n’est pas moins redoutable.

Ainsi, que Pon songe aux frais de la maladie
et de la mort de la mére ’Edmond? Que de
tristes mais impérieuses dépenses! Les fune-
railles, les habits de deuil pour Louise, pour
ses enfants et pour sa servante, qui, passage-

rement revenue au service de la famille, méri-
tait, en raison de son dévouement, de porter

le deuil de sa maitresse. Que I'on songe aux
frats de la maladie de Juliette, aux innombra-
bles visites des médeeins, dont Pune (celle du
docteur de Paris) avait cotité A elle seule {rois
cents francs! Que I'on songe aux [rais de la
pension d’Albert, ot il dut rester pres de deux
mois. Que I'on songe aux frais de gages et de
la nourriture d’Honorine, que Louise fut obli-
gée de garder jusqua la compléte guérison de
sa fille; ear, malgré son courage, malgré sa
tendresse passionnée pour ses enfants . malgré
énergie presque surlumaine qu’elle puisait,
comme elle le disait, dans la gravité méme des
circonstances: cette vaillante femme, aprés tant
de secousses, tant de souflrances morales, un
jour se sentit & bout de forces, et, vers la fin
de la convalescence de sa fille, Lonise, subis-
sant la réaction tardive de tant de fatigues, de
tant de chagrins héroiquementeombattus, tomba
malade. Sa maladie, toute d’épuisement, ne
dura que quelques semaines ; mais, il lui fallut
conserver a son service Honorine, et laisser
encore a son pensionnat Albert, dont elle ne
pouvait, étant, alitée , s’occuper. Elle voyait

ainsi avec frayeur ses dernidres ressources ,
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déja réduites presque des lruis: qn;.n'l‘s par les
dépenses dont nous avons parlé, tlll‘:lll’llli.']' en-
core chaque jour. Autant elle avait été Irz'mh.—
gue des visites du médecin, lorsqu’il 8’agissait
'd{' Julielte, autant de ces soins elle se mon-
trait avare pour elle-méme; car, une visite
représentait le pain de la famille pendant deux
jours.

Louise, alarmée sur P'avenir de ses enfants,
exprimait de vives et constantes inquiétudes,
iilllﬁlljl_‘i. de son mari quelle adorait. Edmond
Morand , habitué aux paisibles travaux du ca-
binet, et i ees soins empressés, a ces douces

prévenances dont est entouré par les siens un
pére de famille bien aimé; Edmond Morand,

peu robuste , et nullement apte au rude laheur
de la terre, était cependant voué i ce labeur
sous un ciel torride et dans les conditions les
plus néfastes : son courage, sa tliguil{j. sa r-n]f-—
science du devoir accompli, soutenaient seuls
cet homme du devoir. Jamais la moindre dé-
faillance , jamais la moindre plainte, ne se
trahissaient dans sgs lettres, remplies d’éléva-
tion et de sérénité en ce qui le touchait. Son

unique  préoceupation était le sort de sa fa-
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mille; il avait appris la nouvelle de la mort
de sa meére avec résignation et fermeté; mais,
si valeureusement qu’il et recu, ce coup af-
freux eut des conséquences funestes : le cha-
grin, joint ala fatigue et i I'insalubrité du cli-
mat, mit la vie d’Edmond en péril. Sylvain
Poirier lui donna les preuves d’un dévouement
fraternel; la conformité du malheur rappro-
chait étroitement ces deux proserits, séparés
des chers objets de leur affection.

Lorsque Edmond Morand fut porté 3 I'hopi-
tal, Sylvain I'y rejoignit bientét. Le robuste
journaliér, rompu 2 la fatigue et aux travaux
des champs, vit bientot ses forces s’épuiser
peu a peu, sous linfluence de cette maladie
sourde et terrible : la nostalgie, qui abat les
plus vigoureuses natures et les caractires le
plus fermement trempés. Lorsqu’il fut instruit
de la condamnation du pére Poirier et de Ia
fin déplorable de Jeanne, qui laissait Pierre,
Marie et Dominique orphelins, le dernier re-
cueilli par charité chez sa marraine, tandis
que les deux autres étaient renfermés dans une
maison de correction, Sylvain, accablé déja
par la nostalgie, dit simplement % Edmond:

1
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—1l n’yapas d’évasion possible; je ne peux
pas espérer d’aller rejoindre mes enfants : f:.'ef.“l
done fini pour moi, Monsieur Morand; je suis
frappé au ceeur,... j’en mourrai.

En effet, il en perdit complétement le som-~
meil et Pappétit. Une fiévre lente mina cet
homme jadis si robuste; on le conduisit a

I’hépital, ot il retrouva son compagnon d’exil.

Svlvain passait ses nuits et ses jours, couché
E!ipial ventre sur son lit, le visage collé a son
traversin pour ne pas voir la lumiére; si par-
fois il se levait, s’il parlait, ¢’était pour encou-
rager Edmond- et pour lui rendre quelques soins
fraternels, puis il retombait dans la sombre
taciturnité de son désespoir. Il avait espéré
revoir Petit-Jean en Afrique; mais, il apprit
(que le colporteur avaitété transporté a Cayenne,
ou, du reste, débile et chétif, Petit-Jean mou-
rulJ1 comme tant d’autres prisonniers, rapide-
ment emporté par I'une de ces fitvres endé-
miques, si fréquentes dans ces régions tropi-
cales.

Lorsque Edmond Morand, en proie a des
douleurs aigués, se vit hors d’état de corres-
pondre avec sa femme, il pria Sylvain d’¢erire
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a Louise avee ménagement et de la rassurer.
Cette lettre arriva en France, vers Ia fin de la
convalescence de Juliette; et lorsque Louise
fut forcée de s’aliter, on concoit ses angoisses,
ses alarmes, en apprenant la maladie de son
mari, angoisses et alarmes rendues plus poi-
gnantes encore par Ilincertitude et par I'im-
possibilité de recevoir de fréquentes nouyelles
d’un pays éloigné.

Enfin, vint le jour ot Edmond, convalescent,
éerivit a Louise ; il était complétement rétabli,
mais il annoncait & sa femme, avee un vif ¢ha-
grin, la mort de Sylvain Poirier. Ses derniers
mots a son compagnon d’exil avaient é1é ceux-ci:

—« Si vous retournez jamais en France.
« Monsieur Morand, je vous recommande mes
« pauvres enfants.... Je ne vous parle pas de
« mon pere, je prévois son sort; trainé, hson
« dge, aux galéres, il sera mort avant d’y arri-
«ver... Si je ne laissais pas de famille, je ne
« regretterais pas de mourir: Je ne verrai pasla
« ruine de fa République, seul héritage que je
« pouvais laisser & mes enfants!»

Louise apprit ainsi a Ia fois le rétablissement
de la santé de son mari et la mort de Syl=
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vain; elle en fit part au directeur de la prison
oi1 étaient renfermés Pierre et Marie, et écri-
vit une lettre touchante & ces orphelins, afin
de les instruire de la mort de leur pére, et de les
assurer, du moins, qu’ils n’étaient point com-=
plétement abandonnés, et qu’un ceur ami s'in-
téressait i eux.

Ce fut pour Louise un grand bonheur que de
savoir Edmond hors de danger; mais, ce bon-
heur fut troublé par de désolantes réflexions.

La femme du transporté envisageait avec
effroi la réalité de sa situation pécuniaire.

Juliette se trouvait en pleine convalescence ;
Albert pourrait sortic de son pensionnat; il
fallait régler les derni¢res dépenses, occasion-
nées par les maladies, par le séjour d’Albert
a sa pension, et enfin il fallait solder & Hono-
rine prés de trois mois de gages! Le peu d’ar-
gent qui restait & Louise ne pouvant suffire
a ces différents paiements, elle dut vendre ses
couverts d’argent, conservés par elle comme
supréme ressource , et, de plus, quoique cela
lui partit presqu’une profanation, vendre aussi
le mobilier de la chambre de la mére d’Edmond.

Ces dettes acquittées, il restait 2 la femme
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du transporté, environ cent cinquante franes
et quelques meubles garnissant sa chambre.
Cette modique somme pouvait a peine suffire
a l'existence de la famille, pendant trois mois,

et encore elle devait se résigner 4 vivre avec
une ¢conomie voisine de la misére, 11 en fut
ainsi: Louise blanchissait elle-méme son linge
et celui de ses enfants; on mangeait du pain,
quelque peu de charcuterie, et ’on buvait de
Peau; on se passait presque complétement de
chauffage et d’éclairage, quoique la tempéra-

ture fut encore froide et les jours trés-courts.
Au lien de veiller, comme autrefois, douce-
ment occupée au travail ou i la lecture, au
coin du feu, a la clarté d’une lampe, la famille
du transporté se couchait 4 la tombée du jour :
au moins, elle ne souffrait pas du froid.

Louise, rassurée sur la santé de son mari et
sur celle de ses enfants, eit eourageusement
supporté ces privations nouvelles pour elle, si
chaque jour I'avenir ne s’était montré de plus
en plus menacant. Elle voyait s’approcher le mo-
ment o1, son dernier matelas vendu, son dernier
sou dépensé, elle tomberait, ses enfants et elle,
dans une détresse affreuse. I
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En ces détresses, la condition d’une femme,
d’une mére de famille... est horrible, désespé-
rée ! Un hemme, bien que, malgré son courage
et son bon vouloir, le travail lui manque parfois;
un homme trouve, du moins, une ressource
dans sa condition physique, dans sa force: il
peut porter des pierres comme mandguyre, por-
ter des fardeaux comme chargeur ou commis-
sionnaire ; mais, une femme ! une femme sur-
tout habituée 2 'aisance , une femme mere de
deux enfants, quelles sont ses ressources en
ces extrémités?... Elle n’en a aucune,... ou
plutot, si elle esthelle et jeune, elle a une res-
source unique et abominable... Ah! on ne sait
pas combien de femmes, longtemps irrépro-
chables, mais un jour abandonnées par leur
mari, ou réduites 2 la misére par le veuvage,
sont, hélas! placées dans cette effroyable ex-
trémité ; de voir leurs enfants mourir de froid
et de faim, ou de les voir vivre au prix de la
et ces femmes, terrible

héroisme! choisissent la honte!!
Quoique Louise fit encore jeune et belle,
cette odieuse pensée ne vint pas & son esprit ;
mais, en songeant qu’avant un mois son der-
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nier sou serait dépensé, et qu'il faudrait pour-
tant pourvoir & Pexistence de ses deux en-
fants agés, I'un de douze ans, I'autre de qua-
torze, elle se demanda : —Que faire ?

S'occuper lucrativement , elle et sa fille, &
des travaux de couture? Il fallait renoncer i
cette espérance : la lingére 2 qui Louise sé-
tait adressée, afin de juger & 'ceuvre la mére
et la fille, leur avait donné une chemise fine 3
confectionner; leur inexpérience de ce genre
de travail qui demande une certaine habileté
pratique, se révéla bientot. Certes, avee du
temps et de la patience, elles auraient pu réus-
sir dans ces ouvrages ; mais, le besoin pressait,
et la lingére ne pouvait leur confier des ¢he-
mises a coudre, en maniére d’apprentissage.

Celte espérance trompée, Louise s’aban-
donna aux projets les plus bizarres.

—Au temps de mon bonheur,—pensait-elle,

—j’avais, disait-on, une jolie voix; eh bien! je

sortirai le soir, jenvelopperai ma téte d’un
voile, et, me placant dans le renfoncement de
quelque porte obscure, je chanterai, eomme
tant d’autres infortunées, pour implorer une
aumone de la eharité des passants...
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—Mais, que gagnerai-je i cela?... Quel-
ques sous & peine...

Tantdt, elle songeait & donner des lecons
de musique ; mais, elle ne s’abusait pas, elle
chantait agréablement en s’accompagnant au
piano, et il y avait dans la ville, grand nom-
bre de maitresses de musique doudes d’un vé-
ritable talent, dont la clientéle était depuis
longtemps formée.

Aucun raisonnable espoir ne restait done de
ce coté.

Tantdt, se souvenant du courage, de la sol-
licitude avee laquelle elle avait soigné la mére
de son mari et sa fille durant leur maladie,
Louise se disait :—Je pourrais peut-étre gagner
mon pain et celuide mes enfants en gardant des
malades... Notre médecin m’a vue i I'euvre,
il répondrait de moi, et me procurerait peut-
étre quelques clientes. ..

Mais, ce triste métier était subordonné
tant d’éventualités, qu’elle renoncait bientot &
cette espérance.

Tantét, elle voulait se faire servante, et sou-
vent ce projet lui revint & Uesprit; n’avait-elle
pas été pour la meére de son mari une servante?
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la plus tendre, la plus prévenante, Ia plus dé-
vouée des servantes? Puis, en sa qualité d’ex-
cellente ménagére, olle connaissait i merveille
tous les détails du seryice ot méme de la cui-
sine, Ne se plaisait-clle Pas, au temps de son
bonheur, & préparer elle-méme certains mets
de prédilection de la famille? L'espéce de pré-
jugé dégradant, assez généralement et frig-
faussement attaché aux fonctions domestiques,
touchait peu Louise; ce qu’elle voulait ayant
tout, c’était assurer I'existence de ses enfants.

Mais, en admettant qu’elle pét parvenir i se

placer, ses gages, toujours si modiques en pro-

vinee, ne sufliraient Pas & assurer Pexistence de
Juliette et d’Albert ; et puis, enfin, ne pouvant,
dans sa condition de servante, les garder prés
@elle, ou les placerait-elle?

Ainsi, dans sa position désespérée, la femme
du transporté, chaque élan de son esprit et
de son ctur vers une solution possible et hono-
rable, se heurtait 4 une impossibilité; I'avenir
inexorable se dressait menacant devant elle.
S’adresser & des amis? Elle n’avait plus d’a-
mis, ils étaient tous Proscrits ; et puis, n’ens-
sent-ils pas été en exil, que leur demander ? de

Ir.
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subvenir i ses besoins et h ceux de ses enfants?
Une telle demande était insensée.

Un moment aussi, Louise voulut s’adresser
2 M. Heurtier, 'ancien patron d’Edmond; peu
soucieuse. d’ailleurs, des humiliations d’une
supplique,, car il s’agissait de ses enfants ; mais,
elle était certaine d’éprouver un refus, se sou-
venant de sarencontre avee le négociant ; et lui
ett-il méme accordé un léger secours, ce se-
cours n’aurait que prolongé de quelques se-
maines, une agonie qui devait aboutir & une
miscre désespérée.

Ces angoisses, ces déchirements de eceur,
Louise les avait tous cachés & son mari, quoi-
que celui-ci, grice h sa pratique des affaires
pécuniaires , et dés longtemps pressentila dé-
tresse de sa famille, en calculant les dépenses
nécessitées par les maladies de sa femme et de
sa fille et par les funérailles de sa meére. Mais,
Louise le rassurait; elle avait trouvé, disait-
elle, quelques travaux de couture assez lucra-
tifs. Enfin, vint le jour ot la femme du trans-
porté , lui éerivit eeci:

Avril 1852,

Mon E il f: ' 1
I on ?:Illllllll.ll. il faut me pardonner! Pour
a premiere fois' de ma vie et dans la crainte
d’augmenter shagrin, j '

ugmenter ton chagrin, je le trompais. Tes
previsions etaient justes ; les malheureux éveé-
nements qui nous ont frappés coup sur coup
ont epuise nos modiques ressources: il m’a été
: : L= : -
Impossible de trouver pour ma fille et pour moi

aucun l!‘{]\'é!l! de couture ; et, aprés avoir véen
de dures privations, le moment approche ot je
St‘-i“.'li forcée de vendre les quelques umuhl;’s
qui nous restent, afin de ne pas mourir d'e-.
faim... |
. Mon ami, je vois d'ici couler tes larmes.
je devine tes angoisses! rassure-toi!... 1‘;5—
sure-toi! ce moment deffroi, J'ai eu la méchan-
ceté de te le causer, pour te rendre plus (]t'l.ll\
encore ton ressentiment de bhonheur, Im'squ;!
tu vas :l])l‘ii‘t’il(]l'i‘ que nous sommes lous trois
sauves, oui, sauvés! Sais-tu par qui? Par un
ange, et cet ange... est ton fils, notre Albert :
car, c'est & lui que revientla premiere pensée
de notre salut!

Et maintenant, mon ami, essuie tes larmes.
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ot continue de lire cette lettre; en la lisant, ton
ceeur sera ravi, comme l’est le mien en I'éeri-
vant.

Avant-hier soir, les enfants et moi, apres
avoir diné avec un peu de pain et de lait froid,
car depuis longtemps nous ne faisons plus de
feu, faute de bois, nous nous étions couchés a
la tombée du jour, afin d’épargner I’éclairage.

Juliette et Albert ne s’abusaient pas sur
notre position, ils la savaient désespérée , ils
voyaient comme moi, s’avancer i grands pas la
misére; mais, je te le jure, sur mon amour
pour toi et pour nos enfants, mon Edmond ,
jamais, oh! jamais, la moindre plainte n’est
sortie de leurs levres. Les derniéres et saintes

paroles de notre mére ont été notre Evangile ;

oui, jusqu’a la fin, nous tavons glorifié dans
nos souffrances, pauvre el noble martyr du de-
poir ! Oui, nous étions fiers, nous aussi, de
soufirir pour la cause sacrée du juste et du bien.

Avant-hier soir, moi et les enfants, nous
nous étions done couchés i la tombée de la
nuit: soudain Albert, qui, depuis quelques
instants, gardait le silence, me dit :

_ Mais, mon Dieu! maman, je pense a

une chose...
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A quoi, mon enfant?

— Lorsque nous sommes allés avee Lo
porter les couverts d’argent chez la bijoutiére,
te souviens-tu d’avoir yu une petite fille de
I’age de Juliette, que la bijoutiére grondait pen-
dant que nous étions la, en lui disant : « Si tu
« me mécontentes encore, je ne te garderai pas
« chez moi. »

Je me souviens de cela, mon enfant; cette
petite fille était, m’a dit la bijoutiére, son ap-
prentie. ..

— Eh bien ! maman, pourquoi done Juliette
el moi ne serions-nous pas apprentis dans quel-
que métier ? Je ne suis plus un enfant; j’ai plus
de douze ams.... Et puis, tu sais? quand notre
bon pére voulait me donner un joujou, i sa
féte ou pour mes étrennes, je lui demandais
toujours de petits outils de menuisier. Aussi, je
t'assure que cela m'amuserait beaucoup d’étre
apprenti menuisier. Bien vrai! bien vrai! sans

compter qu’ainsi je ne te couterais peui-étre

plus rien.... maintenant que nous sommes si
pauvres...

— Mon Dieu! maman, Albert a raison!
g’éeria Juliette. — Si Pon voulait nous prendre
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comime apprentis quelque part, tu n’aurais plus
rien & dépenser pour nous. — Puis, elle ajouta
avee un soupir : — Cela nous éloignera de toi,
il est vrai...

— Mais , ma seeur, si nous étions, comme
tant d’autres enfants, internes dans un pension-
nat, ainsi que je l'ai ét¢ pendant ces derniers
mois ! —reprit Albert, —est-ce que nous ne
serions pas aussi séparés de maman ?

Puis, les deux enfants auxquels je ne répon-
dais pas, étonnés de mon silence, ajoutérent :

— Mére ! mére! tu ne nous dis rien... Est-
ce que tu es fachée ?...

Oh! mon Edmond ! mon caur se fondait en
larmes, en larmes délicieuses... Dis, mon ami:
cette pensée venue a l'esprit de nos enfants,

cette pensée remplie de raison, de dévoue-
ment, de courage, d’amour du travail, n’est-elle

pas la plus douce récompense des enseigne-
ments , des exemples que nous leur avons don-
nés? Leur bon ceeur, leur tendresse, trouvaient
la solution des diffieultés redoutables qui m’é-
pouvantaient depuis longtemps!
— Mon Albert!... ma Juliette ! -—m’éeriai-je,
wvenez im’embrasser, mes enfants. ... Venez, ...

VOUs nous sauvez !

lls accoururent dans I'ombre, et se jetérent
amon cou. Avee quelle ivresse je pressai contre
moi leurs chéres petites tétes adorées! Ils se
mirent & pleurer en m’entendant, en me sen-
tant pleurer, car mon visage touchait aux leurs;
mais, quelles douces larmes !

Cette premiére émotion passée, nous tenant
dans mon lit tous les trois embrassés, nous
avons causé de nos projets. La pensée d’Albert,
si bien comprise et acceptée par sa sceur,
était pour moi un trait de lumiére. Nos en-
fants casés, il faudrait bien que je trouvasse
2 me placer moi-méme, fit-ce comme ser-
vante ; cette idée m’était souvent venue, mais
Je m’élais toujours dit: « Et nos enfants?
«que deviendront-ils loin de moi? tandis que
«s’ils étaient employés comme apprentis, la
wdifficulté s’aplanissait. »

Une fois mon esprit ouvert par I’heureuse
inspiration d’Albert, son désir me parut tréss-
réalisable. Ce cher enfant aimait beaucoup, tu
Uen souviens, a clouer, & raboter, & ajuster
des bouts de planches, sur le petit établi, jouet
que nous lui avions donné au jour de Pan; il
possédait quelques notions de dessin, elles de-
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vaient lui étre utiles dans I'apprentissage d’un
métier, dont le perfectionnement exige les con-
naissances du dessin linéaire. Je me souviens
de M. Moulin, I'ébéniste, qui plusieurs fois nous
avait fourni des meubles; ¢’était un digne et
‘honnéte artisan ; et sa femme, qui, d’habitude,
venait toucher ila maison le prix des mémoires,
m’a paru étre une excellente personne. Je me
suis rappelé une preuve de délicatesse de sa
part. En soldant un de ses comptes, je lui
donnai un jour dix francs de trop; deux heures
apres, elle me rapportait ces dix franes. La pro-
bité est presque toujours le symptéome d'un
bon ceur, et notre enfant serait dignement
placé dans cette honorable famille d’ouvriers.
Nous ticherons de faire entrer Albert
comme apprenti chéz I'ébéniste, — disions-
nous. — Voici done Albert placé... (Nous dé-
sirions si vivement l'exécution de ce projet,

que nous ne doutions pas de sa réussite.)
Quant a Juliette, notre espérance devenait
presqu’une certitude. La bijoutiére & qui j’avais
vendu notre argenterie estveuve, et, ainsi qu’Al-
bert nous le rappelait, elle avait, devant nous,
menacé sa jeune apprentic de ne pas la-con-
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server si elle ne la contentait pas davantage ;
peut-éire cette place serait-elle devenue va-
cante? Tu comprends, mon ami, I'ardeur de
nos veeux .a ce sujet. Quelle occasion inespé-
rée! Pouvoir caser Juliette chez une femme
veuve. Puis, Papprentissage de la bijouterie ne
devait pas étre pénible ; Albert se souvenait que
la petite fille grondée par sa patronne brunis-
sait des couverts.

— Voila donc pour Juliette, — disions-
nous.

Nous ignorions les conditions d’apprentis-
sage des enfants; mais, en admettant que Pon
fat obligé de payer pour eux une modique pen-
sion durant la premiére année de leurs travaux,
j'espérais pouvoir subvenir  cette dépense, et
pouvoir solder, au moins, un semestre d’avance:
car, il nous restait encore le mobilier de notre
chambre, une assez grande quantité de linge
de lit et de table: la vente de ces derniers
objets suffirait, sans doute, aux frais de Pap-
prentissage.

Je ne saurais t'exprimer, mon ami, la joie
de ces chéres créatures, en songeant que peut-
étre , elles pourraient ne m’étre presque plus i
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charge, et commencer @ gagner lewr vie. Leurs
petites tétes s’échauffaient tellement dans Pen-
trainement de nos espérances, qu’il me fallut
impérieusement exiger (en accompagnant cet
ordre des plus tendres baisers que je leur aie
jamais donnés!); qu'il me fallut impérieusement
exiger qu’Albert et Juliette regagnassent cha-
cun leur lit.

Hier matin, au point du jour, jé me suis
habillée pour me rendre d’abord chez M. Moulin,
I'ébéniste; je lui ai, en deux mots, exposé notre
pénible situation, et mon désir de placer Albert
apprenti chez lui; répondant de Vintelligenee,
du zele et de la docilité de ce cher enfant. Ma
déconvenue a, d’abord, été cruelle; M. Moulin
employait deux ou trois ouvriers, ce nombre
lui suffisait, et il pouvait se passer de l'aide
d’un apprenti, qu’il ne saurait, d’aillears, ot
loger. Heureusement pour nous, M®e Moulin
est intervenue, et lorsqu’elle a su ce dont il
g’agissait; qu’en un mot, la nécessité m’obli-
geait de mettre mon fils en apprentissage, les
larmes lui sont venues aux yeux, et elle a fait
a son mari cette observation, qui, tu le penses,
m’a paru des plus sensdes :
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— Mais, mon ami, — a-t-elle dit, - rap-
pelle-toi done que tu te plains souvent de ce
quil y a ici beaucoup de petits travaux, dont un
apprenti pourrait se charger, et que nos ouvriors,
obligés de s’en occuper & sa place, perdent
ainsi un temps qu’ils pourraient mieux em-
ployer.

— Cest vrai, —répondit M. Moulin, — & la
rigueur, un apprentine serait pas de trop chez

nous ; mais, tu sais bien quenous n’avons pas
de quoi le loger.

— Mais si! — répondit Mme Moulin, aprés
quelques moments de réflexion. — Est-ce que
nous n’avons pas le cabinet ou tu mets sécher
tes bois de placage? Il est bien aéré, il v a un
poéle; et, en rangeant tes bois, au lieu de les
laisser éparpillés, on trouvera facilement dans
ce cabinet la place d’un lit, d’une chaise et
d’une ecommode.

— Tu as raison, — reprit I'ébéniste, — je ne
songeais pas a cela.

— Le petit garcon de Mme Morand sera trés-
bien la, — ajouta la femme de Vébéniste, -
car 'y logerais mon fils, si j’en avais un. —Et,
57 e gl 3 L) s .
s'adressant & moi, — vous pouvez croire, Ma-
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dame;, que votre enfant sera soignéici comme
I'enfant de la maison.
— Et le prix de la pension d’apprentissage?

— demandai-je a cette brave femme,
— On donne généralement, Madame, cent &
cent vingt francs pour la premiére année, dont

on paie six mois d’avance, — répondit M. Mou-
lin. — Et si Papprenti est intelligent, au bout
d’une année son travail le défraie; mais, il est
entendu qu’il est seulement nourri, logé et
blanehi; son entretien reste & la charge de ses
parents.

— Ainsi, moyennant cent vingt francs, —
lui dis-je, — vous vous chargeriez de mon fils
pendant une anndée?

— Qui, Madame, et de bon ceur, — me
répondit Mme Moulin. — Vous étes dans la peine,
vous faites un grand sacrifice en vous séparant
de votre enfant; nous ticherons que ni vous,
ni lui, n’en soyez fachés.

— Et jespére et je suis certaine que vous
aimerez mon Albert, comme vous aimeriez
votre fils, — ai-je répondu.

Nos conventions ainsi arrétées, jai désiré
voir le cabinet ot coucherait Albert. Hélas ! mon
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ami, il faut oublier la jolie chambre de nos
enfants au temps de notre bonheur! rien ne
ressemble moins a cette chambre, que le cabi-
net que j’ai visité ; mais, du moins, ce logement
offre toutes les conditions de salubrité désira-
bles ; les murailles sont, il est vrai, nues et sans
papier, mais une grande fenétre éclaire cette
pi¢ce, chauflfée en hiver par le poéle qui sert aun
séchage des bois. Je te le répéte, ce logement
est sain et bien aéré; du reste, j'ai remar-
qué d’un coup d’eil, que tout, dans la demeure
de Mme Moulin, est d’'une excessive propreté;
j’ai partout reconnu la présence d’'une ména-
gere soigneuse et ordonnde. Ainsi, crois-moi,
mon Edmond, ce cher enfant sera chez ces
excellentes gens aussi bien que peut 1’étre un
apprenti, puisqu’il aceepte résolument cette
condition.

En sortant de chez I'ébéniste, je me rendais
chez la bijoutiére, lorsque j’ai, par hasard, ren-
contré Mme Dubreul, notre lingére.

Il est, mon ami, un Dieu pour les méres !

- Justement, j’allais chez vous, ma bonne
Mme Morand, — me dit Mme Dubreul. — Vous
savez que ce n’est pas faute de bonne volonté,
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si je n’ai puvous oceuper, vous et votre demoi-
selle ; mais, J'ai & vous proposer quelque chose
qui pourra peui-élre vous convenir, si vous
n’étes pas trop fiére?

— J7ai besoin de gagner ma vie, — lui ai-je
répondu, — ¢’est tout vous dire. De quoi s’agit-
il?

— Mme Charpentier, ma cousine, tient, vous
le savez, un commerce de nouveautés, — me
dit notre lingére ; — son mari est voyageur dans
la méme partie. Elle a congédié derniérement
sa demoiselle de boutique; la place est vacante;
on est nourrie, logée, blanchie, et les appointe-
ments sont de trois cents francs. Voila le beaun
cOté de Iaffaire. Mais, je ne vous le cache pas,
el ce sera peut-étre pénible pour une personne
comme vous, quin’étes pas habituéea la fatigue;
il faudra aider la servante & balayer, 4 ranger,
a ouvrir et 4 fermer le magasin, car la bonne
a fort a faire dans la maison, i cause des en-
fants; il faut ensuite étre au comptoir depuis le
matin jusqu’au soir, vendre et s’occuper des
éeritures de commerce, parce que ma cousine,
qui est d’une trés~-mauvaise santé, ne peut pas

toujours deseendreau magasin. Elle m’avait de-
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mandé si je connaissais quelqu’un de confiance.
alors j’ai pensé a vous; je dois ajouter que vous
serez libre le dimanche.

— Ainsi, chaque semaine, je pourrai voir
mes enfants! — m’éeriai-je, eroyant faire un
réve, mon ami, tant j’étais heureuse de cette
bonne fortune inattendue et, les larmes aux
yeux, serrant dans ma main les mains de notre
lingére :—Pouryu, mon Dieu! que votre cou-
sine consente 4 me donner cette place!

Cela dépend absolument de vous : jai dit
4 ma cousine que vous étiez la femme de
M. Morand, Iancien caissier de M. Heurtier.
Elle s’est décidée tout de suite ; mais, elle dé-
sire, si cela se peut, que vous entriez au ma-
gasin le plus tot possible. Je dois, enfin, vous
prévenir que ma cousine, bonne femme au fond,
est depuis longtemps malade , et que son ca-
ractere saigrit quelquefois;... je vous dis cela,
entre nous, pour votre gouverne.

Pauvre femme! elle souffre! — dis-je &
notre lingéere, — déja je m’intéresse i elle: ne
lui dois-je pas une yiye reconnaissance , ne
vient-elle pas & mon aide dans un moment
presque désespéré? Oh! elle sera par moi en-
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tourée de soins si affectueux, que, loin de s’ai-
grir, son caractére s'adoucira.

Je te le répéte, mon Edmond, je croyais
réver; tous les honheurs m’arrivaient i la fois!
Jaccompagnai notre lingére chez Mme Char-
pentier, ma future patronne. C’est une femme
4 peu pres de mon dge; son visage est mala-
dif. Elle m’a trés-obligeamment accueillie ,
et, nos conditions réglées, elle m’a con-
duite & la chambre que je dois occuper, aun
dernier étage de la maison; cette chambre est
petite, mais trés-logeable; il a été convenu
que j'entrerais en fonctions le lendemain.

Assurée de gagner (rois cents francs par an,

(trois cenls francs! mon ami! je peux 4 peine le
croire!) j’ai pensé devoir renoncer 2 mon projet

de placer Juliette en apprentissage. Elle a
quatorze ans passés ; son état d’apprentie exi-
gerail nécessairement qu’elle fit souvent seule
des courses dans la ville. Or, mon ami, tu
connais I'insurmontable timidité de notre chére
enfant; et, quoique résolue de partager le
dévouement de son frére, elle aurait plus d’une
cruelle épreuve i subir dans son état d’appren-
tie. Voiel done ce & quoi je me suis décidée :
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Je me souvins d’avoir entendu parler d’une
modeste maison d’éducation de demoiselles,
située hors de la ville. Le prix de la pension
était, dit-on, trés-peu élevé, la clientéle de cet
établissement se composant surtout de filles de
chefs d’ateliers ou de fermiers dans l'aisance.
Je me suis aussitot rendue i ce pensionnat; il
est situé & un quart d’heure d’Orléans, sur la
route d’Olivet, dans une position riante et
salubre; les éléves sont anu nombre de ein-
quante; le prix de la pension est de deux cents
francs, tout compris. Voici comment s’explique
la modicité de cette rétribution : Il n’ya dans
I’établissement que deux servantes chargdées des
travaux les plus pénibles; toutes les pension-
naires, deés qu’elles ont atteint 'ige de douze
ans, font leur lit, le service de la maison, et
s'occupent, a tour de role, de tous les soins
du ménage, depuis ceux de la lingerie jusqu’a
ceux de la euisine, sous la direetion d’une sous-
maitresse. Il y a mieux, ce pensionnat enire-
prend pour le dehors, beaucoup de travaux de
couture, de broderie, de tapisserie; et des
qu’une éleve est en état de travailler avec assez
de perfection, pour que son ouvrage rapporte
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quelque gain, un compte lui est ouvert; et, 4 la
fin de 'année, son gain, souvent minime, il est
vrai, mais qui peut s’élever cependant jusqu’i
trente, quarante, cinquante franes, rembourse
une partie du prix de la pension. La direetrice
m’a cité des jeunes filles de qui la pension ne
coutait ainsi que cent vingt i cent trente francs
a leurs parents. Jai été trés-frappée des avan-
tages d’une pareille éducation: on doit y puiser
d’excellentes habitudes d’ordre, de travail, d’é-
conomie, et la connaissance pratique de tous
les détails d’une maison.

La direetrice m’a paru étre une femme vé-
ritablement remarquable ; elle m’a montré le
programme des cours; il n’est pas ce qu'on
appelle : trés-brillant, mais suffisant & donner
une instruction solide; les talents d’agrément
sont remplacés par des notions utiles sur la
tenue des livres et la comptabilité. La maison

est parfaitement tenue, quoique le service soit

fait presque exclusivement par les éléves. Je
n'ai pas hésité un instant & placer Juliette dans
ce pensionnat. I fallait payer un trimestre
d’avance et fournir un trousseau. La vente de
nos derniers meubles devait suffire 4 solder le
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trimestre exigé, ainsi que six mois de Pappren-
tissage d’Albert; quant au trousseau, Dien
merei! Juliette ne manquait de rien. Ainsi,
grice i ces ressources, mes appointements suf-
firont cette année, du moins, & compléter la
somme nécessaire au petit établissement de nos
enfants.

Je revins en hate et toute heurense i la
maison, apprendre aux enfants le suceps de
mes démarches au sujet de I'apprentissage d’Al-
bert, et le hasard inespéré qui m’assurait une
place de dame de comptoir. Albert fut ravi, et
dulielte, un peu jalouse de son frére, dont ap-
prentissage ne nous coiiterait que cent vingt
franes, tandis que sa pension, i elle, conterait
deux cents francs; mais, je la consolai en lui
disant que quelques-unes des éléves parve-
naient souvent a payer une partie du prix de
leur pension par le gain deleur travail, et qu’elle
serait certainement du nombre de ces labo-
rieuses.

Tu dois comprendre, mon Edmond , notre
contentement, et quel allégement de ceeur suc-
cédait, chez moi, aux cruelles angoisses dont
J'étais depuis si longtemps bourrelée! 11 fut
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convenu que nous passerions ensemble tous les
dimanches dans ma chambre, lorsque le mau-
vais temps nous empécherait: de sortir, et
que par les beaux jours nous ferions de lon-
gues promenades aux environs d’Orléans. Nos
enfants se proposaient déjh, le printemps venu,
d’emporter quelques provisions dans un panier,
afin d’aller gotiter sous les beaux ombrages des
bords du Loiret; mais, Juliette, dont la figure
s’allrista soudain, dit & son frére :

—Non,... il faudra choisir une autre pro-
menade que les bords du Loiret ; nous y allions
gouter autrefois avec papa, et, en nous refrou-
vant dans les mémes endroits, nous ne ferions
que pleurer,... et maman pleurerait comme
nous. ...

Je n'ajoute rien A cette réfiexion des enfants,
mon ami! tu devines quelle fut mon émotion.

Vers midi, j’ai habillé Juliette et Albert,
pour les présenter, lui, & son futur patron,
et elle, 4 sa maitresse de pension. Je dési-
rais aussi conduire nos enfants chez Mme Char-
pentier, qui, en m’aceeptant eomme dame de
comptoir, me rend un service inespéré. Ces
chers enfants , par leur gentillesse, par leur
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bonne grice, par leur modestie, firent la con-
quéte des personnes aveclesquelles, eux et moi,
nous devions vivre désormais.

Je m’occupai ensuite de la vente de nos meu-
bles, matelas, ete., linge de lit, rideaux, ete.
Cette vente produisit deux cent dix francs.
Jobtins de notre propriétaire, & qui j’avais payé
une année d’avance, et chez qui nous n’avions
logé qu’un terme et demi, une restitution de
quarante francs ; je payai le trimestre de la pen-
sion de Juliette, €t six mois de 'apprentissage
d’Albert, réservant pour toi, pauvre ami! le
surplus de la somme.

Dans ta derniére lettre, il est vrai, tu m’ap-
prends que P'argent que je t’ai envoyé, au mois
de décembre, est encore i peu prés intact en-
tre les mains de lofficier chargé de garder les
envois pécuniaires adressés aux transportes.
Mais, je crains, mon ami, que tu ne te prives
pour nous, et, tu le vois, aprés de cruelles
incertitudes, notre sort, h tous ftrois, est
maintenant assure.

Hier soir, derniére soirée que nous avions i

passer ensemble, les enfants et moi, nous avons

fait une petite déhauche: nous avons allumé du
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feu, une chandelle, et nous avons veillé jus-
qu'a dix heures du soir, comme au bon temps!
Hélas! tendre ami! deux places étaient vides
au milieu de nous: celle de notre mére et la
tienne! Mais, comme toujours, vous étiez avee
nous par la pensée. Je te t’ai éerit bien souvent,
depuis la perte irréparable que nous avons faite,
pauvre ami, nous éprouvons un charme mé-
lancolique 2 nous entretenir de notre mére ; les
enfants, presqu'a chaque jour, me disaient :
— «Te souviens-tu quand grand’mére nous
« disait ceci, cela? Te souviens-tu du jour o
« grand’mére nous avait emmenés A la prome-
« nade avec elle, ete., ete.;.» et ces souvenirs

sans cesse rappelés par nous, ont, je te I'ai dit,
ce charme doux et triste que I'on éprouve i
s’entretenir d’'une personne chérie et ahsente.

Pendant cette derniére soirée, un trait d’ex-
quise bonté de la part de Juliette, m’a touchée

jusqu'aux larmes : nos enfants avaient su par
moi le sort des orphelins laissés par ton mal-
heureux compagnon d’exil. Ressentant le dou-
ble intérét que leur inspiraient le malheur et la
conformité de I'age, ils me parlaient souvent
de Pierre, de Marie el du petit Dominique
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dont ils avaient retenu les noms: hier, du-
rant notre entretien, nos enfants se félici-
taient des circonstances, grice auxquelles nous
trouvions du moins désormais la séeurité de
I'avenir. Juliette, aprés un moment de réflexion,
soupira, et dit:

—Il'y a quelque chose de chagrinant dans le
bonheur qui nous arrive,... quand on songe (jue
ce bonheur-li n’arrive pas i d’autres ;.. —puis,
me regardant, elle ajouta, tandis qu’une larme
roulait sous ses longs cils : — Maman, ... je dis
cela en pensant aux enfants de M. Sylvain !...
qui sont maintenant et pour jamais ‘sans pere,
ni mére !

Ne trouves-tn pas, mon Edmond, ce retour
sur le sort de ces pauvres orphelins d’une honté
touchante et charmante. Ah! mon ami, si tu
as le cceur adorable de notre mére, tes enfants
ont le tien; je te retrouve en eux, chaque
instant, et cela me console , me réconforte.,
m’encourage... Fasse le ciel que mon espoir ne
soit pas trompé, et il ne le sera pas, car Dieu
est juste! Fasse le ciel que tu nous reviennes,
etnous accomplirons pieusement, selon la limite
de notre pouvoir, cette derniére priere de ton
compagnon d’exil :
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_ « Monsieur Morand, si vous revoyez ja-
« mais la France, je vous recommande mes
« pauvres enfants. »

Jai prié, tu le sais, le divecteur du dépét de
mendicité, d’avoir la bonté de sinformer de
temps i autre du fils et de la fille .(lt:! M. Syl-
vain, et de me faire part de ses renseignements.
Il a trés-obligeamment accueilli ma demande ;
sa dernidre lettre m’apprend que Pierre et Ma-
rie sont Iexemple de tous; et, & encontre de
tant d’autres pauvres abandonnés, loin de per-
dre en prison leurs bonnes qualités, loin dc“.k:u
corrompre, ces pauvres enfants restent ce quils
étaient : d’excellentes créatures. Je leur éeris
de temps 4 autre, afin qu'ils sachent, ces or-
phelins, que du moins en ce monde, i;ili_‘li{l!'}ln
g’intéresse h eux: tu as dit voir, par la petite
lettre que Marie m’a répondue et que je Uai
envoyée, combien ils nous sont reconnaissants.
llélué! je ne puis rien faire de plus pour eux,

que de les plaindre et de les aimer:; mais,

lorsque tu nous reviendras, nous tacherons de
leur étre utiles.
Ce matin, 'heure de notre séparation est ve-

nue ; nous avons é1é tous trois trés-couragenx
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je n’ose cependant pas trop insister sur notre
héroisme, car ¢’est aujourd’hui jeudi, et nous
devons passer ensemble la journée de diman-
che. Jai conduit Albert chez son patron ; son
excellente femme avait eu I'attention de tailler
et de coudre un petit tablier de toile verte pour
son nouvel apprenti, son lablier d’ébéniste,
comme il dit fitrement; et, pour comble de bon-
heur, le dit tablier s’attache derritre le dos au
moyen d’une agrafe de cuivre, figurant un lion :
ce lion et ce tablier ont été la joie d’Albert. Je
lui ai acheté quatre blouses bleues i sa taille,
afin de ménager ses habits. Il portait, ce ma-
tin, I'une de ces blouses ; le col de sa chemise
était rabattu sur sa eravate noire. Que te dirai-
je,... il était joli comme un ange sous ce
costume de travail, Aprés un tendre embrasse-
ment, je l'ai laissé dans son afelier; et jai
conduit Juliette & sa pension, ou elle a été par-
faitement accueillie par la directrice. Je me suis
rendue ensuite & mon magasin ; et, quoique
Mw=e Charpentier ait voulu me laisser la dispo-
sition de ma premiére journée, j’ai, au con-
traire,, désiré 'employer 3 me mettre tout de
suite au courant de mes fonctions, et du prix
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des objets dont la vente m’était confice, ainsi
que de tous les menus détails de ce commerce.
Le soir, & Pheure de la fermeture du magasin,
la servante étant occupée aupres de sa mai-
tresse, j'ai fermé moi-méme la boutique ; apres
quoi, je suis montée chez Mme Charpentier pour
lui demander si elle n’avait plus besoin de mes
services, et j’ai, enfin, regagné ma petite cham-
bre d’ott je t’éeris, mon Edmond.

Afin que tu me voies de la-bas 1c1, je vais
en deux mots te dépeindre ma demeure. Elle
est mansardée, les murs sont tapissés d’un pa-
pier jaune h bouquets verts; 4 ¢oté de la porte,
se trouve une petite commode peinte en gris;
en face de la porte est la fenétre, et au-dessous
une table avec une cuvette et un pot 4 eau;
mon lit en fer, sans rideaux, est au fond, et de
chaque c6té du lit s’ouvre un placard. 1l n’y a
pas de cheminée dans cette chambre: mais,
conume je n’y monte que pour me coucher, je
n’ai nullement besoin de feu.

Ce n’est pas, tu le vois, un palais, mon ami;
cependant, avec quelle douce séeurité je vais,
ce soir, m’endormir dans ce modeste réduit,
avee quelle douce sécurité je m’éveillerai de-
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main... Enfin, rassurée pour longtemps sur le
sort de nos enfants et sur le mien!

Bonsoir, mon Edmond ; cette longue lettre
Cannonce, tu le vois, une révolution , et une
heureuse révolution dans notre vie. J'attends
avec impatience ta réponse, afin de savoir si,
comme je l'espére, tu approuves le parti que
j’ai pris au sujet des enfants.

Encore adieu, tendre ami. Voici minuit, je
me sens un peu fatignée, mais de cette bien-
faisante fatigue qui provoque an sommeil. 11
faut que demain, 2 sept heures, j'ouvre le ma-
gasin; el ma nouvelle condition est pour nous
si précieuse, si inespérée, que je veux conser-
ver ma place, grace a tous les efforts de zéle
imaginables.

Adieu tendrement, adieu. Je tembrasse
comme je t’aime.

LoulsE.

Nous bornerons la les extraits de cette cor-
respondance.

Ce temps d’arrét, dans les ehagrins, dans les
miséres que la proscription du transporté,
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accumulait sur sa famille, donna du moins 4
Louise quelques semaines de tranquillité. Mais,
si son existence et celle de ses enfants parais-
saient &t peu pres matériellement assurdes , la
pauvre créature eut bientot i endurer une viri-
table torture morale, d’autant plus eruelle , que
la délicatesse des sentiments de la victime était
plus exquise; elle eut i souffrir des humilia-
tions sans nombre et souvent poignantes, dans
sa nouvelle condition de dame de magasin:
condition si voisine de la domesticité, lorsque
la patronne manque de ceeur, de lact ou d’é-
ducation : il en était ainsi de Mme Charpentier.

Cette femme, d’un caractire see, atrabilaire,
encore aigri par une maladie lente, rendait sou-
vent amer & Louise le pain qu’elle gagnait, lui
faisant durement sentir Pinfériorité de sa posi-
tion ; éprouvant une joie jalouse et méehante,
de tenir @ ses gages, comme dame de compioir,
la femme de M. Morand, autrefois caissier de la
maison Heurtier ; fonctions qui, en raison de
leur importance et de leurs appointements (en-
viron cing mille francs, y compris les gratifica-
tions), mettaient leur titulaire, ainsi que sa
femme, & méme de tenir un certain rang.
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La femme du transporté dévorail en seeret
ces douleurs incessantes, de crainte de perdre
une place si précieuse pour elle et pour ses
enfants; elle répondait aux insolences. aux
duretés de sa patronne, en redoublant de soin.
de zéle et de soumission; mais, les gens d’un
mauvais naturel, loin de se laisser attendrir par
une résignation touchante, la econsidérent sou-
vent comme une preuve de bassesse, et, cer-
tains de I'impunité, ils écrasent i plaisir ceux
que la nécessité force de se courber humble-
ment.

Il en fut ainsi de Louise:; sa douleur angé-
lique, son activité, son intelligence, ne désar-
maient pas Mme Charpentier.

— Cette Mme Morand a assez peu de ceeur
pour tout souffrir plutét que de perdre sa place !
— disait la marchande.

Et elle agissait en conséquence.

D’autres humiliations, parties de plus bas,
rendaient plus pénible encore la position de la
femme du transporté. La servante de la mai-
son, jalouse de voir la nouvelle venue manger

a la table de sa maitresse. et jalouse aussi de
Pancienne condition de Louise, se faisait un

13




218

cruel plaisir de la blesser, en mille occasions.
ille lui refusait le moindre concours dans les
soins & donnerau magasin; ainsi, Louise lavait
les dalles de la boutique, la balayait, remplissait
enfin avec une résignation constante et inalté=-
rable les plus rudes emplois ; et Mme Charpen-
tier se mettait de moitié avec sa servante dans
cette puérile, méprisable et liche conspiration
contre la dame de comptoir.

Une circonstance beaucoup plus grave vint
porter & leur comble les angoisses de Louise.

Le mari de Mme Charpentier, voyageur pour
le placement des nouveautés, revint chez Iui
apres I'une de ses tournées habituelles. Cétait
un homme vulgaire, qui poussait la liberté de
ses plaisanteries jusqu’a une licence grossiére.
Marié 4 une femme presque toujours valétudi-
naire, il conrtisait, d’habitude, la demoiselle de
magasin; et, d’apres quelques mots échappés
a la servante, Louise comprit que la personne
qu'elle remplacait an comploir, avait da quit-
ter la maison par suite de la jalousie de Mme
Charpentier, jalousie trés-motivée d’ailleurs.
Le maride retour, et d’abord fort contrarié de
I"expulsion de la jeune fille que Louise rem-
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placait, crut pouvoir considérer celle-ci com-
me une sorte de dédommagement : elle était
encore jeune, belle; et, un jour, il-lui dé-
clara impudemment ce qu’il appelait : son
amour, avee le eynisme révoltant de 'homme
qui se dit :

— Aprés tout, c’est moi qui paie vos gages !

La femme du transporté fut épouvantée;
au moindre soupcon jaloux de Mme Charpen-
tier, elle devait s’atlendre 3 étre chassée de
la maison; aussi, profitant d’un moment ol
elle se trouvait seule avee son patron, au lieu

d’écraser de son mépris ce misérable, qu’elle

élait forcée de ménager, elle lui dit, les lar-
MeS aux yeux ;
-«Monsieur, soyez généreux! mes deux
¢ enfants et moi, nous serions réduits 4 une
misére affreuse, si j’étais renvoyée d'ici; je
vous le demande 2 mains jointes, ne per-
sistez pas dans des poursuites inutiles, et
dont le résultat déplorable pour moi, si elles
étaient malheureusement remarquées = par
Mme Charpentier, serait de me faire perdre
cette place, ma derniére et unique res-

sourece ! »
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Cet homme eut I'audace infame de répondre

Louise :

— «Ecoutez-moi bien : je suis trés-amoureus

de vous; je repars pour un.vovage de frois

semaines; d mon retour, je vous compro-
mettrai si bien aux yeux de ma femme, qu’il
faudra que vous sortiez d’ici; et alors, comme
vous n’aurez plus aucune ressource, comptez
sur moi, je vous ferai un joli sort, digne de
vos beaux yeux, et je paierai la pension et

I'apprentissage de vos enfants, si vous étes

gentille. »

Ce misérable partit.

Que l'on juge des terribles appréhensions
de Louise, en attendant le retour de celui qui
tenait dans sa main le sort de la famille du
transporté. ..

Ces terribles appréhensions, et les humi-
liants dédains que lui faisaient subir Madame
Charpentier et sa servante, Louise tichait de
les oublier au milieu des caresses de ses en-
fants qu’elle voyait chaque dimanche. Ils ré-
pondaient a toutes ses espérances; on adorait
Juliette dans son pensionnat, et M. Moulin,
I’ébéniste , se louait ehaque jour davantage du

zéle, de Pintelligence et de la docilité d’Albert,
le modéle des apprentis, disait M. Moulin. Mais.
lorsque la femme du transporté, apres  avoir
reconduit sa fille & sa pension , et son fils chez
son patron, revenait le soir & son magasin,
elle sentait son ceeur se serrer douloureuse-
ment, en songeant aux humiliations cruelles
qui l'attendaient, en songeant surtout 3 la pro-
position infime et & leffrayante menace de
cet homme, qui, & son retour, devait la faire
chasser du magasin, et la priver ainsi de ses
derniéres ressources, si elle se refusait d’é-
couter des offres abominables.

A partir de ce moment d’attente, qui rem-

plissait d’angoisse et d’épouvante chaque heure
de la vie de la femme du transporté, nous igno-
rons ce que ses enfants et elle sont devenus

Pourquoi, nous dira-t-on, n’avez-vous pas
ajouté un hewrenx dénouement i cefte triste
et véridique histoire ?

Nous avons laissé ee réeit en suspens, d'a-
bord parce que son dénouement vrai nous est

EOnNU, et puis, parce que nous espérons ren-




dre, pour ainsi dire : saisissable, sensible au
lecteur, cette désolante et redoutable Zneerti-
tude qui plane en ces temps-ci, non-seulement
sur cette famille ;... mais sur des milliers de
familles, fatalement placées dans des condi-
tions non moins déchirantes, non moins dés-

espérées , par la transportation ou par lexil

de leurs chefs, ces hommes dont
le seul ¢rime fut d’avoir, un jour, au nom
du prOIT, DEFENDU LA LOI!




