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Mon pays me fait mal

Mon pays m’a fait mal par ses routes trop pleines,
Par ses enfants jetés sous les aigles de sang,

Par ses soldats tirant dans les déroutes vaines
Et par le ciel de Juin sous le soleil brilant.

Mon pays m'a fait mal par les sombres années,

Par les serments jurés que l'on ne tenait pas,

Par son harassement et par sa destinée,

Et par les lourds fardeaux qui pesaient sur ses pas.

Mon pays m'a fait mal par tous ses doubles jeux
Par l'océan ouvert aux noirs vaisseaux charges,
Par ses marins tombés pour apaiser les dieux,

Par ses liens tranchés d’un ciseau trop léger.




Mon pays m’a fait mal par tous ses exilés,
Par ses cachots trop pleins, par ses enfants perdus,
Ses prisonniers parqués entre les barbelés,
Et tous ceux qui sont loin et qu'on ne connait plus.

Mon pays m’a fait mal par ses villes en flammes,
Mal sous mes ennemis et mal sous ses alliés.

Mon pays m’a fait mal dans son corps et son &ame,
Sous les carcans de fer donl il était lié.

Mon pays m’a fait mal par toute sa jeunesse,

Sous les draps étrangers jelés aux quatre vents,
Perdant son jeune sang pour tenir les promesses
Dont ceux qui les faisaient reslaient insouciants.

Mon pays m’a fait mal par ses fosses creusées,

Par ses fusils levés a I'épaule des freres,

Et par ceux qui comptaient dans leurs mains méprisées
Le prix des reniements au plus juste salaire.

Mon pays m’a fait mal par ses fables d’esclave,
Par ses bourreaux d’hier et par ceux d'aujourd’hui.
Mon pays m’'a fait mal par le sang qui le lave.
Mon pays m’a fail mal. Quand sera-t-il guéri ?

Chant pour André Chénier

Debout sur le lourd tombereau,

A travers Paris surchauffé,

Au front la paleur des cachets,

Au cceur le dernier chant d’Orphée
Tu t'en allais vers l'’échafaud,

O mon frére au col dégrafé !

Dans la prison dont les eaux suintent,
Prés de Toi, les héros légers

Qui furent Tircis ou Aminte,

Riaient de ceux qui les jugeaienl,
Refusaient le cri ou la plainte

Et souriaient des noirs dangers.




La chandelle jetait aux murs
Leurs ombres comme a la dérive.
Les cartes et les jeux impurs
Animaient les jours qui se suivent.
Toi, tu révais d'un sort moins dur
Et chantais les jeunes captives !

Le soleil des iles de Grece
Rayonnait au ciel pluvieux,

Percait les fenétres épaisses

Et les filles aux beaux cheveux
Nageaient aulour de Toi, sans cesse,
Sur les vagues, avec les dieux.

Tu souhaitais, dans les nuits noires,
Une aube encore pour t'éclairer,
Pour pouvoir attendrir I’histoire

Sur tant de justes massacrés,

Pour embarquer sur ta mémoire
Tant de trésors préls a sombrer.

Avec les flots de l'aventure,

A travers les jours variés,

Les heures vives ou obscures,
Un siécle et demi a passé.

La saison est encore moins siire
Voici le temps d’André Chénier.

Sur la prison fermée et pleine

Un monde encore a disparu.
O soleil noir de notre peine,
Une autre foule est dans la rue,
Comme dans la vieille semaine,

Demandant toujours que l'on tue.

Dans la cellule, dont 'eau suinte
Un autre que Toi reste assis,
Dédaigneux des cris el des plaintes
Evoquant les bonheurs enfuis,

Et ranimant dans son enceinte

Comme Toi, les mers de jadis.

Au revers de quelque rempart,
Au fond des faubourgs de nos villes,
Prés des murs dressés quelque part,
Les fusils des gardes mobiles
Abattent au jeu de hasard

Nos freéres des guerres civiles.

Jentends dans les noirs corridors,
Résonner des pas bien pareils

A ceux que tu entends encore
Jusque dans ton pale sommeil,
Et comme Toi, le soir je dors,

Avec en moi mon vrai soleil.




Prés de nous tous, ressuscité,

Le cceur plein de jusles coléres
Dans la nuit on t'entends monter

Du fond de l'ombre froide et claire,
O fréere des sanglants étés,

O sang trop pur des vieilles guerres !

Et ceux que l'on méne au poteau
Dans le petit matin glacé,

Au front la paleur des cachets,

Au cceur le dernier chant d’Orphée,

Tu leur tends la main sans un mot, Vienne 13. Iltllt.....

O mon frére au col dégrafé

Vienne la nuit que je m’embarque
Loin des murs que fait ma prison ;

Elle suffit pour qu’ils s’écartent,

Je retrouve mes horizons.
Que m’importe si I'on me parque !
La nuit abat toute cloison.

Avec la Nuit je me proméne

Sous le soleil des jours anciens.
Je ne vois plus ce qui m’enchaine
Le sommeil brise le destin ;

Voiei la mer, voici la Seine,

Voici les fraiches joues des miens.




Jomme dans les camps d’Allemagne,
Chaque nuit, 6 Nuit, tu reviens

Me rendre tout ce qu'on éloigne.

Je ferme les yeux sous tes mains,
Je m’embarque, tu m’accompagnes,
Me caresses jusqu’au malin.

O Nuil, 0 seul trésor pareil
Pour I'homme ou le proscrit

Je t'ai donc retrouvée, merveille,
Aprés trois ans, te revoici.

Je me rends & ton cher soleil ;
Enléve-moi, comme jadis.

Sur la paille o1 sont les soldats,
Tu m’apportais les mémes songes
Qu’aux heureux dont je n’élais pas.
Aujourd’hui, vers toi je replonge,
O secourable, 0 toujours la,

O Nuit qui n’as pas de mensonges.

FI’CSI’ICS

Le parc de Sceaux a I'horizon,
La route des pélerinages,

Les peupliers et les saisons
Nous offrent les libres images
Avec lesquelles nos prisons
Essaient de nous tenir sages.

Les quatre murs de la cellule

Sont peuplés quand ltombe le soir
Des feux ou nolre cceur se brile,
Des spectres que nul ne peut voir,
Dont la foule pourtant circule

Et nous tend les mains dans le noir.




Un sifflet dans les corridors,

Un ceil qui s'ouvre a notre porte,

Un chariot qui repart encor,

Un chaudron que I'on nous apporte
Semblent bruits qui montent d'un poste,
Signaux d'un train ou d'une escorte.

Je pense a ceux qui des années
Ont attendu pres des barreaux,
Dans ces bruits de gare étouflée
L’heure ou partira le bateau,
Quand la passerelle est Otée

Et que l'on tire I'ancre de l'eau.

Paysage

Voici nos biens qui surgissent des brumes
Voici Paris dans la nuit qui s’allume,

Voici la ville oi dorment nos trésors,

Tout est caché derriére les barreaux.

Les arbres roux sont ceux du parc de Sceaux

Ceux que l'on aime y respirenl encore.

Comme un signal au bout de la jetée,
Comme un fanal sur le phare agité,
Voici la Tour, grande fille de fer,
Elle surmonte au-dessus des nuages
Nos diamants, notre or, et nos images,
Les cargaisons englouties depuis hier.




O ma jeunesse, au fond de ce brouillard,
Reviendras-tu, avant qu'il soit trop tard,
Pour conjurer les tempétes encor ?

Ce n'est qu’'a toi que je crois et confie

En cet automne ou court sans fin la pluie,
Mon pauvre cceur menacé par la mort.

LGS Nnoms sur 165 murs

D’autres sont venus par ici

Dont les noms sur les murs moisis
Se défont déja et s’écaillent ;

Ils ont souffert et espéré,

Et parfois l'espoir était vrai,
Parfois il dupait ces murailles.

Venus d’ici, venus d’ailleurs,

Nous n’avions pas le méme ceeur,
Nous a-t-on dit. Fautil le croire ?
Mais qu’importe ce que nous fumes !
Nos visages, noyés de brumes,

Se ressemblent dans la nuit noire.




C'est a vous, fréres inconnus,
Que je pense le soir venu ;
O mes fraternels adversaires !
Hier est proche d’aujourd’hui,
Malgré nous, nous sommes unis
Par l'espoir et par la misére.

Je pense a vous, vous qui réviez,
Je pense a vous, vous qui souflriez,
Dont aujourd’hui, jai pris la place :
Si demain la vie est permise,

Ces noms qui sur les murs se brisent,
Nous seront-ils nos mots de passe ?

LLe Camarade

Nous l'avons vu qui franchissait la porte
Nous 'avons vu qui détournait le front
Nous l'avons vu dans la nuit juste morte

Qui s’en allait a travers la prison.

Nous l'avons vu, comme déja tant d’autres,
Hors de ces murs et vers les jugements,
Qu'’ils soient ou non complés parmi les notres,

S’en sont allés, si fraternellement.




Nous l'avons vu, vers les édits des hommes,
Par ce matin d’automne pourrissant,
Nous I'avons vu, pareil & qui nous sommes,

Marcher tranquille et méme un peu riant.

Nous l'avons vu, dans celte aube suintante
Nous l'avons vu, parmi les ““au revoir”
Et nous avons commencé notre attente :

Le verrons-nous lorsque viendra le soir ?

Psaume |

L’ouvrage des méchants demeure périssable,
Les idoles d’argent qu’ils se sont élevées
S’éerouleront un jour sur leur base de sable
Et la nuit tombera sur leurs formes révées.

O Seigneur, nous qu'ils ont enfermés sous ces porles,
Nous qu’ils ont verrouillés derriére ces verrous,
Nous pour qui les soldats de ces murailles fortes
Font dans les corridors sonner leurs pas a clous.

O Seigneur, Vous savez que couchés sur la paille
Ou sur le dur ciment des prisons sans hublots
Nous avons conservé en nous, vaille que vaille,
L’espoir sans défaillance envers des jours plus beaux.




Nous avons rassemblé les anciennes tendresses,
Nous avons dessiné sur le plitre des murs

Les magiques portraits de nos saintes jeunesses

Et nos cceurs sans remords savent qu’ils restent purs.

La sottise au dehors dans le sang rouge baigne

Et I'ennemi déja s’imagine immortel,

Mais lui seul croit encore au long temps de son régne
Et nos barreaux, Seigneur, ne cachent pas le Ciel.

Psaume 1l

Vous avez fait le ciel pour vous-méme, Seigneur,

Et la terre d'ici pour les enfants des hommes,

Et nous ne savons pas de plus réels bonheurs

Que les bonheurs cernés par le monde ou nous sommes.

Nous voulons bien un jour célébrer vos louanges

Et nous unir au chant de vos désincarnés,

Mais vos enfants, Seigneur, ils ne sont pas des Anges,
Et c’est aux ceeurs d’en bas que leur cceur est lié.

Pardonnez-nous, Seigneur, de ne pas oser croire
Que le bonheur pour nous ait une autre couleur
Que la joie de la source ol nos bouches vont boire
Et du feu ol nos mains recueillent la chaleur.




Pardonnez-nous, Seigneur, si nos imes charnelles
Ne veulent pas quitter leur compagnon, le corps,
Et si je ne puis pas, 0 terre fraternelle,

Goiter de l'avenir une autre forme encor.

Pardonnez-nous, Seigneur, dans nos prisons captives
De songer avant tout aux vieux trésors humains

Et de nous retourner toujours vers 1’autre rive,

Et d’appeler hier plus encor que demain.

Car les enfants pressés contre notre joue d’homme,
Les étres qu'ont aimés nos cceurs d’adolescents,
Demeurent 4 jamais devant ceux que nous sommes
L’espoir et le regret les plus éblouissants.

Et nous ne pourrions pas, pélris de celte terre,
Réver & quelque joie ol ne nous suivraient pas
La peine et le plaisir, la nuit et la lumiére

Qui brillaient sur le sol ol marquérent nos pas.

Psaume III

Il vient auprés de nous tous les captifs du monde,
De ce monde total fermé de barbelés,

Et je songe a la nuit ol leurs ombres se fondent,
Ou tous leurs désaccords paraissent jumelés.

Il vient auprés de moi les captifs de la terre,
Jeux qui se sont battus, ceux qui se sont hais,
Maintenant rassemblés par la méme misere,

Et parmi leurs prisons a jamais réunis.

Voici, je reconnais vos formes dissemblables,

O mes freres captifs de multiples cachots,

Vos camps dans la tourbiére ot souffle un vent de sable,
Votre cellule étroite avec ses neuf barreaux ?

Le soldat prisonnier contemple son mirage,

Sous les noirs miradors ou veille un gardien gris,
Et depuis tant d’années fait lever les images
D'un pays effacé et d'un foyer pali.




Trainant hors de l'oubli leur peine sans figure,
Ceux-la dont nul ne sait & tout jamais plus rien,
Les déportés perdus dans leurs landes obscures
Se sont levés dans I'ombre et me tendent la main.

Les ouvriers parqués dans l'enclos de baraques,
Les condamnés errant dans les mines de sel,
Les évadés furlifs que les polices traquent
Sortiront bien un jour du silence mortel.

Je ne distingue plus les traits de ces fantomes,
Ils sont pareils, ils vont marchant du méme pas,
Les épaules courbées sous le mal d’étre un homme,
Et, fraternellement, ils me parlent tout bas.

Seigneur, Voici venir les captifs de la terre,
Seigneur, Vous avez fait les libres horizons,

Mais I'homme seul a fait la prison et la guerre,
Seigneur, ce n'est pas Vous qui faites les prisons.

Faites que quelque jour, de leurs terres lointaines
Quittent leurs durs ennuis les captifs de partout,
Faites qu'’ils laissent la leurs verrous et leurs chaines
Et que tous les absents soient présents parmi nous.

Psaume IV

Seigneur, voici couler le sang de la patrie,
J’entends le bruit qu’il fait en tombant sur la terre,
Le bruit sourd, en cinq ans de luttes ennemies,

De ces gouttes tombant du corps de tant de fréres.

Seigneur, voici couler le sang de notre race,
Sang du combat guerrier, sang des guerres civiles,
Sang des foyers noircis que quelques flammes efface,

Sang de ceux qu'on fusille de nos villes.




Seigneur, voici couler le sang de notre terre,
Le sang qui a coulé n’est jamais quun sang pur,
Et le voici mélé, le sang des adversaires,

Figé sur le pavé comme un verglas plus dur.

Seigneur, voici couler le sang de nos garcons :

Il a tout recouvert la patrie déchirée.

a

Quand verrons-nous jaillir, 0 tardive saison,

De tout ce sang versé la moisson désirée ? P V
saume

Exilés sur le bord des eaux de Babylone,
Nous avons suspendu nos souvenirs, Seigneur,

Aux arbres dépouillés par les pluies de l'automne,
Et rappelons ainsi le passé dans nos cceurs.

On nous dit de chanter sur terre étrangére

Les chansons qui bercaient les jours évanouis,
On voudrait voir monter de nos longues miséres
Le dérisoire appel des plaisirs de jadis.

Et parfois reprenant sur l'invisible fleuve

Nos vieux chants d’autrefois de nos bouches fermées,
Nous nous laissons aller aux espérances neuves

Et ranimons l'éclat des choses bien-aimées.




Nous ne demandions rien, 0 Seigneur, ou bien peu,
Le lit ou reposer dans la nuit notre téte,
La plus modeste joie et le plus petit feu,

La cendre qu'aujourd’hui disperse la tempéte.

Nous n’élions pas, Seigneur, tellement difficiles, Noel en taule

Nous n’avions pas besoin de gloire, ni d’argent,

Seulement du murmure amical de la ville,

Nous n’étions pas, Seigneur, tellement exigeants.

Qu’'importe aux enfants du hasard
Le verrou qu’on lire sur eux :
Noél n’est pas pour les veinards,
Noél est pour les malchanceux.
Voici la nuit : il n’est pas tard,

Et maintenant qu’au bruit que fait le vent d’automne
Tout s’est évanoui de ce que nous aimions,
Exilés sur le bord des eaux de Babylone,

A

Vaut-il pas mieux se taire, 0 caplifs de Sion ? Mais la cloche tinte pour eux.

Car le silence seul qui tombe sur la rive Bon Noél des garcons en taule ;
Reste digne du chant des printemps disparus, _ Noél des durs et des filous,
Et jette sur le feu des blessures captives Ceux dont la vie ne fut pas drole,
Le baume sous lequel le cceur ne saigne plus. La fille qui bat le marlou,
Les gars qui suivaient mal 1'école,
Ils te connaissent comme nous.

Noél derriére les barreaux,

Noél sans arbre et sans bonhomme,
Noél sans feu et sans cadeaux

C’est celui des lieux ou nous sommes,
Ou d’autres ont joué leur peau,

Sur la paille dormi leur somme.




Les chefs qui lachent leurs garcons,

Ceux qui s'enfuient, ceux qui sont riches,
Boivent sec dans leurs réveillons

De la Baviére et de I'’Autriche,

Mais nous autres, dans nos prisons,

Nous sommes contre ceux ui trichent.
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Et pour revoir, gens du dehors, g

Le vrai Noél de nos enfances,

Il suffit de fermer encor

Nos yeux sur 'ombre de l'absence
Pour dissiper le mauvais sort,

Et faire flamber l'espérance.
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