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HISTOIRE 
DE 

M., coco. 

MoN Histoire ne ressemblera 
point à celles qu'on a publiées depuis 
quelque temps avec une rare abou
dance; je ne me recommande point 
à la curiosité des lecteurs pa:- le nombre 
et la variété de mes aventures. 

Je n'ai point été le héros de ces hauts 
faits qui ont donné tant de célébrité 
à des individus qui se sont, en quelque 
sorte, immortalisés en parcourant la 
carrière du vice. Lancé par le hasard 1 
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plutôt que par penchant, dans des so
ciétés qui m'ont porté à commettre 
des fautes, j'ai été assez heureux pour 
m'arrêter sur le bord de l'abîme. Si 
mes erreurs m'ont un peu entaché aux 
yeux des honnêtes gens, j'ose e~pérer 
que l'avenir me fera pardonner le 
passé, puisque dès à présent je m'at
tache à ne mériter aucun reproche, 
et que je ne néglige rien pour reudre 
quelques services à la société. 

Ce pré<:mbuJe m'amène nécessaire
ment à faire connaître mun origine. 

. Mon pèr~ était portier près du Pa
lllis:Royal; Il exerçait une de ces pro
fessiOns qui distinguent ceux qui, 
comme lui, tirent le cordon dans 

ft Pa1'Îs. Ces messieurs saut on tailleurs 
ou cordonniers, et l'auteur de ma nais
sance réparait les habits avec m~ 
adresse extraordinaire. Ma .mère sun 
aimable moitié, faisait les re.prises' :otvec 
le même talent; et c'est en travaillant 
conjointement de l'aiguille dans la 
même loge, qu'ils ~' occnpèrent de ma 
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fabrication : était-ce le jour ou la nuit, 
je l'ignore. Au reste, tout cela importe 
peu à mon histoire ; il suffit que le lee-. i 
teur sache ce que je fus jàdi~, \ . 

' • t ' l Mon pere et ma ~ere, oo~me ons 
1 1 

les portiers de Pans, rece>atent dans 
leur loge à toutes hèures du jou~, 
c-est-à-dire depuis six heures ~u ma tm 
jusqu'à minuit, les fem~es, 1eunes ou 
vieilles, qui avaient envlC d'appre?dre 
quelques nouvelles ou d'en d~b1ter; 
en sorte que mes pareos sava1~nt c~ 
qui se passai.t d~ns to·1t le quar~1er; ~~ 
les éponx VIVaient en bonn~ mtelh
aence aveG leurs épouses , et s1les filles 
b ' • 1 • étaient fideles a eurs amans, et vz,pe . 

A l.j ' .,,,A 
ve~:s· femmes sensiblP.s et compatis- ~ 
santes qui font l'ornement du PalaiSC:. · 
l\oyal venaient assidument chez mes 
chm:s ~àrens; ma mère était leur con
fidente : elle tirait les cartes pout' leur 
annoflcèr de bonnes nouvelles, et mon 
père , qui écrivait .aussi bi~~ qu'un . 
poJ1Ïer, se cl1argea1t de redtger les 

·~ 
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misstves amoureuses, lorsque les 
amis, les amans ou autres connais
sances--de ces vestales, sc faisaient at-

. tendre .. ou boudaient leurs maîtresses. 
. C_omme on ~e voit, mon père pré

Sidait aux mysteres amoureux, termi
nait les brouilleries et faisait les rac
commodemens: c'était donc un homme 
précieux. Aussi les cadeaux pleuvaient 
à la maison, et les friandises que re
~ev.aient tout~s les belles d? quartier 
etaient partagees avec ma mere. Quant 
au papa, comme il préférait les ca
nons et les petits verres, et qu'il était 
un très-chaud partisan de Bacchus, 
on le régalait de Bourgogne, et il le 
savourait avec Jélices. Mais c'en est 
ass~z sur les ~uteurs. de mes jours; je 
reviens à mOI, et n'mterromprai plus 
la nanation où je vais jouer Je pt·in-
cipal rôle. · 

Ma mère ayant répondu au chaste 
amour de son époux, elle devint en
ceinte; elle désirait un garcon toutes . , ' 
ses coonaJssances lui annonçaient que 

fi 
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~es vœux se réali!!eraient, et au bout 
de neuf mois je vins au monde. 

Les filles, les femmes vinrent féli
citer ma mère. Mon père était tout 
fier de sa progéniture. Je passai dans 
toutes les mains pour être examiné, 

· carressé, embrassé : on me trouva 
charmant, beau comme un amour, 
et on prédit à ma mère que je serais 
chéri des belles; eUe accepta l'au
gure. 

On trouva même que je criais agréa
blement, et une femme du quartier 
annonça que j'aurais ~ne joli; v~ix. 
Comme mon père avait la pretention 
de chanter avec goût quelquês arriettes 
d'opéra, il dit avec une sorte d'em
phase : « Il tiendra de moi, car pom· 
« le chant je n'en crains pas un autre, 
<< et des messieurs m'en ont fait corn
<< pliment. " 

Je passerai promptement sur les pre
mières années de ma vie, car un en
fant au berceau , fût-ce même un 
prince, n'a rien de hien intéressant, 
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qnoi qu'en disent les flatteurs. Lorsque 
je n'étais pas sor les genoux ou dans 
les bras de ma mère, les beautés du 
Palais-Royal la rem~laçaient; elles 
m'aoacaient, me parlaient sans cesse, 
et ~a ,!anaue se délia de bonne henre. 
le tout p~r imitation et po?r profit~r 
des heureuses lecoos que Je recevaiS 
à chaque instant. ,C'est ainsi que j'ar· 
rivai à l'âae de quatre ans, en amu
sant par ~on babil tous ceux qui fré .. 
quent:;>\ent la lo~e d~ m?n pèr~. 

Je commençai b1entot a faire des 
petites commissions pour les personn~s 
de la maison et les filles du Palars, 
J'allais chercher le café, le sucre, la 
cassonnade, et 1e dîmais toujours sm· 
ces deux dernières denrées. Devenu 
un peu plus grand, j'allais cberche~ la 
crême, et j'avais toujours l'attenllon 
d'en go-&ter. 

Je rapportais exactement.~~ que 
j'entendais dire chez la frmtlet·e et 
dans le cercle que les bavarJ~s.,for
meot toujours autour des lartteres. 

( Il ) 

On louait ma mémoire, mon intelli
gence, et je cherchais à mériter chaq~1e 
jour de nouveaux éloges par mes peuls 
cancans. 

Les femmes du Palais-Royal m'em
menaient souvent chez elles; je les 
voyais faire leur toilette. Elles me 
coiffaient de leurs bonnets, et me 
trouvaient à ravir; lorsque j'étais 
couvert de leurs bijoux , elles me pla
çaient devant la glace, et je me regar
dais avec une sorte de complaisance. 
Ces aj nstemens me plaisaient beaucoup, 
et voilà sans doute ce qui fit nahre 
plus tard dans mon âme un amour 
désordonné pour les dentelles , les 
montres, les bijoux, les diamans; 
l'argenterie, enfin tobt ce qui charmè 
la Yue et peut nous éblouir. 

Je voyais mon père jeter dans 
l'œil les morceaux de drap et autres 
étoO:es, qui pm·aissaient être de trop. 
Plus tard, je pensai qu'on devait mar
cher sur les traces de ses par ens, et, par 
sympathie, je mettais dans mes po-
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ches les objets qui me tombaient sous
la main, croyant, comme dom Bazile, 
que ce qui est hon à prendre est bon .... 
à garder. Avec de pareils principes, 
il est facile de prévoir que bientôt je 
me trouverais dans J'embarras, et ce 

, , fut ce qui m'arriva; mais n'anticipons 
point sur les événemens. 

Je touchais à ma neuvième année, 
mes pareos, qui n'étaient pas très
labOJ·ieux , quoique d'une probité re
connue, n'avaient point cherché à 
corriger, à détruire ce penchant irré
sistible que je paraissais avoir pour 
l'oisiveté. Je me livrais hien à plusieurs 
oc cu pa ti ons, mais tout cela se bornait 
à rendre quelques petits services à l'un 
et à l'autre; le salaire que j'en retirais, 
que j'avais soin de remettre exacte
ment à ma mère, lui faisait fermer 
les yeux sur ma conduite ; elle ne 

a; a 1\ 1 ' ' songeait meme pas a rn envoyer a 
·l'école pour apprendre à lire et écrire; 
en sorte que je passais la majeure partie 
des jours à jouer, dans le jardin du 
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Palais-Royal, avec des polissonscomrile 
moi, et c'était là que je faisais mon 
éducation. 

Parmi mes camarades;il y en avait 
de plus âgés que moi qui avaient de 
l'm·gent que je les aidais à déperJser, 
et je les entendais dire entre eux : ' 
« C'est dommage que Coco ne soit pas 
« plus âgé , on l'mstruirait ; mais il 
« jaserait. J> 

Je ne cherchais point à connaître 
le mot de cette espèce d'énigme; je ne 
savais que jouer, ou quitter Jes plaisirs 
pour aller'dans la chambre d'une des 
filles du Palais, qui souvent m'appelait 
pour que j'allasse lui chercher les objets 
dont elle avait besoin. A mon retour, 
je rap.portais toujours quelque chose , 
et j'en faisais part à mes camarades. 
Un jour l'un d'eux me dit : « Si j'étais 
« comme toi, je ne manquerais jamais 
<< de rien. >> 

Je voulus savoir ce que cela signi
fiait, .et il me répondit : « Viens avec 
.c< moi. >> 

I. 2 
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Je le suivis dans une des rues qui 

avoisinent le Palais; nous montâmes à 
un quatrième étage; il frappa à une 
porte , on .vint lui ouvrir; .c'était u~,e 
femme qUI, en le reconnaissant, se
cria : C'est toi, la. Malice! avec qui es
tu là? - Soyez tranquille, c'est un 
de mes amis que je veux former, il 
est sûr. Nous entrâmes, mon cama
rade tira de sa .poche des dentelles, 
deux bagnes, une paire ~e boucles 
d'oreilles. La femme examma le tout, 
et lui donna ensuite trente francs , en 

• ' t aJoutant, c ést ce qne ça vau . -
C'est boo, dit le vendeur, et nous 

parti mes 
Dès que nous fûmes dans l'escalier 

il m'arrêta, et, me montrant l'argent 
qu'il ava~t d~os sa poche, } m~ d!t : 
« Tu vots , 1l' ne ttent qu a t01 d eri 
cc avoir autant; tu vas tons les jour~ 
c< chez des filles qui laissent leurs af .. 
c< faires à l'abandon; il t'est facile de 
"t'en emparer. Point de scrupule, elles 
(( uaanent si facilement ce que tu leur 
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c< enle~eras' IJUe c'est leur rendre 
(< service' en renouvellant fi , l requem. 
« ~nent eur· garde-robe. Ainsi -Coco 
«Il faut dès aujourd'hui te mettre e~ 
« h,~sogne ; surLout prends garde 
« d ~tre surpris. Au resLe' elles ne se 
« defieront pas de toi et 1.e . 

d 
, vais te 

« onner une Jecon. >) 

Nous descendîmes; if me mena 
che'z un marchand de vin . et ·1 • c .

11 
, 1 me 

montra a IOUJ er dans une poche .• 
cacher adroitement un mouch;ir a 
!me ~agne , oll: tout autre objet don~ 
}~ ~1 emparerais. Je prouvai de l'in
telligence' et il m'en fit corn r-me~. pt 

Nous. r~tournâmes au Palais·Royal 
pour reJ.Ol'O~re nos amis. En arrivant 
dans I.e Ja.rdm, une 'femme m'iippela. 
Mon msltluteur me dit : cc Allo 
(( ~oco' voilà le moment de début:~~ 
'' SI l'occasion se présente' il faut e~ 
« f)rofiter. » 

Je le' qui~tai ~our me rendre près 
de celle qm avait besoin de mes ser-
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vices. Mes scrupules s'évanouirent ~n 
montant l'escalier, et je me promiS 
de donner un échantillon de mon 
savoir-faire . 
. Dès CJue je fus e?tré dans la ~ham~~e , 
de cette fille, qm se nommmt An'O.e
lique, elle parut charmée de me vm~, 
et me dit : Il y a long-temps 9ne Je 
«. t'attendois , mon cher Coco; tl faut 
<< que tu me portes u:r~e lettr~ r~e d~ 
« Roule chez un Monsieur qm rn av mt ' . ' c< promis de venir hier, e~ qm ?,\a 
• manqué de parole. » Je dts que J ~
tais prêt à partir. Eh b~en, mon. amt, 
je vais te remettre le bi~let; mats. as
tu déjeuné ? Sur ma reponse nega.
tiYe elle se leva, et passa 4an~ sa. cm
sine. Pendant ce tèmps, JC 1eta.I les 
yeux sur ~a che?1inée; j~ vis ph~s1eurs 
bagues., J'en pr1s de~ x, 1e ~es n1ts dans 
ma poche, .et ~e plaç~• l~ste~en.t 
dans l'endrOit ou elle m avait Ia.•sse. 
Elle rentra aussitôt avec ur~e ass1et~e 
dans la main, sur laquelle tl y avntt 
un morceau de pâté et un verre de 
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vin : Tiens, Coco, bois et mange, dit 
Angélique. Je pris le vin, je le hus, 
et m'emparant du pâté, je lui ob
servai que je mangerais en route, pour 
ne pas la faire attendre trop long
temps. Elle approuva mon zèle, et je 
partis. EUe était hien loin de se douter 
du motif qui me pressait de m'éloigner. 

Je descendis rapidement l'escalier, 
et bientôt je fus dans le jardin; je 
tournai la tête , et j'aperçus Angé· 
li que à sa croisée qui me regardait, 
et qui me fit un signe d'amitié pour 
prouver sa satisfaction de l'empresse
ment que je mettais à la servir. 

Je disparus bientôt, et, sans min
(Juiéter de ce qui pourrait arriver de 
la soustraction dont je m'étais rendu 
coupable, je ne songeai qu'aux moyens 
de me défaire des objets que j'avais 
entre les mains, et je me promis bien 
d'aller les vendre à la femme (jUe j'a· 
vais vue le matin, a vaut de rendre 
c0mpte à Angélique de la commission 
que je làisais pour elle. 

2* 
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Je portai la lettre, je me _rendis 

ensuite chez la brave femme qm ache
tait ce qu'on lui port,ait. E_lle me 
donna cent francs apres avOir ex~
miné mes deux bagues, et me dtt 
qu'elle me _pa_yait ~n conscienc~. . 

Je n'avms Jamms eu tant d argent, 
et j'éprouvais une joie inexprimabl~. 
Je fus retrouver mon camarade; Je 
lui racontai mon ~venture et lui mon
trai la somme dont j'étais possesseur. 
Bravo ! me dit-il, nous allons faire la 
n~ce; partons. Je rép~7ndis qu'il fal_
la1t au-paravant que. J ~liasse rend1 e 
réponse de ma comnnsswn., et.' pou_r 
éviter toute mésaventure, Je lm rem1s 
l'argent que j'avais reçu. ~ous nou~ 
donnâmes rendez-vous, et 1e monta1 
chez Angélique ; je la trouvai_ qui 
m'attendait. Elle loua mon exactitude 
et ma diligence, me ~ay~ gén,éreuse
ment ensuite je la qmtLat, tres-con- . 

' 'll ,,. Lent de ce que e ne s etmt aperçue 

de rien. . 
Je rejoignis mon camarade; i~ étmt 
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avec d~ux de ses amis qui étaient aussi 
des miens, et nous résolûmes d'alle1· 
nous divertir aux Champs-Élysées. 

Nans nous y rendîmes, nous en
trâmes chez un traiteur où nous nous 
fîmes servit· à dîner. Mon camarade 
donna des ordres, et nous manaeâmes 
de hon appétit. Les wetsétaientd~licats: 
jamais nous ne nous étions trouvés a 
pareille fête, ni les uns ni les autres. 

Le dîoe_r fini, mon camarade paya 
et me remtt le reste de mon argent. 

Il nous 'prit alors envie d'aller au 
ca_f~; nous nous passâmes cette fan
taiSie. N ons retournâmes au Palais
Royal , et je rentrai chez ma mèt·e ott 
je cachai mon argent. On me demanda 
d'où je, venais; je ~s un _conte que 
mon pere eL ma mere prirent pour 
argent comptant. Il était tard, je fus 
me coucher en attendant le lende
main. 

, Lo~sque je fus seul et livré à mes 
~,efle~w~s, je songeai à l'action que 
J avats fatte, et je ne pus m~empêcher 
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d'en redouter les suites si Je venais 
à être découvert; mais je m'étourdis 
ensuite moi-même , et je finis par 
m'endormir. 

Le jour suivant à mon réveil, je fus 
encore poursuivi par la pensée qui 
m'avait tourmenté la veille , et je me 
levai dans l'intention de m'assurer si 
Angélique savait enfin qu'il .lui .man~ 
quait deux bagnes. Je qmttai ma 
chambre et je descendis dans la loge. 
Il y avait un moment que l'y étais , 
lorsque je vis arriver Angélique. ~a 
frayeur me prit; mais ~~mm.e elle avait 
l'air rayonnante de JOie, Je me ras
surai. Ell'e vint à moi, et me sautant 
au cou elle m'embrassa avec trans
port , ;n me disant que je lui ava~ 
porté bonheur, que la personne .a 
laquelle j'avaï,s porté. une. lett~e ~tait 
venue et qn elle étmt tres-satisfaite; 
pour :Oc 1~ prouver.' elle nie don.na 
de l'argent. Mon pere et m<~ mere 
ouvraient de grands yeux ; )C · lc~r 
donnai ce c1ue je venais de rccevo1r. 
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Angélique approuva ma conduite , et 
mes pareos me comblèrent de témoi
gnages d'amitié; je les recus comme 
si je les eusse mér·ités, et ~et· événe
ment, Lien loin de m'engager à firire 
un heureux retom· sur moi-même 

' . ' . ' m encouragea, au contraire, a smvre 
mes. funestes pene hans, puisque l'im
pumté venait ainsi à mon secours. 

Angélique dit à mon père et à ma 
mère qu'elle allait prendr·e du café 
avec nous, et eUe me donna de l'ar
~en.t P?ur a~ler acheter tout ce r1ui 
eta1t necessaire; elle nous dit encm·e :· 
<< J'ai, sans y là ire attention, laissé la 
clé à ma porte; je viens de m'en 
apercevoir,· et je cours la chercher, 
car on pou~rait bien ouvrir· et me 
vole.r en voyant que tout le monde est 
sorti. » 

Elle partit, et je courus acheter du 
~a~é. Lorsque je revins Angélique 
etait déjà de •·etour, et elle disait à 
« ma mère : Il semblait que je m'en 
doutasse; on a ouvert ma porte , ct 
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ou m'a volé deux bagues sur ma che
minée. » En lui enteudant pro~10IIC~r 
ces mots, j'éprouvai un cert~m. sai
sissement. Elle ajouta:« Je gag~ra1s 9ue 
c'est un homme d'assez mauvais~ mme 
qui descendait. l'escalier_ tandis que 
je montais, qui aura fatt. le ~o~p- ~ 
Je devins plus calnte, et _1e dts I~te
rieuremeut : le ne pUIS plus etre 
soup,ouné, ainsi baunissons toute es-
pèce de crainte. 

On fit du -café, nous le prim~s, et 
Angélique parut consolé~ de la perte 
qu'elle avait faite) eu d1sant qu'elle 
serait bientôt réparée. . ., . 

le continuai le genre vie que J avaiS 
comme~tcé sous des auspices qui m_e 
paraissaient aussi fav~r?bles. Mes aro1s 
ct moi nous nous prenons un mutuel 
secmus et nous nac:ions au sein des 

' u ., • 

plaisirs. et ~e l' op?-lence lo,rs~ue ] e
prouvai un echec; 1e fus arrete au mo
ment même où je cherchais à com
melt re un vol : ou me conduisit en 
prii0D· Comme le délit n'était pas 
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p~ouvé, qu'il n'y avait eu qu'un tres• 
fa1ble commencement J'exécution 
je fus seulement condamné ~t un moi; 
de détention. 

M ' ' on pere et. ma mere, en appl·e-
nant cette alfa 1re, furent désolés· ils . . ' 'Vmrent me vmr. Je leur fis ~ntendre 
r1ne m' ~tan~ tro~tvé pae hasârd près 
de celm qm avait commis lè vol; et 
au moment où il prenait la fuite, 
o~ m'avait soupçonné d'être son com
phce; mais qu'il n'en était rien; qne 
Je ne le connaissais même pa'>. Ils s'en 
rapportèrent~ ccq~1e je leur disais; et, 
c?mm~ on cr01t facdement c~ux qu'on 
mme, Ils pensèrent que j'étaij) victime 
d\me injustice; Angélique fut de cet 
avJs, et pendant ma détention ils me 
rrodiguèrent les uns et Jes autres les 
plus tendres soins. 
~e mois étant expiré, je sortis; 

~ms c?mme la leçon était un peu 
lorte, .Je m~ promis bien de prendre 
des precautiOns pour ne pas être dé
'C.ou\·ert. Je n'avais nullement l'inten
tiOn de me corriger. 
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Mon père et ma mère me firent les 

plus belles exhortations pom· m'en
gager à ne. fréquenter que des gens 
honnêtes; je ne tins point compte de 
leurs salutaires avis, et je retombai 
dans nies vicieuses et coupables ha
bitudes. 

Je continuais à aller chez les filles 
du Palais; un jour je me trouvai claus 
la chambre de l'une d'et les q11i se 
nommait Rosalie ; un mat·chand lui 
montrait des dentelles. Tandis qu'il 
allait et venait, j'en pris une pièce 
que je cachai dans mon gilet, et je 
sortis; il s'en aperçut après mon dé
part ' et les soupçons tombèrent sur 
moi, quoiqu'il n'en eftt pas la preuve. 

Il porta plainte, je fus a1-rêté et 
mis en prison; mais je parvins à me 
tirer d'affaire en niant le fait. Faute 
de preuves suffisantes , je fus mis en 
liberté. 

Ma réputation en reçut de très
fortes atteintes, et si je ne fus pas 
regardé . tout-à~fait -comme un cou-

f; 
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pable , on cessa d'avoir confiance en 
moi' et je ne rus e~nplo~ré p~r per
sonne ; on tenait meme a votx basse 
des ~r~pos sur mon compte qui dé
sesperatent mes parens, et ils ne dis
simul~i~nt pas leur chagrin lorsque 
nous etiOns seuls ensemble. 

Je protestais toujours de mon in
no,c_ence, ma_is ils se refusaient à y 
crmre en ratson de la récidive. Je 
voyais chaque jour mes camarades 

. ' not;ts contmuyons notre genre de vie ; 
mats connue nous étions devenus plus 
adroits ~n raison .de l'expérience qul 
nous avwns acqmse, nous croyions 
y trouvet· le gage d'une éternelle im
punité. M~is le sort , qui semblait 
nous favonser, ne aous traitait ainsi 
en ~nfans gâtés , que pour nous faire 
sentir plus tard l'amertume des plus 
cruels revers. 

Mes par~ns re~ommrent trop tard 
la_ faute qu tls avment commise en me 
1atssant ainsi vivre à ma fantaisie 
sans chercher à réprimer mes goût; 
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désordonnés; ils voulurent me faire 
revenir à une conduite plus conforme 
anx principes de l'honnem et de la 
délicatesse; je fus sourd à leur voix. 
Cort"Ompn par les exemples et les 
conseils des mauvais sujets dont je 
faisais rn:;~. société habituelle, j'osais 
lçur manquer de respect et me mo· 
qner de leurs avis; j'en fus bientôt 
puni, et cela devait être. Malheur 
à celui q11i méconnaît la sagesse lors
qu'tHe sort de la bouche paternelle! 

~~ Je touchais à ma dix-septième an· 
née, j'étais connu pour un mauvais 
fujet; j'avais la réputation d'un filou, . ,. ' .. ' ~ . et s1 Je n avais pas encore ete pum 
d'une manière plus. exemplaire!' c'est 
que les preuves avaient manqué et 
que je n'avais pas été pris sur le fait. 
J'étais suivi de près, on ne me perdait 
pas de vue ainsi que mes a~sociés, et 
nous fûmes tous arrêtés en commet
tant un vol. Conduits d'abord à la 
Force, nous fûmes condamnés à la 
détention , et de là transfërés à Bi-

( 27 ) 

cêtre pour y subir la peiue à JaqueHe 
nous avions été condamnés nar notre . 
ugement. 

~ Je passai quelque temps dans cette 
maison, où je me perfectionnai dans 
la science de lafilouterie; i'y trouvai 
des maîtres passés dans l'art de la 
ruse, te1s que Chi. , • • Pois . • 
Lem. • et antres., Ils me donnèrent 
?es leçons dont je sus profiter ; et 
)e fis des progrés si rapides, qu'ils 
m'annonçèrent que je finirais par les 
surpasser un jour. Mes bons et maf
~eureux p.arens, qui ct·aignaient avec "' 
Juste nison <Jue je devinsse plus cor .. 
rompu encore si je séjournais plus 
long temps à Bicêtre, au milieu de 
tous les scélérats qui en sont hahi
tueHem~n~ les co~nmensau:x; mes pa
rer:~,, ~ts-1~ ', obtmrent qu~ je fusse 
enrole a Bicetre, pour servir dans les 
~roupes coloniales et en censéqneoce 
]e <ius être transféré à l'île de Rhé. 

J'y fus conduit de brigade en h!·i
gade par la gendarmerie; et , avant 
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de partir' mon père et . ma mère 
me donnèrent de l'argent' Ils me re
commandèrent à mes gardes' ,en les 
priant de parler en .ma fa\ieur .a ?eux 
qui les re~place~a1e!"lt, et amst de 
suite jusqu a desunat~on. . . 

S<:~ns avoir une taille m d~s trat.ts 
remarquables, j'avais une physwnomie 
assez douce' un organe agréable, un 
maintien qui prévenait en ma faveur,_ 
et je possédais en outre un peu l'art 
de me contrefaire. Tout ,~ela ~1e fu~ 
avantageux au po.int ',qua !a hberte 

,. près je voyageai tres-agreablement 
et n~ manquai de rien sur la route. 
Je passai pour u? jet~ne ~omme de ~ 
bonne famille qm avait fait qu~lques 
fredaines' (et qu:· l'on env~yatt aux 
colonie.s pour lm donner le temps de 
réfléclüir et de s'amender. 

Arrivé à l'île de Rhé, je fus in~or
poré dans un ?es bataillon.s colomaux 
qui s'y trouvatent en garmsou. Je ~~te 
montrai soumis, re~pectueux ct. obüJs
sant , et je parvirJS à me concther la 
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bienveillance de mes chefs à tel point; 
que si j'eusse su lire et écrire, j'au
rais pu obtenit· bientôt un gt"ade; 
mais mon ambition n'allait pas jusque
là : la liberté seule était l'objet de 
mes vœux. Je n'étais pas très-dési
reux d'aller aux colonies ; et, pour 
échapper à ce que je t·egardais comme 
le plus grand des malheurs, je me -
promis de mettre tout en œnvre pour 
m'évade•·, en usant de beaucoup de 
prudence et de circonspeétion, afin 
de ne pas trop éveiller les soupçons. 

Le ha~ard me sel'vit d'abord beau
coup mil(ux. que je ne devais l'espérer. 
Le capitaiile de ma compagnie m'avait 
chargé deux ou trois fois de lui faire 
quelques commissions; je m'en étais 
acquitté, à ce qu'il paraît, à son gré, 
car un jour il me fit veni1·, et m'an
nonça qu'il me prenait en quelque 
sorte à son service, et 'lue je me ren
drais chaque matin chez lui pour faire 
sa chambre et nettoye1· ses habits, 
qu'il aurait soin de moi, et me pro-

3"* 
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tégerait si je 5avais me rendll'e digne 
de ses bontés. 

J'accept;1Î la proposition avec au
tant de reconnaissance que de plaisir , 
et le lendenmin j'entrai en fonctions. 
Il me témoigna quelques jours après 
taule sa satisfaction. me donua quel
ques-uns d.e ses vètemeus, en sorte 
que je parus un autre homme. 

Il était logé dans une maison bour
geoise; et cmnme j'l:lllais et je venais 
sans cesse, je rencontrai plusiem·s fois 
la cujsinière, qui me p<u-ut jolie. Je 
formai le projet de faire sa connais
sance, et, pour y parvenir, je prenais 
chaque jour le prétexte. d'aller à la 
cuisine pour lui demander du feu, 
ou quelque autre chose dout je pou
vais avoir besoin pom mon capitaine; 
je me préseptais toujours avec lwn
nêteté, je ue mauquais jamais Je Jàire 
un petit compliment à l'aimable 
Louise, ct ie finis par en être très
hien accueilli . .Elle trouva (jUC j'étais 
très-honntte, cl je Je sus p:a~: mon 
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oapttame qui m'en tit compliment .• · 
parce qu'elle lui en avait parlé , et 1l 
me dit en riant : << Allom , c'est très
bien! pousse ta pointe , le voilà cu 
bon chemin; tu n'as plus qu'à marcher. 
La cuisine est bonne, tu pourras t'.en
graisser , et Louise fera danser po~r 
toi l'anse du panier. » Je mc pro~us 
bien dé profiter du couseil, sans d1re 
toul l'u~age que j'en ferais, et je sus 
dissimuler. 

Comme j'étais certain de ne. P?int 
être désapprouvé par mon capllame, 
je fus plus assidu quo jamais auprès 
de Louise; et lorsque je n'~tais pas 
occupé par mon chef, on était sûr 
de rne trouver à la cuisine à filer le 
parfait amour. . 

Je ne manquais de rien, le meilleur 
bouillon était pour moi. La clé de la 
cave était à la dispüsition de Louise, 
et nous faisions sauter le boschon en 
trinquant ensemble et en maugeant de 
bons morceaux , lorsque les maîtres 
étaient sortis. Je vivais là comn1e un 
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bienheureux, et je faisais de nouveaux 
progrès dans le cœm· de Louise . .Eutiu 
nous nous fîmes un mutuel aveu de 
n~tre amour, et, ce qu'il y eut de 
mwux, nous nous le prouvâmes. 

Dès-lors mon amie fut entièrement 
à moi, et des idées de mariage lui 
passèrent par la tête; elle m'en parla, 
et je fus de son avis avec d'autant 
plus de raison, que ce projet pouvait 
être favorable à mes desseins. Louise 
fut enchantée , et elle eut de moi la 
meilleure opinion " en sonaeant que 
je ne voulais pas la tromper~ puisque, 
je consentais à l'épouser. Ce fut là le 
sujet de tous nos entretiens et le but 
de tous les •œux de Louise, que je 
semblais partager·. 

Elle devenait de jour en jour plus 
pressante pour voir former notre 
union ;_ ie lui parlaii des obstacles qui 
pourrawnt la retarder : j'avais besoin 
du _consentel!-1ent de mes parens , de 
papiers q~e )~ ne ~ouvais me pro
curer, pmsquil scratt pcut-êt1·c né-
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cessaire qne j'.allasse ~ans mon pays 
pour les obtenu; ensmte il me fallait . . ' une permisswn que l on pouvait me 
refuser. Je devais donc hon gré 
malgré , att~~dre _un m~ment plus 
oppor~un. , J aJ~utais encore que je 
poutTais tres-: hien écrire à ma famille . ' mais. qu~ cette correspondance entrai-
neratt des lenteursquis'accordaient peu 
avec m?n amoureuse impatience. 

Lomse la partageait, et elle souriait 
à me~ tendres discours. J~ajoutai qu'il 
y a_vait un _autre m?yen hien plus sûr; 
mais .que J~ voulais y réfléchir avant 
de lUI en fmre part, afin d'en assuret· 
le. succès. Elle voulait que je m'ex
pliquasse sus-le-champ · 1' e la refusai 

1 . d' ' ' en a pnant attendre encore deux 
Ou lt'Ois jours. J'étais certain cl'ac
c~oître encore son impatience , et 
c est ce ~ue je voul&is, pat·ce que j'y 
trouverais le moyen de lever tous les 
obstacles, et de détruit·e les objections 
qu'elle pourrait me faire, en lui pei
~nant la violence de mon amour. 

, 
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Ensuile je pensais qu'en irritant ses 

dlsirs ils prendraient no nouveau 
' Q . . déoré d'accroissement. umque Je 

b J d' . n'eusse pas encore )eaucoup expe-
l'Îence et que le caractère des femmes , ., . . 
ne me fût pas tr·ès-connu, J en l.ngeats 
d'après moi, et je ne me Lrom p<ns pas. 

Le délai que j'avais dem:mdé .à 
Louise expira, et an bout de t.t·ots 
jours il fallut m'expliquer. Elle me 
somma de tenir ma parole ; et, a près 
m'être exprimé le rnieux qu'il me 
fut possible, j'ajoutai : « Ma chère 
Loui~e,, je ne serai 1~éellement he~
reux que lorsque le don de ta m<Jirl 
aura suivi celui de ton cœur; et pout· 
hâter ce moment fortuné, il faut que 
j'aille moi·même auprè~ de ma. fat:l,ille. 
Il y a de très·"randes dlfliculles: Job-n 
tiendrai bien la permission de mon 
capitaine; il me la donnera sùremcnt, 
parce qu'il m'aime beaucoup. Songe 
encore ma bien-aimée, flll il fant ' . que je trouve une barque qm rn~ con-
duise à terre, et cela avec mysLere ct 
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discrétion; et ce qu'il y a de pis, 
c'est qu'il me faut de l'argent pour la 
route, et je n'ai pas un sou. Com-

l , L . ') . ment faire , ma c wre omee • 1e 
suis réellement au désespoir. » 

Louise se mit à sourire , et me dit : 
c< Console-toi , d'abord si tu manques 
d'argent ; )'en ai , et plus qH'il ne t'en 
faut : je ne puis en taire un meilleur 
emploi. Quant à la barque, mon cou
sin est pêcheur , il m'aime beaucoup; 
dès que je lui en parlerai, il se fera 
un p'!r.ti . .;ir de te con~u~re à. terre. 
Ainsi, mon ami, tranqmlhse-tOJ; nous 
serons bienlÔt mariés. Fais tes dispo~ 
sitioos dès demain, je prenorai des 
arrang:mens avec mon cousin; il par
tira pour la pêche : tu ~hangeras ton 
costume avec' le sien, il te mettra à 
terre, et le dieu protecteur de.5 amans 
fidèles fera le reste. Lorsque tu seras 
sur le point de revenit·, tu m'en ins
truiras en m'écrivant, et la même na
C('Ile te ramènera dans mes bras. Pour 
l'argent, comme il est à ma disposi-
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tion , je te le remettrai quand tu vou~ 
dras. Je crois que six cents francs te 
suffiront; au reste, si tu en veux da-

. vant<~ge, t n pen x parler : je n'entends 
pas que mon amant, mon prétendu 
arrive dans sa famille au dépourvu. 

J'approuvai la conduite de Louise, 
et la remerciai de sa générosité. Elle 
me répondit qu'elle était trop.· heu
reuse de me prouver· son amour, et 
nous arretâmes que je partirais le plu
tôt possible. Je lui observai qu'il va
l3it mieux que je quitasse l'île de 
Rhé pendant la nuit , pour· éviter 
toutes les observations; son cousio 
connaissant parfaitement la côte, il 
me débarquerait dans l'endroit le plu~ 
convenable. 

Louise approuva tout; elle parla à 
~on cousin, qui voulut me connaître, 
et promit de faire ce que sa cousine 
désirait. Il vint chez elle, et me trouva 
dans la cuisine; je lui plus, il m'ap
pela de suite son parent, et nous ar
rêtâmes que dans trois jours au plus 

'. 
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tard je partirais; cat·, disait-il, les 
amoureux n'ont guères de patience. Il 
me promit de me procurer des ha
bits pour que je pusse voyager sans 
crainte. 

Mon capitai.ne, que je vis, me fit 
compliment sur ma liaison avec Louise, 
et il promit de me protéger si je 
voulais l'épouser. Il avait su qu'elle 
tenait à une famille honnête, qn:elle 
av.ait de l'argent, et il trouvait ce parti 
tres-sortable. 

Je le remerciai, et je devais faire 
usage de sa bonne volonté suivant les 
circonstances. Quoique Louise me 
plût beaucoup, je n'avais pas un 
1i''and penchant p~ur le mariage ; 
je préférais Y~vre ilildépendant. Je me 
voyais déjà à Paris., jouant un certain 
rôle avec l'argent que je devais rece
voir , et je me promettais bien de 
laisser Louise donner carrière à sa gé
nérosité. 

J'attendais avec impatience que les 
tt·ois jours fussent expirés; enfin ce 

4 
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jour tant désiré arriva. Dès que la nuit 
mt venue' j'entrai dans le bateau avec 
le cousin. Louise voulut m'accompa-., . .,, 
gner jusqu'à terre~ J y conse!llls; J e-
tais assis auprès d'cil~ tandis .que le 
cousin ramait; je tenais s~ mam dans 
la mienne, et nous échangiOns les plus 
tendre:. baîsers en nous promettant 
une fidélité à toute épreuve. Enfin 
nous touchâmes la terre, nous des
cendîmes dans un endroit que con
naissait le cousin' non loin d'une au
her<>e où nous nous rendîmes avec 

t) , ''l A 
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Louise, apt·es qu I eut amarre son 
bateau sur le rivage. . 

Arrivés dans l'aube.t·ge, tl fall~t s.e 
rafraîchir; et comme Je n.e connmss~Is 
pas les ch~~ins, le cousm et Lomse 
mc condms~rent sm· la grande route. 
Elle m'avait donné l'argent dans le ba
teau; j'avais un costume. qui me cban,
gcait entière~ent ,' 1'~1onnête et pre
voyant cou sm m avait et~ . outr~ re
mis son passeport : nous etwns a peu 
près de la même taille, la fortune de
vait faire le reste. 

' ; 
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Le temps s'était écoulé rapidement; 
nous étions dans les beaux jours, le 
crépuscule anrwnç.ait le lever l~e l'au
rore : il fallut se séparer. Lomse me 
pressa sur son cœur, de douces larmes 
s'échappèrent de ses yeux; je promis 
de lui donner de mes nouvelles le 
plus tôt possible, f embrassai le cousin, 
et nous nous séparâmes. 

Je l'avouerai franchement, je quit
tais Louise avec regret, je l'aimais; 
je ne devais plus la revoir. Cette sé
paration me fut pénible; mais après 
que j'eus fait une demi-lieue, (lue je re
connus que je jouissais de ma liberté, 
je doublai le pas; et lorsque le jour 
éclaira tout~a-fait la terre, j'étais déjà 
loin de la mer. Je marchai toute Ja 
journée sans fàire aucune fâcheuse 
rencontre; le soir, j'arrivai dans une 
petite ville, j'entrai da:1s une au!Jerge ,_ 
ohjedemandailsouperet~coucbe~ 
On me servit, je mangeai de bon ap
pétit ; ensuite je montai dans ma 
chambre, où je me couchai après avoir 
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compté mon argent. Je trouvai mille 
francs~ la bonne Louise avait cru de
voir ~e remettre cette somme , dont 
une grande partie é~ait en ~":je m'en-

"'dormis en pensant a cette atmable fille. 
Je me levai avec l'aurore, j~ payai 

ma dépense, et je me mis en route. Il 
y avait environ deux heures que je mar
chais, lorsque j'aperçus de loin deux 
gendarmes à cheval qui co~duisa.ient 
en laisse deux malheureux pnsonmers. 
Je pris à droite un petit chemin qui se 
présenta. Comme j'avais Je costume 
d'un paysan du pays ~t qne je n~ fo~·çai 
point ma marche, 1e ~e dus t~spu~r 
aucune crainte. Je gagnat un peut bms 
taillis que je découvris à peu de dis
tance, et lorsque j'y fus entré • je me 
couchai sur les broussailles pour ob
server les denx gendarmes; ils pas
sèrent sans regarder de mon côté, et 
je m'estimai très-heureux d'en être 
oublié. Lorsque je les eus perdus de 
vue je me remis en route, eu faisaut 
des vœux pour ne plu!) être exposé à 
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de semblables fraveurs. Je ne dirai 
point que le ciel les exau~a, c~ serait 
trop présume~ de sa bonte , maiS enfin 
j'arrivai à Pans. 

Je me trouvai près de la barrière 
avant la fin du jour ; je résolus d'al
tendre qu'il fllt nuit avant d'entrer 
dans la ville; j'étais trop connu de la 
police et de ses agens pour ne pas 
l'edouter leurs yeux d'argus. Je me 
couchai dans lV1 champ, et lorsque 
l'obscurité me couvrit de son ombre :~ · ., 
je me rendis chez mes parens : J exa-
minai avant d'entrer s'il n'y avait po~nt 
de person~es étrangè~es: Ma m~re 
était seule· 1e la trou vat b1eo changee, ' ., . 
et je m':wcusai d'en ~tre la cause:~ 1 e-
prouvais une sensatiOn d~ulo~ueuse. 
J'ouvris la porte; ma mere. 1e~a les 
yeux sur moi , son cœur lm dit que 
]'étais son fils, et elle s'écria : C'est 

d' ' . ? Je toi, malheureux, ou vtens-:-tu. 
tombai. à ses pieds J elle, me r,e~e~a ? 
m'ouvnt ses bras, Je rn y prec1p1t61 
et nos larmes se confondirent. 

4 
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Je l'ui demandai des nouvelles de 

mon père; elle me répondit qu'il était 
sorti. Je lui racontai de quelle manière 
j'avais quitté l'ile de Rhé. Comme il 
n'était pas prudent què je m'exposasse 
aux regards de tout le monde, elle me 
fit monter dans une petite chambre 
qui était près de la loge; €Ile m'ap
porta à boire et à manger, et comme 
j'étais fatigué je me couchai.· 

Le calme de la maison paternelle, 
' .. • • • 1 ou 1e pouvais me reposer sans mqme-

tude, provoqua bientôt le sommeil , 
et je m'endormis profondément. Mon 
pè•·e arriva , mais il ne voulut pas 
troubler mon repos ; je le sus le len
demain matin ' lorsque je le vis. n 
parut avoir oublié le passé , car il me 
témoigna beaucoup d'amitié. Il me 
plaignit lorsque je lui J'(ICOntai ce qui 
m'était arrivé. Il m'exhorta à mener 
une conduite plus régulière; je le lui 
promis sans songer que je pourrais bien 
ne pas tenir parole. Je nÙtperçus que 
mes parens n'ét~ient pas dans une po-

1 
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sition très-brillante; je leur donnai une 
partie de l'argent que je possédais, 
sans leur faire connaître la source d'où il 
provenait, et je m'aperçus bientôt que 
j'avais ramené chez eux l'abondance. 

Il fut décidé que je ne sortirais pas, 
que je ne me montrerais pas, et je me 
soumis à tout. Je songeais à Louise, 
qui attendait de me-5 nouvelles; mats 
comme son souvenir s'était déjà un peu 
éteint, er que 1faurais pu d'aillems 
commettre une Imprudence, j'y renon-. . ' . ' ça1 entwrement, et 1e ne rn en occu-
pai plus; je n'ai même jamais pensé à 
m'informer quel avait été le sort de 
Louise, qui m'avait témoigné aulaut 
d'amour qu~ de confiance. 
. Je passai encore un peu de temps 
comme un reclus, Mon père prit quel
ques informations sur mon compte; 
on ne faisait aucunes recherches. Les. 
fautes que j'avais commises n'étaient 
pas d'une gravité tellement accablante, 
pom que je fusse toujours soumis à la 
:.urveillabce de l'autorité. En m' obser:-
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vant , en mettant de la régularité dans 
ma conduite, on pouvait m'oublier:> 
cela dépendait donc de moi; mais il 
fallait renoncer à mes anciennes habi
tudes et à mes connaissances, j'en 
formai la résolution ; je "le tlis à mon 
père et à ma mère. Pouvait-on compter 
sur ma persévérance ? Le passé n'était 
pas une forte garantie pour l'avenir. 

Je ne devais pas non plus rester dans 
l'oisiveté avec l'argent qui me restait. 
Je me décidai à faire un peu de com
merce , et j'achetai quelques mar
chandises. Je quittai la maison de mon 
père, et je pris un logement dans un 
quartier éloigné. 

Pendant quelque tempC mon petit,., 
négoce fut assez bien, il me procu
rait les movens de vivre honnêtement; 
mais en pa;courant Paris, je retrouvai 
d-'anciennes connaissances;le camarade 
qui avait guidé mes premiers pas dans 
Ja carrière du vice, et je m'y lançai de 
nouveau avec lui. Nous pensions l'un 
et l'autre que j'inspirerais moins de 

... 
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soupçons, puisque je ~aisai~ d~ corn: 
merèe' et qu'on ne seratt pOI~t etonne 
de me voir diverses marchandises entre 
l~s mains. C'est ainsi qu'on ~'aveugle 
soi-même sur ses propres defaut~, ~t 
qu'oa sc ~erce d'espérances chmle
riques et fnvoles. 

Nous avions formé ensembl.e une 
espèce d'associ~~io,n; et com~1e 1l met
tait dans la soctete les prodmts de son 
industrie, je les regardais comm.~ un_e 
compensation des fonds que J av&IS 
moi- même ' avec d'autant plus de 
raison, qu'il était d'm~e adresse extrême 
et encore plus ~u~ac1e?x. . 

J'étais plus t1m1de, JC calculms mes 
démarches, et. je tâchais, autant que 
possible, de ne rien donner .au has~rd, 
ou ùU moins d'avoir un moli~ plau~tbl.e 
ou une raison à fournir s'Il arnvalt 
que je fusse compromis. Après m'êt~e 
formé ce plan, je regardat le sucees 
de toutes mes entreprises comme as
suré. Je 1 savais ' suivant l' oc~asion ' 
prendre diverses formes. Tantot., col-
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porteur, coiffé d'une casquette, ct un 
hallot sur le dos, je courais les guin
guettes, les marchands de viu, les Jienx 
publics , dans Paris et au dehors ; je 
vendais, je trafiquais, j'échangeais, et 
ce qui me semblait de bonne prise , 
ét<~it impitoyablement confisqué à mon 
profit. · 

Une autrefois, j'étais marchand bi
joutier, j'avais un écrin bieu garni, un 
peu de pierres fines, beaucoup de 
fausses, qni se vendaient pour être de 
hou aloi, j'y trouvais donc toujours 
mon compte. Si par hasard on m'a
chetait une bague montée sur pierre 
fine, j'en avais toujours de pareilles eu 
faux, et tout en leJ enveloppant dans 
du papier, je trouvais le moyen de 
substituer le faux pour le vrai. L'ache
teur allait d'un côté très-satisfait de 
son emplette , et moi, je fuyais de 
l'autre, plus content que lui. 

J'avais encore un autre nwyen que 
je mel tais en œuvre, et fjui me réus
sissait très-fi·équemment. Je faisais une 
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grande toilette, ma mise, t•·ès-recher
cbée et très-soignée, me montrait à 
tous les yeux comme un homme d'im
portànce. Alors je me présentais dans 
divers hôtels garnis. Si le portier me 
demandait OLl j'allais, j'indiquais un 
étage; s'il ne me disait rien, je mon
tais en silence. 

Les clés sont o!'dinairement aux 
portes. Si tout était calme dans l'ap
partement, j'ouvrais la porte, j'ap
prochais du lit; si l'habitant ne bou
~eait pas, s'il dormait profondément , 
Je ne troublais point son sommeil ; 
mais la montre, qrii était _sur la che
minée, la bourse, placée sur la table 
de nuit , et les autres bijoux deve
'venaient ma proie, et je m'esquivais 
lestement et sans bruit. 

Si au contraire l'individu , logeant 
dans la chambre était éveillé, alors, 
préparé à tout événement, je lui sou
haitais le bonjour, en approchant de 
lni; et tout-à-coup, jouant l'étonne
ment et la surprise, je m'écriais: « Ah!· 
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:'fonsien~, je vous demande pardon , 
1e me sms trompé, je croyais entrer 
chez M ..... l> Je prononc~is nn nom en 
l'air, et je me retirais" en fàisant d~s 
excuses' auxquelles on répon'dait: (( n 
n'y a pas de mal. >>Je s<;~rtais sans de
mander mon reste, et j'allais .chercher 
fortune aillesrs. 

J'ai très-souvent terminé trois ou 
quatre boP-nes affaires de ce genre dans 
une matinée; et j'avais le soin, lors
que je r~commençais , de changer 

· de quartier , et de mettre de l'in
~e~valle dans ~es excur&ions , pour 
eviter les surpnses ; car on finissait 
toujours pàr s'apercevoir qu'on avait 
été dupe de quelques chevaliers d'in
dustrie, ou grimpans, habiles claus 
l'art de souhaiter un bonjour, et de 
l'exploiter à leur profit. 

Tel était l'emploi que je faisais de 
m_on temps, et les moyens que je met
t;t's en œuvre pour vivre et gagner de 
l argent. 

Mon camarade, conune je l'ai dit, 
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avait des formes plus acet·bes. Les 
montres, les tabatières, les sacs des 
dames dans les pt·omenades, les spec
tacles, les églises ct autres lieux, lui 
appartenaient de plein droit. Dans les 
boutiques, il escamotait avec une 
adresse merveilleuse ; dans les hôtels , 
ou les maisons bourgeoises, malheur 
aux portes d'offices ou de cuisines qui 
n'étaient pas bien fermées; aux salles 
à manger qui restaient ouvertes : les 
paniers d'argenterie disparai>saient; et 
il avait des poches nombreuses, dans 
toutes les parties de son habillement ' 
qui recelaient ce qu'il enlevait. Son 
chapeau pouvait, au besoin , contenir 
une casserole , une assiette ou une ca
fetière d'argent; les mesures avaient 
été prises en conséquence. Il était d'un 
sang-froid, d'une effronterie imper~ 
tm·bablef> ; il ne se serait pas tl'oublé 
même en étant pris sm· le fait ; il avait 
répouse à tout. 

Ces qualités pouvaient être très
précieuses pour lui, mais elles étaient 

5 



( 5o ) 

très-dangereuses pour la société. Au 
reste, je dois en convenir, cette espèce 
d'impassibilité , cette fermeté que 
montrent les voleurs ou d'autres grands 
coupables, viennent plulÔt de l'habi-. 
tude du crime que de la force du 

' ' ' 1 caractere; c est, a proprement· par er, 
ce qu'on doit appeler de la forfanterie. 
J'ai malheureusement été à même de· 
connaître et de juger la plupart de ces 
individus, qui sont la honte et l'op
probre de la société; ils mettent de 
l' "l d l' \ . orguet et e amom·-propre a nre 
de ce qui fait leur déshonneur, et c'est 
ainsi qu'ils acquèrent de la considéra
tion parmi leurs semblables , ils la 
préfèrent à l'estime des honnêtes gens, 
et, dao~ les prisons, les coriphées du 
métier disent: c~est un bun voleur! 

Nous poursuivions donc , mon ca
marade et moi;, le cours de nos succès 
larronnicides, lorsque la fortune nous 
abandonna, La justice eut son tour , 

f A • l' l' et nous umes pns, un et autre, en 
flagrant délit , nous travaillions en-
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semble. On nous conduisit à la Force 
1 A 7 

ou ?uus J'esta?Jes q?elqne temps. Nous 
subimes rlnsJeurs Interrogatoires pen
dant notre détention. Enfin nous 

A d ' comp:rumes evant les tribunaux' et 
?ous fumes condamnés' l'un et l'autre 
a ~eux ans de prison ; je subis cett~ 
peme. El~e fut adoucie par les soins et 
l~s a,ttentwns' aussi tend res que dé
SJ~ter_ess~s;, ~'une femme que ,je con
natssais de_rms q~elque temps' et qui 
se no~ mai~ Mana la Flnmande, je 11e 
la ferai pomt connaître sous un autre 
n?m ~ et plus tard ' je donnerai son 
lnetOire ' qui ' je l'espère ' intéres
sera les lecteurs. 

Dès que, cett_e femme fût instruite 
d; mon _arrestatiOn, elle trouva moyen 
d ~htemr une permission pour· me 
vo~r·; elle eut assez d'adresse et de 
pr~voyance pour soustraire tous les 
objets qui pouvaient me compro
mettr·e, et elle les cacb"' de rn · · , " an1ere 
a tromper tousdes agens de la police 
en sorte que peudaut ma détentio~ 
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elle put me fournir, par ce moyen , 
une existence agréable , lorsque le 
produit de son travail ne pouvait y 
suffit·e entièt·ement. 

Que de pas et de démarches elle fit 
pendânt ces deux 'éternelles années pour 
adoucir mon sort ! Chaque jour je Ja 
voyais toujours la même, et ne respi
rant que pour préparer, assurer mon 
bonheur,lorsque j'aurais passé en prison 
le temps voulu p:'lr mon jugement. 

Ce qui la tourmentait et ce qu'elle 
me cachait, c'est qu'elle avait entendu 
àire qu'à ma sot·tie, je serais mis à 
la àisposition du ministère de la ma
rine comme déserteur des troupes 
coloniales, pour être dirigé ensuite 
sur un dépôt et transporté dans ~ne 
de nos îles. Cette pensée la torturait , 
Ja désespérait. Je la voyais ioquièt~, 1 
soucieuse: je lui en demandais la rat
son : elle m' oLservait judicieusement 
qu'elle ne pou v ait se livret· à la joie 
lorsqu'elle me voyait'i'dans les fers, ct 
je me contentais de cette répon~. j 

1 
1 

( 53 ) 

Enfi~ le terme de ma captivité ap
p~ochat~, mes res~ources s'étaient épui· 
S_?es, et Je songeais aux moyens de me 
tlre~ de ce. cruel embarras lorsque je 
serais en hberté; j'en parlai à Maria 

. ' Il , qm pensa que e ne pouvait plus me 
cacher le sort qui m'était réservé. 

~'en fus effrayé; je ne voyais aucune 
V~He de salut, lorsque mon amie me 
dtt que depuis long-temps elle faisait 
des démarches pour m'anacher à cette 
cru_eHe p~ition. Elle me dit gu' elle 
~~ait trouve d.esyrotecteurs auprès de 
J ,1~sl?ectepr ge?eral de la police; qu'elle 
s etait. pre~eut~e devant lui~ que d'a
h~rd ~~lm ~\'aH observé qu'il no pou
~alt .nen faire pom· m?i , parce que 
J avats u?e tro~ mauvaise réputation. 
EU~ avait contmué ses instances , elle 
avaJt pleuré : ses larmes l'avaient 
tci~ché_ •. et il avait promis de m'êLre 
ut!lc. Sl Je Voulais servir la police , et 
lm f.·ure connaître les voleurs qui peu• 
pl_aient Paris, en un mot fous les ma!.
faiteurs <]ni fo·urrnillaie;lt dans la c~:.f' . 

5* 
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pitale et y portaient la crainte et la 
terreur. . 

Je consenti~ à tout ce qu'on exigeait 
de moi. D~s le lendem:.~in, je donnai 
des renseignemens à un employé de 
la police qui vint mè trouver, parce 
que je ne savais pas lire et écrire : on 
fut tres·satisfait, et je reçus l'assurance 
d'être employé à ma sortie, et de ne 
point être exposé à partir pour les 
colonies. 

Maria était enchantée, elle ne se 
possédait pas rle joie; je la partageais 
cette joie, et je lui exprimai~ le mieux 
que je pouvais combien je lui savais gré 
de tout ce qu'elle faisait pour moi. 

Enfin je sortis de prison, et je me 
p1·ésentai devant l'inspecteur général 
de police; il me reçut assez bien, 
quoique d'un air sévère, et m'anno.nca 
qu'il m'avait admis au nombre d~s 
agens de poliçe, et qu'il comptait sur 1 
mon zèle et mon acLivilé; il ajouta . l' 
que si je retombais dans mes anciennes 
habitudes, il me ferait punir plus sé- 1 

( 55 ) 
vèrement qu'un autre. Je lui promis 
d'être irrép,·ochable, et je sortis pour 
rejoindre Maria qui m'attendait dans 
un cabaret voisin. 

J'étais très-content d-'avoir ainsi des 
moyens d'existence assurés, et je me 
promettais bien de renoncer à ces dé
testables penchans qui m'avaient déjà 
causé tant de peines; mais je suis forcé 
de convenir que lorsqu'on est adonné 
au vice, il est aussi difficile que rare 
de s'en affranchir entièrement. 

Je remplis mes fonctions d'agent 
de police avec tout le zèle dont j'étais 
susceptible; je rendis quelques services, 
en faisant arrêter des voleurs et autres 
iudividus plus ou moins dangereux. 
On ne me connaissait point pour être 
attaché à la police; je mettais beau
coup de discrétion et de prudence dafls 
ma conduite, afin d'écarter tous les 
soupçons, et rpon chef me donnait 
des éloges qui me flattaient. Mon sa
laire était suffisant pour me faire exis
ter, et je vivais tranquillement avec 
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Maria, qui continuait à me donner des 
preuves du plus sincère attachement. 

Je n'avais depuis ma sortie commis 
aucune faute qu'on pût mè reprocher: 
il est vrai que je n'a"_aÎs point éprouvé 
de tentation. On aurait pu penser que 
je continuerais à tnarcber d'un pas . 
ferme dans le sentier de la probité; je 
le croyais moi-même, lorqu'uu jour, • 
en so,·tant de chez mon chef, j'aperçus 
dans son salon un panier dans lequel 
se trouvaitl'argenterie; aussitôt }e sentis 
naître en moi le désir de me l'nppro
priet·, et je m'en emparai snr-le-champ, 
sans réfléchir aux suites funestes qui 
pouvaient en résulter pour moi, et 
j'oubliai également qu'il vaudrait beau
coup mieux persévérer dans une con
duite honorable; mais la vue de cette 
argenterie m'avait séduit. 

Chassez le naturel, il revient au galop. 

Je m'empressai de sortir de la maison 
avec le panier d'a,·genlcrie ; j'allai le 
vendre. chez un de ces nombreux re-: 

! 
1 

1 .., 
1 
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celeurs qu'on tt·ouve dans Paris et 1·e 

. l ' rentrai c ans mon domicile avec le 
produit de mon infàme action. 

Je remi~ l:m:gent ~ ~aria, qui me 
dema~?a ~ou d veu_att; 1e lui répondis 
q~e ~ etmt ~ne anCienne dette qu'on 
U: a.vmt payee_. et elle ne roe fit pas 
d autres questiOnS, ·, 

Je comptais que je ne serais pas dé
couvert, personne ne m'avait v'u com
mettre ce larcin, et je ne réfléchissais 
pas.que les soupçons planeraient sur 
~01; car. dès qu'on ~'a~ercevr!lÎt que 
!,argentene manqueratt, tl suffisait que 
) eusse paru dans la maison : mes an
técédens ne m'étaient pas favorables. 

Il y avait à peine une heure que 
j'étais près de Maria, lorsqu'un aarcon 
de bureau vint me dire que mobn c"bef 
m'attendait pour me donner un ordre 
pressant :l exécuter; ie sortis avec lui 
sans soupçonner la vérite . 

. Dès que je fus.en sa présence, il ferma 
1a porte de cab met, et me dit : u Il 
faut que vous me donniez Une preuve 



( 58 ) 
de votre zèle et de votre adresse. On 
vient ·de me voler mon argenterie; 
vous allez me trouver le coupable, et 
je vous promets _une bonne ~éc~m
pense si vous réus~nssez comme Je l es
père. Plusieurs personnes sont v~nnes 
chez moi (il me les nomma) ; J~ ne 
sais snr qui jetet: des soupç~ns. V oqs 
voilà instruit, au1ssez en consequence.)) 

.1' b " ll' • ' • Je réponuis que 1 aua1re etait un 

P
eu difficile et le succés douteux , 

d . ' avec d'autant plus e raison 9u.~n 
n'a~ait p~s _de pr~uve~. -,_« S_1 1 en 
avais , rephqua-t ·Il , 1e n aurms pas 
besoin de faire rechercher le cou-· 
pable, il serait déj~ .arrêté.». Cette 
réflexion me tranqmlhsa, et Je cru~ 
qu'il ne me soupç~nnait pas. Je J:arla~ 
donc avec plus d assurance, et Je lm 
promis de ne rien négliger po;1r rem
plir ses intenti<?ns. - «Eh b1en ! me 
dit-il, partez,, 1e co_mp_te s•~r vous. )~ 
Je le quittai tres-satisfait et 1e mo.ntr?I 
heaucOUf' d'empressement, mais JC ;.l . , 
vis bientôt quI avait ruse avec 
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moi, et que j'avais affaire à mon maître. 
A peine avais-je fait cinquante pas 

da:1s I.a, me, que deux. g~ndarmes 
m arreterent , en me sigmfia-:Jt un 
mandat , et ils me conduisirent à la 
Force. J'ens beau leur dîre que c'était 
une méprise, que j'étais attaché à la 
poli~e. Ils me répondirent qu'ils le .,, . , . , 
savmcnt , et que Jetais precisement 
celui dont ils devaienl s'assurer~ 

Je doutais toujours que ce fût ponr 
le vol de l'argenterie, et je passai le 
reste de la journée , ainsi que la nuit 
assez t1·anquillement. Mais le Jende
mai_?, on me demanda an greffe, et je 
subis un premier iuterrogatoire. Mon 
chef s'était présenté lui-même à mon 
domicile, il n'a\'aÎt trouvé que Maria 
lui avait de'mandé si j'étais re ven~ 
depuis qu'il, m'avait envoyé chercher. 
Elle. a van repondu que non, que j'étais 
pa~u av.ec un ~arçon de bureau, après 
hu avo11· remis de l'a ruent C]Ue )''avais 

d' . tl ' ~·eçu une ancienne dette, ct il avait 
jugé que c'était le prix de son argen-
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terie; il avait de\IÎ.ùé.;}Ùste. Mais~,!fiOll 
3 veu manquait· encore pour hl' en 
donner la certitnde complette. On 
m'accusa donc d'être l'auteur du délit. 
Je voulus nier· mais on ajouta que ' ' . celui auquel j'avais ~endt~ l argenten.e 
m'avait dénoncé, ains1 que Je ne. pouvais 
me sauver qu'en disant la vérité; que 
mon chef était d'aille ms très- disposé 
à l'indul<~ence et 1'e convins de tout; je 

b ' d . tombai dans le piége qu'?n me t~n ~ut 
On ne me dit rien de plus, et 1e ren~ 
trai dans la prisotl. 

Quand je fus dans la cou~· avec les 
autres prisonniers, je parlai de mon 
affaire sans donner de trop grandes 

' • 1 explications , et j'annonçai seo eme~t 
qn'ellc allait s'aranger, à l'un des audt
tems, qui me témoignait plus d'amitié 
que les autres; je fus encore ~u pe de 
ce fourbe c'était un mouton, Je le sus 
quelque t~m~s après;~~ rendit compt~ i 
de no5 entretiens , et 1e fus condamne 
à deux ans de prison, ~ns1_1ite c~n_duit 
à Bicêtre comme un suJet mcorrJgtble. 
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J'avoue franchement que je fus pé. 
nétré de cet événement ; j'avais été 
doublement l'artisan de mon malheur 
par ma trop grande confianc~. Maria 
ne m'oublia point; elle vint me 
voir, et déplora mon funeste sort. Elle 
ne me fit aucun reproche , et pensa 
sagement qu'il était in,ltile de me ser
monner; elle fut donc en cela pl us pru
dente que le pédagogue de la f:1ble , 
et son cœm· lui indiqua le seul remède 
dont je pouvais f.1ire usage~ ce fut de 
me consoler, en m'annonçant qu'elle 
ne m'abandonnerait jam<~is. L'espê
rance rentra dans mon cœur, et eilé 
crut devoir encore rae montrer un 
avenir moins cruel. 

Elle n'avait poiut recu d'éducation· 
mais elle possedait cett~ élctqilence d~ 

• ' . ) f, cœur qm n appartient qu anx emmes, · 
. et qui ~rod,uit toujours l'effet qu'elles 
ont drmt d attendre, lorsr1ue l'amour 
les inspire. 

Me voilà donc encore claquemuré 
à Bicêtre, au milieu de l'elite des 

6 
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scélérats en tous genN:S qu'avaient pu 
produire la France et la capitale. Lors 
même que je n'aurais pas eu de pen
chans condamnables, comment échap
per à la corruption qui b'infiltre par 
tous les pores dans cet asile du crime? 

L'homme le plus probe , le plus 
vertueux, le plus solidement appuyé 
sur les principes de l'h~mneur et _de la 
probité, ne co~mettr~lt _pas d~ c~·tmes, 
J'en suis certatn, mats Il fimratt ~ar 
devenir moins scrupuleux, et son In

dulgence étonnerait ceux qui l'auraient 
<counu avant qu'il eût habité ~icêtre. 
· Il n'échappe pas une expres:wn aux 
maUteureux et coupables babttans de 
cette maison, qui ne porte avec elle 
l'empreinte de la démoralisation la plus 
compleue. 

Je st1Îs forcé d'en convenir, et la 
force de la vérité m'arrache cet aveu. 
Aucun de ces mauvais sujets de pro- ' 
fession , de ces voleurs encr·oùtés de 
l'amour désordonné du hien d'autrui 
ne méritent d'inspirer !a moindre 
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pitié; ils tuent la commisét·ation et l'hu. 
mani té par leur endurcÎssement ct leur 
sang-froid dans l'habitude du ct·ime. 

S'ils C::prouvent le moindre· regret 
l ,., ' 
orsqu 1 s sont dans les fers~ c'est qu'ils 

ont é?houé, dansqnelque coupable en
trer~tse., p~r.défaut de prévoyance ou 
par mdtscretion, et ils se promettent 
hien d'être plus prudens et plus ré
servés à l'avenir. 

Mais, heureusement pour la société· 
"1 • ' I s sont toujours les premiers à se 
compromettre , et vont au-devant du 
coup qui doit les frapper. Sans cela 
il n'y aurait rien de plus redoutable e~ 
plus~ craindre q?-'un voleur qui saurait 
se tmre, ou qm travaillerait seul 
sans jamais avoir de complices ou cl~ 
confidens. 

Très-souvent les femmes ont causé 
leur ruine et les ont conduit aux ga
lères ou ;i l'échafaud. L'amour forme 
les ailla nees, et la jalousie les détruit. 
Une femme trahie, abandonnée, dé
nonce sans remords et sans pitié un 



( 6g ) 

parjure, et elie voit avec délices monter 
à J'échafaud celu~ pour l~.qu;l. elle 
anrait donné sa vw lorsqu Il etait fi
dèle. Mais les passions n~ calcule!lt ~as, 
elles ne cherchent qua se satisfmre. 
Et si , comme on le dit, la vengeance 
est le plaisir des dieux, elle est sou
vent le bien suprême pour les hu
mams. 

J'ai été encore àmêmedereruarquer 
que les assassins ou les voleurs. n'ont 
point ce qu'on appelle de vrai cou
rage. Chez eux, c'est la féroci~é , c' ~st 
]a rage qui les guident, smt qu I}s 
soient dans l'ivresse, ou que l'app.at 
de l'or les enivre, ou même lorsqu'Ils' 
craignent poer leur sûreté , encore 
·chercheront-ils plutôt à s'é~ade~. Ils r· 

sont tous lâches et poltrons, Ils cnent , .. ~ 
ils s'emportent en menac~s contre ceux 
qni les ont arrêtés ou. fmt con~amner. 

. Et lorsqu'ils or;tt su~1 l~.ur ~eme J 0~1 1• 
qu'ils sont en hberte,. s 1ls v~enne,nt a 
rencontrer ceux dont Ils avment a se 
plaindre, et dont ils voulaient trancher 
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les 1. ours - ils s'en apr)rochent avec 
' ' Il. , doueeur même, une sorte d honnetete. 

Comme ils sont toujours en état de r.é
cidive ou sur le point d'y tom~er , ~ls 
cherchent à se concilier leur hienveil-

l' . lance pom· avenu;. , . " . 
Pendant mon seJOUr a B1cetre, Je 

fus à même de faire bem~coup d'ob
servations sur le caractèr.e, les mœurs, 
les usages, les habitudes {\t les diverses 
passions des p~i.sonniers;c'est ?n peuple 
séparé au nnheu de la n~t100. Il ~ 
un dialecte qui lui appar~Ient.' et 9111 
v:::~ rie de temps en temps; 1l sait creer 
de nouvelles expressions suivant les 
lieux, les circonstances et les événe
mens ; et ceux à qui l'on doit ces in
novations jouissent alors d'une gran?c 
considération et d'une vaste célébr.~tè 
parmi leurs pareils. Ils ont ~n~ m
fluence remarquable. Leurs opm10ns, 
leurs décisions deviennent des oracles; 
et lorsqu'on rapporte un fait, en y ajo~
tant c'est un tel qui l'a dit, il s'ensmt 

' ' b . un murmure général d appro auon. 
6f. 
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Revenons à ce qui m'est personnel. 
Maria me rendait visite tous les deux 

· jours , et adoucissait mon sort, en 
m'apportant différentes choses , que 
je n'aurais pu me procurer que très
difficilement it Bicêtre et à prix d'ar
gent. Je travaillais dans un atelier, et 
quoique le gain fût très-mince , et que 
je n'en reçusse que le tiers; ca1· il y en 
avait un pour la maison, et un autre 
en réserve, qui devait m'être remis ii· 
ma sortie; cependant j'avais tous les 
quinze jours une petite somme qui 
ajoutait à mon bieu-être; ensuite j'é
tais assez bien vu dans la maison , je 
ne me mêlais de rien; et sans être re
commandable par mes qualités , on ne 
me plaçait pas cependant parmi les 
mauvais sujets. A Bicêtre, dès qu'un 
homme est soumis au régime de la 
maison , qu'il ne fait rien de contraire 
à ce qui est prest.:rit, on paraît l'ou
blier, on a seulemeutles yeux sur lui 

' d ' "l' pou•· s assurer e sa presence , et vm a 
tout. Je prenais mon mal en patience, 
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en ~'occapant, les jours paraissaient· 
ruoms longs, et les visites de Maria 
faisaient une heureuse diversion. 

L'ép_?que de m~ mise en liberté ap
pro~hmt cha(jUe JOUr , et nous en 
parho~s ens_emble en faisant des projets 
pour 1 avenU' , en promettant de ne 
plus avoir à mc reprocher de nouvelles 
recbûtes. Je le pensais ainsi · je me 
croyais bien sùr de moi· en;uite J'e 
' . ' ' n aurais pu m'exprimer différemment; 

car nos entrevues avaient lieu dans un 
parloir, entre des grilles, éloionées 
entr~ elles, ~e manière à ce ~u'un 
gardien pouvait se promener au mi-
1ieu , i_I écomait tout ce qui se disait. 
Il fallait parle•· très-haut pour se faire 
entendre; et c'était souvent un brou
haha, une cacophonie à n'y rien com
prendre. Quel sin_gulier tableau ! quel 
~ontraste Il offrait aux yeux ! des ris 
I~1modérés d'un eôté , des pleurs de 
1 .autre , des expressions de satisfac
tiOn, des plaintes , des reproches des 
' . d' ' temoignages amitié , des menaces , 
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des complimens, des injmes, tout cela 
passait à travers les grilles, c'était une 
macédoine très-curieuse; et de temps 
en temps la voix. de Stentor et le tou 
impérieusement imposant des gardiens 
commandaient le silence; :îlors on se 
taisait, et les dialogues recommen
çaient sous un autre diapason. 

Le terme de ma détention arriva , 
et je fus mis en liberté. Maria se 
trouvait à la porte de Bicêu·e au mo
ment où mes fers furent brisés, et je 
l'aimais encore assez pom que sa pré
sence augmentât son bonheur. 

Je rentrai dans Paris, avec la 
ferme résolution cl' éviter de nou...: 
velles rechutes; je le disais à Maria, 
qui m'en félicitait, et qui me faisait 
sentir que son travail, uni au mien, 
nous foul:nirait les moyens de vivre 
agréablement, sans avoir recours à 
ces déplorables ressources qui 
m'avaient exposé à perdre l'hon
neur, la réputation, et à être re-: 
poussé de la société. 
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Maria, sans approuver ma con

duite, m'en parlait rarement, l'a
mour l'aveuglait sm'" mon compte, 
et comme on le dit proverbiale
ment· : elle adorait jusqu'à mes 
défauts; c'était pousser l'idolâtrie 
un peu loin, mais qu'importe, nous 
en étions là. 
Pendant ma détention, Maria avait 

changé de logement, et s'était pla
cée dans un quartier plus rappro
ché du chemin de Bicêtre. Nous y 
fûmes bientôt arrivés. Comme il 
était inutile que le public fut ins
truit de ce qui me concernait, je 
passai auprès des voisjns pour un 
ancien amant, qui venait la rejoin
dre à Paris. Pour donner plus de 
vraisembla:üce à cette histoire, nous 
convînmes de ne confier notre 
adresse à aucune de nos anciennes 
connaissances, el de nous mettre 
ainsi à l'alwi de tous les propos. 

Nous vécî1mcs assez tranquilles 
pendant quelque lcmp; je m'oc-
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cupais à brocanter sur tout ce que 
je trouvais, et j'y faisais un gain 
assez considérable. Je sortais le 
matin, et ne rentrais que le soir. 
Maria m'accompagnait, et nous 
avions un endroit dans Paris, où 
je me réunissais avec elle, et les 
personnes avec lesquelles j'avais 
des affaires à traiter. 

Mais cet état paisible ne dura pas 
long-temps, je rencontrai d'anciens 
camarades, et d'autres iridividus 
que j'avais connus à Bicêtre; ils me 
proposèrent de m'associer avec eux, 
je refusai d'abord, ils se moquèrent 
de moi; je témoignai des craintes, 
ils rirent de ma pusillanimité. Ils 
me parlèrent du plan qu'ils avaient 
adopté, des ressources qu'ils avaient, 
et des moyens d'exécution, avec 
une éloquence si pet·suasive, que je 
fus entraîné, séduit, et que je pro .. 
mis de les seconder. Je n'avais point 
mon Mentm· près de moi, Maria 
était absente; je succombai, il 
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fut m.ême ?rrêté entre nous que je 
ne lm ferms aucune confidence et 
que nous ne parlerions jamais d~af
faires en sa présence. 

Un nommé Philippe, qui était un 
Hes membres les plus marquans de 
la bande, ajouta: Les femmes sont 
la ruine et la perte de toutes les 
sociétés, où l'ou travaille. On ne 
~oit les admetll'e que pour les plai
Sirs. Cet!oe rétl~xion fut approuvée 
et applaudie par tout le monde. 
JI .fu~ donc convenu qu'on se 

reunH'ait tous ~e~ jou~·s, mais qu'on 
ne se trouverait pma1s deux fois de 
suite dans le même endroit afin 
d', . 1 ' eviter es yeux trop clairvoyans 
des agens de la police. 

Il fut question de eommeJJcei· dès 
l,e l~ndemain 1es opérations, le jour 
eta!t fa~orable; il devait y avoil' une 
executwn d'un hl'igand fameux. 1l 
y aurait Leaucoup de momie sur ]a 
place de Greve, et dans les envi
rons, «hacun devait donc fail'C 
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valoir son adresse et so:1 industrie, 
dans le mieux des intérêts de la so
ciété. Mais il convenait de marcher 
seul. parce qu'on serait moins re
marqué, et il fut anêté, comme · 
article fondamental, que tout serait 
partagé également entre les amis, 
parce que celui qui ferait moins un 
jonr, pourrait être plus heureux 
le lendemain; ce fut encùre l'avis 
de la société. 

Le lendemain nous nous réunî
mes dans un lieu indiqué, mais 
assez éloigné de celui où nous de
vions travailler -; et lorsque l'heure 
nous parut convenable, nous par
tîmes tous séparément, en prenant 
chacun une direction contraire. 

Les amis se répandirent d'abord 
dans les environs du palais de lus
lice, sur les quais, jusqu'à la Greve. 
Quant à moi, comme j'étais très- • . ' ., . connu, Je rn aperçus que J ava1s ' 
fixé l'attention de ]ilusieurs agens 
Je police, ils se parlèrent, et après 
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s'être donnés, à ce qu'il paraît Je 
d' d "l . ' mot or re_, 1 s se mirent sur mes 

t~a~es ; et de quelque côté que je 
dmgeasse mes pas, ils s'offraient 
toujours à mes yeux. · 

Je résolus alors de rester dans 
l'inaction, afin de ne pas me com
promettre. Je voyais les amis dans 
la foule, qui travaillaient avec une 
grande ac ti vi té ; j'applaudissais taci
tement .à leurs succès, sans avoir 
l'air d'y faire attention; et ils lisaient 
dan~ ~-e: regarJs qu'une puissance 
s~~Ji~ m~ liait les bras, et para
lysait mes mams. 

L'exécution e~t lieu, la foule 
était immense; c'était d'un heureux 

l 
·--augure pom a recette, qui devait 

ê~re abondante;, et lorsque les cu
rieux. commencerent à prendre le 
chemm de leur demeure; je ne 
m'empressai point de me diriger 
ver~ le rendez-vous indiqué par les 
amts. Je redoutais les argus de la 
police, et je ne voulais pas non plus 

I. 7 
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compi·omettrc mes associé~, en al
lant les rejoindre. Je restai ,un des 
derniers sur la place ~e G,reve, ~t 
appuyé sur le 11ar~pet' Je m !lm usais 
à examiner ce qUI se passait sur la 
rivièt·e. 

J'apercus tous les observateurs 
qui s'en· allaie~.t' p~ur ~endre 
compte de ce qu Ils avaient 'u, e?
tendu, ou découvert .. Lorsqu_e JC 
les eus perdus de v~e, Je me ~15 en 
l'Oule et après avOir traverse plu-
sieurs' mes détou.-nées, ~j"'l'î.;
sages qui m'étaient. co~~'t' ,. . . . ~~ 
examinant avec s~ St J e. ais, ~mv~, 
après avoir en outre acq.t~IS ~.a ce_rti:" 
tude qu'on- m'avait oubhe ;_} ~rr.IVai 
à la nuit au lieu où les amis etaient 
rassemblés. Ils étaient dans . une 
cbambre dn haut. Je fis_ le SJ~n?l 
convenu. La porte s'ouvnt. La JOie 
d la satisfaction brillaient ~ans tous 
les yeux. Le vin coulait a gra!l~s 
flots et Je milieu de la table et:nt 
cou:ertde montres, de tabatières, 
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de sacs, de mouchoirs, enfin de tout 
ce qui avait valu la peine d'être pris. 

On me fit place à la table, sur 
laquelle je ne déposai rien; et je 
dis, d'un air ~ontrit et humilié : je 
ne puis mettt·e aucune offt·ande 
sur l'autel commun. Le destin ne 
m'a pas été favorable, j'ai dû sacri
fier à ma sûreté, et même à celle 
des amis, l'envîe que j'avais de 
prouver mon zèle, j'ai eu toute la 
journée des agens ùe police sm· mes 
pas. c~est vrai' dit ur. des amis, j'en 
ai été témoin. Un autre ajouta :Nous 
devons le plaiudre au lÏeu de lui 
en faire un reproche, une autre foi~t . 
il sera plus heureux; i! sait travail
let·, et nous ne le tegardons pas 
comme un paresseux. 

On fit les partages; ainsi qu'il 
était convenu, et nous fûmes tous 
très-satisfaits. Il v avait un de nous 
qui, pour sa part, avait apporté au 
moins quarante montres. 

Tous les amis firent l'éloge de 



( 76 ) 

Philippe, et il fut le héros du jour. 
De nombreuses libations célébrè
rent sa gloire, et nous fîmes la noce, 
c'est le terme, consacré, par l'u
sage , pour annoncer le nec plus 
ultra des plaisirs. 

Notre association pro&pérait cha
que jour de plus en plus; l'union 
la plus parfaite régnait parmi nous: 
toutes les volontés se réunissaient 
dans une, qui était cimentée par 
l'amitié. Nous ne craignions pas qu'il 
y eftt de faux f1·ères parmi nous; et 
la conduite antét·ieure de chacun, 
éprouvée par des actes nombreux, 
répondait de la plus inviolable fra
ternité. 

Il était même convenu entre nous 
qu'aucun nouveau membre ne se
rait admis,s'il n'était connu de tous. 
Les considérations particulières de
vaient d'ailleurs se taire devant l'in
térêt général; car , se disait-on , 
malgré toutes les précautions qu~ 
nous })OUrrons p\·endre, qui nous 
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répondra que nous n'essuier~ns 
point de revers ? La fortune est ID

constante et volage, eL elle carresse 
aujourd'hui l'homme qu'elle aban
donnera demain. 

Nous raisonnions ainsi dans cet·
tains momens, mais ces réflexions 
se perdaient ~nsuite pour faire place 
à l'insouciance : tel est le caractère 
de l'homme , et principalement de 
la classe de ceux parmi lesquels j'é
tais destiné à vivre. Je reconnaissais 
souvent combien il était dangereux 
de m'abandonner ainsi à ee genre 
de vie ; mais l'habitude, et comme 
je l'ai déjà dit, une sorte de penchant 
m'entraînaient, étaient plus forts 
que moi. Ajoutez-y l'oisiveté, la 
paresse et l'indépendance, et vous 
aurez le secret de la conduite de 
tous les hommes qui composent cette 
classe si dangereuse pour la société. 
Cependant, à bien le prendre, il n'y 
a rien de plus actif que la vie des 
voleurs :'ils sont dans une agitation 

7* 
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continuelle, ou ils rèvent des pro~ 
jets , ou ils les exécutent; mais ils 
y trouvent les moyens de satisfaire 
leurs passions, de se livrer à la dé
bauche, de se procurer des jouis
sances. I!s prennent cela pom· le 
bonheur, sans songer que la honte, 
l'opprobre, l'infamie, le déshon
neur, le su pp li ce et la mort, seront 
tôt ou tard le prix et le salaire de 
leur conduite. 

Familiarisés avec ces funestes 
idées, ils finissent pa:r en rire et 
s'en moquer; ensuite ils Ollhouvent 
devant les yeux l'exemple de quel
t{ue volfnr fameux, d'un g~and cou
pable, qui , pat' miracle , a échappé 
au rchatiment fJu'il méritait; ils le 
voient jouir d'une richesse mai ac
({Uise et pensent que le mème sort 
les attend, sans songer que pour un 
seul qui jouit de l'impunité , cent 
mille sont aux galères ou ont pet·du 
la vie. 

Tel est le raisonnement de la plu~ 

1 

1 
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part de ces hommes qui ont pe:vdu 
toute espèce de sentiment, et chez 
qui le vice remplace tous les prin
cipes de la morale. 

Nous continuâmes assez long
temps à vivre aux dépens du public, 
grâce à notre industrie. Les vols, 
les escroqueries, les tilouleries, se 
multipliaipnt d'une manih·e ef
ft·ayante~ l'autorité en fut allarmée, 
elle mit tout son monde en cam
pagne, el ce fut pendant long-temps 
sans obtenit· aucun succès. Tous ses 
agens nous étaient connus ~ nous 
étions tm garde contre eux, et nous 
repoussions impitayablement tous 
ceux qui cherchaient à se liet· avec 
nous, d'abol'd sous le prétexte que 
nous ne travaiUions point., ensuite 
nous ne voyions el'l eux que des en
voyés de la police qui voulaient nous 
trahit·. 

On employa un autt·e moyen qui 
réussit à souhait : on fit sortir des · 
bagnes de Toulon uu des plus fa-
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meux voleurs qui eût jamais existé, 
le nommé G .... R ..• 8 .... ll avait dû 
s'évader, et son signalement fut en
voyé de tous les côtés; mais les bri
gades de gendarmerie recurent en 

' l, d • meme temps or re de ne pas l'ar-
rêter, et de fermer les yeux lors-

' l' . qu on apercevra1t. 
On lui donna des instructions 

particulières avant son départ de 
Toulon, et une grâce pleine et en
tière s'il parvenait à faire partie de 
la ~ande de voleurs qui . désolait 
Pans et les environs. 

Il arriva dans la capitale, nous 
le sûmes bientôt; la renommée eut 
soin de le publier. Nous clésirions 
tous le voir; et il n'avait qu'une 
voix sur son compte; chacun disait: 
Quel bonheur, si nous l'avions par
mi nous ! que de ressou•:ces nous 
trouverions dans son expérience et 
son imagination! 

Enfin ce phénix des v ole urs 
nous fut vrésenté, mais avec le 
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plus grand mystère , parce qu'il 
avait rompu son han, et qu'en sa 
qualité de forçat évadé, il était en 
hutte aux recherches de tous les 
agens de la police. 

Nous le fêtâmes dé toutes les ma
nières : on lui prodigua les éloges 
et les complimens, et on lui proposa 
d'être des nôtres:, ille refusa malgré 
toutes nos instances; il craignait de 
nous compromettre, à cause de sa 
grande réputation ; il avait l'inten
tion de quitter Paris où, disait-il, 
i! courait trop de dangers. Nous lui 
promîmes de le cacher avec soin, 
qu'il n'aurait rien à redouter, qu'il 
ne serait point obligé de travailler, 
qu'il suffirait qu'il nous aidât de ses 
conseils , et que nous nous estime
rions très-heureux de lui être utiles. 

Enfin il se rendit à nos prières, 
et ce fut au'hruit d'une acclamation 
~énérale et spontanée que nous lui 
JUrâmes une amitié àtoute épreuve. 

Quelle était notre erreur ! corn .. 
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ment concevoir un pareil aveu
glement ! Nous ressemblions aux 
Troyens qui abattirent leurs mu
railles , pour faire entrer dans la 
ville le cheval de bois qui renfer~ 
mait dans son sein leurs plus cruels 
ennemis. 

Pendant les premiers jours qu'il 
fut parmi nous, tout nous réussit à 
souhait :il semblait que le bonheur 
venait au-devant de nous. Malgré 
toutes ses craintes, il youlut tra
vailler avec trois des amis, et ils tet·· 
minèrent une affaire superbe. Corn· 
ment aurions-nous pu avoir quel
ques craintes, quelques doutes su_r 
sa sincérité? Mais l'omge grondatt 
sur nos têtes, le serpent était caché 
sous les fleurs. Un soir que nou~ 
étions tous réunis dans un lieu où 
nous avions habitude de nous ren
dre pour célébrer nos grandes fêtes, 
penrlant que nous nous abandon
nions au plaisir dans la plus grande 
sécurité , la maison fut cernée de 

f 

r 
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tous les côtés par une fore~ i,mpo..: 
sante; nous f-&mes tous .arretes ' et 
notre chef, qui passa1t pour u~ 
homme très- redoutable, fut char~e 
de fers. Nous fûmes tous co~dm!s 
en prison mis au secret separe-

' , ' d ment, jugés et ~Oll(~amnes a. es 
peines pins ou moms ,f?rtes, SUl\'ant 
]a gravité de n?s, de~It~. Je fus de 
nouveau condmt a Bicetre, et re .. 
comman&é d'une manière spéciale, 
,.n mes fréquentes t·écidi.YPS. . , 

Quant à notre chef, tl fut Jnge 
avec nou" et condamné; mais nous 
sûmes plus tarù qu'il .av~it. ob.ten.u 
sa grâce, et il (1•l J?r!X ! l JOmssai~ 
ùe celte favetirf'Il fut recompense 
et disparut: on n'en a plus entendu 
parler depnis. 

Ma re11trée à Bicêtre fnt une es
pèce n'ovation; j'y ét:-~is connu d!l 
directeur et de tous les employes 
en chef ~t en sous ordre. Le direc
teur me dit en me vovant: ({ Te 

' voilà. encore, mon pe~sionnnire ; 
tu ne te corrigeras jamais. >> 
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Je retrouvai d'anciennes connais- '1 
sa~1ces, et be.aucoup de gens que j'a-

1 

vais eu occasiOn de rencontrer dans 
~ar~'ÏS. Je contractai de nouvelles 
baisons, et j'entrai dans un atelier 
p~ur y travailler ; on est toujours 
mieux vu, ensuite on a des dou
ceurs qu'on refuse aux oisifs : ce 
s~mt des vivres plus abondans, un 
ht, des draps~ et un gain qui peut 
encore avoir son prix. -

Maria qui ne m'abandonna point 
dont l'amitié et l'attachement sur~ 
vivaient à toutes les fautes , vint 
me voir. A notre prc'mière en
trente, elle ne 1J4!1 fit aucuns re
proches; mais ses 'larmes coulèrent 
en silence, et elles fment beaucoup 
plus éloquentes et plus expressives 
que tous les discours. Sa physio
Ilomie s'était rembrunie; elle était 
changée, abattue; j'en fus peiné, 
je lui parlai doucement. Les ex
pressions de ma tendresse la cal.:. 
mèrent et la sécurité reparut dans 
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tous ses traîts. Tel est l'empire de 
l'amour; et il agit, comme on le 
voit, sur les êtres les moins faits 
pour l'éprouver et le sentir; car il 
devrait t~~jours être le compagnon 
de la dehcatesse et de l'honneur. 
Au reste, c~ qui est sentiment chez 
les uns n'est plus que brutalité et 
débauche chez les autres. . 

Je me voyais renfermé à Bicêtre 
pour un tempt> illimité; car, outre 
la co~damnation prononcée par 
mon _1ugem~nt, ,on y avait ajouté 
que . )~ ser~IS detenu par mesure 
admmistratJve comme incorriaible· 

• b ' 
c~ q':u, ;n termes de police, veut 
d1re mdefiniment et à la volonté de 
l'autorité. 

Je résolus donc de mettre à profit 
le,.temp~ de ma détention pour 
~ t_nst~u~re. un .peu 7 et apprendre à 
hre 6t a ~cru'e; J en parlais ùéquem
ment et 1'en témoignais un vif désir. 

Il y avait dans la maison un Al
lemand détenu pour dettes :, il se 

1. 8 



( 86 ) 

promenait dans la cour ainsi que. 
tous les prisonniers, il m'avait parlé 
plusieurs fois, et il s'était établi 
une sorte de liaison entre nous, 
au point qu'Il m'avait pris en amitié 
et qu'il m'avait offet·t plusieurs fois 
ses services; je n'en a vais point fait 
us~ge. ~n jour j.~, lui parla~ d~ !a 
satisfactiOn que 1 eprouveraiS SI Je 
savais lire et écrire, et il me pro
posa de me donner des leçons. 
J'acceptai avec autan! d'empress~
ment que de reconnaiSSance; mais 
il y avait un obstacle à ce qu'il pût 
m'instruire comme il paraissait le 
désir~r : il occupait une chambre à 
la pistole, et j'étais dans u~ caba~on 
comme le commun des pnsonmers. 
Il ne voulut pas m'être utile à moi
tié, ct il paya ma pistole afin que 
je fusse constamment 1wès de lui. 

Je fus très-reconnaissant de ce 
bienfait, et dès le lendemain il me 
donna une première leçon d.'écri
ture et de lecture. Je montrais des 

1 
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disposit:ions, à ce que me disait 
rn?~ protecteur et mon maîtl·e : le 
desir que j'avais de ··éussir auumen-

. '1 b ~ait mon zee et mon activité. Enfin 
!e fis des progrès très-rapides, et 
J~ ne fu_s ~as long-temps sans savoir 
lire et ecnre passablement. 

~e dois ajouter aussi que mon 
ma~tre Y mettait une exh·ême com
plmsance, et. qu'il semblait jouir 
plus que ~01 de mes progrès; il 
m; donnai~ ~es leçons de français, 
m app,rena!t a parler avec plus de 
])tlr~te' e~ ~ me corriger de ces lo
c~twns VICieuses que favais adop
t~~s _dans les pt·isons et dans la so
Ciet,edes hommes que je fréquentais. 

J eus J~ bon esprit de profiter de 
ses conseils' de ses avis et de ses 
~xe~pl,.;:s; et j'avoue que je ne pense 
Jamats a cet homme estimable sans 
la plus vive reconnaissance. 

~i je ne reçus pas une éducation 
hnllantc, au moins il me fot·ma un 
peu le goût, il me donna l'amont• 
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ce qu'il y a de 

de la lectute; e\~1 'anpri t à me 
• st qn I ro. r · mieux, ce. • tàneplusavoir 

suffire à moi·m~e,e ers nour les af-
' des etrang r · d · 

recours ~ ,. téressaient; je lm OIS 
faires qmmi? lemoyenetlacapa· 

1• v01r eu 1 · 
encoreu a r uelques etnp OIS. 
cité de .r~~p Ir q témoignait mon 
. L'anntie que tnÇ laisances' ses 
bienfaiteur ' ses e?mp furent mal 

. attentions, .. 
soms ' ses hommes vicieux 
. 't ' nar ces · mterpre es l 'une bonne actiQn a 
qui vensent qu . côté sous le-

. n mauvais 
toU]ours u r nvisager. Ces ca-
quel on peut e ces médisances 
loroni~s honJeus;~hos; eUes se per: 
trouverent es 1· ..v.échancete 

' ' ême l"lar a u~ 
,,etuerent ID. d" '=d dont la mau-
r: \ tlS ID lVI US, , 
de que gu "t être révoquee 
vaise fOl ne P?UV~~mroe ra dit 'Fi
en doute. MaiS' d ntes absurdes 

·1 ' pas eco 
garo, I n "'f ~ ar faire croire aux 
qu'on ne hmsse P d ·11 et c'est ·r: d' rrran e VI e' . oisi s une u. , our ce qUI est 
ce q~i ~st arn~:u~s absurdes :, je 
relatif a ces 
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n'en parle ici qu'en raison tle la 
publicité qu'on leur a dounée. Un 
homme qui a acquis une sorte 
de célébrité, pat· des moyens dont 
beaucoup d'autrès auraient rougi, 
grâ{:e à la plume de deux ou trois 
teinturiers, a fait gémit· la presse 
pour donner son histoire : on n'en 
parle déjà plus, le bon sens et le 
goût ont fait justice de ces écrits. 

Mon séjour à Bicêtre n'était plus 
aussi pénible pour moi; j'y trouvais 
de douces et agréables distractions 
dans l'étude et la lecture des bons 
ouvrages; j'y puisais d'excellens 
principes et des exemples de con
duite pour l'avenir; et en y réflé
chissant, mûri un peu par l'expé
rience, je me disais que si mes pa
l'ens n'eussent pas été aveuglés par 
l~ur tendresse pour' moi, et qu'au 
heu de me laisser livré à moi-même; 
ils m'eussent donné un_ peu d'ins
truction et un état, je ne fusse pas 
tombé dans des excès qui m'ont ex-

Si'. 
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vosé tant de fois à rougir à mes 
propres yeux et à ceux des autres. 
Il est malheureusement trop prou

vé que les fautes des en fans viennent 
presque toujours de la faibles~e ou 
de l'indulgence des parens; Je ne 
préte~ds cep.endant pas condamn~r 
les miens, 1e respecte leur. me~ 
moire, et elle me sera tOUJOurs 
aussi chère que précieuse. . 

Cette éducation que je recevais 
dans Bicêtre a v ait un double but 

' h . d'utilité pour moi: elle m'arrac ait 
- à de funestes liaisons , elle me 

faisait Jl€rdre de mauvaises habi
tudes, et ce n'est pas le moindre ., . . , 
avantage que 1 en aie retire. . , 

Ma détention se prolongeait .a 
fin fini et l'avenir ne m'en montrait , ' 
point e~co~e l~ terme. Les pr~ven-
tions qm exJ~t:uent conlre,m~:H, ma 
constance à fa1re le mal , etaient la 

/ cause qu'on accueill~it toujo';lrs mal 
les réclamations qm ie faiSaient en 
ma faveur; elles étaient même re-

' 
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poussées d'une manière désespé
rante ·pour moi : on ne Youlait 
point croire à ma conversion, ni à 
un changement de conduite. On 
répondait à toutes les sollicitations : 
Quell~ garantie pourriez-vous don
ner? 1l est incorrigible, il ne serait 
~as de~x ,heures e? liberté, qu'il se 
hvrermt a ses anc1ennes habitudes. 

Le directeur de la maison écri
vait en ma faveur, il rendait un 
~on témoig~age de toutes mes ac
twi?s; on n en concevait pas une 
metlleure opinion de moi. 

Cependant il vint une circons
t~?ce où. les prév~ntions parurent 
& evanomr. On. avait besoin de quel
qu'un qui fit connaître tous les 
voleurs, leurs associations , leurs 
co~plices ~ainsi que les receleurs. 
Il faut avo!r vécu ~an~ les prisons 
pour posseder ces md1ces ces ren-. ' 
se1gnemens ; il faut avoir été le 
commensal des prisonniers leur 
confident, pour en parler s~vam-
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ment. Je parus réunir les qualités 
qu'on exigeait pour arriver à ce ~>Ut 
désiré , je devins donc nécessmre. 
Dès lors, on se relâcha un peu de la 
~iévérité qu'on avait exercée contre 
moi jusqu'à ce jour, et on m~ fit 
espérer que si je me renda.is ub!e , 
je pourrais recouvrer ma hberte et 
être employé. 

Pour disposer l'autorité à m~ac-
corder sa bienveillance et sa pro
tection, je commençai à faire ce 
qu'on désirait de moi, et je donnais 
des renseignemens, qui furent très
utiles, en ce qu'ils servirent à <lé
couvrir de grancl.s coupables, dont 
les uns étaient dans les prisons, et 
les autres étaient parvenus à échap
per à l'action vengeresse et salutaire 
de la loi. On parvint à découvrir 
leurs domiciles et le lieu où ils 
s'étaient réfugiés, et malgré 'toutes 
les précautions qu'ils prenaient, ils 
furent arrêtés. 

Je savais assez lire et écrire pour 
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rédi~er moi~~ême mes rapports ; 
cel!-11• de qm 1e tenais ces utiles et 
p~ecie~x talens' m'aidait dans les 
dedactwns' .et c.orrigeait les fautes 

e sty,le qu~ lm paraissaient tro 
grossieres. Enfin on fut content dp 
mon !r~vail' et je dus bientôt e: 
recuetlhr les fruits. 

. La chaîne allait partir ; on dé
~Ira q~e je restasse encore à Bicêtre, 
J!-1S9u a ce que tous les individus qu · 
etaiCnt d"stt. ' 1 , • c. nes pour es galeres se 
fussent mis en route. Ces hommes 
parlent en~re eux de leurs projets 
et c.oJ?m~ Ils ~e se défiaient pas d; flOI, JJs S eX}~rimai~nt OUVertement. 
. Y e~ avmt environ cinq cents 
q,~t a.llaiCnt être dirigés sur Toulon' 
c et;u~nt ceux de Pat·is et de tous 
Ie,s ~ep~rtemens limitrophes. Ou 
leumssaJt ceux que l'on trouvait sur 
a route; en sorte qu'en arrivant à 
Tou} on' la chaîne est souvent com
posee de mille à douze cents forçats. 

Long-lemps avant le départ' ils 
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et ils de- / s'occupent du voyage ' ' y( 

mandent de6 reoseignemens a ce~ 
. d ,., passé quelques annees qm ont e1~ 

dans les galeres. . _ 
Les anciens peignent aux nou 

veaux le séjom· du bagne sous des 
couleurs assez favorables ' par~: 

'on sort pour les travaux d~ P0 ' 
,,qu . du vin et l'esperance ens·mte on a t 
de s'évader' ce qui leur para t une 
'Chance très-heureuse. 

1 Je vais donner à mes le~teurs es 
détails du départ de ~a cham,~, et ce 
tableau ' tout hor-n ble q.u ~~ , est ' 

eut encore piquer la curiOSite. 
p Le départ cle la chaîn,e e5t an,
noncé plusieurs mois d avanc~ a 
Bicêtre. Les forçats s~venth que ~ir 

. Thierrv qm est c arge e un sieur r f d l' 
la conduite ; comme che e es-
corte' il doit veiller sur eux' et 
ils chantent gaiement: 

Viens donc ' Thierry' viens Jonc nous chercher' 
Car nous comlllençons à noua ennuyer. 

C'est un refraîn qui se conserve 
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dans la mémoire des habitans de 
Bicêtre , et qui se perpétue de 
chaînes en chaînes. L'escorte est 
composée de vingt-cinq à trente 
individus qui se couvrent d'une 
espèce d'uniforme, pour remplir 
les fonctions à chaque départ ; ils 
portent le nom d'argousins, et sont 
armés de fusils. Ce sont, pour la 
plupart, des hommes de peine qui 
ne jouissent pas d'une très-grande 
considération parmi leurs ~gaux. 
On en a vu même très-souvent qui , 
après avoir été argousins, finissaient 
par devenir forçats;ils étaient alor10. 
cor1·igés pour 1e3 mauvaisteaitemens 
qu'ils avaient exercés contre ceux 
dont ils allaient partager le sort. 

Revenons au dépat·t de 1a chaîne. 
Le jour fixé, ù six heures du matin, 
on entend rouler sur d'énormes 
gonds les portes d'entrée qui com
muniquent dans les principales 
cours; l'une est en bois et l'autre en 
fer. Une voiture, ateJée de quatre 
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chevaux , entre suivie du chef 
Thierry et de ses argousins,.,On re
ferme les pot·tes , et on decharge 
de cette voiture, avec fracas, des 
chaînes, des boulons, des carcans, 
des enclumes, des marteaux, que 
l'on jette sur le pavé, et ce bruit 
fait retentir horriblement les voûtes 
de Bicêtre. • 

Tous les détenus sont derrière 
les gt·illes de leurs cabanons ; ils ne ' 1 

doivent point sortir pendant cette 
opération, et ils garnissent les fe
nêtres pour jouir de cet affreux 
spectacle. . . 

Ceux qui doivent partir sont sortis 
de la chaussée et des salles Saint
Lé'oer et Saint-Germain , où ils 

0 ' . d sont logés et on les a reums ans 
le chemin de ronde, où des grilles 
sont placées de distance en distance. 

, ? ' l h A Dès qu on a separe es c ames 
et les carcans, alors on fait l'appel 
de ceux qui doi~ent for~er le pr~
mier cordon, qm est celm de Pans; 
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il ~s,t composé. de forçats à perpé
tmte. _ûn 

1
en fait passer vingt-six du 

chemin ue ronde dans la orande 
cour. Chaque cordon étant fo~mé de 
ce nombre ' ils se rangent dans le 
fond de cette cout• ' où sont réunis 
les e!llployés chargés de suneiller 
1e, dep~rt. On leur ordonne de se 
deshabiller, et lorsqu'ils sont abso
lum,ent nus' on les examine Jes uns 
a pres les autres, de la tête aux pieds, 
comme des chevaux ou des h~tes de 
so~me au marché' afin de s'assuree 
q~'1ls sont flét~is et que Jes maeques 
exJs~ent. EnsUite on leur jette des 
h~bJllemens pour se couvrir' et ils 
l:uss~nt leurs anciens habits. 

Des que cette toilette est faite 
on leur ordonne' en termes vigou~ 
r~u~ et durs, de se rendre de f'a~Iti'e 
co~e de la cour' où l'on a placé de la 
paille sur le pavé, et une longue et 
forte ~haine' â laquelle correspon- . 
de~t d autres chaînes moins fortes, 
qu1 s1~ passent dan• le carcan, qui 

9 
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sera rivé au cou de c!J~que ,forçat. 
Dès qu'ils sont arrives pres de la 

paille on les fait ass€oir' en leur 
intim~ntl'ordrede prendre lajicelle 
sur leurs t;enoux; c'est le nom q~c 
porte la chaîne en terme d.e gale
res. Ils exécutent ponctuellement. 
et promptement le commandem~nt' 
sans quoi le chef' ou les argousms, 
armés de ge osses cannes' les fraP.-;
peraient' pour le,ur_ dop.ner a~\a 
l'avant~août des beatitLJdes dont Ils 

'b l' doivent jouir anx ~a ère~. . . 
Cette première opératiOn termJ- 1 

née' oh leur passe au_ c?u des c?r
cans triangulaires, qui tien~ent a la 
chaîne. un premier argousm prend 
dans ~es deux mains la tête du 
forcat ';un second tient une enclu
me" à la hauteur de . s_~n eon' e~ 
par derrière ' un ~roisJeme' arro 
d'un mat·teau et dun gros clou, le 
vasse dans la charnière du carcan' 
il le rive à grands coups de ~ar
teau sur l'enclume; et lorsqu on• a 
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ainsi en~h~în,é les forçats , un cor
don est fot·me. Ils se lèvent au signal 
donné' et vont se ranger dans la 
cour' en marchant sur deux lignes 
et sur treize de hauteur. . ' 

On forme autant de cordons 
qu'il Y a_ d~ f~rçats, et lorsque tout 
est termme' Ils se promèuent dans 
la cour en chantant; et on leur 
do~ne de temps en temps à boire 
et a manger. 

La joie est peinte dans presque 
1?05 !es yeu~ , car il en est peu qui 
temOignent de l'affliction. 

~ls. passent ainsi la jom·née, et le 
son· Ils couchent dans le corridor 
d~ la chaussée, sur les dalles de 
pierre, où l'on a mis de la paille et 
des sceau~ en bois pour satisfaire 
leurs besoms, ce qui leur annonce 
que c'est ainsi qu'ils seront logéi 
pendanl la route. ' 

La nuit se passe assez tr~mquille'
~nent .. Le lendemain, au point du 
JOur, 1ls entrent dans la cour, et de 
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là à la chapelle' où l'aumônier. de 
la maison leur fait une exhortatH:)ll 
analogue à la circonstance, ensmte 
il leur distribue de l'argent~ _et 
ils rentrent dans la conr ' ou Ils 
boivent, rient, chantent, et ou
blien.t les paroles consol~ntes de 
l' aumôn.ier, car le repen~Ir .a. peu 
tl'accès dans l'âme de ces mdtvidus: 
La vérité me force à cet av~u, <,~.•n 
ne prouve pas en faveur del espece 

humaine. 
Bientôt le bruit du tambou~ an: 

nonce le départ. Les a1·gousms 1 a 
figures sinistres ' entrent dans a 
c~ur l'arme au bras; ils esco!·tei~t 

' h dm-les voitures' ou c arrettes qm "\ 
vent transporter les forçats ' et 1 Y 
en a autant que de cordons. , 

Lorsqu'ils y sont tous. places' o~l 
d onne le sional' les voitures par

n a· des 
tent au bruit des a Ieux' 
cba~ts des cris tamultueux des 

' . l" . I·sscnL et (les forçats qm ~ 1spara . - ' . 
propos des ùetanus qm restent ' ct 
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dont plusieurs sont destinés à faire 
partie de ce déplorable cortége 
lorsqu'ils ont comparu devant le; 
tribunaux. 

Tel est l'efft·ayant tableau du dé
part de la ehaîne; cette scène se 
renon v eUe deux fois par an ,~et on 
ne peut s'empêcher de déploret· le ! 
sort de ces hommes <fUÏ s'oublient 
a_u point de mériter un pareil châ~ 
t1ment: hem·eux celui qui, faisant 
un prompt retour sur lui-même s'ar-• • d , rete assez tot ans la carrière du vice 
où il péut ~tre enLt·é pour ne 11as 
' 'fi d' r s ex,poser a 1gnrer ans un cordon. 

Ce spectacle me fit une vive et 
salutaire impression, et si à une 
époque antérieure j'avais mérité des 
re~roches essentiels, au moins de
P~Js ce temps j'ai fait tous mes 
e~orts J?O~lr les faire oublier par la 
regularite de ma conduite. 

. J ~ restai encore quelque temps à 
BIC~tre, où je continuai à me per
fectiOnner dans l'écriture, la lec-
ture et le calcul. 9, 
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Je me procur11i \O~S les ~·en~ei-. 
anemcnii qui pouv~Ieut e?lair~I 
Î'autorité sur les detenus, l admi,
nistration de la maison ' ~t les a_me· 
liorations qu'on pourra~t y ~aire' 
pqur le bien-~tre ~~s pnson~I.ers;_ 

Maria contmuait a me venn vo•~· 
Mon généreux ins~ituteur m'a~a~t 
engagé à renoncer a toutes ces hai-
50;.5, qui conduisent souvent, à 
commettre des fautes, parce quel
les éveillent les passions, et qu~on 
est ensuite peu scrupuleux. sur Lei 
moyens de les ~a~isfaire. , . 

Je le remerciai de ses bons con-
seils , en lui promettant d'en p:ofi
ter, et àe les meltre en prallqt~e 
pour lui prouver roa r~c~>llnaiS· 
sancr.· Je sortis enfin de Bicetre' et 
je regrettai si1~cère~ent cet homme 
généreux et bwnfais?nl. . , , 
Me voilà doncrcntredans.lasoCiet~. 

En sortant de Bicêt1 e, Je me pre
Eentai devant l' antorité ; je .fus a~
cueilli avec une sm·te de btenvell-

\ 
l 

\ 

1 
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lau~e.; on me parla de ma conduite 
ante~Jeure,en m'exhortant à la faire 
ou hher par mon zèle, mon activité, 
et .un. heureux retour vers les bons 
prmCipes. Je promis de répondre 
aux bontés qu'on avait pour moi 
et de .réal.iser les espérances qu'o~ 
voulmt bien concevoir. On m'ob
ser\"a qu'on n~ me r.erdrait point de 
v.ue, et que le serais surveillé; on 
aJOUta ttne_Ia moindre faute que je 
commettrais serait punie sévère
ment, et. que je serais réintégré en 
prison pour n'en plus sot·tir. Dès 
lors, je pris intérieurement et de 
bonne foi la ferme résolution de 
devenir un homme nouveau. 

J'allais me trouver livré à moi
même ~t sans guide. J'avisa perdu 
mon pere et ma mère· ils avaient 
~émi de mes égareme~s, et peut
etr~ que :es ,chagrins que je leur 
av.ats ~auses ~avaient pas peu con
tribu~ à abreger leurs jours; je ne 
poma1s y songer sans me faire les 
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reproches les plus cruels. Les re
mords déchiraient mon âme, et ce 
terrible souvenir empoü;onna fré
quemment mon existence ; tant il 
est vrai que notre conscience est un 
juge beaucoup plus sévère pour 
nous que l'opinion publique et 
même les lois. 

J'entrai en fonctions, et je fus 
placé dans un bureau, aupt·i\s d'un 
homme qui était chargé d'arrêter 
et de surveiller les mafa iteurs, les 
voleurs et tous les individus dont la 
société a quelque chose à redouter. 

Je fus pendant quelque temps 
employé en qualité d'écrivain et 
copiste; mais comme je montrais de 
l'aptitude et du zèle et quelques 
connaissances Four la rédaction, 
mon chef me donna bientôt le titre 
de son secrétaire, et une sorte de 
suprématie sur tous ceux qui étaient 
soumis à ses ordres. En sorte que 
ceux qui se regardaient comme mes 
égaux durent m'obéir lorsque je 
leur parlais au nom dn r.1,ef. 

• 
' 

( 105 ) 

~e dernier n'avait pas des con
na•?sances.très-étendues, son édu
<;a~Ion.avalt été négligée, sa vie avait 
ete tres-ot•ageuse, il avait donné 
?ans ~lus d'un travers. Doué d'une 
mtell1gence naturelle, il y ajdutait 
une dose assez forte d'ot·gueil et d~a
m~~:u··J?r~pre qui lui persuadaient 
9u .Il . et~tt capable de tout; aussi 
trallaJ~-Il ses subordonnés avec un 
d~sp?t•sme. e~traordinaire. II leur 
fa1~a1t sentir a chaque instant le 
po1ds de son autorité; dans d'autres 
momens il était familier avec eux. 
s~n camctère était un composd 
hiZarr~ de m.ille irrégularités au
quel . Il fallatt ~tre aveuglement 
so?~ts, s~ns qu01 l'arbitraire 'sen 
melan, et tl re-?v~J:ai~ impitoyable
ment ceux qUI n etaient pas aS5ez 
so~flle~ p~)U!' se plier à sa volonté. 

Ie_l et~tt lhomme avec lequel je 
de,·ats vtvr~ e~ passer mon temps. 
M_on c~r~clet·e etant assez liant, et la 
necesstte m'imposant la loi d'une 
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orande soumission, j'en contractais 
fhabitude, et bientôt je sentis t:ous 
les avantages de ma r~soluti_on. . . 

Je m'aperçus bient~t que Je faiSais 
de trè~-orands progres dans sa con-

tl '' hl' ' fiance ; il s eta 1t un~ esp~ce 
dêintimité entre nous, Je devms 
son confident, àu point qu'il n'eut 
plus de secret pour ~oi, et q_u'i! me 
communiqua ce qm touchait a ses 
intérêts les plus chers. -

Je sentis tout le prix de cette 
amitié; car il n'était pas facile de 
lui plaire, en raison des violenc:::es 
auxquelles .il se livrai~ qu~lquefms: 
Jor·sque les chq~_es ~· allaiei~t pas a 
son gré, ou qu1l eprouvait qud
q•Je()< contrariétés; alors il s: en pr~
nait à tout le monde, et 1l faHatt 
attendre en silence que la hou
rasqne fflt passée. 

Le travail dont j'étais chargé ne 
manquait pa'l d'importance, et j'é
tais occupé du matin au soir, et ~e 
temps en temps très-souvent la mut. 

l 
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. Lorsqu'il y avait quelque opéra
ti_on _un peu sét·ieuse, je les di
ngea~s; le ~bef l'exigeait afin d'être 
cert;un, q?- on n'_y apporterait au
cune negl1gence, _et le succès cou-
ronn~io;. m_es démarches, ce qui ne 
c?ntnbuaJt pas peu à me mettt·e 
bten ?ans son esprit, et il m'ac
c~rdaJt queq_ues gratifications qui 
m encouragement et stimulaient de 
plus en plus mon zèle. 
~aria ~'~tait toujours chère, 

n;tai~ c?tte lta1~~n me devenait, pour 
ams1 d1re, nnlSlble et jwéjudiciahle. 

Je me rappelais sans cesse les 
av_ï~ de l'h~mm,e h~enfaisant et gé
nei eux qtH rn avatt t·endn de si 
grands services, pendant ma déten
tion et mon séjour i1 Bicêtre· il 
I?-'~vait co~~eillé de rompre c;tte 
ha1~0n, et J en sentais plus Cfue J·a-
" 1 ' . ' mais a necessite, mais j'hésitais 
enc<?re. Co'?rnent porter un coup 
aussi cruel a celle dont la hienfài-

- sance et la tendresse, aussi actives 
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que continuelles , avaient adouci 
tout ce que ma position et mon 
existence avaient eu de rigoureux. 

J'étais aussi en butte à quelques 
j)laisanteries, à quelques sarcasmes 
Je la part de ceux avec lesquels je 
vivais chaque jour, et je me trou
vais contraiNt par la nécessité plus 
impérieuse mille fois, de renoncer 

. à Maria : mes occupations, les af
faires dont j'étais chargé, exigeaient 
cette rupture. Toute espèce de so
ciété <tui était antérieure à mes 
nouvelles fonctions, pouvait me 
rendre suspect et me faire perdre 
le peu (lç. confiance que l'on m'ac
cordail?!l"e résolus donc de profiter 
Je la première occasion qui sc pré
senterait pour opérer cette sépara
tion, ~t j'espérai que Maria m'en 
fourni mit elle-même le prétexte. 
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J'AI promis à mes lect8urs de leur 
faire connattre Maria, et je vais 
tenir parole : on verra que les ri
gueurs du destin entourèrent, pour 
ainsi dire, son berceau, et qu'eUe 
fut la victime des événemens les 
plus cruels et les plus désastreux. 

Maria était la fille d'un honnête et 
riche agriculteur qui habitait dans 
ses propriétés et les faisait valoir, 
à quelques lieues de Rolduc, dans 

II. 1* 
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la Flandre hollandaise. Il avait une 
épouse aussi sage que vertt~euse 
qui faisait son bonheur, et plusieurs 
enfans, nés de cette douce union , 
l'augmentaient enco~e: Maria. était 
la pl us jeune. Quelques domestiques 
des deux sexes partageaient les tra
vaux de la maison, et le père de 
Maria jouissait d'une grande ai
sance ; il passait même dans la con
trée pour avoir beaucoup d'argent, 
il était généralement estimé ; et 
quoique son habitation fût isolée 
ct assez éloignée de tonte autre 
maison , ceux qui le connaissaient 
le visitaient assez sou vent. Il ac
cordait même une généreus.e hos
pitalité aux voyageurs et secourait 
encore ceux qui en avaient besoin. 
On voit que ce brave homme avait 
d'excellentes qualités, et ce furent 
ses vertus qui causèrent sa 1·uine et ' ·~ 
celle de sa famille. 
, Un soit· un de ses garçons, en ., 

1·cvenant de labourer une pièce de· 1 
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terre, rentra avec un homme blessé 
à la tête et au bras, qu'il avait 
trouvé exténué de fatigue et de 
besoin , et qui était assis au pied 
d'un arbre. La pâleur de cet indi
vidu avait frappé le laboureur, et 
aussi humain que son maître il 
s'était approché de lui et lui a;ait 
offert des secours, en s'informant 
des causes de l'état déplorable dans 
lequel ille voyait. · 

L'inconnu_lui avait répondu que 
~ass~nt la veille dans uu petit bois, 
Situe à quelques lieues, il avait été 
attaqué par trois individus qui l'a. 
vaient arrèté et volé, après ravoir 
mi,~ dans_ l'état oi1_jlle voyait, parce 
qu Il avait oppose de la résistance, 
col!lptant ~ur sa force et son cou
rage. 

Les assassins étant parvenus à le 
terrasser, l'avaient laissé baigné 
dans son sang, étendu sur la terre, 
et privé de tout sentiment, après 
l'avoir dépo_uillé d'une somme assez 
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forte qu'il venait de recueillir, 
provenant de l'héritage d'un ile ses 
parens qui demeurait dans la cam
pagne près de W esel. Il ajoutait 
qu'il avait cru reconnaître dans ces 
trois individus des hommes qui 
s'étaient arrêtés dans la même au
berge que lui pour se rafraîchir , 
et qui , le voyant prendre de l'ar-:
gent dans sa ceinture pour payer 
sa dépense, avaient sans doute formé 
le projet de l'assassiner et de le volerA 

Ils étaient sortis de l'auberge, en 
même temps que lui , en prenant 
une aut.re route; mais à la faveur 
des bois, des buissons et des che
mins de traverse que sans doute ils 
connaissaient, ils étaient parvenus 
.à le devancer, et à se trouver avant 
lui dans le bois où ils l'avaient at
taqué? ayant v?- la direction qu'il 
prenait , ct lUI surtout étant sans 
défiance, comptant d'ailleurs sur 
sa f01:cc ~t s~r ~a clarté du jour qui 
ne lUI laissait ncn soupçonner. 

( g ) ' 

D'après ce récit le pa y san, touché 
de compassion, avait invité le blessé 
à le suivre; il lui avait aidé à se 
relever, après lui avoir fait prendre 
un verre d'une boisson qu'il avait 
dans une bouteille attachée au col
lier de l'un de ses chevaux et il 
l'avait fait monter égaleme~t sur 
un d?eux; c'est aimi qu'ils étaient 
arrivés à la maison. 

Le maitre approuva la conduite 
de son ,garçon, apr~s qu'il lui eût 
raconte tous ces fa1ts et de suite 

, '' , son epou~e s empressa de prodiguer 
au blesse tous les secours dont il 
~ouvait avoir besoin. Il avait plu
Sieurs blessures, et principalement 
deux coups de sabre l'un sur la 
tA l' ' et~, et autre au bras. Sur l'obser-
va~Ion qu'on lu~ en fit_, il répondit 
qu un des assassms avait une espèce 
de coutelas qui était caché sous sa 
hlc;mse, de manière qu'on ne pou
val~ l'apercevoir, et que c'était. lui 
qu1 l'avait assailli le premier; il 
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annonçait qu'il s'était vigoureuse
ment défendu, et qu'il avait même 
renversé un des assassins d'un coup 
de bâton. 

Tous les habitans de la maison 
étaient réunis autour de lui pour 
entendre ce récit, et plaignaient 
son sort. 

Ils étaient bien loin de se douter 
combien cette pitié devait)eur être 
funeste. 

Lorsqu'on eût mis un appareil 
sur les blessures de cet homme, on 
le fit coucher, après lui avoir 
donné les alimens convenables; et 
le maître lui annonça qu'il pouvait 

1 

se tranquilliser, se calmer, qu'il 
resterait chez lui jusqu'à ce qu'il 
füt parfaitement rétabli, et qu'il 
lui rendrait en outre tous les ser
vices que réclameraient ses mal
heurs et sa funeste position. 

Le blessé lui exprima toute sa re
connaissance dans des termes qui 
commencèrent à donner de lui la 
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meilleure opinion. Ces bonnes ge~s 
se félicitèrent de pouvoir être utile 
à uninfortuné, et le père en trouva 
le texte d'une exhortation qu'il fit 
à ses enfans. 

Chacun se li v ra ensuite au som
meil, et il fut paisible; une bonne 
action laisse toujours l'âme en paix. 

Le lendemain, l'épouse du ver
tueux agriculteur se leva la pre
mière, et rendit visite à son mala
de; il était r·éveillé, et se trouvait, 
disait-il, un peu soulagé. Ses bles
sures furent pansées de nouveau, 
et la conversation roula sur cet 
événement; il fut le sujet de tous 
les entretiens et de tous les propos. 

On se livra aux travaux accoutu
més. Le père de Maria se rendit 
aussi auprès de son blessé, et le 
questionna; il répondit à tout d'une 
manière satisfaisante. Il inspira 
donc une grande confiance à son 
hôte, qui jugeant les autres hom
mes d'~près lui, ne pensait pas 

·1 . 
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qu'on :pût avoir l'intention de faire 
du mal à son semblable. 

Le blessé se rétablissait; ses plaies 
se cicatrisaient ,.les soins:~ les atten
tions dont il était l'objet; le repos, 
des alimens sains, tout concourait , 
à lui rendre la santé. Doué d'un 
physique intéressant, d'une grande 1 

taille, et s'exprimant bien, il inspi~ 
rait de l'intérêt. Il vit un des enfans 
qui .5'occupait à lire, il s'approcha 
de lui, et prenant son livre, il en 
lut lui - même quelques passages 
avec une te11e facilité, qu'on fit 
cercle autour de lui, et que les au
diteurs furent émerveillés.Lemaître 
.lui-même .lui en fit compliment, et 
le blessé s'offrit à reconnaht·e les 
services qu'on lui rendrait, en don
nant quelques leçons aux enfans. 
La proposition fut acceptée avec 
autant de plaisir que de satisfaction, 
et cet homme se trouva ain11i instalé 
dans la maison pour y remplir des 
fonctions qui devaient nécessaire-

( •3 ' 
m~nt ~j~utcr à l'intérêt qu'il inspi
l'ait dept. 

Il entra de suite en exet·cice, et 
comme tout ce qui est nouveau 
flatte ordinairement les enfans, ils 
s'empressèrent de venir réclamer 
les leçons de leur maître : le père 
et la mère leur recommandèrent 
d'être hien obéissans et bien atten
tifs, afin de devenir savans. 

Ils le promirent, et une sorte de 
s~tisfaction se répandit sur tous les 
VIsages. Le blessé, devenu instita
te?r, adoucit même sa physiono
mie, qui sans avoir rien de repous
sant, paraissait un peu sévère . 

. L'habitude de se Yoir amena Ja 
~on~a.~ce, et fit naître plus tard 
1 am1t1e. Les blessures ise fermè
re.nt, il ne resta plus qu'un peu de 
fatblesse et de difficulté à se servir 
du bras; lïnstitsteur commenca 
à circuler dans la maison, et à. ;e 
pr<?mener dans les pièces de terœ 
qu1 l'environnaient. 

II. 2 
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Il donnait toujours des leçons aux 
enfans, et ses élèves faisaient des 
progrès. Le père et la mèt·e en . 
étaient très-satisfaits. 

Enfin l'instituteur se rétablit en
tièrement. Un soir qu'on était à 
table en famille, il annonça que 
son intention était de partir, afin 
de ne P?Ïnt êtr~ à charge plus long
temps a ses holes. Il ne pouvait 
reconnaître leurs soins et leur bien
faisance que par une éternelle gra-
titude ; mais qu'il fallait qu'il allât 
chercher les moyem de réparer la 
perte qu'il avait éproM.véc lorsqu'il · 
avait été arrêté par les assassins .. 

Le père de Maria lui témoigna 
la surprise qu'il éprouvait, et qu'il 
était étonné qu'il voulût quitter sa 
maison si promptement ; et tout 
en applaudisliant au motif qui l'èn
gageait à partir, il lui restait un 
moyendeprouversareconnaissarice, -~. 
s'il croyait lui en devoir, et quê 
c'était de continuer l'éducation de). 1 

1 
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ses enfans; il ne lui offrait point 
de salaire, mais qu7il trouverait 
moyen de le récompenser. Il ajouta 
qu'il avait besoin de lui pour régkr 
quelques affaires et des comptes en 
retard. Enfin d'après ces ouvertu
res, uott·e homme consentit à rester 
et le voilà de la famille. Tout le 
monde en parut flatté; il s'offrit 

·à se rendre utile, et à prouver son 
zèle pour la prospérité de ceux qui 
l'accueillaient avec tant de bien
veillance. 

. Le lendemain l'honnête Flamand 
lui fit parcourir toutes ses pro
priétés , lui indiqua les revenus 
qu'il en retirait , et il poussa la 
confiance jusqa'à lui donner con
naissance des sommes d'argent qu'il 
avait en réserve pour l'établisse
ment de ses enfans, et accroîtré ses 
propriélés de diverses pièces de 
terre qui l'avoisinaient. 

Notre homme écoutait avec une 
extrême attention, tout ce que lut' 
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annonçait le hon père , et les ré
flexions qu'il faisait annonçaient un 
penchant déterminé pour le hien 
et une âme vertueuse ; en sorte que 
le Flamand se persuadait que c'était 
réellement un trésor qu'il possédait 
dans sa famille. 

Au bout de quelque temp , cet 
inconnu, qui se fit connaître enfin 
sous le nQm de Fritz, devint le 
factQtum _de la maison , il était 
ch:1rgé de tout , il donnait des 
ordres aux domestiques, et le faisait 
avec douceur, de manière à ce qu'il 
avait su se concilier l'estime et l'a-

;i ! mitié de tous. On le voyait sans 
1 jalousie, et les enfanseux-mêmes le 

refl,ardaient comme un second père. 
Il continuait à leur donner des 

leçoils , et il dit un jour à son hôte 
qu'il était nécessaire de se procurer 
d'autres livres, afin d'étendre les 
connaissances de ses enfans. Il pro
posa d'aller à la ville prochaine 
pour sc les acheter~ ct le lende-
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main il se disposa à s'y rendre. On 
lui sut oré de son zèle ; il lui fut 
fourni ~n cheval, de l'argent, afin 
de faire les emplettes, et il partit 
avec promesse d~ revenir, le .lende
main · car la distance etait trop 
grand~ pmir qu'il pût faire le voyage 
dans un jour. 

Il arriva, ainsi qu'il l'avait an
noncé, et il rapporta to~t ce ~ui 
était nécessaire pour l'educatiOn 
.iles enfans. On fut enchanté de son 
~etour. Cette famille était déjà tel
lement accoutumée à le voit· , qu'il 
semblait que le bonheur ~ût fui d.e 
leur maison, parce qu on avait 
été environ deux jours sans avoir 
Fritz sous les yeux. . . 

Sa présence ramena la ]Oie: et la 
serénité reparut sut· tous les v!sages. 
Les cnfans surtout ne pouvaient se 
lasser de lui faire les plus tendres 
caresses, ils y étaient encouragés 
par leurs pat·ens, et ils ne se dou.l 
taient pas; les uns et les auttes , 

2* 
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qu'ils avaient donné un asile à un 
monstre qui s'abreuverait bientôt 
de leur sang, et qui, semblable au 
tigre, goûterait une joie féroce en 
contemplant les membres palpitans 
de ses victimes. 

Telle était l'imprtvoyance de ces 
infortunés; ils avaient re cu dans leu v 
maison à un inconnu sa~s prendre 
aucune information, sans s~assure11 
si ce qu'il avait annoncé était vrai ou: 
controuvé; enfin ils avaient ouvert 
et creusé eux-mêmes l'abîme qu. 
allait les engloutir. 

On ne peut s'empêcher de croire 
'\1 et de penser qu'il est une sorte de 
i '· fatalité qui nous poursuit , et à 

laquelle nous ne pouvons échap
per , parce qu'on épaissit soi
même le voile qui pourrait nous 
mo trer la vérité. 

Fritz jouissait de Ja confiance de 
ses hôtes~ il est vrai qu'il ne faisait 
t·ien qui pùt faire naître le moindre 
soupçon, il ne témeignait aucune 
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curiosité , et on allait au-devant de 
t?ut ce qu'il aurait pu désirer pour 
la satisfaire. • 

. Cet état de choses dura encore 
quelque temps. Ft·itz régla tous les 
comptes de la famille de son hôte, 
qui compta avec lui une somme 
très-considérable, renfermée dans 
un lieu secret que lui seul avait 
connu jusqu'à ce jour, il en avait 
même fait·un mystère à son épouse; 
mais Fritz lui paraissait tellement 
dévoué, il le croyait tellement son 
ami , qu'il fit une exception en sa 
faveur. 

Fritz parut redoubler d'activité 
et de zèle , après avoir obtenu un 
témoignage aussi éclatant de la con
fiance intime de son protecteur; 
rien ne pnraissait lui échappe1: de 
ce qui pouvait intéresser la famille, 
dont il était, pour ainsi dire , de
venu membre. Il entrait dans les 
plus petits détails .de I:économie 
domestique; l'épouse même s'cm-: 
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pressait de lui demander des con
seils et, qm p1us est, de les suivre. 
Il était parvenu à fasciner les yeux 
de tout le monde, au point que 
personne ne lui porta!t envie, tant 
il avait su mettre d'adresse dans sa 
co?duite; Les amis de la maison, 
qUI de temps en temps venaient en 
visiter les maîtres , les félicitaient 
sm· l'heureux hasard qui ,-en leur 
procurant les moyens de rendre 
service à un infortuné , leur avait 
donné un semblable ami : ils ~e
vaient, selon eux, en, remercier le 
ciel. C'était un concert général d'é
loges, et Fritz en jouissait avec 
une modestie dont on était étonné . . . . , 
et qm aJOUtait encore à la considé-
ration qu'on lui accordait. 

Le calme du bonheur, la paix 
7

_ 

compagne de la probité, réonaient 
dans l'intérieur de celte ho~orable 
ct vertueuse famiBe; mais l'01·aoe 
grondait sur la tête de tous ce~x 
qui la composaient. 
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Fritz allait lancer la foudre et 
la désolation sur ceux qui devaient 
lui être aussi chers que sae1·és. 

Un jour qu'il visitait les proprié
tes de l'homme généreux qui l'avait 
si hien accueilli , au détour d'un 
sentier. un homme, inconnu pom· 
tous excepté pour lui , se présente 
tout~à-coup, et ils eurent ensemble 
un très-court entretien. L'étranger 
disparut sur-le-champ~ il fut seu
lement aperçu par un des domesti
ques de la maison qui travaillait 

· dans une pièce de terre voisine, et 
qui n'avait point été vu par Fritz. 

A son retour à la maison, Je do
mestique en parla à son maître, sans 
faire aucune observation qui pût 
tiret· à conséquence, et le maître 
lui-même n'.en concut aucun om
brage. Seule.menl lo~sque Fritz ren
tra, il lui dit :Vous avez donc ren
contré quelqu'un dans votre pro
~enade? On vous a vu parler à un 
mconnu. 
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~ritz ', préparé à tout' ne fut 
pomt d~conce.rté, quoique cette 
observ~Uon lm causât intérieure
ment. un peu d'émotion; et il ré
pondit a~~c _une ~spèce d'indiffé
re_nc~: c,etait un etranger qui s'é
ta~t _egare et qui me demandait à 
re!m.n?re. le 9rand chemin' et je le 
lm ai md1que. 

0!1 ~emit à déjeuner; et, comme 
on .etait à table, un des amis de la 
maJson ~ntra : on l'invita à prendre 1 

place, 1l accepta. 
. A,près avoir parlé de choses :in

<1I~er,entes_, il annonça qu'il a~ait 
fait' a environ une lieue de la mai
s<?n., la rencontre de cinq à six in. 
~IVI~us dont la mise et l'extérieur 
l a~ai~nt effrayé. Il en dépeignit 
~rm~Ipalement un dont les dehors 
l ava1en.t surtout frappé, el le même 
domesLJque qui avait annoncé à son 
ma,ître que Fritz avait parlé à quel
qu un' se trouvant là' s'écria : Il 
ressemble précisément à celui que 
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j'ai vu cematin avec M. Fritz. Cette 
réflexion ne troubla point son im
perturbable sang-froid ; il ajouta: 
Oui, ce portrait ressemble assez à · 
celui qui m'a parlé; mais j'y ai fait 
peu d'attention. 

Mafoi, dit encore l'ami qui dé-
jeunait, je ne voudrais pas rencon"' 
trer ces messieurs - là au coin 
d'un bois ; cependant il ne faut pas 
juger les gens sur la mine. Au reste, 
on dit qu'une bande de voleurs et 
d'assassins parcourt ces contrées à 
vinat ou trente lieues à la ronde. 
Ils ~nt attaqué plusieurs personnes 
et les ont dévalisées : on ajoute 
qu'ils orit été rencontrés par des 
gendarmes , et qu'ils ~e sont battus. 
n y a eu des blesses de part et 
d'autre, sans qu'on ait pu arrêter 
aucun de ces scélérats. C'est bien 
malheureux , dit le père de :Maria; 
ce sont peut.être ceux qui ont blessé 
et volé notre bon ami Fritz.- Cela 
se pourrait, répliqua Fritz. Cepen~ 

< 
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dant celui qui m'a parlé n'etait pas 
du nombre :. il est vrai que je n'ai 
eu affait·e qu'à trois.- Vous avez 
été attaqué? observa l'ami qui avait 
rencontré les hommes en question. 
-Oui, Monsieur, ~t je suis à peine 
rétabli de mes blessures. Sans les 
bons soins et l'hmnanité des maîtres 
de cette maison, j-'aurais succombé 
aux maux que j'éprouvais et au cha. 
grin d'avoir perdu tout ce que je 
possédais. · 

C'est un hommage que je me plais· 
à rendt·e à mon bienfaiteur, et ma 
·vie entière, employée à lui être 
utile , ne sera qu'un très - faible 
dédommagement de tout ce qu'il 
veut bi~n faire pour moi. 

J' . approuve votre reconnaissance, 
dit l'ami, elle fait votre éloge, et je 

. ' ' ' 1 vois qu on ne ma pas trompe ors-
qu'on m'a parlé de vous. 

Mais nous ne devons point per
dre de vue l'objet principal. C'est 
la rencontre que j'ai faite des hom-
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mes dont je vous ai parlé; si comme 
i6y a lieu de le présumer, ce sont 
des malfaiteurs, il faut se mettre en 
garde et préparer ses arn~es; quant 
à moi, je ne me mettrai plus en 

' ' d' A f route qu avec extremes precau-
tions. S'ils se présentaient à mon 
domicile, j'ai de quoi leur répon
dre, et nous sommes assez nom
breux_ pour faire un feu bien 
nourri. 

Fritz ajonta : Je doute que les 
brigands osent attaquer les mai
sons, ce serait aussi par trop d'au
dace ; au reste , nous sommes égale
ment assez de monde ici pour leur 
1·ésister; s'ils viennent, nous en ren
drons hon compte. Mais pour quoi 
se livrer à de semblables craintes; 
il faut se mettre en mesure, et se 
tenir tranquille. 

C'est aussi mon avis, dit le maître, 
et la conversation changea. Il fut 
question des enfans et des progrès 
qu'ils faisaient. Je suis fâché que 

li. 3 
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nous soyons si éloignés les uns des 
autres, dit l'étranger, sans cela, 
j'aurais aussi prié M .. Fritz de s'oc
cuper de mes enfans. Je l'eusse fait 
volontiers, fut sa réponse; mais cela 
n'est pas possible pour le moment, 
car j'ai d'autres occupations non 
moins importantes, et il faut que je 
remplisse avec exactitude les obli
gations auxquelles je me suis voué, 
et qui "ont si chères à mon cœur. 

Le temps s'écoulait; l'ami, tou
jours préoccupé de la rencontre 
qu'il avait faile, ne voulut pas trop 
tarder a se mettre en route' pour 
r~ntrer dans son domicile, cL on se 
separa. 

Dès qu'il fût parti, on trouva ses 
·-..~çr~ ~nt es exagérées~ et Fritz fut le 
p.emieràlesapprouver;il observa 1 

qu'en pal·eille circonstance il ne 
fallait rien avoir à se repfocher. 
Comme on avait une haute opinion 
de lui dans la famille, on se rangea 
de son avis, et il demanda s'il y avait 
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des à'rmes dans la maison; on lui 
répondit qu'il ne s'en trouvait au
cune , et il prononça hautement 
qu'on avait tort. Il jugea donc très
à-propos Je s'en procurer dès le 
lendemain, et ((U'il se chargerait de 
se rendre à la ville prochaine, pour 
faire cette acquisition. On fut en
core de son avis; et il donna l'or
dre de lui tenir un cheval prêt pour 
le point du jour, afin de n'apporter 
aucun retard à ce qui lui semblait 
si nécessaire. 

Il ne fut point encore contredit J 

et dès le soir même, on lui remit 
de l'argent, non seulement pour des 
armes, mais encore pour di vers 
livres qui seraient nécessait·es aux 
enfans, et auxquels il n'avait .. · 
songé lors de son premier voyag~. 

On applaudissait à sa prévoyance, 
on y retrouvait une nouvelle 
preuve de son dévouement, et il 
semblait qu'il fût le Palladium de 
cette hounête famille. 
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Il parLit donc comme il av.ait été 

décidé, et on fit des vœux pour son 
prompt retout·, car il était devenu 
pour ainsi dire indispensable dans 
la ~aison; il semblait qu'il y man
quait quelque chose, lorsqu'on ne 
le voyait pas. . 

0 sainte amitié! délices cl es âmes 
pures, faut-il que des êtres corrom
pus , et si peu faits pom· te con
naître; usurpent ton nom, et le 
souillent pour se masquer et trom• 
per la vertu : c'est ce qui arrive 
chaque jour dans la société, et les 
~xemples qui nous ft·appent chaque 
JOUr ne nous corrigent point. La 
plume se refuse parfois à tracer de 
semblables horreurs; mais on nt'l 
doit cependant pas hésiter à offrir 
le tableau de la perversité humaine 
pour l'instruction de tous. ' 

Fritz, en se mettant en route.avant 
que son bienfaiteur fùt levé, ainsi 
que sa famille , avait recommandé 
aux domestiques-de neri en négliger 

/ 
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pendant son absence' pour que ~es 
travaux n'épt·ouvassent aucul} I e-

tard. l . '"l _œ 
Cet homme était ce 1~1 qu I aue~-

! tionnait le plus~ en ra1son ~u se:.Ï 
vice qu'il lui avait rendu.' lorsqu~ 
l'avait conduit à la maison' a pres 
l'avoir trouvé blessé et presque 

expirant. . 
La journée dulendemam se pass~ 

. ' l' m:'dinaire; on attendmt comme a D'"' 1 , "t 
Fritz le jour suivant. ela ~ et:u 
nuit close, lorsqu'on ent~?dit frap
per très-fort à la P remiere ~orte 
,l'entrée; tout le monde se mit en 
alerte et sur ses ga~de~. C!n ue sa
vait ce que cela stgmfiatt' ,~ve.c 
d'autant plus de raison 9u~ c etait 
un événement extraordman·e. Un 
domestique se l:endit ve~s l~ P?rte' 
et demanda qUI frapp~Il amsi .. C!n 
reconnut la voix de Fntz, et la JOie 
dissipa les alarmes. . 1 On fut enchanté de le rev.Oir i .~ 
descen..:J:t de cheval' et cht qu ll 

4.l 3>t 
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avait jugé à propos de faire une 
grande di!igen_c,e, afin d~ dissiper . 
toutes les mqmetudes qm devaient 
naturellement être moins "randes 

• ' • ::! ' pmsq1:1 on ,se;ait en mesure poutP 
parer aux evenemens. 

C'est ainsi que Fritz aveuglait sur 
son compte une famille , dont il 
organisait la ruine et la mort avec 

· un calme, une tranquillité, qu'on 
ne remarqqerait pas dans Phommè 
qui méditerait l'action Ja plus loua"' 
hie et la plus vertueuse . 
. Les êtres voués ~u crime par ins·· 

hnct, par caractet·e et par h&bi
tude .... éprouv~nt, il faut le penser, 
une sorte de Jouissance à faire le 
~al; c'est un aliment pour leur 
ame de houe. On serait ter.té d'ac
cuser. la. Providence pour a voit· 
donne nmssance et lancé dans Ja so~ 
ciété des hommes de cette trempe. 

Heureux ceux qui ont été assez 
fav?risés du sort, pom· n'avoir ja
mais eu-_aucune espèce de r>oint de 

. / 
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contact avec cette tourbe ignoble 
qui peuple !Jos cités, et pr~ncipa~ 
lement ]es capi~_ales ! c est la 
qu'on respire ces é~anations J:les
tilentielles et contagieuses des VIces 
et de la corruption. 

L'autorité pourrait paralyser ces 
maux et les atténuer un peu, s'il 
ne lui est pas permis de les détruiœ 
entièrement. Il n'y aurait qu'un 
moyen bien simple~ employer ~.ce 
serait d@ voir avec un peu moms 
d'indifférence une foule d'individus 
qui, sans revenus, sa'ns état, sans 
aucuns J{loyens d' existenc~, mèn~nt 
un grand train, sont tOUJOUrs b.en 
mis, logent dans des appartemens 
somptueux, fréquentent les spec
tacles prennent leurs repas dans 
les re;taurans les plus recherchés: 
Il faut donc nécessairement que ces 
hommes nomades de tous les quar
tiers d'une ville ; emploient des 
moyens illicites pour se procurer 
de quoi fournir à leurs dépenses et 
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nou~rii· _leur oisiveté. Ce sont des 
denn-fnpons, des chevaliers d'in
<lustrie, des faiseurs d'affaires qui 
se l?rturent l'imagination pou~· ex
plm!er la _confiance publique à leur 
profit, fat~e des dupes, et se mo
quer ensmte, au sein de la débau
che' de c~ux do?t.ils ont trompé la 
bonne fot en meditant leur ruine. 

Nous ~ouvons citer à l'appui de 
ces assertiOns, les Gen .... les Lad .... 
les 8~.-Ma ... St.-Am ... d'A ... deBet. .. 
et mille autres, morts ou vivans 
qui ne doivent qu'an hasard e~ 
peu~-être à, l'impunité, de ne 'pas 
avmr figure en prison, dans les ba
gnes ou sur un échafaud. 

Si l'autorité songeait de temps en 
tem~s à ces individus, et qu'elle 
porta~ le ~ambeau du grand jour et 
de la JUStice s~u· les replis tortueux 
de leur c_ondmte; elle les effraierait, 
ell~ les ~orcerait à €hanger de con-

. d~Ite ' a faire un retour sur eux
memes' et plus tard les tribunaux. 

' 
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ne set'aient llas obligés de les 
pumr. 

Ce qui me reste à peindre dans 
ce qai touche à Fritz , eut cepen
dant une pareille som·ce. Il était né, 
comme beaucoup d'autres, pour 
briller dans la société, par des qua
lités précieuses et aimables; et ce 
furent des tigres, des forcenés pos
sédés de l'amour du sang et du car
nage pom se procurer de l'or. 

Revenons à Fritz. Outre ses ar
mes, dont il.~\lait fait l'acquisition, 
il apportait' plusieurs volumes cu
rieux, ornés de planches et de gra
vures, qui avaient rapport à l'agri
culture, à la botanique, à l'histoire 
naturelle; et en les montrant à toute 
la famille, et principalement aux 
enfans, il leur promettait de les 
conduire dans la campagne, et de 
rendre ainsi leurs promenades ins
tructives . 

Cette idée souriait à ces âmes 
tendres et ingénues, ct ils rêvaient 
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un bonheur dont ils ne devaient 
entrevoir qu.e Je crépuscule, pour 
tomber ensmte dans la nuit horri
ble du néant. 

C'était ainsi que Fritz voilait avec 
adres~e ses sinistres proj efs, et qu'il 
~achmt le serpent sous les Heurs. 

Il n.e fut ~uestion pendant toute 
cette Journee, que de l'exécution 
des projets séduisans de promena
des d~ns la cam~~gne; et le père et 
la mere remerCierent Fritz de ses 
honn,es _inten~ions pourles êtres qui 
leur etawnt s1 chers, qui faisaient 
le charme du présent~ et leur don
naient l'espoir des délices de l'ave
nir. 

Nous nous appesantissons sur 
to_?s ces ~étails, qui. pourraient pa
raitre otseux , mats ils sont en 
quelqu.e sorte n.écessaires pour faire 
ressortir ce qm nous reste à fein
dre. 

Fritz se donna à peine le temps 
de se reposer des fatigues de la 
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veille, et dès le point da jour , il 
parut au milieu des domestiques et 
des ouvriers occupés des divers tra
vaux, pour se faire renclre compte 
de ce qui s'était passé pendant sa 
courte absence. Il entra dans les 
plus grands détails~ e~ ~e qui ne lui 
était pas encore arnve, 1l parcourut 
tous les bâtimens, les examina avec 
le plus grand soin , et rien n' é-
chappa à ses regards. , 

On mit sur· le compte de la pre-
d l'' ' A ' ', voyance et e mteret ce qm ne-

tait qu'un moyen d'assurer le succès 
des plus infâmes projets. Enfin ce 
drame terrible, conduit avec lant 
d'art et tant d'astuce, approchait de 
son dénouP.ment. La plus étonnante 
catastrophe allait le signaler, et 
ceux qui devaient aider le coupable 
héros de cette infernale machina
tion, pour l'exécuter n'attendaient 
que le moment de se mettre en 
scène. 

Le jout· et l'heure avaient été 
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fixés ; tout dépendait ·donc du si
gnal, et c'était Fritz qui devait le 
donner, à moins que quelque cir• 
constance imprévue ne forçât à 
remettre la partie; car on ne pou
vait tout prévoir~ quoique les me
sures fussent prises de manière à ce 
qu'on ne craignît aucun échec. 

La nuit devait couvrir de ses 
voiles sombt·es cette scène d'hor
reur , et. ce fut la troisième , après 
Je retour de Fritz de son second 
voyage~ que se passèrent les plus . 
ct uels attentats. ' 

Fritz, outre les livres et les armes 
qu'il avait apportées, avait encore 
dans son porte-manteau un paquet 
qu7il n'avait pas montré d'abord. 
l.Jesenfans toujours curieuxtetprin
cipalement Maria, lui avaient de
mandé ce que ce paquet renfermait. 
Il existait une telle familiarité entre 
eux, qu'ils n'avaient pas hésité à lui 
faire cette question; et Fritl!§ avait 
1·épondu que c'étai' quelque chose . 
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de curieux e.t d'agréable dont il 
voulait leur faire encore un mys
tère poùr quelque temps; mais il 
ajoutait qu'îl ne tarderait pas à les 
mettre dans sa confidence. 

Les enfans accoutumés à la sou
mission et au respect ne lui firent 
pas d'autres instances, ni d'autres 
questions. Enfin ce moment an
noncé et désiré arriva. Le soir, la 
famille étant réunie à tahle pour 
souper, et les autres habitans de la 
maison se trouvant dans le même 
endroit, Fritz se leva de table et 
passa dans sa chambre. Il en revint 
bientôt, portant un paquet ficelé et 
enveloppé de papier; il l'ouvrit, et 
il s'y trouva une jolie boîte, ren
fermant des bonbons et autres frian
dises de div<nes espèces; il les dis
tribua lui-même a tout le monde' 
sans en excepter même les ouvriers 
et les domestiques. Jlles invita à les 

ill.. 4 
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manger , et après en avoir pris 
·également dans la boîte , il donna 
l'exemple , et ce fut un concert 
unanime de louanges et d'éloges. 
On les trouva d'un 5oùt exquis et 
délicieux. 

Fritz alors referma la boîte et la 
porta dans sa chambre, en se réser
vant, disait-il, le plaisir d'en offrir 
une autre fois. Lorsqu'il rentra, on 
lui fit de nouveaux complimens. 
L'heure s'avançait; la nuit couvrait 
depuis long-temps l'horizon. Chacun 
se retira pour se livrer au sommeil, 
et en se quittant, on dit un mot des 
projets dtt lendemain, on se promit 
des jouissances et des plaisirs, et 
le silence régna bientôt sous le toit 
solitaire , qui était l'asile de la 

( 3g) 

vertu, dela probité, de l'innocence, 
où l'humanité et la bienfaisance 
avaient accueilli le plus grand des 
scélérats et le plus cruel de tous les 

hommes. 

Parens infortunés , enfans mal
heureux et innocens , et ·vous tous 
<jqi viviez avec eux, votre tombe ; 
allait s'ouvrir, la faux de la mort 
allait vous moissonner, elle devait 
vous frappet· dans les bras du som
meil, au milieu d'un songe heureux 
peut-être. Le crime veillait et l'C.:
ternité seule s'ouvt·ait pour vous. 

L'affreux et homicide Fritz était 
retiré dans sa chambre , il avait 
l'oreille au guet, il n'entendait plus 
aucun bruit, il voyait peu-à-peu 
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to:.::tes lès lumiin·es s'éteindre dans 
les diverses chambres, et ses desirs 
coupables, ses vœux sanguinaires 
et criminels allaient s'accomplir. 

Il ne veut point mettre de préci
pitation dans ce qui lui reste à exé- -
cuter, afin de ne rien donner au 
hasard. Lorsqu'il s'est passé un 
laps de temps plus considérable que 
celui qui était nécessaire pour que 
tout !e monde fût endormi profon
dément , il sort de sa chambre, et 
pénètre dans toutes celles de la 
maison, il n'oublie pas le moindre 
réduit. 

Alors il est certain que les maîtres, 
les enfans, les valets sont plongés 
dans un sommeillét.hargiq ue, grâce 
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aux prétendus bonbons, aux frian
dises préparées, qu'il a distribués à 
ceux dont il conjurait depuis long
temps la perte, la ruine et la 

mort. 
Il a su échapper au piége qu'il 

avait dressé pour les autres ; ce qu'il 
a mangé , étant d'une forme diffé
rente, ne contenait rien de nuisible, 
il n'a pu se tromper. Il jouit, il 
sourit à l'avenir qu'il espère; et, 
pour achever ce qu'il a commencé 
d'une manière digne delui, il ouvre 
la première porte, va jusqu'à l'en
trée extérieure, et bientôt il rentre 
suivi Je ses complices, desbrigands 
dont il est le chef, qui attendaient 
dans la campagne , et qui sont les 
mêmes que l'ami, qui avai~déje~~ 
- --- ···-·· --- - 4* 
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quelques jours avant, avait rencon~ 
trés 7 et dont l'un d'eux était venu 
prendre le mot d'ordre du chef, et 
avait été aperçu par un des domes

tiques. 

Dès qu'ils furent entrés, Fritz leur 
dit : Amis, nous n'avons plus rien 
à craiNdre, toutes les richesses que 
renfet·me cette maison nous appar
tiennent, et nous ne pouvons re
douter aucune indiscrétion. Lamort 
va frapper impitoyablement tous 
ceux qùi existent dans ces lieux, ils 
n'en ressentiront ni les angoises, 
ni les souflrances. Suivez-moi, et 
frappez sans pitié; je vais vous don
ner l'exemple.Tousjurèrent d'obéir 
et d'imiter leur chef. Un instant , 
ajouta Fritz, faisons entrer dans la 
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cour nos deux amis , qui gardent 
les chevaux dans la campagne, nous 
serons plus tranquilles , et nous 
pourrons charger plus facilement 
les objets qui doivent devenir notre 

. proie. 

Ils exécutèrent , promptement 
cette dernière résolution, ensuite 
ils entrèrent dans la première 
chambre. Le père, la mère, les 
enfans, les valets, même celui qui 
avait conduit Fritz dans la maison, 

furent désignés pour tomber sous 
le fer et le poignard des assas..: 
sm s. 

.Avant de commencer cette hor
rible boucherie, ces monstres vou
lurent sa repaître de la yue de leurs 
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~ictimes. Ils étaient alors dans la 
chambre des parens. Fritz leva le 
premier le bras , il frappa ses bien
faiteurs. Les autres assassins se dis
persèrent , et le sang ruissela de 
tous côtés. 

Il ordonna ensuite à deux de ces 
brigands de se rendre à la chambre 
des ~nfans, qu'il leur indiqua, et 
de les traiter comme les autres. Ils 
partirent. Mais par un de ces événe
mens incompréhensibles, qui met
tent la raison humaine en défaut , ' 
le sommeil de là ieune Maria n'avait 
pas été aussi profond, ni aussi long 
que celui de ses paréns et de ses 
frères et sœurs; elle n'avait pas 
mangé en entier le bonbon que 
Fritz lui avait donné, et avait con-
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servé le reste dans sa poche; elle sc 
releva dans un moment où les deqx 
assassins se disposaient à monter. 
Ils parlaient entre eux; Maria, en
tendant des voix inconnues, se leva 
les pieds 'nus, et vint regarier au 
haut de l'escaliet· qui ce pouvait 
être. 

Dès qù' elle aperçut les figures 
atroces de ces brigands, qui étaient 
couverts de sang et le poignard à la 
main, saisie de frayeur, elle resta 
muette, et se cacha sous le lit qui 
était près d'elle. A peine y ·était elle, 
que les assassins entrèrent; ils poi
gnardèrent tous les enfans et comme 
Mat'ia était couchée avec une 
de ses sœurs, ils ne se doutèrent 
j)as qu'il manquait quelqu'un dans. 
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le lit, et descendirent pour rendt·e 
compte it Fritz de ce qu'ils avaient 
exécuté. 

Ce scélérat était occu"pé avec ses 
complices à s'emparer de l'argent 
déposé dans le lieu mystérieux, dont 

A < l il avait connaissance, grace a a 
confiance de l'homme dont il avait 
reconnu la bienfaisance et les bontés 
par un a~sassinat; les autres fouil
laient dans les meubles , dans les 
armoires, et s'emparaient de tout ce 
qu'ils trouvaient à leut· convenance. 
Hs firent un butin considérable, et 
Fritz regrettait beaucoup de ne 
pouvoir tout e~lever. Il fut question 
de remplir un chariot; mais Fritz 
observa qu'il fallait fuir prompte
ment , qu'on ne tarderait pas ~ 
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s'apercevoir d~ cet. é~é~em~nt ' 
quoique la ma1son fut elmgnee de 
toute autre haititation' qu'on se 
mettrait sur leurs traces ' sur les 
diverses routes, et que s'ils avaient 
une.voiture avec eux, leur fuite ne 
serait pas aussi rapide. On ~evait 
donc renopce,r à ce projet, et s.e 
contenter de l'or, de l'argent et des 
bijoux,: qui se montaient à une 
somme considérable. ,, 

Les . chevaux furent c~!l,rgés 
pronipte~ent; Fritz en prit deux 
tlans les écuries, dont 'l'un ?~vait 

:MJ,i servir de monture, et l'a.utre le 
·~~ivrait, conduit par, U!I- de ses 

affidés, qui ne de~ait p~~'Ie 'quitter' 
parce qu'il porterait l'or et les 
bijQux, dont on ferait le partage 
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tage lorsqu'on serait tout-à-fait en 
sûreté. 

Tout étant à-peu-près terminé, 
ces scélérats osèrent parler de se 
rafraichir pour se remettre de leurs 
fatigues. Fritz les approuva, et ils 
se mirent à table auprès des corps 
encore palpitans de leurs victimes. 

Ils purent se liner à la joie et 
remercier la fortune qui les avait 
favorisés. La nuit était à peine à la 
moitié de son cours, ainsi ils s'a
ba~donnèrent sans inquiétude à ce 
délassement, qu'on ne sepermetql!~ 
d-ans ces momens où l'âme est el 
paix et le cœur sans reproche. 

Fritz jugea ~ propos· de donner 
l'ordre du départ, et tous les as-
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sassins se rendirent auprès de leurs 
chevaux. 

Fritz qui ne perdait rien de vue 
et qui avait une prévoyance à toute 
épreuve 7 voulut s'assurer qu'au
cune voix accusatrice ne s'éleverait 
contre lui et ses complices, et que 
.la tombe ensevelirait pour jamais ce 
fatal secret. 

I_l parcourut la maison, et vit que 
la mort avait tout soumis à son fu
neste empire. Il monta à la chambra 

"' . 
1 des enfans, et que devint-il lors-
i qu'il vit Maria sortir de dessous le 

lit, pttle, tremblante et à demi
'· .ltirte, qui se jetant à ses pieds et 

lui baisant les mains qu'elle inon-
. ,dait de ses larmes, lui disait : Ah ! 

hon M. Fritz, sauvez•moi, ayez 
Il 5 
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l)itié de moi ! des hommes ef~ 

froyables, armés de poignards, sont 
entrés ici ~ ils ont tué mes frères et 
mes sœurs, peut-être en ont-ils fait 
autant. à papa et ~ maman. Sauvez;. 
moi de leur fureur; c'est Dieu qui 
vous envoie au secours de Maria. 

Fritz était stupéfait, il était im
mobile de surprise. Il réfléchissait 
au parti qu'il avait à prendre, et il 
était sur le poin~ de sacrifier Maria; 
mais les larmes de cette enfant, sa . 
jeunesse, ses prières, le hasard ·qui 

1 

l'avait sauvée, semblaient lui dire 1 

qu'il ne devait pas se montrer elps' 
cruel que le destin. Un monvenifit'' 
extraordinaire de pitié le saisit, et 
prenant la jeune fùle dans ses bras, 
il lui dit : Maria, calmez-vo:us, ne 
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craignez rieu; je vais vous conser
ver la vie. 

Lè sourire et la joie reparurent 

sur la figure de Maria. IL lui dit de 

rester tranquille, qu'il fallait qu'il 
la quittât un iri.~tant; qu'il allait re
venit·, et qu'Il comptait sut' son 

obéissance; elle la lui promit. 

Fritz ferma l.a porte, et descendit 
pour annoncer cet événement à ses 
complices. Ces scélérats, qui com
mettaient de sang-ft·oid les plus 
grands crimes, crurent que c'était 
un ordre que le ciel leur donnait 
de conserver Maria, et, d'un com
mun accord, ils décidèrent qu'ils 
l'emmeneraient avec eux; mais ils 
c1·urent nécessaire de lui couvrit· la 

. , 
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figure d'un mouchoir, pour qu'elle 
sorttt de la maison sans rien voir 
Je ce qui s'était passé, et qu'eUe ne 
pût les connattre jusqu'à nouvel 
ordre , et qu'ils ~e fussent assez 
éloignés pour ne ~ien craindre. 

Fritz ordonna le départ le plus 
prompt, il remonta vers Maria et 
. ' lui annonçà qu'elle allait veni1· avec 
lui; 1' enfant s'y soumit volontiers. 
Il ajouta qu'ils devaient partir pour 
aller rejoindre ses parens, et elle 
.se réjouit de faire un voyage.Il abu
sait ainsi de son innocence; il lui 
banda les yeux, et, la prenant par 
la main, il la fit descendre et la 
plaça dans la cour auprès de son 
cheval, devant la mettre en croupe 
.derrière lui. 

" 

1 
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Toute la bande des brigands étant 

réunie dans la cour , il commanda 
qu'on se tînt prêt à monter à che
val. Ensuite s'ttant muni de plu
sieurs chandelles qu'il- réul!Ît :t· il 
en fit un faisceau , plaça un des 
siens à l'entrée de la principale 
grange, et lui ordonna de mettre 
le feu à la paille et aux fourrages 
dès que la troupe serait sortie, et de 
venir ensuite le rejoindre promp
tement. 

Il commanda à cheval, y monta 
lui-même. On passa une ceinture 
autour de Maria, placée en croupe 
derrière lui, comme il l'avait dé
cidé ; il la noua assez solidement 
pour retenir l'enfant , et piquan:; 
des deux, il partit suivi de dix â 

5'f 
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douze scélérats qui l'avaient re
connu pour chef : celui qui était 
resté en arrière les eut bientôt re
joints. Ils marchèrent par des che
mins qui leur étaient connus; et ils 
étaient déjà un peu éloignés, ]ors
qu'une clarté extraordinaire fit dis
paraître tout-à-coup les ténèbres. 
Ils s'arrêtèrent un moment, el ils 
virent que la flamme dévorait l'ha
bitation qu'ils venaient de quitter 
et piller. 

Fritz pensa que cet incendie em
pêcherait qu'on ne soupçonnât l'af
freuse vérité, et qu'en décou'vrant 
les ossemens des cadavres sous les 
ruines et les décombres , il se trou
verait, ainsi que ses complices, à 
l'abri de tout soupçon; et que ceux 
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qui l'àvaient connu iupposeraiéne 

qu'il avait péri comme les autres 
dans les flammes. 

Le jour ne paraissait pas encore, 
et ils marchaient toujours àfiri de 
franchir la frontière avant qu'on 
pût se mettre sur leurs traces, ou 
qu'il fût d'Onné des ordres pour 
surveiller ceux qui se présenteraient 
pour la passer. 

Maria, derrière son cavalier, de
mandait de temps en temps dans 
quel endroit ils allaient, Fritz lui 
disait de sc tranquilliser, et que 
bientôt ils arriveraient à leur des
tination. Il avait encore recom
ntandé à tous les hommes de sa 
bande de ne rien dire qui fit con-



( 66 ) 

nattre la vérité' et même de ne 
parler que lorsque cela serait né

cessaire' et à voix basse. 
Le ciel s'éclaircissait à l'horizon 

et l'aurore allait bientôt annoncer 
le soleil' lorsque Fritz découvrit 
qu'ils ne tarderaient pas à se tro~ve~ 
en pays étranger. Il ~it à c~~m qm 
le suivait avec un cheval qu Il con
duisait en main' d'ôter le mouchoir 

qui couvrait la tête d~ Maria ' 
parce que s'ils eussent fa1t quel.que 
rencontre ' on eût avec raison 
trouvé extraordinaire qu'un enfant 
fût dans cet état. Il ne donna point 
d'autre motif que celui qui devait 

, '"1 ' a"t paraître naturel ; c est qu 1 n Y av 1 

plus rien à craindre pour cet enfant, 
de la fraîcheur ùc la nuit. 
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Il fut obéi ; et Maria , en recou
:vrant, pour ainsi dire , la lumière, 
poussa un cri de joie et remercia 
Fritz, qui lui réponàit dans des 
termes qui exprimaient la tendresse 
et l'amitié; etcependant peu d'heu
res s'étaient écoulées depuis qu'il 
avait été le bourreau de ses parens, 
et que son poignard s'était levé sur 
l'innocente Maria. 

On ne doit point être étonné de 
l'extrême facilité avec laquelle les 
hommes les plus profondément 
pervers savent prendre tous les 
tons. Fritz en est un exemple frap
pant; le rôle qu'il avait joué pen
dant son séjour dans la maison de 
Maria en fournit une preuve. Il 
eût, à ce qu'il paraît, surpassé le 
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caméléon; et cette adresse extrême 
lui était nécessaire pour ne pas 

dessiller les yeux de l'infortunée 

Maria, et perpétuer, autant qu'il 
serait possible, son heureuse igno·
rance. 

Nos brigands finirent par péné
trer sans encombre dans des con
trées étrangères, où ils n'avaient 
plus rien à craindre, et ils arriv~
rent dans un village où l'un des 
amis de Fritz était connu. La traite 
avait été longue, les hommes ct les 
chevaux extt·êmement fatigués , 

avaient besoin de se rafraîchir et 

de prendre du repos. 

Ils futênt reçus dans une aubetgc 
où: ils passèreiJt pour des marchands 
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de chevaux, qui étaient chargés de 
fournir des remontes pDur la cava
lerie, et on ne conçut aucun soup
çon. Quant à 1\Iaria, c'était l'enfant 
de Fritz; il la conduisait chez un 
de ses parens, qui devait en pren
dre soin, pendant les voyages qu"il 
é~ait obligé de faire pour les alfaires 
de son commerce. Tout cela~rut 
encore vraisemblable, et ils se mi
rent ainsi à l'abri des questions et 
de la curiosité. 

Un reoas fut commandé, et en . 
attendant qu'il fût prêt, Ft·itz monta 
dans une chambre avec Maria, qui 
étant habituée à le vùir, ne témoi
gnait aucune crainte ; elle se con

tenta seulement ùe demander deux 
ou trois fois quand elle verrait ses 
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parens, et qu'ils tardaient . ' arnver. 

Fritz lui répondait qu'ils étaient 
retenus pou'r quelques affaires im-

pm·tantes, mais qu'elle les verrait 
avant peu. Maria se contentait de 
ces réflexions évasives, et se livra 

~n· aux distractions de son 
age. 

Les amis de Fritz le faisaient de ... 
Jffànder de temps en temps pour 
décider ce qu'ils avaient à faire; et 
il fut arrêté ~u'une partie. de la 
bande partirait d'abord, et se re:r;t
drait dans un lieu qui fut indiqué, 
pour ne Pj;l se fai1·e remarquer; 
car un trop grand nombre rle caya
liers pourrait à la fin paraître sus-

au loin. 
Fritz roulait d'ailleurs d'autres 

projets dans sa tête; les richesses 
dont il était possesseur pou'IJÎent 
lui fournir les moyens de vivre 
tranquille et heureux. Il s'était bien 
servi de ses complices vour les ac
quérir, mais il n'avait pas l'inten
tion de les partager avec eux ; il 
voulait bien lem· accorder une ré
compense; mais semblable aÜ lion, 

il prétendait s' ~n approprier la plus 
grande partie, et même la totalité, 
si ·cela était possihle. 

li. fi 
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1 
Il réfléchissait aux moyens à 

employe1:; il ne pouvait avoir re
cours à la violence, il était seul 
contre tous, Il résolut donc de s'en 
tenir à la ruse, et pour qu·on ne se 
doutât de rien, il redoubla de con
fiance et d'attention pour ses amis. 
Il poussa la duplicitè, au puint de 
leur~ire que s'il n'avait pas encore 
été question du partage de leurs 
richesses, c'est qu'il eût été très
imprudent de s'en occuper dans 
une maison publique et étrangère, 
mais que cette opération impor
tante, qui. lés intéressait tous , au
rait lieu dès qu'ils se seraient assurés 
une retraite paisible. On approuva , 
cette résolution. 

Le repas étant servi, on se 
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mit à table. Le festin fut gai. Les 
joyeux propos n'y furent pas épar
gnés, et Maria, placée près de Ft·ilz, 
fut l'objet de ses attentions et de ses 
comp1aisances. Il lui pt·odigua inêmc 
d,: Jouees canesses, et Maria les lui 
rendait avec ces gt·âces enfantines .t 
qui ont tant de chat·mes pour les 
âmes pures. Elle croyait toujours 
voir dans Fritz le meilleur ami de 
ses parens. 

Le dîner touchait à sa fin, et Fritz 
sortit un instant avec deux autres de 
ses amis, pom· arrêter le départ. En 
passant dans la cou,r de la maison, 
il apet·çtll. une voiture Ù«:? voyage 
qui était sous la rerriise, et qui était 
commode pour transporter une 

grande quantité de bagages. Il 

• 
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l'examina, et dit qu'il serait satis-
fait d'en avoir une pareille. Un des 
valets de la l'auberge lui observa 
qu'el1e était à vendre, et qu"'il pou
vait en parler au maître de la mai-

~ son. Il sui vit ce comeil. Le marché 
fut conclu. On y plaça tout ce qui 
était sur les chevaux de la bande 

' et ce fut encore un nouveau m-oyen 
de cacher et de soustraire à tous les 
yeux les objets qu'ils avaient entre 
les mains. Ensuite F1·itz et Maria 
furent se placer dans la voiture, et 
il fut décidé qu'on y attélerait son 
cheval, celui du brig~nd qui l'avait 
toujours suivi, et le cheval de main 
qui portait l'or et l'argent, qui fu
rent déposés dans la caisse de la 
voiture. 
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Tout étant ainsi disposé et ar

rangé, le cortège se mit de nouveau 

en route. Maria, à côté de Fritz, 
était enchantée; et le brigand, dont 

le cheval était à la voiture, servit 
de conducteur et de postillon. Fritz 
l'affectionnait plus que les autres, 
parcequ'il allait au-devant de tout 
ce qm pouvait lui être agréable. 

C'était eelui dont l'aspect était 

moins farouche , et depuis que 
Maria était avec ces briga11ds , il 
avait eu pour elle des attentions 
particulières, et Fritz paraissait lui 
en savoir gré. La jeune fille elle
même le voyait avec une sorte de 
plaisir. ., 

Après avoir suivi pendant quel-
ti* 



( 76 ) 

que temps la grande route, ils s'ar-
rêtèrent sur la lisi~re d'une forêt 

qui se trouvait à droite. Fritz des
cendit de la voiture, et ayant réuni 

autour de hli tous ses amis, qui 
avaient mis pied à terre, ils tinrent 

une espèce de conseil, qui dum 

environ un quart-d'heure, ensuite 

ils montèrent à cheval. Fritz vint se 
placer auprès de Maria, et on donna 

le signal du dépat't, alors la cara

vane sui vit une route de Ja for.êt. 

Maria admirait la grandeur des ar
hers, et Fritz lui donna quelques 

explications qui parurent l'inté
resser. 

Après avoir suivi les diverses si. 

nuosités de la route, une maison 
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d'une architecture antique, et dont 
quelques var~rei tombaient en rui
nes, s'offrit lout:-à-coup à leurs re
oards. Un des cavaliers piqua des 
h 

deux , pour aller en avant, an-
noncer l'arrivée de Fritz et de ses 
associés, et lorsque la troupe ar
riva, plusieurs individus se hâtè
rent de venir prendre les chevaux 
pom· les conduire à l'écurie. La 

voiture passa sous une voûte, au 
bout de laquelle était une porte qui 
s'ouvrit, et qui communiquait dans 
une arrière· cour. Dès qu'elle fût 

entrée, la porte se refet·m( avec 
fracas, ses serrtires et ses venoux 

eh assui·èi·ent ia clôture' et la~ clé 
èn fut remise à Fritz, qui la mit 
dans une poche qù'il avait sous Je 
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côté de son vêtement. Il descendit, 
prit Maria dans sei bras, lui donna. 
un baiser, et la posa à terre. En
suite.celui qui avait servi de pos
tillon, ouvrit une remise~ y fit en
trer la voiture, déte]a les chevaux, 
1es conduisit dans une écurie en 
face, et ferma la remise, dont Fritz 
prit également la clé. . 

Un escalier assez large était d;~s 
Je fond; Fritz prit Maria par la 
main, et ils montèrent ensemble 
jusqu'au premier étage. Fritz ouvrit 
la porte, et ils se trouvèrent dans 
un appartement assez vaste et sans 
meubles, qu'ils traversèrent sans 
s'arrêter; ensuite ils entrèrent dans 
une chambre où il y avait un lit, 
et qui parassait communiquer dans 
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d'autres pièces. Il y avait d·es armes 
de diverses espèces dans un des 
angles, et Fritz fit asseoir Maria 
sur une espèce de canap.é, en lui 
disant de se reposer en attendant 
qu~ ses parcns arrivassent, et qu'ils 
ne tarderaient pas à paraître. Il la 
flattait toujours de cet espoir, afin 
de tempérer l'ennui ou l'impatience 
qu'elle pourrait avoir. 

Il prit un siége lui-même, s'ap
cha d'une table, et, s'appuyant 

la tête sur la main, il parut bientôt 
plongé dans une profonde médita
tion; Maria l'observait en silence. 
Cet état avait duré assez long-temps, 
lorsque celui des brigands qui avait 
conduit la voiture monta, ct lui an
nonça d'une voix basse que les au-
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tres membres de ta troupe ne tat·
deraient pas à paraître ; qu'il leur 
avait entendu former le projet de 
venir le trouver pour faire le par
tage dè tout ce qu'ils possédaient, 
èt que s'il refusait, ils sauraient l'y 
contraindre. Quelques-uns d'entre 
eux n'avaient pas été de cet avis 

' 
mais la majorité le voulait ainsi. 

Fritz ne parut nullemtnt effrayé 
il répondit qu'il en ferait toujours 
à sa volonté. Celui qui venait 
lui .donner cet avis l'assura qu'i 
pouvait compter sur lui. Fritz se 
leva alors, s'approcha de l'endroit 
où étaient lès armes, prit un sabre 
et deux pistolets; et, après s'ètre 
assuré qu'ils étaient en état, il re
prit tranquillement sa place, et mit 
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ces armes sur un petit meuble qui 
était auprès de la table sur laquelle 
il s'était d'abord appuyé. 

Il y avait à peine un moment 
qu'il était assis, lorsqu'on frappa à 
la porte opposée à cene par laquelle 
il était entré. Son homme de con
fiance s'écria: Les voilà! Fritz-lui 
dit : Va ouvrir la porte , ensuite 
conduis cet enfant dans l'apparte
ment du rez-de-chaussée , et tu re

aussitôt. Il obéit; les asso
cies de Fritz entrèrent, et Maria 
sortit a\"eC son guide, qui ne tarda 
pas à reparaître. 

Dès qu'ils 'furent tous réunis , ils 
firent part de leurs intentions à 
Fritz:, et celui qui portait la parole 
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l'ayant fait avec une sorte de hau
teur et d'arrogance, Fritz lui ob
serva d'un ton ferme et sévère que ce 
n'était pas ainsi qu'il devait parler; 
que jamais il n'avait eu l'intention 
de s'approprier ce qui appartenait 
à la société; qu'ils savaient tous de 
quelle manière le partage devait 
être fait; que la moitié devait lui 
échoir comme chef et ayant lui seul 
arrangé l'affaire, et qu'il ne s'en 
départirait pas. 

Celui qui avait déjà parlé au nom 
de tous répondit que c'était préci
sément ce qu'ils ne \'Oulaient pas , 
et qu'il s'y opposerait le premier 
par tous les moyens qui étaient en 
son pouvoir; en même temps: il 
mit la main sur son poignard. Fritz 
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furieux se leva • et s'écriant avec 
force : Comment' tu oses me me
nacer ~ il prit un des pistolets et 
lui brûla la cervelle. Alors ils se 
mirent tous en défense, les uns 
pour Fritz, les autres contre lui. Il 
prit un autre pistolet, et fit tomb~r 
à ses pieds un des assaillans; mais 
un de ses adversaires ' qui se trou
vait derrière lui, lui plongea son 

poignard dans le ~orps'. et F~ilz ' 
· après avoir pousse un .cr1 te.rnble, 
alla mésurer la terre ; Il expira sur-
le-champ. Ainsi finit le plus grand 
et le plus cruel de tous les scélé
rats. Cette mort fut mille fois trop· 
doue', et ce n'est point là le prix: 
qu'il devait recevoir <Je tous ses 

" crimes. ·' 
IL 7 
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Obsenon.s encore qu~ ce tigre avait 

tellement su gaguer l'alDitié des trop 
conflans et infortunés pareos de Maria, 

que dans l'effusion de leur cœur, 
et au milieu de ces doux épanche
mens., ils furent jusqu'à lui dire 
qu'ils regrettaient qu'une de leurs 
filles ne fût pas encore dans l'âge 
de se marier, qu'ils s'estimeraient 

heureux de pouvoir s'attacher un 
ami tel que lui, par les liens du 
sang. 

Ces intentions si bienveillantes, 
qui annonçaient l'excès de l"amitié 
et de la bienveillance, n"effieuraient 
même p~s le cœur de Fritz. Il était 
mort à toute espèce de sensibilité, 
et l'airain le plus dur se fût amolli 
plutôt que son âme. Il osa même 
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prodiguer des carresses aux en fans, 
presser leurs mains pures et inno
centes dans les ~iennes, et il reçrtt 
leurs embrassemens , peu d'heures 
avant leur destruction préparée de 

longue main. 

Les brigands ayant perdu leur 
chef, la fureur ct la colère s'étei
gnirent ; les armes leur tombèrent 
des mains, et ils se dirent: Enten• 
dons-nous, partageons les trésors 
qui nous sont échus en partage , et 

que chacun se retire où il voudra. 
Le métier que nous faisons n'est 
pas sans danger ; vivons tranquil1es 
du fruit de nos travaux. Cet avis 
fu.t adopté de tout le monde. 

Et que ferons-nous de cet enfanH 
dit l'un d'eux; il faut en prendre 
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soin : nom; ne devons pas nous 
montrer inhumains. En cessant 
d'être des brigands et des assas
sins, la pitié doit rentrer dans nos 
cœurs. 

Je me charge de Maria, reprit 
celui qui avait paru le plus sensible 
pour elle ; je l'élèverai a,·ec la 
portion du butin qui me reviendra. 

Les autres ne voulurent pas se 
montrer moins généreux que lui , 

et ils arrêtèrent qu'on lui donnerait 

une certaine somme pour Maria. 
Au reste, ajoutèrent-ils, ce n'est 
qu'une restitution. 

On procéda au partage de tout 
ce qui provenait des vols et des 
assassinats commis par ces brigands, 

\ 
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et cela ne se bornait pas à ce qui 

avait été pris chez le père de Maria: 
cette maison était depuis long
temps le dépôt des briganda?e~. 
Chacun eut une somme conside
rable en or,en argent, sans compter 
les effets, et on fit la part de 

Maria. 

Le lendemain ils se séparèrent -et 
abandonnèrent leur repaire, après 
avoir enterré dans la forêt les ca
davres de ceux qui avaient été 

tués. 

Maria, qui ne se doutait point de 
ce qui s'était pas~é, suivit celui qui 
venait de se èharger de sa destinée. 
n'attela ses derix chevaux à la voi
ture, y plaça son bagage e"'t 'Soit 

7 
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argent. Il eut également soin de 

prendre des armes, et, se mettant 
en route, il se dirigea vers la Fran
conie; c'était son pays natal. Il n'a
vait pas oublié de se munir de vi
vres, et il fit prendre quelquès ali-

mens à 'Maria ' qui ' tout étonnée 
et, pour ainsi dire, stupéfaite des 

événemens qui s'étaient passés sous 
ses. yeux, demandait à son guide 
quand elle verrait ses pareos, et 
pourquoi Fritz n'était plus avec 
e~le. Il se contenta de lui dire qu'ils 
VIendraient, ils continuèrent à mar
cher. 

A bout de huit jours, ils arrivè
rent dans un village; c'était le tenue 

de leur voyage, et Hei'JJ:Jann, c'est 
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ainsi que se nommait le père adoptif 
de Maria, lui annonça qu'ils n'i
raient pas plus loin. Ils s'arrêtèrent 
devant une petite maison qui était 
au bout du village, et Hermann des
cendit; il entra dans cette espèce 
de chaumière, et bientôt une femme 
âgée, accompagnée d'une fille d'en
viron vingt-cinq ans , vinrent avec 
lui à la porte. Il prit Maria dans 
ses bras, et lui dit : Voilà ma mère 
et ma sœur qui auront soin de 
vous en attendant que vos pareos 
arrivent. Ils entrèrent tous dans la 
maison. Hermann plaça sa voiture 
dans un enclos qui était derrière la 
maison, ct, après a~oir donné à 
manger à ses chevaux, il revint 
près de ses parons qui ne l'avaient 



( 8o ) 

pas vu depuis plusieurs années, et 

qui furent enchantés de son retour 
' 

avec d'autant plus de raison qu'il 

paraissait avoir fait fortune. Il leur 
raconta son histoire , et ne dit que 
ce qu'il convenait de divulguer, 
tant sur son compte que sur celui 
de Maria , et ces bonnes gens n'en 

demandèrent pas davantage. 

Il déposa tous ses effets et son 
argent dans un petit réduit obscur 
de la maison. La nuit vint , on se 
livra au repos. Maria coucha avec 
la sœur. Pour Hermann, il se plaça 
dans l'écurie sur la paille, près de 
ses chevaux, et il y avait long-temps 
qu'il n'~vait passé une nuit aussi 
paisible. 
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Le lendemain, le bruit de son 

arrivée se répandit dans le village ; 
ses parens, ses amis vinrent le voir. 
Il eut le bon esprit de ne pas faire 
connaître quelle était sa fortune; 
il dit seulement que, grâce à son 

activité, il avait gagné de ~quoi 
acheter une petite maisonnette , 
et le lendemain il devint posses
seur d'une habitation qui était à 

vendre. 

Il s'y installa avec sa mère, sa 
sœur et Maria, dont ils prirent les 
plus tendres soins. Elle avait douze 
ans, et lorsqu'elle eut atteint sa 
quinzième année , Hermann crut 
devoir lui faire connaitre quelle 
avait été la destinée de 6es pareos 
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qui avaient été victimes de la scé
lératesse de Fritz, qui , en se pré
sentant blessé chez eux , l'avait été 
dans une rencontre avec des gen
darmes, ainsi que l'avait annoncé 
l'ami du père de Maria, en déjeu
nant avec lui. 

Cette fille infortunée donna des 
Ia .. rmes à ses pareos ; ct quoiqu'elle 
eut de la reconnaissance pour Her
mann, elle ne pouvait s'empêcher 
de se ;rappeler qu'elle l'avait vu 
avec les assassins de sa famille et . , 
une certame horreur la faisait fris-
~on?er à chaque instant lorsqu'elle 
Jetait les yeux sur lui. 

Elle résolut donc de quitter une 
maiSOJl qui lui retraçait d'une ma ... 
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nière si horrible les plus cruels sou..: 
venirs; et un jour qu'elle était allée 
à une petite ville voisine, elle ne 
revint point. Elle avait Ûn peu d'ar
gent qu'elle avait conservé, parce 
que Hermann lui en donnait de 
temps en temps; elle s'en servit 
pour s'éloigner de plus en plus dè 
lui. Elle se mit au service de plu
sie~rs personnes, et finit par ar· 
river à Paris, où, après avoir vécu 
dans une espèce d'abandon et mené 
une conduite un peu équivoque, 
funeste résultat de son inexpé
rience, et de l'abandon dans lequel 
elle était tombée par suite de ses 
malheurs, je la rencontrai. Elle 
était faite pour intéresser par .ses 
agl'émens et par ce qu'elle me ra-
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conta de son histoire. Je m'attachai 

à elle, je sus lui inspirer les senti

m'ens dont j'étais pénétré, et nous 
formâmes une liaison à laquelle j'au
rais ùû le bonheur, si la réflexion . ,, . 

fô.'t venue à mon secours et que la 

raison eût dirigé ma conduite. 

Telle est l'histoire de Maria : on 
verra qq'(!lle a subi de terribles 
épreuves. Nous nous sommes quit

tés; cette séparation était indispen
sable. Je devais songer à me faire 
un état, et à éloigner tout ce qui 
pouvait me rappeler d,e tristes et 
péniblesantécédens. Jç m'applaudi$ 
chaque jour d'avoir pris ce p~rti; 
et sije n'ai pas recon'luis entière
ment l'estime publique, au moins 
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je suis à l'abri de toute espèce de 
blâme depuis ma rentrée dans la 
société. 

Je vais maintenant continuer le 
récit de ce qui me concerne sans 
m'en écarter. Les fonctions que je 
remplissais ne me donnaient aucun 
relâche; leur importance exigeait 
une extrême assiduité. En y ajou
tant encore celle que commandait 
le chef sous les ordres duquel je me 
trouvais , et qui croyait par-là se 
donnerunetrès·grande importance, 

. . ' on pourra se convamcre que Je na-
vais pas un moment à moi. J'étais 
assez heureux pour faire face à tout, 
et je m'amusais de temps en temps 
de l'etrême suffisance et de la pré
somption de mon chef. Il visait à 

Il. 8 
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l'esprit, ~ l'érudition , depuis que 
la 'fortune lui souriait, et il s'ima
ginait qu'en acquérant quelques 
billets de banque de plus, il deve
nait un savant et un connaisseur. 
On voyait dans son domicile et dans 
son bureau des livres, des dessins , 
des tableaux des gravures, dont 
il n'eût pu in~iquer ni les titres ni 
le sujet. Il ressemblait à ce Russe 
qui, voulant avoir une biblio
thèque parce qu'il était riche, ré
pondait à son libraire qui lui de
mandait quels livres il voulait : 
• Mais , comme chez l'impératrice; 
des gros en bas, des petits en haut.>i 
Il avait aussi quelques croûtons à sa 
disposition, qui lui vendaient des 
Raphaël, des Poussin et des Titien,; 
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il y avait de quoi pouffer de riFt". 
Au reste, chacun a ses ridicules , 

ses petites ambitions : on peut les 
tolérer lorsque les uns ou les autres 
ne portent point préjudice à ra so
ciété et ne blessent aucuns de ses 
membres. Mon chef avait été dans 
une cathégorie beaucoup plus dan
gereuse pour tous; mais soit raison, 
hasard ou bonheur, il s'en était tiré. 

Plutus lui souriait maintenant ;_ 
il se lançait dans toutes sortes d'o
pérations plus ou moins lucratives, 
et il faisait même servir ses fonc
tions aux succès de ses projets et 
de ses spéculations. Il espérait donc 
être un peu plus tard un des favoris 
du dieu des richesses et avoir entrée 
dans le temple; et pour y arriver 
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plus vite, il avait un petit char alteJé 
d'un coursier vigoureu~ qui devait 
lui épargner les fatigues de la route. 

J'admirais sans envie et sans ja
lousie ce qui se passait sous mes 
yeux. Ce n'est pas que je "isse 
avec dédain ce qui peut assurer une 
existence heureuse et tranquille , 
mais je ne voulais l'acquérir que 
par des moyens légitimes; c'était 
un parti pris., je m'étais promis de 
ne plus m'en écarter, et il fallait 
que mon âge mûr me fit pardonner 
les erreurs de ma jeunesse. 

Quoique je n'eusse pas le loisir 
de me livrer à quelques distractions, 
cependant un jour que je pouvais 
disposer de quelques heures, je mç 
rendis chez une personne de ma 
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connaissance , et là Je rencontrai 
une femme que je n'y avais pas en
core vue. Un sentiment qui jus
qu'alors m'avait été inconnu agit 
sur moi, nos yeux se rencontrèrent; 
et, par une sorte de sympathie, 
elle éprouva le même trouble que 
moi. J'eus ensuite occasion de lui 
parler en particulier, nous nous 
entendîmes bientôt; nous résolûmes 
de former ensemble une liaison , 
et l'accord le plus parfait régna 
bientôt entre nous. 

Comme j'ayais mes ~ccupations 
et que je ne pouvais me rendre à 
mon domicile pour prendre mes re
pas , elle avait beaucoup de temps 
à elle : nous convînmes ensemble 
qu'elle ferait un petit commerce. 

s• 
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EUe avait quelques épargnes, j'avais 
de mon côté un peu d'argent en 
réserve ; je le lui mis entre les 
mains. Elle acheta des ma-rchan
dises, et elle les plaça d'une ma
nière très· avantageuse : il en résulta 
un bénéfice assez considérable dès 
le premier moment, et nous dou
blâmes nos fonds. Mon chef, ainsi 
que quelques-uns de ses amis , se 
moquè.rènt de mon association , la 
tournèrent en ridicule , sans songer 
les uns et les autres qu'ils en avaient 
formé de plus disparates et même 
de plus blâmables. Il voulut me 
forcer à rompre cette liaison, et 
je m'y refusai constamment. 

Il s'en suivit un très-grand re
froidissement avec mon patron ; je 

( to 1 ) 

n'étais plus son ami ni son confi
dent. Mes travaux étaient presque 
toujours l'objet de la censure la plus 
amère. Je souffrais ces vexations 
sans murmurer, parce que j'étais 
sous la férule , et que dans tous les 
états les plus forts font la loi. Un 
événement extraordinaire opéra 
bientôt un grand changement dans 
ma position sociale. 

On découvrit qu'il circulait un 
grand nombre de faux effets pu• 
blics. Il s'agissait. de trouver le cou
pable, mon chef en fut chargé. 
Malgré tous ses talens, sa perspi
cacité, et mille autres qualités qu'on 
pouvait lui supposer, il n'avait pas 
l'art de deviner, et ensuite if ne 
pouvait rien faire sans le secours 
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de ses collaborateurs ou employés 
sous ses ordres. On lui avait promis 
une forte récompense si le succès 
couronnait ses démarches, et, pour 

stimulet' le zèle de ses subordonnés, 
il annonça que la gratification se

rait partagée entre tous. L'espérance 
d'avoir part au gâteau donna des 
yeux de lynx à chacun et doubla 

l'activité. Enfin on réussit à atteindre 
le faussaire , à connaître son ate
lier, son laboratoire; et toutes les 
pièces de convjction furent bientôt 

mises entre les mains de l'autorité, 

qui se .livra de suite à l'instruction 
de cette importante affaire qui in- 1 

téressait le crédit public. J 
. ,Notre chef reçut la gratification; r 

1 
\ 
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mais, oubliant ses promesses et. 
notre active coopération pour rar
restation du coupable , il fit la part 
du lion, la fit très-grasse et se l'ap
propria. 

Il s'en suivit des murmures qui 
arrivèrent jusqu'à son oreille. Il 
voulut les faire cesser, et prit le 
ton haut et impérieux d'un despote 
qui veut qu'on adore en silence ses 
volontés et ses caprices. Nous eûmes 
une explication ensemble ; il se fâ
cha , je le quittai ; son orgueil en 
fut blessé. 

N'ayant plus de fonctions, je 
m'occupai du commerce de mon 
épouse, car elle l'était dev-enue lé
gitimement 

Je ne songeais plus en aucune 
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manière aux fonctions ·que j'avais 

remplies; j'évitais même d'avoir la 
moindre accointance avec mes an
edens collaborateurs , lorsque mon 
ci-devant chef cessa ses fonctions. 
Je ne sais si ce fut par l'effet d'une 

destitution ou d'une démission. 

I~'autorité jeta les yeux. sur moi 
pour le remplacer; j'àcceptai les 
fonctions ; je tâchai , par mon zèle 
et mon activité, de répondre à la 
confiance dont on avait daigné m'ho
norer. Si j'ai été assez heureux pour 
rendre quelques seriees à la société, 
j'en trouve la récompense dans le 
fait en lui-même, et j'ose espé~er 
qu'on m'en tiendra compte; c'est le 
~1,11 prjx que j'ambitionne. Je l'of~ 
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frirai à ceux qui me voudront quel
que bien, et l'opposerai aux décla
mations et aux criailleries de mes 
détracteurs. 

FIS nu SF.COND ET DERNIER VOLUME. 


