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INTRODUCTION.

L’ ’agrégation sociale a pour base une
transaction implicite, par laquelle chacun
s’est soumis a payer de sa vie et de sa li-
berté le repos etla sreté de tous. L’homme,
dans I’e'tat de société, a compromis une
portion des droits qu’il tenait de la nature :
libre en voyant le jour, il peut devenir
esclave en parcourant la carriére de la vie;
en communauté avec ses semblables, il
recueille le bienfait de leur protection, et
s’expose aux dangers de leurs vices ; obéis-
sant aux lois générales, il peut étre victime
des passions particuliéres ; rebelle a ces
lois, il subit le chatiment de son infidélité;
juste ou méchant, traitre a sa patrie ou ci-
toyen vertueux, il a toujours a craindre
pour saliberté personnelle. Dans des siécles
d’ignorance et de superstition, les rares
vertus, jointes aune haute science, habi-
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terent le séjour réserve' au crime, et les
Socrate et les Galilée gémirent au fond des
cachots. Dans des temps de révolution, le
fanatisme politique y plongea alternative-
ment les citoyens paisibles et les hommes
turbulens, les victimes et les bourreaux >
les Sidney et les Jefferies, les Malesherbes
et les Danton. En France, les anarchistes
ne firent-ils pas décréter I'incarcération de
dix millions de Francais?Et bient6t apres,
ces mémes anarchistes n’encombrérent-ils
pas toutes lesprisons? La royauté elle-méme
n’apu s’y soustraire : deux rois infortunés,
Charles leret Louis XV I, y furent préci-
pités avant que leur sang précieux coulat
sur I’échafaud, pour la honte et les regrets
éternels de deux grandes nations. Dans des
momens de réaction, la fureur des partis
traine en prison les talens militaires et les
vertus patriotiques. Russel etMarlborough,
avec des destinées opposées, languirentdans
la tour de Londres; et de nos jours, ne
voit-on pas, a chaque instant, les portes des
prisons se fermer sur des hommes qui ont
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cru bien mériter de leur patrie ? Enfin , la
haine ou la jalousie -n'ont-elles pas souvent
fait incarcérer le génie et le talent? Le phi-
losophe Grotius et le poéte le Tasse n’ont-
ils pas long-temps gémi dans les prisons ?

de tous les temps, n’a-t-on pas vu, a
la honte de I’humanité, des innocens jetés
dans les fers par la fatalité et le malheur ;
d’autres Calas, d’autres Sirven , d’autres
Montbailly ne sont-ils pas tombés sous les
coups de la prévention?

Ainsi, les pages de I’histoire l’attestent;
les faits contemporains le démontrent;
toujours les prisons publiques feront la
shreté et le danger des citoyens, laterreur
des criminels et la crainte des gens de bien ;
toujours elles seront des antres de douleur,
des vallées de larmes, des gouffres perpé-
tuellement ouverts qui menacent les hom-
mes réunis en société. Pourquoi ne leur
en ferions-nous pas connaitre toutes les
horreurs? Déja quelques écrivains estima-
bles ont fait I’esquisse des peines et des
souffrances qu’on y endure; mais leurs
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observations étaient circoncites a lI’en-
ceinte d’une seule prison, ut ne portaient
guere que sur quelques parties de son ré-
gime. Aucun, en France, ne s’e'tait encore
fait un devoir de parcourir un grand nom-
bre de prisons et de cachots, dans le des-
sein d’étre utile aux hommes ;aucun n’était
descendu dans ces enfers terrestres pour
essuyer les larmes de linfortune, et cal-
mer le désespoir du crime, avec ces effu-
sions de sensibilité que donne I’expérience
du malheur; aucun, enfin, n’y avait re-
cueilli, avec soin, la série de tous les abus,
les plaintes de tous les opprimés, a I’effet
de présenter au gouvernement des projets
d’améliorations propres a soulager I’infor-
tune, a adoucir la captivité, a prévenir le
désespoir.

Ces projets, enfantés au milieu de I’ob-
servation, ont pour garantie la veérité et le
sentiment; ilsnous ont paru indispensables
a I'ordre de la société et au bien de la jus-
tice ; tous reposent sur I’économie publi-
que et sur le bonheur des hommes; sans
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nul obstacle .dans I’execution, seraient-ils
dédaignés par I’engouement de I’habitude
ou ternis par la rouille du préjuge'?

Mais une administration sage et pru-
dente tend sans cesse vers la perfection : il
appartient & ceux qui en ont vu les défauts
de présenter les moyens de les corriger, et
de les remplacer par d’heureux e'tablisse-
mens. Ce n’est point une vaine spéculation
qui fait régner le vrai et I'utile; c’est une
observation bien réfléchie qui place toutes
choses dans I’ordre de la nature ; c’est une
solide expérience qui fonde les meilleures
regles de la société. La prison est un rouage
nécessaire au mécanisme de l’ordre social ;
elle est la premiere arme de la loi et I’agent
coercitif et protecteur des nations; elle tient
en respect lecrime; elle menace la rébellion,
et place les coupables sous le glaive de la
justice; mais, lieu de chatiment et de con-
trainte, elle ne doit jamais étre changée en
abime d’oppression et de torture ; les plain-
tes ameres et les cris de douleur qui en sor-
tiraient, viendraient sans cesse accuser la loi
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et ses ministres, et I’hunianite, qui s’y ver-
rait outrage'e, vouerait a l'exécration le
gouvernement inattentif qui négligerait tle
la secourir.

La privation de la liberté individuelle
est un état contre nature, etpar cela meme
une peine terrible : non-seulement il serait
injuste de l'aggraver par de nouvelles pri-
vations insupportables a I’espece humaine;
mais il est d’un gouvernement sage, d’en
restreindre I'application aux crimes et aux
délits condamnés par les lois générales, et
d’en prévenir les cas a I’aide d’une législa-
tion prudente et d’une justice bien réglée.
Nous nous sommes permis, a cet égard,
quelques réflexions qui se trouvent étroi-
tement liées a notre sujet.

C’est au fond des cachots, c’est dans
I’intérieur des prisons, que nous avons en-
tendu ces cris plaintifs : «Plut au ciel que
nos juges eussent éprouvé quelques-uns
des tourmens que I’'on endure dans ces
tristes lieux ' PI0t au ciel qu’ils eussent été
jetés, pour quelques heures, dans ce sé-
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jour de la douleur ! Témoins des miséres
gu’on y rencontre;, ils eussent recule d’une
sainte frayeur, avant de nous y précipiter,
en nous avouant coupables, et désormais
on ne verrait plus ces mémes juges appli-
quer froidement le maximum des peines ;
on ne les verrait plus infliger les cing, les
dix ans d’une étroite captivité avec I’in-
différence de la barbarie ! »

Ces regrets, ces plaintes, ces veeux qui
ne semblent partir que d’une ame profon-
dément ulcérée ou d’un esprit en delire,
nous ont paru exprimer une grande et sa-
lutaire vérité. En effet, si le magistrat, sié-
geant au tribunal, avait sans cesse devant
les yeux le tableau affligeant d’un malheu-
reux en proie a tons les besoins, privé de
tout ce qui rend la vie supportable, en-
touré de gardiens, de verroux, de chaines,
d’instrumens de torture et d’esclavage ; si
ce magistrat savait qu’une de ses paroles
peut livrer un homme aux maux les plus
cruels, a la contrainte corporelle, aux pri-
vations contre nature, aux douleurs mo-
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raies, aux de'chiremens du cceur, h la dé-
gradation de Faine ; s’il pouvait avoir le
sentiment de chacune des horreurs de la
captivité, il mdrirait davantage son opi-
nion, il trouverait plus de scrupule dans
sa conscience ; il réglerait sa conviction,
il ne rendrait guére que des jugernens
sages, et le seul coupable irait expier ses
crimes au milieu des tourmens de la pri-
son. Ce magistrat, juge de la moralité du
délit, connaissant toute la sévérité du cha-
timent, s’il condamnait le coupable a la
détention, tempérerait la rigueur de cette
peine par I’abréviation du temps, et tou-
jours il saurait en mesurer le durée sur
I’excuse ou I'infamie de I’action.

Mais ce n’est pas au prix des peines cor-
porelles, infligées a des juges integres, que
I’on peut atteindre a ces heureux résultats.
Une ridicule injustice n’est pas la voie dont
se sert la vérité pour opérer le bonheur
des hommes. L’image frappante et fidele
des différens supplices de la détention suf-
fit a des magistrats, pour compléter leur
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instruction dans la charge auguste et sa-
crée de rendre la justice. Ce supplément
de lumieres peut leur étre présenté dans
un ouvrage écrit, sous les vodtes des pri-
sons, par un homme qui a senti le besoin
d’étre utile a ses semblables, en leur appre-
nant que la perte de la liberté corporelle est
la plus dure des peines ; que sa prolongation
est pire que le dernier supplice; qu’elle brise
les affections, qu’elle détruit le caractere,
et qu’en enchainant les membres de I’in-
dividu, elle lui arrache sa vie morale.
Effrayer le crime fut encore une de nos
passions en écrivant cet ouvrage : est-il un
homme a coupables desseins, a sinistres
projets, nourrissant dans son cceur le
meurtre etle brigand age, qui ne soit saisi de
crainte et d’épouvante, a lI'aspect effrayant
d’une prison ? Qui ne se dise: « Si je con-
somme le crime que je médite, ces dou-
leurs, ces humiliations, ces tourmens se-
ront mon partage ; bientdt, entouré de
supplices, je rongerai en vain ma chaine,
et mon ame, déchirée par les remords,
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sera encore dévorée par le désespoir. Ah !
fuyons au plutdt ce fatal génie qui, me
poussant aun crime, me pousse a ma perte ;
étouffons les perfides inspirations du vice ,
et restons dans le sentier du devoir pour
n’étre pas englouti dans I’abime de la dé-
solation. »

Tel serait le langage d’un assassin en
suspendant le poignard qu’il allait plonger
dans le sein d’une victime; le langage d’un
voleur, qui sXarréterait devant I'objet de
sa detestable convoitise ; d’un incendiaire,
en jetant la torche enflammée dont il cou-
rait embraser leschamps et les habitations ;
ils parleraient ainsi, car ils sont tous épou-
vantés des tourmens d’une étroite prison.
Des antes avilies craignent moins I’excés
de I'ignominie que I’excés de la misére : un
bagne, avec ses chaines, avec ses gardes ,
avec tous les appareils de servitude et d’op-
probre, les effraye moins qu’un cachot ou
ils seront enchainés, qu’une prison ou,
devant demeurer plusieurs mois dans une
pernicieuse oisiveté, ils ne gagneront rien,
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et seront dévoués aux plus rudes priva-
tions. N’en voit-on pas, dans les maisons
de justice, réclarrfer, comme une grace in-
signe, leur prochain départ pour les galéres?

Si la prison est ainsi en horreur aux
hommes disposés aux grands crimes, de
quel effroi ne remplirait-elle pas ceux qui
inclinent vers un simple délit? Riches ou
pauvres, lorsque I’établissement des réfor-
mes, par nous indiquées, leur fera voir que
rien ne pourrait les soustraire aux supplices
de la prison ; lorsqu’ils auront sous leurs
yeux une des scenes déchirantes qui s’y re-
produisent a chaque instant,ils feront taire
leurs désirs pervers, ils trembleront du
danger ou ils couraient, et béniront peut-
étre la main qui le leur signale.

Mais nous le savions; il y a des hommes
immoraux et des criminels incorrigibles,
que la terreur de I’exemple, le bruit des
chaines, I’aspectdes supplices, ne sauraient
intimider :audacieux et confians, ils brus-
quent leurssinistres entreprises ; ils courent
aprés une abominable fortune, avec le fol
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espoir de I'impunité, et se voient tont-
a-eoup charges de fers et accables de
misére. Malgré leur indignité, nous les
avons regardés en compassion ; nous
avons pensé que les vrais et utiles se-
cours de la religion, que les soins chari-
tables, pendant la durée de leur peine,
les rameneraient a I’lhonnéteté et au devoir.
Guidés par cette prudente philanthropie ,
qui, séparant toujours I'lhumanité de ses
faiblesses, distingue I’lhomme de sa faute,
et ne saurait avouer un chatiment qui ou-
trage la nature, nous avons émis des voeux
eu faveur de tous les détenus sans distinc-
tion ,*et nous avons donné nos idées pour
la répression d’abus révoltans, et I'emploi
d’innovations salutaires. Puissent ces faibles
travaux devenir utiles a I’humanité ! Puis-
sent-ils diriger les soins d’un gouvernement
paternel vers un objet digne de sa sollici-
tude ; ranimer les louables intentions des
législateurs, fortifier I'intégrité des magis-
trats, mettre un frein aux entreprises du
crime 'Et si la médiocrité de nos talens, si
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la faiblesse de nos vues, ne peuvent amener
d’aussi grands résultats; qu’un seul infor-
tuné voie sécher ses pleurs, qu’un crimi-
nel ouvre son cceur ala vertu, qu’un inno-
#cent sedérobe a I'infamie ; qu’un misérable
prisonnier n’ait plus l'aine froissée par le
désespoir, le corps exténué par d’insup-
portables privations ; et nous nous croi-
rons dédommagés de nos peines , récom-
pensés de nos fatigues : nous oublierons
les dégodts d’une observation pénible et
affligeante, et remercierons le ciel de nous
avoir imposé la nécessité de visiter les de-
meures du crime.
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CHAPITRE PREMIER.

DE 1INCARCERATIOIf .

La liberté d’agir est I’état primitif et naturel
de tous les étres animés. La brute, guidée par
le seul instinct, ne sent que le besoin des mou-
vemens nécessaires a son existence physique;
elle supporte le joug, s’habitue a la servitude,
oublie sa liberté primitive, et se conserve sans
altération apparente. Mais I’homme, né libre
et intelligent, sent accroitre le besoin de mou-
vemens a chacun des actes multipliés de sa
volonté : | exercice de ses vertus et de ses vices
le rend agissant; l'effervescence de ses pas-
sions le livre a une mobilité continuelle; des
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sentimens, qui demandent a se manifester j
forcenta l'action; des désirs,qui tendent vers
leur objet, commandent la continuité de mou-
vemens.En possession de mes facultés du corps
et de I’esprit, je cours consoler mes amis affli-
gés; ou afflig¢ moi-méme, je vais puiser des
consolations dans le sein de mes amis; je me
transporte dans tous les lieux ou mes volontés
me guident; jevoleau theatre pour distraire mon
ennui ; j’entre dans une maison de deuil et de
misére pour y verser les secours de ma cha-
rité; jen sors pour aller me jeter aux pieds
des autels; a toute heure du jour , je puis par-
courir celte campagne agréable et majestueuse
ou je me trouve en face d’une nature impo-
sante ; je communique en liberté avec tous les
étres; et ne rendant compte de mes actions a
personne , je les dirige au gré de mes désirs ¢t
de mes pensées.

Dans cet état de liberté, je puis jouir de
tout le bonheur auquel I'homme peut préten-
dre. Si lamaladie y vient enchainer mes forces
corporelles , je suis libre encore , puisque mes
parens, mes domestiques m’entourent, me
soignent, préviennent mes moindres désirs,
et veillent sans obstacle a mon rétablissement.
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Si les infirmite's engourdissent ou suspendent
mes mouvemens, jai du moins le libre exer-
cice de ma volonté, jagis par les membres de
ceux qui m’environnent, je projette, et un
autre exécute, et je suis libre, surtout, par
I’absence de toute idée de contrainte exercée.
Mais si, arraché tout a coup a I’état naturel
de liberté, on me place dans I'impuissance
d’aller communiquer avec les objets de mes
affections; si des gardiens séveres empéchent
que tout ce qui m’est cher au monde vienne
m’approcher ; sils limitent la permission du
magistrat par leur indiscrétion autorisée, s’ils
empoisonnent de leur présence importune les
épanchemensde mon cceur, et troublent I’exer-
cice d’une volonté qui cherche «s’accomplir;
si I’on me précipite enfin dans un réduit in-
accessible ou mon ame esta la géne et mon
corps a I’étroit, toutes mes facultés se confon-
dent, tout mon étre change de nature; c’est
alors qu’on pourrait dire : j’ai des mains, et
ne puis m’en servir; j’ai des pieds, et ne puis
marcher; j’ai de I'intelligence, et ne puis ex-
primer mes pensées (i). Que I’on invente des

(1) Eorum dolores non videbunt, et eis sunt oculi;
3
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supplices pour effrayer le crime ou pour sa-
tisfaire la vengeance, on n’en trouvera ja-
mais de comparables a ceux d’une prison. Une
féroce industrie pourra fabriquer des instru-
mens de mort, mais leurs effets prompts et
terribles déroberont le patient ou la victime
aux tourmens d’une longue agonie, tandis que
laprison offre aux malheureux qu elle enferme
un long supplice, une douleur de chaque in-
stant, une torture sans relache.

L’'on vient de m’enlever a ma famille, a
mes travaux, a ma liberté. Une lourde porte
se ferme sur moi, une autre plus effroyable
souvre, I’on my pousse, et tout se referme
avec un sombre fracas. Adieu, pour un
temps, liberté tant chérie; adieu, consolante
amitié; plaisirs de tous les ages, adieu : vous
n’étes plus faits pour moi. Je jette de tous cotés
mes regards consternés; ils ne rencontrent
partout que des vodtes obscures fermées par
de fortes grilles, partout des murailles épais-
ses qui me dérobent a la nature entiére, des

non loquenlur, et eis est 0s; non oudient, et eis sunt du-
resj eorumpedes non ambulabunt, et eoritm maints non
palpabunt. (Psaume cxv, vers. 3 et 4.)
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portes ferre'es qui semblent me dire : de long-
temps nous ne serons ouvertes pour toi. Mes
oreilles frémissent au bruit affreux des ver-
roux, et au sinistre cliquetis des trousseaux de
clefs. Si du moins ma vue se reposait sur des
visages rians, si I’affabilité accueillait mon af-
fliction , si la voix de la pitié et de la bienveil-
lance pénétrait mon cceur déchiré, le fardeau
de douleurs qui m’oppresse semblerait dimi-
nuer; mais des spectres couverts de haillons
se présentent, se pressent sur mes pas chan-
celans ; les figures séveres des gardiens ache-
vent mon effroi. O ciel ! dans quel enfer
terrestre la justice humaine m’a-t-elle jeté ,
et pourquoi y suis-je précipité sur le seul or-
dre d’un bas-officier de police ignorant et pas-
sionné ?

Mais mon supplice ne fait que de com-
mencer. Bient6t un homme a contenance
grossiére, a manieres insultantes, a figure
ou se peignent la bassesse et la férocité, m’a-
borde avec hardiesse, se jette sur moi sans
égard, veut me fouiller sans ménagement (t).

(i) Les émotions varient suivant la nature des objets
environnans et la situation morale de I'individu» Le
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Je recule, je le repousse; il menace de me
faire violence et de m’enfermer, au besoin,
dans un noir cachot. Il daigne enfin me dire
qu’il doit chercher sije n’ai point sur moi des
instrumens d’évasion, ou des armes destinées
a me donner la mort ; tant une déplorable ex-
périence a appris que le suicide peut étre une
suite de ces exces d’outrage. Anéanti par un
enchainement de sensations aussi étranges que
pénibles, je me résigne a souffrir une opéra-
tion trop insultante pour la dignitgpne I’nom-
me. Le concierge procéde alors a mon écroue-
ment, et un des gardiens me fait des ques-
tions indiscrétes et ridicules : ces sortes de gens
veulent pour l'ordinaire se dédommager en-
vers les détenus de toute leur soumission
aupres des autorités, et il en est qui se tar-

voyageur que les préposés des douanes fouillent sur les
frontiéres du royaume ne trouve peut-étre rien d’odieux
dans cette mesure; mais I’homme a qui on vient d’enle-
ver sa liberté, qui se voit entouré de grilles, de inurs
épais,de gardiens farouches, éprouve toujours une forte
répugnance a étre fouillé. Si I'on interroge tous les dé-
tenus en général, ils diront tous qu’ils n'ont souifert
cette opération qu’avec le plus violent chagrin.
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guent de pénétration et qui se plaisent atran-
cher du magistrat. L’ame révoltée, I’esprit
préoccupé, je ne réponds que par quelques
mots, je ne satisfais pas mon questionneur ;
et peut-étre un tel manque d’égards a son im-
portance affectée me vaudra sa malveillance
et attirera sur moi un redoublement de sa du-
reté de profession. Cependant il s’assure que
j’ai dans ma bourse de quoi payer un miséra-
ble grabat; et, sur son ordre, I’'on me con-
duit dans une chambre dont la joorte épaisse
gémit horriblement sur ses gonds, dont la
seule fenétre qui Iéclaire est garnie de forts
barreaux en fer. Cette salle a pour tout meu-
ble quelques misérables lits, quelques chai-
ses, une table étroite, quelques vases de
terre. Les malheureux qui I’habitent, d’une
condition au-dessus des prisonniers que j’ai
rencontrés a mon entrée, me regardent les
uns avec curiosité, les autres avec bienveil-
lance, quelques-uns avec malignité. Une
chaise m’est pourtant offerte ; j’y repose mon
corps affaissé par les violentes secousses qui
I’ont agité, dans le court espace d’une heure.
Les regards de mes nouveaux hétes semblent
interroger les miens; mon sein est trop op-
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pressé, mes idées trop confuses; je ne réponds
pas a ceux qui me parlent, je ne fais nulle
attention a leur prévenance. Plein du senti-
ment de I'injustice dont je suis I'objet, je ma-
nifeste le désir d%crire. L’'un me préte une
plume qu’il tenait cachée avec le plus grand
soin, l'autre une feuille de papier toute enfu-
meée, un autre humecte d eau une encre des-
séchée ; le bout d’une table commune est mis
a ma disposition. J’écris a un magistrat pour
demander compte de la violence exercée sur
ma personne , et mettre sous sa protection ma
bonne foi indignement abusée; mais, en écri-
vant, j’oubliais que j’étais descendu a la con-
dition daccusé, ala situation de détenu; je
ne savais pas que I’on fermerait l'oreille a mes
plaintes, et qu’au lieu de la protection implo-
rée,l’on m’accabléraitd’unerigueurexcessive,

Par une curiosité dont le principe varie
suivant la diversité des caracteres, chaque
détenu s’empresse de connaitre le délit dont
on accuse l'arrivant. Le coupable croit apai-
ser ses remords par I’exemple d’un crime égal
au sien ; vicieux, il brale de trouver dans les
autres la dépravation dont il est infecté ; mé-
chant, il se plait a rencontrer des ames aussi
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noires que la sienne, il sourit malignement
a chaque preuve, a chaque présomption qui
établissent I’innocence : I’honnéteté d’un au-
tre contrasterait avec ses propres souillures ;
il voudrait multiplier les criminels, afin de
n 6tre pas seul chargé du mépris public. Mais
le détenu innocent, celui dont le délit pour-
rait étre une vertu dans d’autres temps, celui
dont la conscience n’a été qu’effleurée par une
faute légére, tous les prisonniers honnétes
soulagent avec bonté, plaignent avec fran-
chise le malheureux que I’on vient de joindre
a leur chaine; et, s’ils cherchent a connaitre
la nature de son accusation, ce n’est jamais
par une curiosité indiscrete et maligne : gui-
dés par un généreux intérét, ils veulent faire
de cette connaissance le texte et le motif des
consolations qu’ils aiment a prodiguer.

Voila que, dans un lieu ou je craignais d’é-
tre entouré de tous les vices personnifiés, je
trouve des hommes vertueux et sensibles, dans
le sein de qui je pourrai en sdreté épancher
mon coeur plein d’amertume. La part que
I’'on prend a vos maux en allége de beaucoup
le poids; le seul prestige d’une pitié bienveil-
lante soulage loppression d’un coeur profon-
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dément affligé : lorsque tout L&tre humain est
englouti dans un gouffre de douleurs et d’an-
goisses, la voix pénétrante de la sensibilité
semble vous en retirer pour vous montrer au
loin la douce clarté de I’espérance. Graces aux
soins de ces détenus , qui portent plus que les
autres infortunés les signes respectables du
malheur, je sentis un peu diminuer la violence
de mon état ; et les maximes d’une saine philo-
sophie, les exhortations d’une religion sainte
répandirent insensiblement un baume con-
solateur dans mon &me ulcérée. A peine mes
sens, moins agités, ressentaient leur lassitude
et cherchaient le repos, a peine un sommeil
bienfaisant et réparateur allait suspendre les
tourmens de mon ame, qu’un énorme ver-
rou, appliqué a I’extérieur de la porte, est
tiré avec force, et, sans respect pour notre re-
pos, des hommes armés, d’autres, porteurs de
lanternes,s’avancent avecprécipitation, tandis
que des chiensvigilans parcourent notre cham-
bre dans tous les sens , et secondent leurs mai-
tres dans les soins de cette visite nocturne (i).

(i) Dans plusieurs prisons du midi de la France, les
geodliers entretiennent de gros chiens dogues qu’ils 1le
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La troupe de surveillans , aprés s’tre assurée
gue nous sommes chacun dans nos lits, part
avec le méme fracas qui I’a annoncée , et les
bruits des verroux qui se retirent, le fra-
cas des lourdes portes qui se referment, le
bruissement des clefs, les coups redoublés sur
les barreaux, la marche lourde et précipitée
des gardiens, tout ce qu’on peut rassembler
de plus effrayant dans une scene nocturne,
rappelle mon ame a toutes ses terreurs, l’ar-
rache au doux repos qui lui est si nécessaire,
et m’abandonne dans le silence de la nuit a
I’idée accablante qu’avec la liberté tout m’a
été ravi, jusqu'aux douceurs d’un sommeil
paisible. Ces sinistres pensées me poursuivent,
et servent a enfanter dans mon imagination
délirante un sombre désespoir. C’est dans ce
désordre de toutes mes facultés que je vois
enfin le jour trop tardif percer les ténébres de
ce tombeau de la liberté, pour en reproduire
aux yeux toutes les horreurs et les miséres.

détachent que la nuit, et qui sont propres a maintenir
les détenus dans le devoir. Il serait a désirer que, dans
toutes lesprisons du royaume, onentretint de ces chiens,
pourvu qu’ils fussent élevés de la maniere que nous
indiguons dans le chapitre 1V.
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CHAPITRE 11,

DES PRISONS.

p e tous les temps, les nations civilisées ont
eu des batiinens a murailles épaisses et a por-
tes de fer, destinés a placer le criminel a la
discrétion de la société qu’il a outragée. Il existe
des prisons partout ou I’on trouve une police
réglée. On peut s’en passer dans les pays bar-
bares et dans ceux qui sont déchus d’une pre-
miére civilisation. La, les simples soupgons,
les moindres indices équivalent a la convic-
tion; l'ignorance, le caprice, la prévention y
composent la justice, et dévouent aussitét, et
sans examen, a l’ignominie ou a la mort le
malheureux qui vient d&tre accusé. Les sau-
vages d’Amérique n’ont pas besoin de prison ;
ils jugent de I’action du coupable sur |’opi-
nion du grand nombre, et I’'abandonnent a la
vengeance de tous en le destituant de ses
droits a la protection de la société. Parmi eux,
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il est permis a chacun de donner la mort au
criminel signalé, et de se faire ainsi I’exécu-
teur de la vindicte publique; mais, chez les
peuples civilisés et nombreux, on s’est gardé
de maintenir un état de nature qui perpétuait
I’injustice et favorisait le crime : il a fallu
s’assurer des malfaiteurs, les enfermer, les
garder avue, prévenir et chatier leurs coupa-
bles actions. Des maisons de force ont été ba-
ties sur tous les points pour le maintien des
fortunes, la sreté des citoyens, pour la sta-
bilité des gouvernemens et la paix des nations.

Mais, ainsi que tous les établissemens loua-
bles et salutaires dans leur principe , qui ne
tardent pas a changer de destination par la
pernicieuse influence des erreurs et des pas-
sions humaines, ces maisons de justice, éta-
blies pour le bien des peuples, ont dégénéré
quelquefois en instrumens d’oppression et de
tyrannie : ces lourdes portes, ces fortes gril-
les, ces énormes verrous, ces hautes murail-
les, destinées a la garde du crime, se sont trop
souvent étonnées d’avoir a retenir I’inno-
cence, et a faire gémir de malheureuses vic-
times. Ce cruel inconvénient, attaché a la
fragilité de notre nature, cette dure néces-
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site de punir quelquefois la vertu des atten-

tats du crime, devrait nous engager a don-

ner, a la distribution des batimens servant

de prisons, une forme plus commode et un as-,,,
pect moins affreux. En travaillant a notre sd-

reté et a notre repos, n’attentons pas aux

droits inviolables de 1humanité.

Déja I'on est revenu du cruel usage de jeter
les prisonniers dans des cachots souterrains ,
humides et infects. Mais que gagnerait-on a
construire encore des prisons dont les pieces
étroites et basses ne recoivent l’air et le jour
que par des lucarnes garnies de grilies de fer,
et tapissées d’un treillis en fil d’archal a mail-
les tres-serrées? Pour s’assurer des détenus, et
se prémunir contre leurs évasions, ne suffit-il
pas de les placer dans des chambres soigneu-
sement fermées par de bonnes portes et par
une forte grille a chaque fenétre , mais spa-
cieuses et salubres , ou I'on puisse se tenir et
respirer a l'aise ? 1l y a des prisons qui épou-
vantent les regards et affligent I’ame par des
voltes obscures et des réduits humides, ou
des malheureux aspirent les miasmes méphi-
tiques, produits d’un haleine comprimée et
bientdt corrompue. Use trouve d’autres prisons
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ou lasdreté de lagarde s’alliea lacommodité des
détenus, ou tous les appaiiemens sont vastes
et éclairés, quoique fermés avec la derniere
précaution. Cependant, dans les unes comme
dans les autres de ces prisons, les exemples
d’évasions sont également rares; dans les der-
niéres memes , la surveillance étant plus sé-
vere de la part des gardiens, et plus aisée par
la facilité de I'inspection , les tentatives d’éva-
sionsont aussitot découvertes que commencées.
Ainsi, les tourmens corporels endurés dans
les prisons incommodes sont inlligés en pure
perte, et semblent plutét établis pour la tor-
ture de ’'hnomme que pour le repos de la so-
cieté. Hélas! l'individu incarcéré, s’il n’est
pas un scélérat insigne, n’a-t-il pas assez de
la privation de sa liberté, pour détester le dé-
lit qui luieuleva le droit de la conserver? et,
s’il est innocent ou peu répréhensible, ne
gémit-il pas assez des peines morales attachées
a la détention ?

Ces peines morales tyrannisent tout dé-
tenu qui n’a point encore fait divorce avec
I’honnéteté et la pudeur; c’est dans les pri-
sons que I’homme le plus riche en facultés
vient perdre de ses forces et de son énergie. Sil
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est vrai qu’on se range asa destinée ; que, ré-
duit, par une impérieuse nécessité, a une con-
dition humiliante, on n’ait plus que des idées
et des volontés conformes a son état actuel,
c’est dans I’intérieur d’une prison qu’une telle
veérité devient et plus sensible et plus géné-
rale; c’est la que I'importance du financier ,
la fierté du militaire, la suffisance de I’'nomme
de lettres doivent fléchir devant la dignité
d’un magistrat, quelquefois devant la bruta-
lité d’un gardien, et souffrir une certaine
égalité avec les derniers des humains. Com-
bien y sont humiliés ces hommes qui, ayant
recu une éducation soignée, ont toujours vecu
au milieu d’une société choisie ! Innocens ou
coupables , il faut qu’ils oublient maintenant
leur considération passée pour descendre a un
caractere plus souple, et souventa des soumis-
sioils révoltantes. Dans un lieu de chatiment
et de privation, ils vont subir la loi de la néces-
sité et celle du plus fort ; le détenu riche, il
est vrai, peut se racheter d’une partie des mi-
séres qu’ony rencontre ; mais quel est ’homme
que la perte de sa liberté corporelle ne fasse
pas changer ? Un Crésus emprisonné se trouve
pauvre ; il reconnait que la liberté est le pre-
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mier des biens ; il envie le sort d’'un mendiant
libre, et ne voit d’autre bonheur que dans
I'indépendance entiere de ses mouvemens,
d’autres jouissances que dans le transport de
sa personne partout ou se dirige sa volonté.

Celui qui sest fait une horrible habitude
du crime, qui a I’ame infectée de corruption
et dimmoralité, ne saurait éprouver cette
fouledesensations pénibles. Centrera dansune
prison comme le tigre entre dans son repaire
pour reposer son ardente férocité. Il n’y ap-
portera que le regret d’étre arrété dans I'exé-
cution de ses infames projets. Avec l'audace
du crime ou l'insouciance de la bassesse , il
viendra se ranger aupres de ses dignes col-
legues ; se sentant a sa place il fraternisera
avec eux ; mediter de nouvéaux crimes, con-
certer des moyens d’impunité pour les fox-faits
dont il s’est déja couvert, deviendra sa prin-
cipale occupation et un vaste sujet de convei--
sation avec ses pareils. Un tel homme poui'-
rait-il ressentir les atteintes de I’humiliation?
Il se jette aux pieds d’un gardien pour en ob-
tenir un allégement au poids de ses chaines ;
il est prét arendre les services les plus vils
pour acqueérir un traitement moins rigoureux.
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Une autre sorte de détenus regardent les
prisons sans elFroi, s’habituent méme a sy
trouver comme dans une demeure ordi-'
naire. Par leurs récidives nombreuses, ilsy
ont fait en leur vie des résidences si multi-
pliées que le retour de la liberté est pour eux
une situation toute nouvelle. Néanmoins, dés
qu’ils recouvrent cet état primitif, ils se rap-
pellent leur ancienne maniere dy vivre , ils
s'abandonnent derechefa leur détestable indu-
strie; connaissant les dispositionsdg notre code
pénal, ils évitent les circonstances aggra-
vantes. Le tarifdes punitions a la main , ils se
bornent aux délits passibles des peines correc-
tionnelles; ils escroquent, ils filoutent, et
reviennent passer quelque temps dans les
prisons, ou , loin de se corriger, ils appren-
nent a devenir plus fripons encore.

Mais, combien la demeure du crime parait
insupportable au citoyen, qui se voit ravir la
liberté pour un de ces délits qui n’impliquent
ni honte ni déshonneur : les prisonniers pour
dettes , en tant que la fraude et l'artifice n’a
point présidé a I’emprunt; les détenus pour
délits politiques, en tant que leur action ne
tendait pas a I’anarchie et a la guerre civile j
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les prisonniers pour une de ces actions qui
résultent d’une imprudence ou méme d’un
mouvement de vivacité; enfin, tous les déte-
nus qui ne violérent jamais les principes de
I’honneur, de I'humanité et de Injustice,
frémissent d’indignation en se voyant traités
avec la méme sévérité, et souvent avec plus de
rigueur que ces criminels qui n’ont plus rien
d’une conscience devenue la proie de tous les
vices; car, dans une prison, la perversité
opulente est sre de trouver plus d’égards et
plus d’attentions que la vertu dans I’indi-
gence; la, plus qu’ailleurs, il n’y a d’honnéte
homme que celui qui dépense et qui paie ;
I’argent fait oublier et excuser méme le crime,
et la misére le fait ressortir et semble en con-
vaincre celui qui en est accusé.

Mais de quelles émotions déchirantes n’est
pas saisi le citoyen incarcéré pour un délit
qu’il n’a pu commettre ! O martyr de la bonne
foi ! ame pure et sans tache , recueille toutes
tes forces, arme-toi de la fermeté d’une con-
science sans reproches ! les humiliations de
tous genres viennent au-devant de toi, le dé-
dain et le mépris vont assiéger ta juste fierté;
que le désespoir qui pénétre ton ame fuie

3
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loin delle ; on en calomnierait le principe,
le courage seul de I'innocence doit t%éle-
ver au - dessus de la malignité qui t’accuse ;
et si l'erreur et la vengeance te déshono-
rent, méprise & ton tour ce déshonneur de
convention , et console-toi par I’idée que
I’hnomme qui t’a jugé, et celui qui s’autorise
de la prétendue infaillibilité du juge pour
avoir le droit de te mépriser , ont peut-étre
I’ame souillée de mille actions honteuses et
de mille crimes secrets, et que les remords
cuisans qui les dévorent 1le viendront jamais
t’agiter. Tels sont les senthnens consola-
teurs de Iinnocence opprimée. Mais cette
noble fierté d’un cceur, épure' par Iinfor-
tune, ne l'exempte pas de saigner a cha-
cun des coups de I’humiliation : Tu es hon-
néte homme, mais une apparence menson-
gere te fait jeter en prison; accompagné de la
prévention , les gardiens t’accueillent avec
dédain et hauteur ; tous ceux que tu n’osais
saluer dans une rue 1le répondent pas a ton
salut, te refusent méme un regard d’intérét ;
tu es honnéte homme , mais les gendarmes
t’escortent, et, si tu n’avais acheté leur com-
plaisance, ils allaient te garrotter comme un vil
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scélérat; tues honnéte homme, mais ceux
qui se disaient tes amis t’apercoivent et dé-
tournent de toi leur regard prévenu. Tu es
innocent, mais un magistrat te fait mille
questions qui insultent aton innocence; tu
entres en prison , et c’est pour y étre exposé
a un nouvel interrogatoire, que te feront subir
la malignité et I'indiscrétion de quelques dé-
tenus ; tu seras le sujet de tous leurs collogues
jusqu’a ce que le malheur d’un autre vienne
distraire leur oisiveté. Une conscience exempte
de crime est tranquille par I’absence des re-
mords; mais elle est agitée d’une inquiétude
concentrée dés que la calomnie vient la
noircir de ses poisons. L’homme est esclave
de I’estime, il l'apprécié en raison de son
honnéteté. Si le coupable aggrave quelque-
fois sa faute pour ne point perdre sa répu-
tation, I’innocent met toujours le plus grand
prix an’étrepas méconnu'; il n'est pas satisfait
de son bon témoignage, il veut encore que
I’opinion des autres rendejusticea sa vertu, et
quand on l'avilit et qu’on le déshonore, il rou-
git plus de ces flétrissures que le criminel con-
vaincu etpuni. Celui-ci peut éprouver quelques
remords, mais il est incapable d humilia-
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tion ; accoutumeé a la honte il n/en connait
plus les effets. Celui-1a, avec une @me pure ou
regne la probité et la vertu, ressent une vive
douleur aux moindres atteintes du mépris ;
malgré I’injustice de I’accusation il ade I’hon-
neur, il a de beaux sentimens , et la dégra-
dante situation du criminel le couvre d’une
certaine confusion, d'un trouble involontaire
qui n’est pas la honte du crime, mais bien
celle de I’échafaud. Cest alors qu’il s%écrie :
Oh ! que ne puis-je montrer a découvert ma
conscience sans souillure , afin den effrayer
mes calomniateurs et de convaincre mesjuges
d’erreur et d’injustice!

Enfin I'idée seule de la prison a, sur I’es-
prit du plus grand nombre, quelque chose
de si révoltant et de si ignominieux, qu’elle
semble vouloir rompre les liens qui unissaient
I’homme incarcéré avec la société entiere.
Souvent, a la nouvelle dune arrestation, la
bienveillance s’arréte, I’amitié se dément, la
parenté se renie, tous les rapports se brisent
ou se relachent. Plus I’accusation a dfe gra-
vité, plus lingratitude parait un devaoir.
L’accusé peut étre innocent, mais il est dans
I’embarras, et le guider par des conseils, l’ai-
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der par quelques démarches, serait se com-
promettre. Une pitié stérile est la seule mar-
que d’intérét qu’il doive attendre; il a beau
rappeler ses anciennes liaisons, son dévoue-
ment, ses services, les protestations dont on
les payait, et qu’on renouvelait si frequem-
ment; tout est oublié : on ne lui doit plus
rien, on ne I’écoute plus; car, si on ne le
méprise encore, on le regarde déja comme un
objet dévoué au mepris; et que peut-on at-
tendre d’un homme sans réputation , sans cré-
dit. Echapperait-il méme aux cruelles atteintes
de la justice humaine, le soupcon a flétri son
honneur; pourrait-il jamais prétendre a l’es-
time? Ces réflexions resserrent tous les cceurs,
éteignent tous les sentimens, et le prisonnier,
déchu tout a coup de l'affection de ses sem-
blables, et de la liberté de sa personne, ne
trouve en retour qu’un exceés d’abandon et un
exceés d’infortune.

Magistrats, chargés de poursuivre les crimi-
nels, qui avez a votre disposition la liberté
des citoyens, ne vous décidez a lancer vos
terribles mandats d’arrét qu’aprés un mdar
examen des pieces servant a conviction , qu’a-
pres une prudente méditation sur la nature
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(les plaintes et la véracité des témoignages!
Officiers de police, qui recevez les premiéres
plaintes de l’accusateur, qui interrogez le ci-
toyen accusé, voyez, avant d’exercer la ri-
gueur de vos fonctions, si I'un n'st point
trop passionné par le danger de sa vie, ou la
perte de son bien, et si le trouble de l'autre
n’est pas plutét I’effet d’une accusation sou-
daine et dégradante, que l’aveu tacite de sa
culpabilité! Et vous, créanciers de I’homme
insolvable, usez avec modération du droit
que la loi vous donne , ne cédez jamais a un
premier mouvement de colére; la perte d’une
partie de votre fortune peut se réparer, et
les tourmens inouis qu’essuiera votre débi-
teur emprisonné sont a jamais irréparables ;
ils seront toujours la pour vous accuser de
cruauté ! Vous tous, enfin, qui pouvez asser-
vir la liberté de vos semblables , agissez avec
sagesse avant de prononcer sur leur sort, et
rappelez-vous que la peine de I'emprisonne-
ment est la plus insupportable, que les plus
dures privations en sont la suite, que
1homme incarcéré n’est plus le méme homme,
qu’en I'enfermant dans une prison vous chan-
gez son étre, et que vous allez troubler son

»
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existence, accourcir sa vie, en abi’euvant de
mille maux cette partie que vous lui en faites
passer dans les fers. Chaque journée y ra-
meéne un nouveau supplice; le vieillard ne
peut, a toute heure du jour, consoler sa ca-
ducité' par la vue de ses enfans, en qui il croit
revivre; I’'homme dans I'age mar s'y voit ar-
rache aux combinaisons d une honnéte indu-
strie, aux soins de ses travaux habituels; il
gémit moins de sa propre infortune que de la
désolation de sa famille. 1l en était le pro-
tecteur et le soutien, et il croit a chaque
instant entendre les gémissemens d’une
épouse dans le désespoir, et les cris de ses en-
fans dans le besoin. Le jeune homme, dont
I’intelligence et les forces physiques sont en-
core neuves, les voit soudain frappées d iner-
tie dans leur plus belle saison; la servitude
énerve son corps, le découragement affaiblit
son esprit, I’hnumiliation détruit son carac-
tére. Pour peu que sa détention se prolonge,
s’il n'y est pas soutenu par une bonne éduca-
tion, il en sortira pour étre inutile ou dan-
gereux ala société, lui qui pouvait en étre
un membre vertueux et respectable.
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CHAPITRE III.

DES GARDIENS OU DES CONCIERGES.

S’établir de gaieté de cceur le gardien de
I’esclavage de ses semblables; étre sourd aux
plaintes de I'humanité qui souffre; veiller
sur les moindres mouvemens d’un homme
pour le livrer aux mains du bourreau; traiter
le malheur a I6gal du crime, le charger de
chaines, le plonger dans un cachot, le tenir
dans lestranses du secret ; recueillir des aveux
arrachés a la douleur ; interpréter jusqu’aux
gémissemens pour en faire la matiere de rap-
ports dans lesquels, souvent, la vie et I’'lhon-
neur d’un malheureux sont immolés au désir
de se faire apprécier ; vouloir ainsi devenir
le froid exécuteur des tourmens juridiques ,
c’est, au seul appat de la fortune, étouffer
tous les sentimens de la nature, c’est par
amour du gain dessécher encore une ame qui
ad0l naftreinsensible :la soifde lI'orestla pas-

sion d’un cceur féroce, et le gedlier le plus



DES PRISONS DE FRANGE. 41

farouche est toujours le plus avare. La société
pourtant est heureuse de trouver, a prix d’ar-
gent, des hommes qui se chargent d’une res-
ponsabilité terrible, et consentent apasser leurs
jours dans les alarmes pour veiller a sa sdre-
té. Si elle n’est pointingrate envers eux, n’est-
elle pas trop indifférente pour les infortunés
qu’elle séquestre de son sein? S’il faut de grands
profits aux gedliers, que I’état accroisse leur
salaire, qu’il leur assure une pension de retraite
proportionnée aux fatigues et aux dangers de
leur service; mais qu’ils ne puissent jamais
établir leur fortune sur les derniéres dépouil-
les des prisonniers, et qu’ls ne s’engraissent
plus des privations et des larmes de tous les
malheureux confiés a leur garde. De tels abus
existent encore, que tarde-t-on a les corriger?

Dans l'intérieur d’une prison, le détenu
veut-il, pour restaurer ses forces, affaiblies
par une gene inaccoutumée, joindre, au pain
noir qu’on lui donne, une nourriture un peu
plus substantielle, il est forcé de I'acheter a
un prix exorbitant. La cherté des matiéres
d’éclairage et de chauffage entraine bientot
I’entier déndiment des prisonniers pauvres.
Les gardiens ou directeurs ont tous le mono-
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pble du tabac et du vin. L’altération , la vente
déloyale, et le prix excessif de ces productions
engloutissent, en un instant, les modiques
pécules du grand nombre des détenus pour
qui ces choses sont de premiére nécessité.
Les moins aisés parmi ces derniers sont les
plus grandes victimes ; n’ayant pas les moyens
de s’approvisionner, ils se voient, en un in-
stant, arracher le produit de leur travail, et les
secours de la charité. Possesseurs de quelques
misérables deniers, ils en sont comme dé-
pouillés, car ils n'ont pu en satisfaire leurs
premiers besoins.

Ces sortes de concussions, de la part des
gardiens sont suffisamment exprimées par
cette phrase familiére passée en proverbe dans
les prisons : « Ici, une piéce de cing francs
ne vaut que cinquante sous. « Quelques-uns
de ces abus ont paru un instant devoir étre
empéchés par Iétablissement, dans chaque
prison , d’un commissionnaire préposé a
faire au dehors et Gratuitement le .service
des détenus. Mais qu’importe a ceux-ci la
présence de ce commissionnaire , s’ils ne peu-
vent s’en servir qu’en encourant la disgrace
des gardiens ! Que leur importe la voie d’un
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soulagement, si elle est impraticable ! Le gou-
vernement ne devrait-il pas, avant tout, ré-
primer le despotisme des gedliers a I’égard
de ceux qu’ils tiennent sous leur clef? Le
détenu est trop abandonné a leur merci.
Sous le prétexte de prévenir les évasions, ils
se sont emparés d’une sorte de pouvoir absolu;
iis peuvent livrer le prisonnier a mille vexa-
tions , I’assujettir a toute la sévérité des regle-
niens de sOreté intérieure, ou I’en exempter
suivant leur caprice. La crainte des faux rap-
ports a l'autorité tient le détenu dans une
entiére servitude. 1l tremble d’indisposer ceux
a la discrétion de qui son sort est placé. Inno-
cent, il redoute les malignes interprétations
du propos le plus indifférent. Coupable, il
craint tout espionnage rapporté sans ménage-
ment et envenimé par malveillance. L’homme
incarcéré, n’ayant, plus de ce pouvoir ni de
cette énergie que procure laliberté, sent avec
douleur que, du fond d’un cachot, il ne peut
déjouer les intrigues.secrétes , ni confondra
les sourdes insinuations. Il ne peut voir par
ses yeux, payer de sa personne, transporter,
pour ainsi dire, sajustification. Retranché de
la sociéteé, frappé de son mépris ou de son



44 de l’ihtérieor

indifférence, il rampe en esclave devant I’au-
torité d’un gardien. Si, lors de la visite d’un
magistrat ou d’un inspecteur, I’'excés de I'op-
pression lui fait élever quelques plaintes,
sans doute justice lui est rendue; mais qu’il
se prépare , tout a I’heure, a voir augmenter
ses souffrances : le pouvoir tutélaire n’est pas
toujours la, et, en son absence, le pouvoir ty-
rannique reparait plus impitoyable , il se
venge de I'humiliation et des reproches qu’il
a essuyeés, il garde long-temps le souvenir
d’une réclamation qui a mis quelque entrave
a sa cupidité. Des vexations immédiates et
continuelles ne peuvent étre compensées par
un instant de satisfaction. A cette seule idée
le malheureux prisonnier retient ses plain-
tes; il recule devant une perspective de dou-
leurs et de peines. De deux maux il choisit le
moindre; il se tait, et la rapacité du con-
cierge ou du directeur continue a l’aide d’un
silence forcé qu’impose son autorité trop peu
limitée. .

Nous appelons, au nom de I’humanité ,
une surveillance plus immédiate, plus pro-
chaine sur les fonctions du gedlier : dans un
grand nombre de prisons il outre-passe ses
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devoirs, il s'enrichit par ses extorsions, il ac-
cumule aux dépens des prisonniers.

Nous savons qu’il existe dans les maisons
centrales une administration mieux réglée ;
ces maisons de détention sont plus sous la sur-
veillance de l'autorité, MM. les inspecteurs y
font des visites plus fréquentes : mais les abus
que je signale n’y sont pas tous extirpés ; la
encore une toute-puissance des directeurs fait
I’'oppression des détenus. Cependant ces der-
niers, pour étre repris de justice, nen sont
pas moins hommes. Souvent, parmi eux, il en
est de peu coupables et pour qui la somme
des privations et des miséres n’est pas moin-
dre. 1l en est aussi d’innocens qui, simples
prévenus, peuvent étre acquittés par la jus-
tice, et qui, en attendant ce jour de déli-
vrance , passent de longs jours de vexations
et de douleur! Quel serait le dédommagement
aux souffrances non meritées de I'innocent ;
quelle main soutiendrait et protégerait la
foule des misérables plongés dans les cachots,
si ce n’était la sollicitude d’une administra-
tion paternelle qui, en prévenant les besoins,
réprimerait les abus et bannirait des prisons
les déplorables elfets de toute tyrannie. Ainsi
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I’on devrait placer dans chague maison d’ar-
rét, de détention, de justice, n’importe leur
dénomination, des personnes autres que lesgar-
diens ou les parens des gardiens, qui vendraient
aun prix, déterminé par la sagesse de l’autorité
locale , toutes les denrées nécessaires aux pri-
sonniers. Un ou plusieurs pourvoyeurs se-
raient chargés de I’approvisionnement de cha-
que prison. Us exerceraient leur droit indé-
pendamment du service des gedliers. Us n’au-
raient aucune attribution que celle de four-
nir aux besoins des détenus. Us ne pourraient
pas, sous des peines plus ou moins graves, se
charger de commissions qui tendraient a com-
promettre la slreté intérieure des prisons.
Ces pourvoyeurs, placés par le maire du lieu,
seraient sous la surveillance immédiate des
autorités, et surtout des administrateurs atta-
chés aux prisons; cesderniers veilleraient a ce
queles alimensfussent debonnequalitéet ace
qu’il ne s’introduisit aucune sorte d’abus dans
un trafic ou I’intérét du marchand et celui de
I’acheteur seraient également protégés. Bien
que les divers objets a vendre fussent tarifés
avec sagesse , et qu’il ne pQt étre permis au
fournisseur d’apporter le moindre change-
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ment a leur prix , il serait loisible a tout pri-
sonnier opulent ou dans l'aisance de dépasser
ces mémes prix en exigeant des mets plus sa-
voureux et plus succulens ; ce serait ici le cas
de la bonne aubaine, et le fournisseur pour-
rait en retirer tout le profit convenable.

Les conciei’ges et les guichetiers ne seraient
plus des hétes intéressés qui, mésusant de la
crainte qu inspire la rigueur de leur service,
commettent aux dépens des prisonniers mille
exactions. Les seules tentatives de se sous-
traire aux combinaisons de leur avarice ne
seraient plus punies par I’abus de leur pou-
voir. Qui ne sait que le vil intérét est un prin-
cipe de trouble et de dissension, et que par-
tout ou il domine il y a dégoQt et oppression ,
deés que les parties ne sont pas égales en droits
et en autorité, dés que | une a le pouvoir de
nuire et d’opprimer et que l'autre n’a aucuns
moyens de se dérober a lI'oppression ? Aussi ,
I'ordre ne peut étre rétabli qu’en divisant et
neutralisant I'intérét source du désordre, et
qu’en plagant une salutaire barriere entre le
puissant et le faible. Les pourvoyeurs, dont le
trafic sera indépendant et n’aura rien de com-
mun avec#es intéréts des gedliers et la garde
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des de'tenus, seront ces heureux interme-
diaires qui préviendront des fraudes et des
vexations réprouvées par les lois et I’numa-
nité. Alors on ne Aerra plus les gardiens des
prisons regarder avec une joie féroce les mal-
heureux qu’on y jette comme la facile proie
de leur insatiable avidité ; on ne verra plus
un guichetier inhumain refuser I’entrée de la
prison a une femme malheureuse et infirme,
non par raison du service , mais parce qu elle
apporte des vivres a son époux dans les
fers, et quelle rend le méme office a un
autre prisonnier, ami de son époux. On ne
verra plus les grilles s’ouvrir comme par en-
chantement a la seule voix des parens , des
amis, méme non autorisés, du prisonnier
riche set la mere, I’épouse du prisonnier pau-
vre , demeurer de longues heures collées con-
tre les mémes grilles, attendant leur permis-
sion & la main , la douleur et I’impatience
dans les regards, le moment ou elles pourront
serrer dans leurs bras le malheureux objet de
leur tendresse.

Mais, pour le grand nombre des directeurs
et gardiens, il est d’autres motifs d’inhumanité
et de tyrannie. Sous le prétexte jle précau-
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tions aprendre, ils persécutent tel détenu qui
a eu le malheur de leur déplaire ou de s’atti-
rer la malveillance de quelqu’un de leur mai-
son. Ce détenu est bientbt desservi aupres d’eux
par la femme, par les enfans, par le moindi’e
des porte-clefs, tandis que, dans ses humilia-
tions , il est livré sans défense a leur malignité
et a leur caprice. Il ne peut ni se plaindre ni se
révolter, crainte d’un chatiment plus fort; il
endure en silence tous ses maux, il les dévore,
et s’habitue aregarder les gardiens comme les
arbitres de ses funestes destinées, tant qu’il
sera enfermé dans ce lieu de contrainte et
d’injustice : de la les respects révoltans que
tout détenu rend aux directeurs et concier-
ges. L’on voit la dignité dans les fers pro-
diguer les marques de respecta la bassesse
qui rive ces mémes fers. La dépendance ab-
solue arrache aux a&mes les plus fieres ce tri-
but honteux d’une considération mensongere.
Les gebliers se complaisent dans des égards
dont ils se dissimulent le principe ; ils se sen-
tent flattés des attentions de quelques hommes
qui ont tenu et qui peuvent encore tenir un
rang dans la société ; car les viles déférences
descriminels,qui enachétent un peu de relache
4
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a leurs peines, les ont accoutumés a se consi-
dérer comme des étres plus élevés que tous les
prisonniers en général, et, confondant les per-
sonnes et les délits, ils prétendent exiger de
la vertu malheureuse les serviles soumissions
du crime déhonté, et le guichetier Nabbar
osera appeler un homme plein d’honneur et
de beaux sentimens, mais aujourd’hui détenu
en prison : « Hola ! venez vite, madame Nab-
bar veut vous parler. » Les risées que pro-
voguent ces ridicules prétentions devraient
en faire justice; mais ce ne peut étre dans une
prison ou tout prend un caractere sérieux, ou
tout a de funestes suites; la, une plaisanterie
prépare & son auteur des jours pleins d’amer-
tume; 1a, le moindre oubli des civilités et des
marques de respect exigées avec une aussi
grossiere affectation ne peut ni s’excuser ni se
pardonner (i).

Cependant les vexations cesseront-elles a la

(i) Les gardiens qui ont des vertus privées, et qui
savent apporter quelque humanité dans I'exercice de
leur fonction, ont droit a tous les égards que I'on rend
a I’honnéte homme , car ceux-la savent se connaitre, et
ils attendent et recoivent les marques d’estime sans preé-
tendre les commander.
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premiére plainte que le détenu fera a l’'autorité?
Hélas ! quel est celui qui, ayant des années @
passer sous la férule d’un concierge, oserait
se plaindre de lui ! Et quand un magistral ou
un inspecteur demandera, en présence du con-
cierge, si quelqu’un adesréclamations a faire,
qui osera répondre : « Moi, monsieur ; je suis
pauvre, et j’ai le malheur de déplaire a M. le
concierge ; j’ai été condamne, pour une légére
faute, a une peine que je subis. La justice
n‘aplus a craindre que je veuille me ménager
des moyens d’impunité ; mon j ugement a regu
force de chose jugée, et il s’exécute. Cepen-
dant M. le concierge se plait a décacheter
toutes mes lettres avant de me les rendre; il
fait, en cela, son devoir : mais pourquoi ne
le remplit-il pias a I’6gard du prévenu d’un
grand crime, dont, |’affaire sinstruit en ce
moment. La gravité de cette derniére circon-
stance n’empéche pas que ce prévenu regoive
des mains méme du concierge toutes les lettres
a son adresse, avec leur cachet intact, et telles
qu’on les délivre au bureau des postes ; mais
celui-la est riche, il fait de la dépense, et il
a le bonheur de pouvoir acheter la complai-
sance de toute la gedle. » Ou est cet autre
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prisonnier qui osera dire au méme inspec-
teur : « Monsieur, je me plains d’avoir éte
deux jours entiers dans un noir cachot ,
pour avoir osé dire a la femme du geblier,
qu’elle n’avait pas le droit de commander
dans la prison; que je ne reconnaissais ici
que l’autorité de son époux. »

S’il y en a eu d’assez audacieux pour élever
ces plaintes, ce ne pouvait étre que des pri-
sonniers qu’une mise hors d’accusation , ou
une prochaine expiration de leur peine allait-
rendre & la liberté; mais celui qui voit encore
une longue captivité devant lui, a appris, par
de douloureux exemples, combienil se laren-
drait insupportable et affreuse, s il avait I'im-
prudence de soulever le voile des iniquités de
ses gardiens.

Plusieurs de ces officiers subalternes usur-
pent , a force de soumissions et de services
odieux, I’'inexécution des réglemensles plus sa-
ges; ils couvrent leur secrete prévarication
d’une déférence apparente aux ordres des au-
torités. Les préfets, les maires, les magistrats
judiciaires, chargés de la surveillance des pri-
sons, ignorent précisément tout ce qui sy passe,
car ils sont trompésdans cette surveillance. Ils
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visitent les prisons, ils sont introduits dans les
chambres, dans les cachots; ils y trouvent le
malheur dans un silence force, le crime dans
une crainte morne et farouche : personne ne
dit mot. Le magistrat prend ce silence de
I'oppression pour I’absence de tout motif de
plainte; il a cru trouver de lordre, il sort
satisfait, et les vexations vont recommencer.

Qu’il soit donc expresse'ment défendu, sous
peine de destitution, a un directeur ou con-
cierge d’infliger la peine du cachot, si ce n’est
dans le cas d’une rébellion ouverte, ou d’une
tentative d’évasion; mais encore qu’il ne
puisse jamais exercer ces agtes coercitifs,
sans les faire suivre immédiatement de la ré-
daction dun proces verbal signé par deux des
prisonniers non privés des droits civiques,
qui ont pu étre témoins de la rébellion ou des
préparatifs de |%vasion; qu’il soit ordonné
aux magistrats civils et judiciaires de se trans-
porter, au moins une fois par mois, dans I’in-
térieur des prisons; que la, ayant le soin es-
sentiel de faire éloigner le concierge et les
siens, l'inspecteur fasse appeler tous les déte-
nus I’un aprés l’autre; c’est dans une chambre
particuliere qu’il leur demandera s’ils n’ont
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aucune plainte a former contre leurs gar-
diens. Il écoutera les réclamations, il prendra
note de chaque plainte, et, faisant ensuite as-
sembler tous les prisonniers en présence du
directeur ou concierge, il accusera celui-ci,
sans nommer le plaignant; il vérifiera dans
sa sagesse le mérite de l’accusation et de la dé-
fense, il informera sur le tout et fera justice.

Nous sommes en droit d’assurer que I’éta-
blissement seul de ce mode de surveiller pour-
rait prévenir a jamais toute espece d’abus.
Mais, pour compléter ce moyen préventif, il
faudrait encore que le pouvoir rendit une loi
qui réduirait les soins des gebliers a la simple
garde des détenus. Cette loi renfermerait les
gardiens clans les bornes naturelles de leur
devoir. Le concierge d’une maison de puni-
tion serait un fonctionnaire respectable, né-
tant plus ni délateur, ni espion, ni fournis-
seur, ni hotellier ; il naurait aucun intérét a
noircir I’innocence accusée, pour se rendre
important; a pressurer l’indigence dans les
fers, pour se gorger d’or ; il aurait tout I'ho-
norable de son état sans en avoir l'odieux.
Des qu’un de ses rapports arriverait au ma-
gistrat , le crime, entouré méme de ri-
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chesses , devrait seul en trembler ; en un mot,
agent incorruptible de lajustice, il remplirait
son devoir en respectant I’humanité. Tel
était, au milieu des facilités de prévariquer,
offertes par la non-existence de la loi que nous
proposons, tel était un concierge honnéte
homme que nous avons connu personnelle-
ment; tels doivent étre quelques autres gar-
diens que nous ne connaissons pas; mais com-
bien en voit-on®ux portes des prisons de
France se féliciter d’un oubli dans notre 1é-
gislation , en profiter pour s’enrichir aux dé-
pens d’une foule de malheureux, étau mépris
des lois et des magistrats.
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CHAPITRE Y.

DE LA POLICE DE SURETE, DU SECRET ET DES ESPIONS.

Nous avons en France des maisons de dé-
tention qui portent le nomde centrales, par-
ce qu’elles sont le réceptacw de tous les con-
damnés a la réclusion et a I’emprisonnement
simple (i). Les prisonniers n’y demeurent
point oisifs, ils'y sont employés a des travaux
qui occupent leur ennui, procurent un sou-
lagement a leur peine, assurent une res-
source pour le temps de la sortie (2). Le

(1) Ces prisons sont tout ensemble les maisons de cor-
rection dont parlent les articles 40 et 41 de notre Code
pénal, ou I'on enferme le condamné a I’'emprisonne-
ment, et les maisons de détention dont parle I'article
1er. de I'ordonnance royale du 2 avril 1817 , ou l'on
enferme les condamnés a la réclusion.

(2) Le produit du travail des condamnés est divisé en
trois parts , dont I'une est affectée a la maison, et une
autre remise au détenu; la troisieme est réservée pour
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travail des détenus est un objet d’entreprise
pour le commerce. Par un traité avec le mi-
nistre de I’intérieur , un spéculateur achéte le
privilege d’exploiter ce travail dans les mai-
sons centrales. Tous les arts y sont mis a con-
tribution , et lentrepreneur en retire des
bénéfices assez considérables. A l'arrivée de
chaque prisonnier, on lui demande quelle
profession il exercait avant sa captivité ; et
sur sa réponse on le fait passer dans I’atelier
ou I’on travaille de son art. Les détenus qui
n’ont appris aucun meétier, dont les occupa-
tions ont toujours été étrangéres a tout travail
manuel, sils n’ont pas de ressources pour
leur entretien, sont misen apprentissage dans
un atelier dont le genre de travail convient
le plus a leur goQt , et se trouve le plus con-
forme a leurs dispositions. S’ils possédent des
moyens de subsistance et dentretien, ils peu-
vent se dispenser de toute espéce d’ouvrage.
Mais, dans une prison, lI'occupation devient
un besoin ; et presque tous les détenus se

lui étre également remise a sa sortie, ou bien employée
a son profit avec I'autorisation du ministre de I'inté-
rieur. Voyez I'ordonnance du 2 avril 1817.
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livrent a un travail cjui offre le précieux
avantage de distraire de la captivité. Ceux
qui n'ont aucune sorte de ressources, et qui,
paresseux par tempérament, aiment mieux
trainer toute la journée leur indolence avec
leur ennui , ceux-1a se trouvent punis par la
nécessité de vivre de la subsistance que
donne I’état; néanmoins, il est rare de voir
tolérer cette funeste oisiveté dans les maisons
centrales , ou le veeu de la loi et I'intérét de
I’entrepreneur prescrivent de soumettre les
détenus a un travail qui est labase de leur
correction.

Dans ces prisons, ou sont renfermeés quel-
quefois jusqua mille individus, il y a une
comptabilité a rendre ; il y a des registres
a tenir, pour constater la situation , I’entrée
et la sortie de chaque prisonnier; en outre, la
direction des affaires de I’entrepreneur & lieu
dans l'intérieur des prisons. Ces divers gen-
res de travaux administratifs sont faits par
les détenus lettrés ; et il suffit de faire ses
preuves et d®tre recommandable par soi-
méme ou par quelques personnes dignes d’es-
time , pour étre placé dans les bureaux et y
gagner de quoi adoucir sa peine.
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Les femmes détenuesy sont employées, de
leur c6té, aux travaux qui conviennent le
mieux a leur sexe. Dans la distribution du
travail, on consulte le penchant et les dispo-
sitions de I'individu, toutes les fois qu’il n’y
a pas connaissance déja acquise d un meétier.
Ainsi, en respectant la vocation du détenu ,
I’entrepreneur soigne ses propres intéréts,
puisqu’on ne fait bien et vite que ce qu’on
fait par goQt ou par habitude.

Il existe d’autres prisons, qui ont été éta-
blies sur le pied des maisons de détention,
qui portent plus spécialement le nom de
maisons de correction , et ou l'on ne se
corrige pas , parce qu’on n’y travaille pas.
Ces prisons n’étant, destinées qu’a ceux dont la
condamnation ne dépasse point une année
d’emprisonnement, aucun entrepreneur ne
veut se charger de diriger les travaux qui pour-
raient s’y faire. En effet , quel profit devrait-
on attendre d un travail continuellement in-
terrompu par les fréquentes mutations des
ouvriers? D’un autre c6té, comme ces prisons
sont destinées aux petites peines, d’un mois
jusqu’a un an, les individus quelles renfer-
ment sont rarement des hommes faits, et
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prescfue toujours des enfans, dont les crimes
ou les délits ont toujours été excuses par la fai-
blesse de leur age, et par I'impossibilité présu-
mée de tout discernement. Le petit nombre de
personnes capables d’une occupation utile est
donc une nouvelle cause de I’absence des tra-
vaux dans ces prétendues maisons de correc-
tions: et le seul moyen d’y ramener les travaux
avec la correction serait d’y envoyer tous les
condamnés a des peines de trois mois jusqu’a
deuxansde détention, en réservant les peines
plus fortes pour les maisons centrales. Le gou-
vernement devrait prendre une telle mesure,
afin que sa sollicitude ne fat point trompée.
Le travail estpour le prisonnier une source
féconde de correction ; il y trouve encore un
gain qui adoucit sa peine, et une occupation qui
en abrege moralement la longueur. Par l’oisi-
veté jointe a la misere , tous les vices entassés
dans une prison sont mis en mouvement; car,
si le travail ne les sépare et nleles distrait, ils
fermentent et empoisonnent les ames inno-
centes et neuves qui sont forcées d’en appro-
cher :sirien ne porte obstaclea leur contagion,
elle devient terrible, et fait d’une prison une
boite de Pandore, qui ne cesse de souvrir;
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au lieu que les soins d’un ouvrage qu’il faut
achever, l’attention a exercer sa dextérité,
et la passion défaire mieux, attachent I’esprit
en excitant l'amour-propre , changent la na-
ture des inclinations, en affaiblissant le souve-
nir des fautes passées , et en éloignant I’occa-
sion d’en méditer de nouvelles.

Les seules maisons d’arrét et de justice ne
sont pas susceptibles d’avoir des ateliers et ne
peuvent offrir aux détenus I'avantage du tra-
vail. Affectées aux simples accusés, elles pré-
sentent un mouvement continuel d’entrans et
de sortans. Cest la que les prévenus d’un dé-
lit, placés sous la main de la justice, attendent
quelle prononce sur leur sort. Cette prison nest
donc que provisoire ettemporaire : le prévenu
dont Iinnocence est reconnue en sort pour étre
rendu ala liberté; celui dont le crime est puni
en sort également, mais c’est pour aller subir
sa peine dans un bagne ou dans une maison
de détention. Néanmoins serait-il mal aviséde
soumettre a de petits travaux tous les déte-
nus pauvres, destinés a séjourner dans la
maison de justice pendant quelques mois : tels
que ceux mis en accusation qui attendent la
tenue des assises du prochain trimestre; ceux
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qui ont appelé d’un jugement en matiére cor-
rectionnelle ; ceux qui se sont pourvus en
cassation (i) : tous les détenus de cette
espece doivent nécessairement demeurer dans
la maison de justice au moins deux mois. S’ils
y étaient employés & un travail quelconque ,
ils verraient diminuer la somme des chagrins
et des transes qui précedent le jour du juge-
ment définitif; et, recueillant tous les avanta-
ges de ce travail, ils se prépareraient de petits
gains qui adouciraient leur peine, en cas de
condamnation, aprés avoir servi a modérer
celle qui leur a été provisoirement infligée.
Dans chacune des maisons dont nous avons
parlé , il existe une police de sreté et une po-
lice de bienveillance. La premiére est compo-
sée de tous les raffinemens de la précaution :
I’on savait par expérience que, si ’'nomme en
liberté était industrieux, il le devenait encore
davantage , lorsqu’il s’agissait de se replacer
dans son état naturel, de se remettre en pos-
session de sa liberté corporelle. On a donc op-

(i) Les condamnés aux fers, qui attendent le passage
d’une chaine, demeurent plusieurs mois dans les maisons
de justice. lls y seraient également soumis au travail.
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poseé, aux tentatives d’évasion les plus surna-
turelles, les obstacles les plus insurmontables,
et une surveillance scrupuleuse est poussée
jusqu’a I’exces par .quelques gardiens.

Aux approches du crépusculedusoir, et aun
signal convenu, annoncé ordinairement par le
son d’une cloche, tous les détenus entrent, les
uns dans leurs cachots, les autres dans leurs
chambres. Ils y sont enfermés jusqu’au matin.
On a d{, pendant la nuit, redoubler de pré-
cautions, et ne pas laisser aux détenus la fa-
culté, accordée pendant le jour, de se trans-
porter sur plusieurs points dans I’enceinte des
prisons» Durant la journée, les gardiens exer-
cent une surveillance plus immédiate, et
quelquefois ils y sont aidés par les prisonniers
eux-mémes : au nombre de ceux-ci, il s’en
trouve toujours quelques-uns qui surveillent
les autres, ou par esprit de méchanceté, ou dans
la vue de se faire bien valoir des gardiens ; et
le détenu dont I'accusation est Iégere, dont la
peine est faible et non afflictive, ou qui, in-
souciant et craintif, ne veut pas s’exposer aux
hasards d’une évasion, la déjoue ou l'arréte
en la dénongant. Ce que celui-ci fait par un
mouvement blamable, un autre le fait par
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amour du bien. Dans les prisons, il est des
hommes qui vont étre rendus a la société,
pour y jouir des avantages de leur éducation
et de leur vertu ; ceux-la verraient-ils froide-
ment, et sans I’'empécher, une évasion de
plusieurs scélérats, qui iraient consommer de
nouveaux forfaits; loin de la, ils s’empres-
sent de la signaler pour la punition du crime
et pour le repos de la société. La surveillance
est encore exercée par les porte-clefs ou servans.
Ces derniers sont souvent pris parmi les dé-
tenus dans lesmaisons d’arrét et de justice. Les
gardiens de ces maisons profitent de la bonne
volonté d’un prisonnier qui, pour quelque mi-
sérable salaire, ne répugne pas a charger de
chaines ses compagnons d’infortune; car, dans
une prison, l’on ne tarde pas a rencontrer
des étres assez dégradés, assez insensibles
pour sacrifier un reste d’humanité au désir de
se faire un pécule. Dans les maisons centrales,
la surveillance est également faite par les di-
recteurs, concierges, guichetiers et servans.
Il'y a, en outre, dans quelques-unes de ces
prisons, une compagnie d’hommes disciplinés,
qui font le service dans Iintérieur et montent
la garde pres des murs de I’enceinte.
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Un moyen excellent de surveillance est ce-
lui que I’'on obtient par la présence des chiens
dogues ; aussi, dans presque toutes les mai-r
sons d’arrét ou de justice, on entretient quel-
ques-uns de ces chiens; ils sont un objet de
terreur pour tous les prisonniers en général.
Elevés dans I'habitude de fondre sur eux au
moindre signal de leur maitre, et de déchirer
pendant la nuit toute personne inconnue
gu’ils trouvent dans les corridors et dans les
cours, ou on a soin de les lancer, ces ani-
maux, presque féroces, tiennent dans la plus
grande crainte tout prisonnier qui voudrait,
exécuter un projet d’évasion : on les nourrit
de maniére a ce qu’ils aient toujours faim ; on
tient ainsi leur voracité en haleine; ils ne sor-
tent jamais de I'intérieur des prisons : en les
empéchant de voird’autres chiens, on prévient
le relachement de leur férocité. Cependant,
malgré ces précautions, on voit toujours en
eux un penchant invincible  étre amis de
I’homme. Si quelqu’un leur donne le moindre
aliment, ils conservent la reconnaissance
de ce bienfait; ils flattent la main qui les
nourrit : aussi les gardiens défendent tou-

jours aux prisonniers de leur rien jeter. Ces
5
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animaux, ainsi elevés, mettent dans I’épou-
vante I’homme incarcéré a qui toute arme
défensive a été enlevée: sans baton, sans cou-
teau, réduit a ses forces naturelles, il ne
peut que faiblement s’opposer & la dent
meurtriere de chiens stimulés et furieux; il
en craint un seul beaucoup plus que trois
hommes armés : ceux-ci peuvent étre intimidés
par une contenance audacieuse et par des de-
monstrations pleines d€nergie et de courage,
mais le chien n’écoute que la voix de son
maitre ; ignorant le danger, insensible aux
menaces, il fond sur son adversaire et le met
en piéces, si on ne larréte.

Il serait a souhaiter, dans l'intérét de la
garde des détenus, que chaque prison et un
certain nombre de ces chiens, que I’on habi-
tuerait a nétre jamais les agresseurs et qué
I on enchainerait durant le jour, afin qu’ils
ne blessassent personne et qu’ils ne frayassent
point trop avec les détenus. Ces chiens sont
d’un usage précieux lorsqu’il s’agit d’éteindre
le feu d’une rébellion. Des prisonniers se bat-
taient a outrance, personne ne pouvait les
séparer; ceux qui le tentérent furent repous-
sés et outragés ; dans la prison , aucune force
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1le paraissait suffisante pour ramener le cal-
me; le concierge va quérir deux chiens; les
tenant par le collier, il menace les combat-
tans de lacher sur eux ces redoutables cham-
pions, sils 1le se séparent aussitot; a cette
menace , le combat se termine, car la fureur
céde a la crainte.

Nous avons vu que tous les soirs les prison-
niers sont renfermés dans leurs chambres et
cachots respectifs. Au moins une fois, dans la
nuit, les gardiens, accompagnés d’une force
armée, y font une visite; ils ont la précau-
tion de frapper sur tous les barreaux, pour
s'assurer qu’aucun n’a été limé ou déplacé.
Cette visite consiste a, reconnaitre la pré-
sence de chaque prisonnier :un porte-clefs
les compte dans leurs lits. Le matin, onouvre
les portes des chambres et des cachots, pour
les nettoyer et pour en épurer lair toujours
vicié par I’haleine des détenus, et plus en-
core par l'odeur fétide des excrémens que,
dans beaucoup de prisons, ils sont réduits a
déposer tout pres d’eux.

Dans les maisons centrales et de correction,
on ne jette au cachot que les détenus qui sus-
citent des troubles,ou qui se montrent récal-



68 DE LINTERIEUR

citrans et rebelles. Dans les maisons de jus-
tice , les cachots sont habités par les prévenus
de grands crimes, et par tous ceux qui n’ont
pas les moyens de payer un lit et une cham-
bre ; en sorte que la misere est traitée al’égal
de la scélératesse. 11 est vrai qu’on accorde
aux. détenus, au moyen d’une légére rétribu-
tion, l'usage d’une paillasse, d’une couver-
ture; mais ceux qui n’ont pas méme de
quoi les payer doivent coucher sur de la
paille, et sestimer fort heureux s’ils ont
obtenu, de I'administration de bienfaisance
attachée a la prison, un simple drap, qui
ne peut les garantir de I'humidité de la
terre, et qui suffit a peine pour les défendre
contre I'intempérie de I’air. Eh! peut-étre
que ces malheureux n’ont d’autre crime que
celui de manquer de quelque monnaie ! ils
n’en souffrent pas moins autant, que les grands
criminels couchés a leur coté. La raison et la
justice paraissent solliciter que I'on traite
avec plus d’égards les prévenus de délits mo-
ralement excusables , mais punis par la loi,
dans I'intérét de la société ; que tous ces déte-
nus, dont la culpabilité, méme constatée,
ne diminuerait en rien la considération ni
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ne flétrirait 1honneur, ne se voient jamais
clans une situation incommode et souffrante;
gue jamais on ne leur inflige une peine dis-
proportionnée avec le délit dont on les accuse ;
et surtout qu’on ne I’inflige pas avant méme
que I’existence de ce délit soit avérée par ju-
gement.

Le sage Montesquieu l’a dit : « 11 est des
lois qui font les crimes; et, en matiere déva-
sions de détenus, nous avons des dispositions
pénales qui commandent l’injustice : deux ar-
ticles de notre Code criminel ne mettent au-
cune différence entre la situation du simple
prévenu et celle du condamné. Ils imposent
au gardien la méme rigueur dans la surveil-
lance de ces deux détenus, en le menagant
de la méme peine dans le cas de I’évasion de
I’'un ou de l’autre. N’est-ce pas autoriser les
abus ou penche le gardien? car, que lui dire,
en voyant un accusé, qui peut dans quelques
jours étre absous, étendu maintenant dans un
cachot, a coté d’un scélérat insigne? Ce gar-
dien ne sera-t-il pas en droit de répondre :
«Voyez dans la loi la punition qui m’attend,
»si je néglige de river les fers de celui-ci.
» comme de l'autre. »
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Cest peu d’empécher les évasions, il faut
encore les prévenir ; et I’'on n’atteindrait point
a ce but, si I’'on permettait I'introduction de
certains instrumens propres a limer le fer, ou
ase ménager une issue a travers les murs. Les
gardiens examinent scrupuleusement toutes
les parties des hardes et effets envoyés a cha-
que détenu, et cherchent, méme dans les ali—
mens qui leur viennent du dehors, si I’on ny
aurait pas caché quelque instrument d’éva-
sion. lls ont le droit de fouiller les personnes
qui viennent visiter les détenus, afin de s’as-
surer qu’elles ne leur apportent aucun de ces
outils. Les femmes méme sont soumises aux
effets de cette mesure; mais, par respect pour
la pudeur, une piersonne de leur sexe est pré-
posée a la recherche. Chaque prisonnier en-
trant est soigneusement fouillé ; on lui enleve
toute arme tranchante ou acérée.

Quelques jours avant latenue des assises, les
gardiens des maisons de justice font une vi-
site scrupuleuse et détaillée dans les effets et
les lits de chaque détenu; ils cherchent dans
tous les coins les instrumens aigus et tran-
chans ; et, apres avoir fait placer tous les déte-
nus dans un lieu particulier, ils les fouillent
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sur leur personne les uns apres les autres. Les
couteaux et autres armes trouve's ou remis de
bon gre' sont marqués du nom du propriétaire,
et demeurent en dépét a la geble jusqu’aujour
de l'acquittement ou de la sortie.

Ces diverses précautions ont un second ob-
jet, surtout dans les maisons de justice; il con-
siste @ ne point fournir des armes au déses-
poir : un malheureux, arrivant du tribunal,
vient d’entendre prononcer l'arrét qui le flé-
trit pour le reste de ses jours et qui le prive
de sa liberté, de sa famille , de ses affections
les plus cheres; si une philosophie religieuse
ne fortifie point son ame, si les consola-
tions de l'amitié et les protestations de I’es-
time ne raniment pas ses espérances, acca-
blé sous le poids de son infortune, voyant
devant lui avec terreur un avenir de
tourmens et de privations, il appeile la mort
a grands cris ; il est prét a se la donner soi-
méme , ne trouvant de terme a sa douleur
que dans l’anéaiftissement de son étre. Alors,
un couteau, un canif, un rasoir, la moindre
arme qui tomberait sous sa main lui servirait
atrancher sesjours. Cet acte de désespoir sem-
blerait accuser le jugement qui l'aurait pro-
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voqué. La délicatesse des magistrats sen
trouverait blessée ; leur conscience méme
pourrait s’en troubler, et cependant une telle
catastrophe serait plus souvent amenée par la
rage d’un crime dévoilé et puni, que par cette
innocence profondément indignée contre I’in-
justice et les erreurs des hommes : I'inno-
cent regoit toujours avec calme une condam-
nation que sa conscience dément et me-
prise.

De toutes les précautions dont s’environne
la justice pour découvrir et chatier le crime,
la mise au secret est une des moins efficaces ;
mais elle en est la plus cruelle. Deés que
I’hnomme arrété arrive a la prison, on le met
au secret. Jeté tout a coup dans un cachot
obscur, abandonné du monde entier, il gé-
mit nuit et fAir en présence du désespoir.
Si le bruit d’une porte ou les pas d’un hom-
me frappent ses oreilles, il tressaille, il fré-
mit; son imaginatiou effrayée lui présente
sans cesse des bourreaux et des supplices.
Une fois le jour, il entend ouvrir cet antre
de laterreur. Un gardien silencieux lui ap-
porte quelgque nourriture, et, al’instant méme,
de lourds verrous sont repoussés avec un
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sombre fracas. C’est bien la un renouvelle-
ment de l'ancienne torture ; s membres du
prévenu ny sont pas impitoyablement déchi-
rés, mais son ame s’y trouve tenaillée par les
horreurs de I’abandon, troublée et anéantie
par mille frayeurs sans cesse renaissantes;
un aveu ainsi arraché aux angoisses de la
torture morale présente bien moins de ga-
rantie a la justice. Les souffrances du corps
laissent encore I’intelligence dans une sorte de
liberté, tandis que les frayeurs de limagina-
tion approchent de la démence , et ne sont
rien moins qu’un grave délire. Or, peut-on
ajouter foi aux paroles d’'un homme en dé-
mence ou dans le délire?

En toute chose il faut autant de modéra-
tion que de prudence. Pour fuir un excés de
cruauté, on ne doit pas tomber dans I’excés
contraire. Sans épouvanter I'ame du criminel,
on peut le placer dans une situation étrange
et importune. Ce n’est point a la terreur
qu’un aveu sincere doit étre demandé, mais
a la lassitude , au dégodt, a un certain mal-
aise moral. On devrait donc préparer dans
chagque maison d’arrét quelques chambres sa-
lubres , recevant la clarté du jour, exemptes
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d’incommodités, mais écartées de tout lieu
habité et de to«te espece de communication.
L’idée de la contrainte est plus insupportable
que la contrainte elle-méme. Savoir qu’on ne
peut sortir d’'un réduit, que personne ne peut
vous parler ni vous entendre, c’est étre agité
d’un violent désir de liberté. Le cceur du cou-
pable ne sauraity résister long-temps. Ce
ceeur, faible ou pervers, qui se laissa entrainer
aux premieres illusions d’une faute, aux co6-
tés brillansd’un crime, sans en prévoir ni en
calculer les dangers ; qui ne sut jamais refou-
ler ses sentimens ni commander a ses pas-
sions, pourrait-il se maitriser ici? pourrait-
il éteindre cette excessive ardeur qui le porte
vers une situation plus libre et plus natu-
relle? Durant quelques jours, I’espoir de I'im-
punité , la crainte du chatiment semblent
fortifier la premiére résolution du coupable ;
il se retranche dans la dénégation et le si-
lence ; mais bientot Iinstant de la défaite
approche. Elle est d’autant plus précipitée,
que son cceur a plus d’affection :en cette
heure, tous ses attachemens sont froisses,
toutes ses liaisons brisées. Il se trouve séparé
de son épouse, de sesenfans, de ses amis.
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Sil était dans I’état des autres détenus, il
pourrait au moins voir ces divers objets de ses
affections , leur parler, les consoler, en étre
consolé; il pourrait prendre conseil de leur
amitié et faire de chacun d’eux le dépo-
sitaire de ses moindres secrets. Sl était dans
I’état des autres détenus, il pourrait tromper
son ennui, en vivant en société avec eux ,
retrouver en prison une partie des habi-
tudes qu’il avait dans le monde, et ren-
dre bien moins dure sa captivité. Combien de
coupables subissant le secret, se décident a
faire I'aveu de leur crime par des raisons plus
vaines encore ! Le moindre de leur goQt con-
trarié devient un motif puissant, un argu-
ment irrésistible, qui les décide aproférer une
parole qui va les soustraire a une contrainte
trop fatigante.

Ainsi donc, on aurait des aveux libres,
spontanés, qui ne sexaient point dus a I’effroi
d’un cachot, & la crainte des supplices, aux
horreurs du désespoir ; tout répondrait de
leur vérité comme de leur indépendance, et
I'lhumanité et la justice en seraient également
satisfaites.

Cependant, la mise au secret, telle que nous
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venons d’en donner le plan, et telle qu'on la
pratique, parfois, dans quelques prisons, est
encore une mesure rigoureuse qu’il ne faut
appliquer qu’avec prudence. L’innocent qui
y serait assujetti, n’ayant aucun aveu a faire,
ne pourrait de sitdt en arréter les effets ; il 1le
pourrait que crier a l’erreur et a l'injustice,
et il serait long-temps privé de tout ce qui
peut modérer Iindignation de sa conscience.
Il ne faut donc rien laisser a la vengeance ni
au caprice, et I’on devrait solliciter du pou-
voir I’émission d’une loi qui, en retranchant
du secret tout ce qu’il a encore d’absurde et
de cruel, en bornerait l'usage, i°. aux préve-
nus dont I’inconduite est notoire, et contre qui
s’élevent plusieurs charges; 20.aux criminels,
trouveés en flagrant délit, dont les nouveaux
aveux doivent prévenir I’exécution d’un crime
nouveau ou la découverte dun ou plusieurs
complices.

Mais, depuis son incarcération, il faut se
défier des moindres mouvemens du prévenu ;
sassurer de ses paroles et de ses actions ; il
faut rechercher le criminel avec I’espoir de
rencontrer I'innocent ; et, a cet égard, la jus-
tice veut que I'on prenne des mesures aussi

1
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sages qu utiles : toute imprudence la contra-
rie , toute négligence l’outrage. D’apres la
loi, le prévenu arrété sera interrogé dans les
vingt-quatre heures de son arrestation. Du-
rant cet intervalle, il ne pourra communi-
quer avec aucun de ses parens , avec aucune
personne venant du dehors. Mais, le laisser
frayeravec les autres détenus durant les mémes
heures , n’est-ce pas renverser entierement la
prévoyance de la loi ? Ne sait-qn pas que le
crime est habile en expédiens, que le besoin
urgent de se sauver rend industrieux, qu’un
coupable a bientdt trouvé un complaisant qui
le favorise, que dans les prisons il est mille
personnes qui rentrent et sortent a chaque
instant ; que si le prévenu non encore inter-
rogé ne peut se procurer des moyens de dé-
fense par le canal de quelqu’un des siens, il
y parvient a I’aide des proches, serviteurs ou
amis des autres détenus ; et le crime qui, la
veille, surpris et déconcerté, n’avait pu se livrer
atoutes les précautions nécessaires a son salut,
aujourd’hui , tranquille et heureux, trouve
Impunité 1a ou il devait attendre le chati-
ment.

Afin de prévenir de semblables inconvé-
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niens, I’'on deyrait placer tout prévenu arrété
dans les chambres destinées au secret, et Iy
tenir jusqu’au moment du premier interro-
gatoire ; au moyen de ces vingt-quatre heures
de secret, la loi sera respectée , et la justice
aura des garanties.

11 est des lléaux qui engloutissent les villes,
dévastent les campagnes, proménent la mort
sur l’espéce humaine, et semblent attester la
vengeance du ciel, en renversant I'ouvrage de
la nature. Ces désastres s’annoncent toujours
par des signes précurseurs, et |’orage tonne,
au loin, avant de gronder sur nos tétes; mais
les sociétés nourrissent dans leur sein un fléau
bien plus dévastateur, qui n attend ni I’in-
fluence des climats, ni les températures des
saisons, pour exercer ses cruels ravages ; et ce
fléau, c’est le corps des espions. Semblable a
un ver rongeur qui corrode l’arbre qui le
nourrit, il travaille sans relache a la destruc-
tion des sociétés, aladésolation des familles;
ennemi secret et fourbe, il est a vos portes ,
pour épier vos actions ; il s’attache a vos pas
pour écouter vos discours; suivi de la trahi-
son, il se cache sous le masque de I'amitié et
de la bienveillance ; insinuant et flatteur, il
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caresse pour mieux tromper ; il fait com-
merce de la perfidie, et se donne la confiance
pour enseigne ; son corps n’est visible nulle
part, et son existence est partout cruellement
sentie; il ne parait pas, mais il donne la
mort.

Que des gouvernemens tyranniques osent se
faire de I’espionnage un odieux rempart, c’est
une conséquence necessaire de leur faiblesse
et de leur iniquité; abhorrés de I’opinion pu-
blique dont les faveurs composeraient leur
vraie force, ils sont débiles et chancelans; ils
n'ont plus qu’un fantdme d’autorité, qu’une
ombre vaine de pouvoir. Tous leurs actes sont
dictés par la crainte et la défiance, leur mar-
che est timide, effrayée, chancelante; ils
cherchent des slretés , et les espions sont les
laches védettes qu’ils placent a toutes les ave-
nues, et qui, loin de les sauver d’'une chute
prochaine, en accélérent le terrible moment.

Mais que lajustice veuille éclairer ses déci-
sions par lI’espionnage, quelle se dépouille de
son auguste impassibilité pour préter l'oreille
a la délation, qu elle mette en mouvement et
envoie dans les prisons des hommes assez vils
et assez démoralisés pour s’acquitter du per-
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fide manége d’espions, c’est vouloir renverser
toutes les idées d’équité et de morale publi-
que. Le regne de Tibére sera a jamais en exé-
cration a tous les peuples; on se souviendra
toujours qu’il souilla le sanctuaire de la jus-
tice de la présence de délateurs stipendiés,
et la mémoire offrira sans cesse a I'imagina-
tion révoltée le tableau a la fois horrible et
dechirant d’un fils accusant son pere, plai-
dant contre lui, et le faisant condamner au
dernier supplice sans aucune émotion, sans
aucun retour de pitié et de tendresse.

C’est pourtant la ou conduirait encore une
mesure absurde et immorale : quels sont, en
effet, ces hommes dont on ose écouter les rap-
ports? Des étres qui ont de la méchanceté
dans lame et de la fausseté dans lesprit ;
sans bonne foi, ils ne pensent qu’atrahir ;
sans pudeur, ils ne sont point délicats sur le
choix des moyens ; sans probité, ils manquent
au premier précepte de la morale, ils font
aux autres ce gu'ils ne voudraient pas qui leur
jutJait. La perfidie est la marque infaillible
de la bassesse de sentiment. Celui qui se fait
un devoir de tromper, ne peut avoir de la
droiture dans I’ame. Habitués a la fourberie,
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les espions se font bient6t un jeu de I’honnéte
et du juste. Aprés avoir tendu des pieges a
leurs victimes, ils seduisent la crédulité de
leurs instigateurs. Faux et impudéns, la vérité
na plus a leurs yeux ni de prix ni d%clat :
vouloir paraitre utiles, se rendre importans
est la coupable ambition & laquelle ils immo-
lent ce qu’il y a au monde de plus sacré et de
plus respectable : vertu, meérite, honneur,
gloire, innocence, tout est flétri de leur pré-
sence empestée : Lancea surit eorurn dentes ;
acuius gladius, et sagitta eorum lingua (i). Ce
sont des guides trompeurs qui égarent la jus-
tice. Des magistrats qui se respectent, en se
pénétrant de la dignité de leurs fonctions et
de I'importance de leur ministére, oseraient-
ils encore faire servir I’espionnage a la re-
cherche de la vérité ¢ et continuer a lancer
dans les prisons des hommes perdus de dé-
bauche et de réputation, qui, ne pouvant plus
esperer I’estime des honnétes gens, endossent
la livrée du mépris et de I’aversion publique :
car, a quel degré dinfamie ne faut-il pas ar-

(i) Leur dent maligne est une lance aigue ,

Leur langue un trait qui blesse, une fleche qui tue.
6
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river pour se résoudre aremplir le réle odieux
d’espion? Est-il au monde un honnéte homme
qui voulQt s’en charger! Le dipléme d’astuce
et de fausseté qu’il faut représenter ne suffit-
il pas pour en écarter les ames vertueuses ?
A-t-on jamais vu I’honneur et la probité se
mettre en vente, et trafiquer du repos et de
la vie des citoyens ?

La justice sévere et impassible, ennemie
du mensonge et de la fraude, pourrait-elle
ajouter foi aux discours des espions? Pour les
repousser ajamaisdeses tribunaux, elle n’au-
rait qu’a voir leur contenance dans l'intérieur
des prisons. Qu ils font jxartie des détenus ;
car, dans les lieux ou se trouvent rassemblés
des hommes couverts de honte et de crime,
I’espionnage a plus d'un ministre ; ou, libres,
ils viennent de dehors et arrivent sous les
auspices du mensonge : il faut bien, pour
éloigner tout soupcgon, sy produire comme
accusé dun délit. Quoi qu’il en soit de leur
situation personnelle , ils entrent en conver-
sation avec les prisonniers désignés, ils es-
saient par un intérét affecté de capter leur
confiance, par des questions habiles d’arra-
cher leur secret. Mais qu’en arrive-t-il ? Le
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souvenir de sinistres exemples d’espionnage a
perpétué la défiance dans chaque prison ; les
individus qui les habitent s’observent dans
leurs discours,. sont peu communicatifs sur
leurs affaires , et, sentourant d’une défiance
ombrageuse, savent éviter le danger des con-
fidences. Un espion ne tarde pas a y étre dé-
masqué : lesdétenus, unis par la crainte d’un
péril commun, se le signalent entre eux ; on
I’évite, ouie fuit comme un animal venimeux;
s’il parle, on ne lui répond pas; s’il question-
ne, on I’injurie. Partout méprisé et honni , il
est bient6t contraint de demander son chan-
gement de prison ou sa retraite. Cependant,
se resoudra-t-il & ne recueillir aucun fruit de
ses bassesses et de ses humiliations ? Ne met-
tra-t-il pas le comble a ses turpitudes pour se
créer le droit d’en demander le prix? Tantét,
il aeu soin qu’on le vit s’entretenant avec sa
victime; cette circonstance lui suffit, il ima-
gine des discours qu’elle n’a pas tenus, des
aveux quelle n’a pu faire. Tant6t, il a entendu
quelques mots d’un discours indifférent; il
en dénature le sujet, il en empoisonne le
sens. L’interprétation, qui est de la compé-
tence du sage, devient le travail du méchant.
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L’espion arrange un rapport détaillé ; habile
artisan d’imposture, il sait préter a ses pa-
roles les couleurs de la vérité. C'est ainsi qu’il
va envelopper I’esprit des juges des nuages de
la prévention, qu’il va souffler dans leur ame
les poisons de la calomnie , et c’est ainsi que
le jour de la justice n’est plus qu’un jour d’i-
niquité.
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»Virtw ivem 'M »M

CHAPITRE Y.

DE LA POLICE DE BIENVEILLANCE.

L a Charité chrétienne aurait-elle manqué
de s’exercer en faveur de malheureux pri-
Vés de tout? Les ames sensibles et compatis-
santes auraient-elles oublié de leur apporter
réguliérement des secours et des consolations?
Il est si beau de protéger I’humanité qui souf-
fre , si agréable de recevoir les bénédictions
de la misére que I'on soulage , que dans pres-
que toutes les villes de France on a vu se
former des sociétés de bienfaisance. Leur ob-
jet principal est de recueillir les produits de
la charité publique, et de les administrer au
profit de tous les indigens, etsurtout des pau-
vres prisonniers. Cest par leurs soins vrai-
ment paternels, que la police de bienveillance
regne dans les prisons. Le gouvernement a
tellement senti l'utilité de ces institutions qu’il
a établi, depuis quelque temps, aupres de
chaque maison de détention ou centrale une
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semblable commission de surveillance, com-
posée de l'aumdnier de la prison , de trois
notables , et présidée par le maire du lieu.
Nous espérons que sa sollicitude s®étendra en-
core plus loin , et qu’il provoquera et favori-
sera cesétablissemens dans quelques villes, qui
en sont privées par le concours de diverses
circonstances locales. Ces sociétés de bienfai-
sance prennent le nom d’administration ,
lorsqu’elles s’occupent particuliérement des
prisons. Tous les matins , elles y font distri-
buer a chaque détenu une soupe, heureux
supplément au seul pain du poids de trente
onces que donne létat. Il faut, dans les
maisons d’arrét, de dépét et dejustice, met-
tre a couvert de I’intempérie de lair les
malheureux qui couchent sur la paille : I’ad-
ministration fait I’achat de quelques couver-
tures. 1l faut, par un rechange de linge,
prévenir les ravages de la vermine : I’admi-
nistration fait livrer a chaque détenu une
chemise qui est changée une fois par semaine.
Des prisonniers vont partir par la voie des
correspondances , ils manquent de souliers :
I’'administration leur en fait donner. Les soins
géne'rauxd’une société si charitable ne se bor-
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lient pas au seul necessaire , elle veut encore
récréer par un excés de bienveillance : et,
suivant la quantité des fonds qui garnissent sa
caisse, elle fait la distribution, & certaines
épogues de I'année, de portions de vin dans les
pays QI il abonde , de cidre et de biere dans
ceux ou ces boissons se fabriquent.

Les membres de ces administrations se
nomment commissaires ou administrateurs ;
la nature de leurs soins justifie ces dénomi-
nations : ils viennent, chacun a leur tour, et
durant une semaine , inspecter la qualité du
pain, assister a la distribution des chemises
et des autres effets, recevoir les réclama-
tions de tous genres. Plusieurs femmes respec-
tables , d’une religion édifiante , d’une vertu
a toute épreuve , qui prennent le nom de da-
mes de charité, et qui font partie de la méme
administration , se dérobent tous les matins
aux soins de leurs propres affaires, pour venir
dans les prisons sassurer de la qualité conve-
nable de la soupe, et la faire répartir d’une
maniére juste et égale. L’amour seul d’une
religion dont le premier dogme est la charité,
peut inspirer ce sentiment généreux, ce
zele inaltérable qui, essuyant toutes les fa-
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tigues , surmontant tous les dégodts , vient
secourir la misére dans I’'abandon, et soulager
le crime dans son chatiment.

Le pain, seule nourriture du prisonnier
pauvre , devrait étre le premier objet de la
surveillance de l'administration. 1l serait a
souhaiter que sa fourniture ne fat jamais
donnée en entreprise aux boulangers, et que,
dans aucune prison, on en laissat la distri-
bution aux soins des directeurs ou économes,
des concierges et gardiens. Nous savons que ,
parmieux, on en voit d honnétes et dhumains;
mais la plupart sont durs, intéresses, peu
délicats. L’avarice veut se satisfaire par les
plus indignes moyens, et la cupidité fait
naitre I'injustice. Des que la distribution du
pain est faite par une de ces personnes, et
que le boulanger en a I’entreprise, il se forme
entre eux une infame collusion pour lever un
barbare imp0t sur la seule nourriture des
malheureux prisonniers. En pareil cas, les
plaintes n’arrivent pas jusqu’a l’autorité : in-
struits d’avance du jour que le magistrat ou
I'inspecteur doit faire sa visite , on distribue
ce jour-la seulement le pain convenable ; le
prisonnier, qui a ignoré cette visite et qui a
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mangé le pain de la veille , ne peut plus ap-
puyer ses réclamations par la preuve; et vou-
drait-il se plaindre, ses plaintes, malgré leur
justice, auraient le double inconvénient de
lui attirer la haine des directeurs et des gar-
diens, et d’étre traitées d’assertions menson-
géres d’un prisonnier mutin.

Si la chose était possible, il faudrait que le
pain se fabriquat dans l'intérieur des prisons.
Un administrateur livrerait tous les jours, a
des ouvriers boulangers salariés, la quantité de
farine suffisante. Les boulangers publics don-
nent peu de soins au pain des prisonniers.
Leurs ouvriers, qui font un pain plus finpour
la vente journaliere, jettent dans le pétrin des
prisonniers tout ce qui est le rebut des autres
pétrins. On a vu (6comble de barbarie! ) dis-
tribuer dans une prison du pain souillé d’or-
dure humaine; il parait que les boulangers
croient aussi que les détenus cessent d’&tre
hommes des I’instant qu’ils sont incarcérés.

Dans les maisons centrales, les détenus qui
travaillent doivent avoir une nourriture plus
substantielle et plus restaurante, puisqu’une
partie de leur gain est affectée aux dépenses
d’entretien et de nourriture. Mais toujours les
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directeurs ou les économes de ces maisons ont
asenrichir des retranchemens continuels faits
a I'ordinaire des prisonniers. Pourvu que leur
avidité se regorge, que leur importe qu’une
viande malsaine porte, dans les entrailles de
ces malheureux, les inflammations et la dys-
senterie, qu’elle affaiblisse leur constitution en
infectant leur sang d’un suc vicié? lls ne pen-
sent qu’a gagner sur chacun d’eux la dif-
férence du prix dun aliment bon & un ali-
ment mauvais; et ce gain, multiplié par
la longueur du temps et par le nombre des
détenus, leur assure un revenu considéra-
ble. En général, la subsistance fournie aux
détenus n’est de la qualité convenable que
les jours ou est annoncée la visite d’un in-
specteur. Cependant il est du veeu de la nature
que des hommes, qui ont travaillé toute la
journée, trouvent le soir une nourriture saine,
pour réparer leurs forces et se tenir dans cette
disposition de corps si propice au travail, et
cette situation d’@me si salutaire pour les
bonnes maeurs.

Cette derniére opinion paraitra peut étre
erronée; mais nos observations nous autorisent
a I’énoncer, et, dussions-nous passer pourfau-
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teurs de paradoxe, nous n’en publierons pas
moins des idées que nous croyons utiles a I’hu-
manité : les alimens de mauvaise nature vi-
cient les humeurs, les digestions se font dif-
ficilement; tous les organes sont troublés dans
leur action ; un malaise général se répand
dans toute I’économie du corps: il influe sur
le moral; les idées sombres, les godts dépra-
vés, les inclinations coupables prennent nais-
sance dans l’agitation et le trouble des sens,
et leprisonnier, nourri d’un aliment malsain,
n’est jamais dans cette tranquillité d’esprit,
dans cette égalité d’humeur qui dispose au
contentement et a la joie, et qui développe les
heureux sentimens du cceur. On le voit in-
quiet, sombre, farouche, se plaindre de tout,
s’en prendre a tout, concevoir des projets de
vengeance et de destruction, et réveiller en lui
ces habitudes perverses que la punition avait
presque éteintes. Affaibli, découragé, il ne se
livre plus au travail avec la méme ardeur; la
paresse lui semble un état plus convenable et
plus naturel ; ne travaillant qu’avec noncha-
lance et lenteur, il épie le moment de se jeter
dans une conversation ou il pourra discourir
sur ses anciens désordres, s’entretenir de nou-
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veaux projets criminels, et faire I’échange,
avec des camarades aussi dépravés que lui, de
toutes les inspirations les plus coupables.
L’on devrait donc veiller attentivement
a ce que les directeurs des maisons centra-
les nourrissent les prisonniers avec des ali—
mens substantiels et salutairement nutritifs.
Le corps en santé, I"ame est susceptible d’im-
pressions heureuses : elle aime le travail,
elle prend godt a I'occupation, elle en sai-
sit tous les avantages; l'ambition s%veille,
et I'ambition est la plus louable des passions
lorsque la raison la guide , car alors elle n’est
qu’amour-propre, et cet amour-propre est le
principe de toutes les vertus. Dés que le godt
du travail s’est emparé d’un prisonnier, on
peut se rendre garant de son honnéteté pour
le reste de ses jours ; il sortira des prisons em-
portant I'amour d’un état qui lui a procuré
un adoucissement & ses maux, un passe-
temps a la longueur de sa peine, et qui lui a
fait amasser un pécule dontil saura faire va-
loir 'avance. L’infortune l’aura rendu pru-
dent; avec de I’.conomie et de I’application il
aura des profits, il fera des épargnes et se verra
pour jamais a l'abri des funestes suggestions
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de la misere , et des coupables instigations du
jeu et de la débauche. Ainsi, un citoyen ver-
tueux et utile sera rendu a la société’; c’elit
ét¢' encore un misérable chargé de tous les
vices si on avait continué de I’'abreuver de dé-
golts. Il faut donc travailler a extirper tout
usage subversif des sages intentions qui ont
présidé a I’établissement des maisons de cor-
rection ; cette dénomination ne leur vient
point de corriger dans l’acception de punir,
mais de corriger, renouveler toutes les habi-
tudes par d’autres mieux assorties aux bonnes
meceurs et au bonheur de I'individu. Un tra-
vail modéré est le principal ressort de la
correction que I’on se propose , et la bonne
qualité de la nourriture en est le mobile,
puisqu’elle dispose singulierement au tra-
vail en maintenant le corps dans l’exercice
de tous ses mouvemens et I’ame dans le golt
de I’occupation. Certes, les repas des pri-
sonniers ne devront pas se composer de mets
délicats et exquis, mais d’une soupe nutritive,
de légumes mdris et nouveaux , d’une viande
bonne et saine, d’un pain propre et savou-
reux.

La propreté du corps et des vétemens influe
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encore sur le cai’actére moral de I'individu. On
dirait que le goQt de la propreté, insinué dans
lame, y chasse le penchant aux vices qui la
souillent. Celui qui aime ase voir propre sur
tout son corps, qui tient a la netteté de ses
vétemens, est rarement enclin a la crapule ;
il fuit tous les défauts et les habitudes dépra-
vées qui la composent ¢ il a des idées d’ordre
et d’économie ; il sobserve dans ses moindres
mouvemens ; il apprend a raisonner ses dé-
sirs, a contraindre ses volontés, a rejeter tout
ce qui contrarie un go(t dominant. Lamé
shabitue insensiblement a résister a une pre-
miére inspiration, et a retourner sur elle-
méme avant de se décider ; et une fois qu elle
est parvenue ace degré dénergie qui lui fait
simposer a elle-méme un premier frein, une
premiere retenue, on peut répondre de ses
futurs penchans : docile a de nouvelles im-
pressions, elle commence une nouvelle vie.
Les principes de religion et de morale y trou-
vent un terrain propre a étre fécondé; ilsy
font bientdt éclore les fruits les plus pré-
cieux.

Ce furent ces Vvérités d’observation qui don-
nerent au législateur de XAlcorcin Iidée de
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faire une pratique religieuse de l’ablution,
ou de la* purification de | ame par le lavage
du corps. Au sujet des détenus dans les mai-
sons centrales, on ne s’est pas élevé a ces
considérations; on n’a eu en vue que d’éviter
les hideux progrés d’une vermine incommode;
mais ce qu’on y pratique n’en est pas moins
utile aux bonnes meeurs et a ’humanité. Les
prisonniers arrivansy sont dépouillés de leurs
habits, on leur coupe les cheveux, on les fait
passer dans un bain , on les revét ensuite d’un
habillement assorti a la température de la
saison ; on leur donne pantalon, veste et bon-
net d’'un gros drap en hiver, et d’une forte
toile en été; et, de plus, un fourniment
complet en linge et chaussure. Les malheu-
reux, qui se voient ainsi habillés de pied
en cap, se sentent renaitre & une nou-
velle existence; car, tantdt couverts de me-
dians haillons, rongés par des insectes dé-
goltans et voraces, ils marchaient courbés
sous le poids accablant de la misere. Ce chan-
gement soudain les remplit d’une sorte de
gratitude pour cette méme société qui les pu-
nit ; et ce premier sentiment tourne au profit
de leur prochaine conversion a la vertu. Il
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importe encore, pour assurer cette conver-
sion, de placer des surveillans dans chaque
atelier. Ceux-ci, en inspectant I’activité de
I'ouvrier, veilleraient sur la conduite du dé-
tenu. Toute conversation qui renfermerait
un aliment au vice devrait étre arrétée, et
ses auteurs séverement réprimandés. Les res-
sorts de I’éemulation, de la vanité et de la
honte méme, devraient étre mis en jeu.
Prendre note des bons et les récompenser par
une distinction dans I’atelier, signaler les
mauvais et les exposer aux risées de leurs ca-
marades en les dévouant au travail le plus hu-
miliant ou le plus pénible, seraient de puis-
sans moyens pour maintenir I’application, et
faire naitre I’'amour du devoir. Il n’importe
pas moins d’établir des surveillans dans les
chambres ou dortoirs. Il en existe aupres des
.maisons de détention; mais on commet la
faute de les choisir parmi les détenus : ne sait-
on pas que la crainte et le respect doivent
contenir des hommes pervertis, que la con-
formite de situation exclut les idées d’obéis-
sance et de pouvoir, et dispose les surveillans
a lindulgence et les surveillés a la licence?
Les personnes préposées au maintien des
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bonnes maeurs prendraient dans les ateliers
le titre de surveillans des travaux, dans les
dortoirs celui de gardien qui prévient les e'va-
sions. Les censeurs, a Rome, passaient pour
étre chargés de la salubrité de la ville, et du
recensement des citoyens ; mais leur premiére
fonction était de surveiller les actes de la vie
publique et privée de chaque Romain; c’est
que lon savait déja que la privation donne le
désir de lajouissance ; que I'idée de contrainte
éveille I'idée de liberté; que la prohibition
met un prix aux choses les plus viles, une im-
portance aux plus indifférentes ; et que I’objet
défendu, excitant la curiosité, fait naitre
une passion de le posséder qui, pour étre sa-
tisfaite, brave tous les périls. Si donc on éta-
blissait ouvertement dans les maisons de cor-
rection des surveillans de bonnes mceurs, le
moyen serait en contradiction avec la fin :
chaquedétenu soupirerait aprés I'instant d’une
Conversation immorale ou d’une action dés-
honnéte; tous, possédés par la méme envie,
tromperaient la vigilance laplus active, et, n’y
réussiraient-ils pas, un tel désir, nourri dans
leur ame,, y entretiendrait le vice qu’il faut en
chasser. Que si, au contraire , la surveillance
7
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des mceurs ne paraissait pas directe et im-
médiate, les remontrances et les exhortations
recevraient tout leur effet, car elles n’auraient
rien d’apprété ni de sévere; elles seraient dé-
gagées de tout air dur ou pédantesque, et
sembleraient partir spontanément d’un cceur
passionné pour le devoir et pour I'honnéteté.

Les institutions et les reglemens, qui concer-
nent les maisons de détention, pourraient
remplir tous les veeux a émettre en faveur du
prisonnier, si l’on y apportait quelques modi-
fications indispensables, et s’ils étaient mis
ensuite dans toute leur vigueur et leur exacte
observation, par I’effet d’une surveillance
plus fréguente et plus immédiate de la part
de MM. les inspecteurs.

Dans ces maisons de détention, on ne voit pas
des détenus couchés sur la paille, au fond d’un
cachot ; il y existe des dortoirs et des chambres
plus ou moins vastes, garnis de bois de lit sur
lesquels sont placés des paillasses ou des mate-
las. Le détenu n’y souffre point del humiditédu
sol ; une couverture épaisse le garantit de I’in-
tempérie de I’air ; il peut goQter lesdouceurs du
sommeil, ses membres ne sont jamais raidis
par le froid; il ne passe point dans la souf-
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france les longues heures de la nuit; le déses-
poir et la rage , qui naissent de cruelles pri-
vations et d’une misére insupportable, n'as-
siegent point ses esprits plongés dans un
somme profond. Il s’éveille, aprés avoir puisé
dans le repos des forces nouvelles, et sa pre-
miére pensée est tournée vers le travail qui
va I'occuper durant la journée; les sens dé-
lassés et lame tranquille, il se dispose avec
godt a une occupation qui devient tout en-
semble un besoin et un agrément.

Loin de trouver dans les maisons de dép6t,
d’arrét et de justice, ces commodités premie-
res, les détenus qui n’ont pas de quoi payer
un lit, sont forcés de coucher au fond d’un
cachot, sur une paille souvent fétide : la plu-
part des concierges spéculent sur la quantité
de paille qu’ils ont a fournir a chaque détenu;
et, ne renouvelant pas au terme convenu celle
qu’ilsont déja livrée, ils la laissent pourir, pen-
dant des mois entiers, sous le corps de ces mal-
heureux. Des miasmes putrides sen exhalent ;
un lit de repos n’est plus qu’un lit de tour-
ment. La chaleur naturelle du corps humain
fait fermenter ces pailles; une odeur nauséa-
bonde et suffocante se répand dans les ca-
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cliots, et I'on voit ceux qui les habitent pren-
dre en quelques jours un teint pale, olivatre
et blafard ; la vermine de toute espece se niche
dans des pailles qui ne sont jamais entiére-
ment renouvelées; mais encore la quantité
qu’on en livre ne suffit pas a garantir les dé-
tenus de I’humidité qui regne dans un cachot
ou une chambre basse; un froid glacial péne-
tre tous leurs membres; réduits a leurs seuls
vétemens, et presque nus, ils n’ont rien a op-
poser a la fraicheur de l'air. S'il existe une ad-
ministration attachée a ces prisons, les cou-
vertures quelle aura da faire distribuer,
quelque épaisses qu’elles soient, sont toujours
insuffisantes pour retenir la moindre chaleur
dans une couche humide.

L’humanité exige donc que dans toutes les
maisons d’arrét et de justice, que dans toutes
les prisons de passage, il y ait, comme dans
les maisons centrales, des bois de lit avec des
paillasses et de bonnes couvertures. Les désa-
grémens que nous venons de signaler n’exis-
teraient plus, et il en codterait si peu a
| Etat ! Les fonds, dont on achéte la quantité
de paille, seraient affectés aux dépenses de
ce mobilier. Le prix de ces pailles, vaine-
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ment destinées aux prisonniers, diverti une
seule année et appliqué a cette dépense, suf-
firait presque pour opérer un aussi heureux
changement. D’ailleurs, l'achat de ce mo-
bilier, couterait-il un peu plus, serait une
dépense une fois faite, et I'on préviendrait
une occasion de nouvelle rapacité pour les
concierges, et de cruelles souffrances pour
les détenus. En effet, quel affligeant spec-
tacle de voir, tous les matins, dans I’in-
térieur des prisons, sortir du fond d’un
cachot des hommes transis de froid, lair
souffrant, I’ceil morne, le teint have , la con-
tenance affaissée; tristes, ennuyés, ayant en-
core I'ame déchirée par des imaginations dés-
ordonnées et des réves terribles * ils sont
possédés d’une rage concenti’ée : dans I’hor-
reur de la nuit, au milieu d’une insomnie
forcée , ils ont médité ou concerté ensemble
de coupables projets : ils ont flatté leur dépra-
vation en menacant d’une atroce vengeance
la cruauté de leurs semblables qu’ils croient
ligués pour les accabler de misére. Que I’'on
ne se méprenne point sur I’effet moral de
ces souffrances tout-a-fait gratuites, leur
intensité aigrit les caracteres sans les chan-
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ger. Peut-on inspirer des sentimens hon-
nétes et humains a ceux qui n’apercoivent
autour d’eux qu’injustice et cruauté ? Loin de
voir dans les maux la punition des fautes,
I’'exagération de leurs peines amortit les re-
mords de leurs crimes : I’iniquité et les torts
semblent n’étre plus tout entiers de leur c6té :
ils voient d’injustes prévarications dans ceux
qui les surveillent, une cruelle indifférence
dans ceux qui devraient les protéger. En fai-
sant réfléchir ces actes, éminemment injustes
et criminels, sur leurs propres délits, ils com-
mencent a se croire moins coupables. Un cer-
tain amour-propre qui est dans tous les coeurs,
les aveugle encore sur leur funeste égarement :
ils ont (e vices qu’ils justifient, des cri-
mes qu’ils excusent ; la loi qui les punit est
chargée de leur indignation, les magistrats
qui l'appliquérent héritent de leur haine. En
voyant I'impunité légitimer des injustices,
ils confondent, ils nient méme les idées du
juste et de I'injuste que tout devrait leur rap-
peler; ils vont jusqu’a se croire de malheu-
reuses victimes du sort; et, comme I'on dit
que la fatalité se lasse, ils se flattent d’étre
plus heureux dans la consommation d’un nou-
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veau crime. Ce réve de leur immoralité sou-
rita la vengeance que leur prétendue infor-
tune semble prescrire, et se croyant injuste-
ment traités en ennemis par la société , c’est
sur elle qu’ls voudront se venger. Ainsi, la
férocité dans la punition produit I’endurcisse-
ment dans le crime.

Les concierges de presque toutes les prisons
ont ménagé des chambres , en quelque sorte
privilégiées, ou les commodites qu’ony trouve
sont achetées au poids de I’or. Ceux qui sont
assez fortunés pour pouvoir occuper ces cham-
bres et manger a la table des concierges , ob-
tiennent , gréce a leur argent , tous les avan-
tages que l’'on peut espérer dans une prison'
ils ont moins de contrainte, ils se proménepg
dans les cours, ils sont accablés de préve-
nances, et quelquefois ces détenus sont accu-
sésou convaincus des plus grands crimes ! Quel
contraste pour unobservateur honnéte homme
qui visiterait une prison pendant la nuit; il
verrait, dans un réduit obscur et humide,
ou dans un cachot souterrain, étendu sur
quelques brins de paille, couvert d'un drap
en lambeaux , un misérable détenu exténué
et souffrant; a cet aspect il croirait voir de-
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vaut lui un grand criminel. Hélas! non. Clest
un malheureux, accusé d’avoir, dans I'ivresse,
tenu quelque propos séditieux, ou de sétre
battu et d’avoir porté quelques coups a un
adversaire aussi coupable que lui, mais moins
infortuné. L’observateur entrerait ensuite
dans une chambre fort propre, meublée avec
une somptuosité relative, bien chauffée; il
verrait celui qui I’habite mollement couché
dans un bon lit, oubliant, dans les douceurs
du sommeil , ses soucis et sa captivité ; il de-
mande quel est son délit, on lui répond qu’il
est accuse d’un faux grave , d’un vol considé-
rable, d’un assassinat horrible. En voyant ces
éhoses, que pensera cet homme qui a des prin-
cijies de morale? Il accusera la justice qui
permet des distinctions aussi iniques qu’im-
morales , et il sortira de la prison, en gémis-
sant sur la faiblesse et I'avarice humaine, qui
ne cessera de sacrifier au veau d’or, tout in-
digne qu’il soit d’adoration et d hommages.

Si I’homme qui vient visiter une prison se
sent I’dme déchirée d’un contraste aussi ré-
voltant, quelle foule de senlimens pénibles
remplit le coeur d’un prisonnier sensible
et malheureux! A travers les grilles d’un
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sombre cachot, il verra, un authe pri-
sonnier, chargé de crimes , se promener libre-
ment dans les cours, participer a toutes les
réjouissances des concierges, insulter avec eux
a sa misere et a celle de ses compagnons d’in-
fortune. Faisant, en ce moment, un parallele
entre son délit, excusable aux yeux de la mo-
rale et de lareligion, et le crime de cet autre
détenu opulent, qui est condamné par toutes
les lois humaines et divines, il sécriera : Ou
est donc la justice parmi les hommes ! Et ne
raisonnant point son indignation, il maudira
l'autorité chargée de maintenir I’ordre et la
justice dans cette prison. Il ira méme plus
loin, il fei-a la critique du gouvernement, de
son chef, de ses ministres, de ses agens ; et,
s’il parle avec la chaleur de la passion, s’il
posséde une certaine éloguence naturelle , il
fera de tous ses compagnons d’infortune autant
d’ennemisirréconciliables de Iétat présent des
choses. La haine qui nait de la persécution est
implacable, elle ne respire que I'instant de la
vengeance; et l'on s’étonne ensuite que dans
un temps de révolution, il y ait de si nom-
breuses victimes! L’abus que je viens de si-
gnaler est peut-étre le moindre de tous ceux
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qui existent dans les prisons; cependant nous
I’avons vu conduire a un déchainement ter-
rible , de la part des prisonniers , contre tous
les actes d’un gouvernement paternel. Dira-
t-on qu’on n’a que faire de I’approbation ou du
blame de quelques hommes séquestrés de la
société; mais que lon réfléchisse que ces
hommes ne sont pas tous condamnés a passer
leur vie dans les prisons, et que le plus
grand nombre rentrent chaque jour au sein
de la société pour y exercer leurs droits ci-
vils et politiques.

Il faut donc respecter le malheur des hom-
mes incarcérés; il faut qu’ils trouvent de la
justice dans un lieu ou ils sont retenus au nom
de lajustice. Déja pénétré de ces Vérités d’or-
dre public, le gouvernement a rendu quelques
reglemens en faveur des détenus. Us furent
dictés par la plus vive sollicitude ; mais leur
exécution , lente et inexacte, en a long-temps
paralysé les meilleurs effets. MM. les préfets
ont ordonné la publication et I’affiche de ces
reglemens dans toutes les maisons d’arrét, de
dépo6t et de correction , situées dans leurs dé-
partemens respectifs. Cet. ordre s’est assez fi-
délement exécuté dans les prisons des chefs-



DES PRISONS DE FRANCE. 107

lieux ; mais les gardiens de plusieurs prisons
des cantons et des arrondissemens y ont
contrevenu avec impunité, en ne donnant
pas connaissance des réglamens a leurs pri-
sonniers. lls fondent encore sur cette dés-
obéissance la plus infame exaction ; ils pri-
vent les détenus de quelques deniers si né-
cessaires a leur subsistance , pour exiger
deux, avec empire, un prétendu loyer des
chambres, ou un prix exorbitant de la pis-
tole (1). Dans plusieurs prisons éloignées de la
résidence de MM. les préfets, et de la surveil-
lance immédiate de l'autorité chargée de leur
police, on n’a jamais alfiché des arrétés de
préfecture , dictés par une bienveillance vrai-
ment paternelle. Il se trouve , encore dans ce
moment, plusieurs de ces prisons ou la méme
contravention existe au mépris des lois , et
malgré la déférence qui est due aux ordres
supérieurs.

Les inspecteurs et les magistrats devraient
veiller a la répression de pareils abus. Des vi-
sites plus fréquentes, plus soignées, met-

(1) C'est le nom que les détenus donnent a un lit com-
posé d’une paillasse, d’'un matelas, de deux draps et
d'une couverture.
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traient un frein a la rapacité de quelques gar-
diens et directeurs. Une connaissance exacte
des reglemens et arrétés relatifs aux prisons
est indispensable dans des magistrats com-
mis pour les faire exécuter. Peut-on bien s’ac-
quitter d’une fohction quand on en ignore les
devoirs? Les autoillés chargées de la police
des prisons croiraient-elles avoir satisfait a leur
obligation, quand elles ont fait demander, en
présence des gardiens, si nul détenu n’a de
réclamations a faire ? Ne devraient-elles pas
plutdt vérifier par elles-mémes si les regle-
mens sont en vigueur, si les détenus en con-
naissent les articles qui les défendent contre
toute oppression ? Leur négligence sur ce point
les rend complices des oppresseurs ; seul re-
cours, seuls appuis des pauvres prisonniers ,
ces autorités doivent étre animées d’un zele
épuré, et ne jamais craindre de rabaisser leur
dignité, en descendant jusqu’aux moindres dé-
tails de la police des prisons. Une vigilance
exacte préviendrait tous les abus, et le dé-
tenu qui s’en plaint ne serait plus exposé a la
haine du gardien qui sen rend coupable.
Une avarice froissée a, comme toute au-
tre passion contrariée, son courroux et sa
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vengeance. L’animosité qui s®léve entre le
surveillant accrédité et le surveillé suspect
est souvent meurtriere pour ce dernier : sou-
vent, le gardien envenime ceux de ses rap-
ports relatifs a l'objet de son aversion; et,
par quelques mots pleins de malvéillance, il
alimente encore cette prévention dont les of-
ficiers du ministere public croient devoir se
munir contre tout prévenu.

Ce sont la de funestes effets d’une premiere
négligence. Si le magistrat chargé de la visite
des prisons s’instruisait, avant de se diriger
vers leurs vodtes, de toutes les dispositions
réglementaires qui en forment la police et la
sareté, il y entrerait pour redresser tous les
torts, éteindre toutes les oppressions, et pré-
venir ainsi toutes les plaintes. Mais on ne voit
des connaissances si utiles que dans les in-
specteurs généraux des prisons ; et encore, que
de ressorts ne fait-on point agir pour trom-
per leur vigilance! Le/jour de leur visite,
tout est prévu , tout est a sa place ; I’ordre est
rétabli, la bienveillance est exercée; le pain
distribué est de la qualité convenue, la paille
est renouvelée , les lits sont bien fournis ; les
reglemens, enfin, sont en vigueur, et les
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plaintes ne peuvent se faite entendre : la pré-
sence des directeurs, des concierges et gar-
diens, forme une digue insurmontable aux
torrens de pleurs qu’auraient a répandre des
malheureux qui souffrent depuis des années
entiéres.

Le ministre, dans sa sagesse, sollicite du
roi des ordonnances qui doivent faire régner
dans les prisons l'ordre et la justice; les pré-
fets se hatent, par devoir et humanité , de se-
conder la sollicitude du gouvernement ; ils
basent leurs arrétés sur son intention bien-
veillante. Le premier objet qu’ils se proposent
est la pleine exécution de ces arrétés. Sans ce
résultat, leurs fonctions seraient illusoires,
leur zéle inutile. Que seraient les actes du
pouvoir s’ils n’arrivaient pas a leur exécu-
tion? Quels avantages retireraient les gouver-
nés d’une volonté manifestée, mais inefficace ?
La nouvelle d’un soulagement futur et pro-
chain arrive jusqu’aux détenus, ils en jouis-
sent par avance; mais les mois, les années
méme s'écoulent, et leur situation ne change
pas. lls s’en prennent aux premiers fonction-
naires de I’état, et I'abandon ou ils se trou-
vent est I’'ouvrage d’agens subalternes.
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Des exemplaires imprimés d’un arreté de
préfecture sont 'transmis & tous les sous-pré-
fets d’arrondissemens, a tous les maires qui
ont une prison dans leur commune. Ces ma-
gistrats sont chargés de I’exécution de ces ar-
rétés ; ils ne doivent pas se borner a en ordon-
ner la publication, il faut qu’ils s’assurent
que ces reglemens ont regu toute leur publi-
cité, que leurs dispositions sont connues des
prisonniers dont elles reglent les droits et les
devoirs ; et I'affiche de ces arrétés est suffisante
pour donner cette connaissance. Que les in-
specteurs, que les officiers civils et judiciaires
chargés de cette publication se donnent la
peine d’aller voir par eux-mémes si les or-
donnances, arrétés et reglemens sont placar-
dés dans I’intérieur de toutes les prisons en
général; qu’ils ne se fient, dans aucun cas,
aux vaines protestations des directeurs et gar-
diens, dont les demonstrations de zele sont
quelquefois autant d’actes de fausseté.

Les détenus malades ne sont plus transférés
aux hopitaux ; il y avait trop de danger a pla-
cer un prisonnier dans des lieux dont les is-
sues favorisaient I’évasion , et trop d’inconvé-
niens a éviter ces dangers. Par les soins du gou-
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vernement, il existe dans les maisons dedéten-
tion et de justice une infirmerie ou I’on fait
passer les détenus malades; il sy trouve des
médecins et chirurgiens salariés, qui font leur
svisite tous les matins et soignent les malades. Il
est a regretter que la plupart des maisons d’ar-
rétsoient privées d’un semblable établissement.
Partout ou il existe, on rend gréce a la bien-
veillance du gouvernement, malgré qu’on la
voie trahie par une négligence dont les suites
sont funestes. Dans ces prisons, les médica-
mens et les topiques ne peuvent jamais étre
administrés et appliqués a temps opportun.
Le médecin ou le chirurgien donne son or-
donnance; mais, avantque le pharmacien, qui
est en ville, soit averti, avant qu’il ait préparé
et envoyé les remédes nécessaires, les heures,
les journées s’écoulent; le mal empire, et le
malade qui souffre et qui se voit négligé ai-
grit ses maux par ses lamentations. Afin de
prévenir de tels désagrémens , il faudrait
pourvoir I'infirmerie de tous les remedes
d’une nécessité indispensable et d’un usage
fréquent, de tous les appareils et les banda-
ges de premiere utilité, et commettre tou-
jours ces divers objets a la garde d’un infir-
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mier intelligent et habile qui, avec quelques
connaissances en médecine et en chirurgie,
pat prendre siir lui de donner les premiers
soins au malade. Il faudrait encore, et ceci est
le plus important, établir dans les prisons mé-
mes un laboratoire de pharmacie, et exiger
du pharmacien qu’il suivit les visites des mé-
decins et chirurgiens, et qu’avant de sortir
des prisons il edt toujours préparé les remeédes
ordonnés. On ne peut trop insister sur les
meilleurs moyens de soulager les peines de
I'homme qui souffre : vouloir étre bienfai-
sant, et ne I'étre qu’a demi, c’est renoncer au
prix du bienfait.
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CHAPITRE VI.

SUITE DU PRECEDENT.

Onne demande point que des hommes in-
carcérés soient placés au milieu des douceurs
et des commodités de la vie, mais on souhaite,
pour le soulagement de I’humanité, que des
malheureux jetés dans les prisons aient une
nourriture suffisante et saine, qu ils puissent
reposer la nuit, et défendre leurs membres
contre les rigueurs de lair; car ils sont hom-
mes , et le retranchement de leur liberté cor-
porelle suffit pour la punition de leur faute.
Qu’on ne verse donc pas sur eux toute I’amer-
tume d’une barbare indifférence ; quon ne
les abandonne pas aux caprices et a la rapa-
cité de leurs gardiens ; qu’une surveillance
bienveillante et protectrice s’étende sur eux
tous; s’il en est qui ont offensé la société, il
en est d’autres, innocens, et, pour éviter des
tourmens a un innocent, qui ne consentirait
a relacher de sarigueur envers dix coupables!

\ .
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ces derniers méme méritent, comine hom-
mes , des égards dus a leur espéce.. Qu’on les
séquestre de la société dont ils étaient I’oppro-
bre et le danger, qu’on les marque du sceau
de la honte et de la réprobation ; ces flétris-
sures sont dignes de leurs crimes, mais qu’on
n’oublie jamais qu’ils sont d’os et de chair, et
gu’ils sentent les privations contre nature
aussi fortement que le plus honnéte et le plus
probe des citoyens.

Fermera-t-on son coeur au doux sentiment
de la compassion, en songeant que ces hom-
mes criminels sont dangereux pour la société,
qu’indignes de pitié, ils méritent les plus durs
traitemens ? Mais ces misérables seraient-
ils méme incorrigibles, faudra-t-il exaspérer
leur perversité, en les frustrant des premiers
besoins de la nature? Dailleurs, la bienveil-
lance, qui vient tempérer la punition, ne fait-
elle pas souvent une loi du repentir ? L’homme
4e plus dépravé, le plus scélérat méme, est
sensible aux attentions de la bienfaisance et
aux consolations de la charité; il est touché
des vertus qui lui montrent de la pitié et de
I’indulgence; il interroge alors sa conscience,
il se demande : qu’ai-je fait, et pourquoi suis-
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je ici? n’ai-je pas oublié mes devoirs, et les
sentirnens du juste et de I’injuste ? n’ai-je pas
méconnu la probité? mes passions ne m’ont-
elles pas fait attenter a I’ordre public, a la for-
tune , a la vie des citoyens? Car les législateurs
qui ont fait les lois suivant les principes rigou-
reux de la justice , les magistrats qui sont ap-
pelés & maintenir I’ordre de la société , en
appliquant ces mémes lois, furent également
équitables; ils ne m’auraient point enlevé ma
liberté si je ne l'avais fait, servir a troubler
le repos de mes semblables; ma punition est
donc juste, elle est méritée. Ab ! que le jour
de ma délivrance arrive ! Qu’il vienne ce jour
ou je commencerai une nouvelle carriére,
semée de vertus et d’actions louables!

Cest ainsi que des actes d’une bienfaisance
équitable mettent un terme a I’empire d’un
vice corrupteur. Mais les hommes, qui font la
loi et qui jugent, ne sont pas toujours infailli-
bles ; ils peuvent étre égarés par l’erreur, par*
le préjuge, par la prévention , par mille cir-
constances indépendantes de leur volonté ; et
il y a en prison des détenus qui n’ont rien
fait contre la morale, dautres qui sont inno-
cens du crime qu’on leur impute : ceux-1a sont
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assez malheureux de leur captivité , n’aug-
mentez point encore leur infortuné. Libres,
ils se préparaient des moyens de subsistance
et d’entretien par I’exercice d’un état et I'em-
ploi de leurs facultés ; mais avec la liberté
vous leur avez enlevé jusqu’a ces ressources.
Maintenant, étrangers au monde, n’ayant
plus de rapports avec la société, ils sont aban-
donnés a votre discrétion. Si la loi ordonne'
que vous les teniez dans cet état de contrainte,
la punition est assez terrible; ne laggravez
pas, ne la rendez pas infernale, en privant
ces malheureux des secours que la nature ré-
clame avec tant de force.

Habiller I’hnomme nu qui souffre du froid,
remplacer par quelques vétemens les hail-
lons dont il se trouve couvert, cest un de
ces derniers secours si indispensables, et par-
conséquent un nouvel acte de bienfaisance
que I’état devrait exercer. Pour cela, il nau-
rait qu’a faire placer dans chaque maison de
dépot, darrét et de justice , un nombre suffi-
sant de chemises, en toile de bon usage , de
vestes et pantalons en drap fort et épais. Durant
les saisons rigoureuses, on habillerait de ces
derniers vétemens le détenu qui aurait été



i 18 DE LIHTERLEUR

arrété avec des habits légers et qui n’aurait
pas les moyens de s’en procurer de plus con-
venables. Lorsqu’il sortirait des prisor;s , ori
lui restituerait les habillemens dont il était
VEétu a son entrée, et, s’il n’en sortait que pour
étre Iransféré dans nue maison de correction
ou de détention , on lui laisserait ces vétemens
d’emprunt, jusqu’a ce qu’il fat rendu a sa des-
tination. De ce dernier lieu, on renverrait par
la voie des correspondances de gendarmerie,
tous les vétemens qui appaitiennenta la mai-
son d’ou le prisonnier a été extrait; et pour évi-
ter toute erreur dans cette partie de la comp-
tabilité , le concierge de la prison qui a four-
ni le vétement , mettrait a coté du nom du
prisonnier qui en est vétu, une note pour én
constater la fourniture, et en exigerait un regu
du chef de la correspondance. Le méme mode
de décharge, respective entre les concierges et
les gendarmes, au sujet des prisonniers, se-
rait employé a I'égard des vétemens. Que I’'on
ne craigne pas l'introduction des abus dans
I’exercice de cet acte de bienfaisance. Dans
chacune des prisons ou est attachée une ad-
ministration de I'ceuvre de charité, le soin de
revétir le détenu indigent serait laissé aux
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administrateurs; ils n’accorderaient le véte-
nient qu’a celui qui en aurait réellement be-
soin ; ils veilleraient a ce qu’il n’en mésusat,
et aurait le droit de le lui retirer toutes les
fois qu’il en ferait un usage abusif. Les con-
cierges des prisons ou il n’existerait pas d’ad-
ministration, seraient chargés de distribuer les
vétemens; mais ils constateraient dans leurs
rapports les circonstances et les raisons qui en
prescrivent la fourniture, et feraient mention
des motifs qui autorisent la cessation du bien-
fait. Enfin, le gendarme ou brigadier com-
mandant la correspondance tiendrait la main
a ce que le prisonnier revétu ne déchirat ou
ne dégradat pas I'habillement qui lui aurait
été confié : il aurait le droit de I’en dé-
pouiller en cas d’abus, et il lui ferait revétir
ses anciens habits, qui devraient tou jours sui-
vre la correspondance : ensuite, dans un rap-
port qui passerait jusqu a la prison de desti-
nation , il constaterait I'indiscrétion du délin-
quant, et la justice qu’il a da en faire.

* Ces fournitures ne seraient point trop dis-
pendieuses pour I’état : une quinzaine d’habil-
leifnens complets suffiraient pour chaque pri-
son d’arrondissement; une trentaine pour cel-
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les établies au siége des cours royales et cours
d’assises; et, en général, chaque prison aurait
un nombre dhabillemens proportionné au
nombre probable des incarcérations. Ces che-
mises et vétemens, entretenus avec soin, et
lavés de temps en temps, formeraient un nou-
veau capital mobilier dont I'usage bienfaisant
aurait une certaine durée. Car les arresta-
tions ne se font pas toujours sur des mendians
dépourvus de toute ressource; la moitié au
moins des détenus ont les moyens de s’entre-
tenir eux-mémes ou l'avantage d&tre assistés
de leurs pareils. Mais il suffit qu’il existe des
hommes qui, jetés dans une prison, sy trou-
vent livrés a une affreuse misére, pour nous
faire sentir le besoin d’¢mettre nos voeux en
leur faveur. Puissent ces voeux intéresser les
hommes puissans de tous les pays, et notam-
ment les sages ministres d’un roi vertueux et
humain !

Cest la misere, jointe a 1limmoralité, qui
entraine a ces crimes qui se reproduisent cha-
que jour; tels que les faux, les vols, les*
escroqueries. Ceux qui s’en rendent coupables
appartiennent, le plus souvent, a la clause
pauvre de I’état, aux «ens sans aveu , sans
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bien , sans industrie. Notre législation crimi-
nelle sévit contre les vagabonds et les men-
dians, mais elle ne saurait prévenir la men-
dicité et le vagabondage. Au milieu d’une
population immense, livrée aux tourbillons
des affaires et a I’'inquiétude que donne le dé-
sir de la fortune, sujette aux émigrations et
aux voyages fréquens, il est sans doute impos-
sible d’exécuter des lois semblables a celles
d’Amasis , en Egypte , et de Solon, en Gréce,
qui obligeaient, sous les peines les plus gra-
ves, les habitans de chaque canton de justifier
devant le magistrat, de leurs moyens de sub-
sistance et d’entretien , de leur fortune ou de
I'industrie qui peut la suppléer. Ainsi donc,
par un effet de notre état social, plutdot que
par un défaut de notre législation, il y aura
toujours des voleurs, des escrocs, des filoux,
qui, une fois arrétés, seront privés de tout :
d’autres hommes, auteurs de ces actions qui
n’offensent pas la morale, mais qui blessent
les lois, seront également arrétés; ils ne
pourront plus s’entretenir, s’ils appartiennent
a cette classe d’ouvriers et de cultivateurs
qui ne vivent qu’au jour le jour; ces di-
vers detenus, que la misere égalise, sont
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exposés aux mémes privations : on les voit,
couverts de haillons, exciter la pitié de tous
ceux qui entrent dans les prisons; a demi
nus, ils n’ont rien pour se défendre contre
les rigueurs de I’hiver : ils absorbent par tout
leur corps I'humidité mortelle des cachots :
ou, Vétus d’habillemens légers, ils passent la
saison des glaces dans des frissons continuels ;
dépourvus de la moindre piece de monnaie ,
ils ne peuvent acheter de bois pour chauffer
leurs membres transis de froid, et ils en-
durent un supplice difficile a dépeindre.

Mais les tourmens que cet état de détresse
leur fait éprouver , ne sont rien aupres de
ceux qu ils soulfrent, en voyageant par voie
des correspondances :enchainés d’une main,
ils ne peuvent s’échauffer par des mouvemens
libres et précipités, ils sont ainsi livrés a tou-
tes les injures du temps. Les douleurs, les
rhumatismes, les maladies incurables pren-
nent naissance dans cette situation vraiment
horrible. Pourra-t-on encore voir, sans émo-
tion, des étres humains souffrir des maux af-
freux , tandis qu’il en colterait si peu de dé-
penses et de soins pour les soulager ?

Cependant les prisons, lieux de contrainte
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et de privation , doivent LEtre pour tous ceux
qui ont le malheur d’y étre enfermés. La pu-
nition ne serait point é"ale pour un délit égal,
si le coupable riche continuait & s’y procurer
toutes les commodités de la vie ; si d’une main
pleine d’or il conjurait, en sa faveur, la sé-
vérité des reglemens, et qu’il trouvat dans-
ses gardiens des hommes serviles qui pré-
vinssent ses moindres désirs ; que pour lui
seul, sans difficulté, et & toute heure du
jour, les portes souvrissent aux parens, aux
amis qui veulent le vfdr et lui parler ; qu’il
p(t recevoir, dans une chambre élégante et
commode, son épouse, ses enfans , et golter
sans mélange d’amertume et d importunité ,
les douceurs de leur entretien et de leurs em-
brassemens. Loin de nous la détestable idee
de leur envier ces entrevues aussi naturelles
que légitimes, dont on ne peut étre jaloux
sans dureté; mais dont nous parlons, afin de
faire remarquer les peines déchirantes dun
détenu pauvre qui ne peut voir qu’a travers
des grilles une femme en pleurs, des enfans
intéressant; qui ne peut leur adresser un mot
de consolation, ni pousser une plainte qui
soulagerait ses maux, sans que ses paroles
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soient entendues, sans quelles soient mali-
gnement interprétées par les gardiens, ou par
les personnes qui assiégent continuellement
les portes des prisons. Dans des temps de bar-
barie, on se rachetait de tous les crimes a
prix d'argent : que dans un siécle de civilisa—

etion et de lumiére, on ne voie point les coupa-
bles enrichis par la fortune, et souvent par
le produit de leur crime, se dérober a une sé-
vere et juste punition.

Un homme a commis une action honteuse
et punissable par les I(ys, les juges I’envoient
en prison, ils croient le punir séverement;
mais cet homme est riche, il va adoucir cette
peine en rassemblant auprés de lui mille dé-
dommageinens, mille superfluités : avec ses
amis il se livrera a lajoie.”Si tels sont ses
penchans, les attraits de la débauche vien-
dront offrir a ses sens toutes les voluptés dont
il aimait a les repaitre dans le monde. Au mi-
lieu de ces distractions agréables, le temps
de sa peine sera changé en jours de plaisirs,
et il se rira de la loi et des juges qui ont
pensé le corriger. Mais un autre homme est
conduit devant ces mémes juges ; le délit dont
on I’accuse entraine la méme peine que celle
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qu’ils infligérent au coupable de la veille :ils
appliquent cette peine, et ils croient avoir
condamné et puni suivant les principes de
limpartialité et de la justice. Hélas! ils se
trompent encore. Ce condamné est pauvre,
il n’a aucune ressource ; la misére va le li-
vrer aux plus dures privations ; il les sentira
davantage, s’il a vécu jusque-la dans une
certaine aisance que lui procurait son état ou
son industrie. Son corps n’aura pour alimens
qu’un pain noir et une méchante soupe; pour
se couvrir, que les lambeaux d’un ancien vé-
tement ; pour se reposer, qu’une paille in-
fecte : ce misérable n’aura pas méme une
consolation dans la visite de sa femme et de
ses enfans ; car le coeur des gedliers recouvre
toute sa dureté a I’aspect d’une famille cou-
verte de haillons. Ainsi I’horreur de I'abandon
va planer sur des jours de chatiment.

Cette derniére peine est terrible, en la
comparant a celle du coupable riche. Les
deux punitions, mesurées par le temps, pa-
raissent égales; mais l’une est diminuée par
douceurs de la vie, par la satisfaction de tous
les désirs; l'autre est accrue des besoins et des
tourmens qui en rendent la durée insuppor-
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table : les fleurs et les joies environnent Iune,
et font oublier la captivité; les épines et les
souffrances accompagnent lautre, et livrent
au désespoir d’une situation contrainte et mi-
sérable.

Ainsi, deux actions ou deux omissions d’ac-
tions avaient éveillé la rigueur de la loi; ses
ministres avaient du frapper les coupables
d’un méme coup; mais celui-la, couvert dun
égide d’or, n’est que faiblement ébranlé, et
se moque de I'indignation de la loi; celui-ci,
dans la nudité de la misére, est déchiré dans
tous ses membres, et il est consumé d’une
profonde douleur. La loi, impassible et sé-
vere, se trouve offensée de cette différence
erelative dans les effets du chatiment qu’elle
inflige; elle regarde du méme oeil tous ceux
quelle a d0 punir; et éluder son courroux,
c’est la violer, c’est insulter & la justice et a
ceux qui I’'administrent.

On fera donc disparaitre ces distinctions
iniques , ces contrastes révoltans ; on placera
tous les condamnés dans la nécessité d’étre
utilement réprimés ; on exigera des gar-
diens, sous la peine de destitution, la pleine
execution des réglemens. Une parfaite égalité
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entre les détenus est la principale régle a ob-
server , et cette régle est exprimée dans tous
les arrétés et ordonnances sur la police des pri-
sons : il n'y a que l'avarice des gardiens qui
s’efforce de laméconnaitre. Grace a une admi-
nistration mieux détaillée et plus humaine, il
yaura dans les maisons d’arrét et de justice des
lits et des vétemens comme dans les maisons
centrales; les premiers besoins de I’hnomme y
seront satisfaits. L’obligation de se soumettre a
ce régime , imposée a tous, sans étre dure et
cruelle, sera rigoureusement, juste, selon tou-
tes les lois naturelles et civiles. Des hommes
accusés des plus grands crimes nYy vivront
plus en sybarites, entourés de tout ce qui peut
dénaturer et éteindre la punition ; d’autres
hommes, accusés de simples délits, ne sy
verront plus en proie & une misere affreuse,
et le triste objet d’un injuste mépris ou d’une
pitié stérile (1).

Le doute et l'in&ertitude qui environnent
I’accusation des simples prévenus, défend a

A ' J—
(1) Dans tout ce que nous venons.de dire sur I'inéga-

lité de punition qui existe eu fait, nous n’avons pu y
comprendre les détenus pour dettes. Ceux-la ne sont
pas repris de justice , ils ne sont pas prévenus de crimes
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la sagesse de rien préjuger sur leur sort jus-
qu’a ce que la justice ait prononcé. Les incul-
pations de crimes ou de délits ne doivent ap-
porter aucune différence dans la situation des
individus , et il faut que tous se rangent a la
condition de prisonnier, que tous sentent la
méme contrainte et soient placés sous la méme
surveillance. Or, leur communication avec
des personnes, qui pourraient leur ménager
des voies d impunité , doit étre accompagnée
des précautions de la justice. Il importe a la
société que les crimes soient punis, quelles
que soient les richesses et la qualité dé leurs
auteurs ; et ne doit-on pas sérieusement dé-
fendre a des agens subalternes de faire éluder
la loi, de prévariquer avec audace, en ména-
geant des entrevues illicites aux détenus qui
les enrichissent , tandis que sur ce point ils
font subir aux prisonniers pauvres toute la
sévérité des reglemens ?

Nous venons de parlerda’ns I'intérét de tous

ou de délits ; ils méritent tous les égards et toutes les
faveurs possibles : il y aurait de I'inhumanité a surchar-
@r leur infortune.
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les détenus en général ; nos voeux étaient en
faveur des prisonniers des deux sexes : il ne
nous reste plus qu’a parler de la police exer-
cée a I’égard des femmes en particulier.
Celles-ci sont toujours séparées des hommes,
et, dans chaque prison, on leur a destiné un
quartier et des chambres servant a leur habi-
tation. Cette mesure a été dictée autant par
I’amour de lI'ordre que par le zele des bonnes
meeurs. Il serait effrayant de tolérer la moin-
dre communication entre les hommes et les
femmes emprisonnés. La plupart d’entre eux
sont des étres demoralisés qui , irrités par la
privation, stimulés par l'absence de leurs
affections habituelles , pressés par le besoin
de la nature, oublieraient tout respect, toute
bienséance; et, ne connaissant plus de frein,
feraient de ces maisons de tristesse des lieux
de plaisirs et de débauche. Bientdt des que-
relles interminables seraient élevées, des
émeutes, des rébellions en deviendraient la
suite; et un défaut de prudence exciterait a
de nouveaux crimes des gens d’une moralité
équivoque ou d’une dépravation profonde.
Relativement a cette séparation, il y aurait
méme de I'avantage a redoubler de sévérité

9
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et de scrupule. Il faudrait que l'on disposat
les batiniens de maniére a ce que les dé-
tenus des deux sexes fussent entierement se-
parés; qu’ils ne pussent ni se voir, ni se par-
ler. La ou cette précaution a été négligée, on
les voit se complaire a des entretiens et a des
regards qui irritent leurs désirs impuissans;
et c’est alors que leur imagination enflammée,
ne pouvant atteindre lI'objetde son délire, les
livre a ces plaisirs contre nature qui font
rougir ’humanité.

Le premier but que se propose un bon
gouvernement est d’accroitre le nombre des
citoyens vertueux, et il y parvient en ra-
menant, par des mesures prudentes, au de-
voir et a la vertu, ceux qui ont eu le
malheur de sen écarter. Les prisons ne
doivent pas, seulement, étre des lieux de
peine, mais des lieux de correction, et
des écoles forcées de bonnes meeurs. Cest
en éloignant les occasions du vice, que lI’'on a
moins de vicieux; et, comme le dit fort bien
le sage Montesquieu : «Il y ade mauvais exem-
» pies qui sont plus que des crimes, et plus
» ’états ont péri parce qu’on a violé les
» meeurs, que parce qu’on a violé les lois. «
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Il est.vrai que les prisons ne composent
point un état, mais elles en font partie; et,
en France, il y a prés de cent mille détenus
civils, qui, jetés et rejetés successivement au
milieu de la société, y apportent le tribut
éternel de leui's vices et de leurs vertus;
et qui, en se mélant avec les citoyens, sont
pour ceux-ci des germes de corruption ou
des modeéles de sagesse, selon le degré d’im-
portance et la qualité des soins que l'on a
donnés a leur éducation morale dans les
prisons. ,

Le travail est encore le plus puissant res-
sort de cette éducation appliquée aux fem-
mes. On peut d’autant mieux lI'employer que
ces derniéres connaissent toujours quelques-
uns de ces arts manuels qui produisent mille
petits objets utiles et de ménage. Dans les mai-
sons d’arrét ou de justice, on ne pourrait oc-
cuper les hommes, que lorsqu’on aurait la
certitude qu’ilsy séjournent quelque temps;
parce qu’il faut leur apprendre a travailler
avant de les plier au travail; mais, a I’égard
des femmes, tout apprentissage devient inu-
tile ; il en est bien peu, parmi elles, qui ne
sachent coudre, tricoter, broder. On aura
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donc une ouvriére dés qu’une femme sera
incarcérée; et | on devra lI’occuper des le jour
méme de son incarcération, dit-elle ne de-
meurer en prison que quelques heures : I’ou-
vrage qu elle aura achevé, ou seulement com-
mencé, sera toujours un profit pour I'entre-
prise, et aura été l’occasion de sa bonne
conduite, et la sauvegarde des maeurs de ses
compagnes ; car l’oisiveté est un piege ouvert
a la pudeur des femmes rassemblées; elles
sy livrent & des réves lubriques, a des ima-
ginations déréglées, etsouvent a des actions
honteuses. Les femmes détenues seront ainsi
occupées ade petits ouvrages pendant qu elles
demeureront dans la maison de justice; et si
une condamnation les envoie & une maison
de détention ou de force, elles seront aussi
la attachées au. genre de travail qu’on y
exerce.

Il faudrait encore que le gouvernement éta-
blit partout en France, des maisons de puni-
tion spécialement affectées aux femmes, sur
le modele de celles déja établies sur quel-
ques points. Les détenues y seraient divisées
en plusieurs classes que désigneraient les dif-
férences d’age et de moralité. Chaque classe
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aurait une directrice éclairée, sage et ver-
tueuse, qui inspirei’‘ait a ses €léves des habi-
tudes régénératrices. Elle représenterait aux
unes que l'amour de la parure, des plai-
sirs et de la dissipation, est la source de
tous leurs vices; aux autres, que I'impudi-
cité et la dissolution sont pour les femmes,
en genéral, des monstruosités deégodtantes.
Elle ferait connaitre a celles-ci linfamie et
les dangers de la prostitution; et prenant dans
toutes ses instructions le ton d’une amie de-
vouée , et I’affabilité d’une sage conseillére,
ses exhortations auraient les plus heureux ré-
sultats. Par des discours pleins d’insinuations
et de force , d’ou l’austérité de la bigoterie
serait soigneusement écartée, elle se conci-
lierait lattention, et ferait golter et aimer
ses préceptes.

Il réimporterait pas moins au bien de la so-
ciété, que les enfans, et les jeunes gens au-
dessous de vingt ans, fussent envoyés dans
les mémes maisons de détention, et placés
dans un quartier séparé de celui des femmes.
On les y soumettrait au méme régime, aux
mémes regles; ils seraient divisés par classes
qui auraient chacune un directeur ou insti-
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tuteur. Les maximes de morale et de religion
leur seraient régulierement expliquées tous
lesjours, acertaines heures; une autre partie
de lajournée serait employée a un travail ma-
nuel, et une autre aleur apprendre alire et a
écrire. Des qu’ilsaui’aient acquis ces derniéres
connaissances, quelques livres choisis, pro-
pres a inspirer les vertus, contribueraient en-
core a donner une salutaire direction a leur
esprit, et d’heureuses inclinations a leurs
coeurs. Tous les gouvernemens, pour peu qu’ils
consultassent leur véritable intérét, I'ordre
public, et la sOreté des citoyens, devraient se
hater d’instituer de pareilles maisons de cor-
rection (i).

Que font encore ces enfans et ces jeunes
gensdans les maisons de justice et de détention ?
IIs y sont exposés sans défense a la plus fu-
rieuse contagion , ils vivent avec des hommes
profondément dépravés qui, familiers avec

(1) Afin de ne point perdre d’avance tous les fruits
de ces établissemens, il faudrait encore que les enfans
et jeunes gens que I'on incarcére fussent placés, dans les
maisons d’arrét, en un local entierement séparé de I'ha-
bitation des autres détenus.
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le crime, leur donnent des legons d’escro-
querie et de scélératesse. La vie de filou, de
voleur, d’assassin leur est continuellement re-
présentée avec des couleurs brillantes : sans
trop de peines avoir tout a coup les mains
garnies d’or ; se procurer ensuit® toutes les
jouissances; vivre en grands seigneurs; ce
sont les textes séduisans qu’ils leur dévelop-
pent avec complaisance, et qu’ils appuient de
plusieurs exemples. Un détail non moins abo-
minable de précautions et de ruses leur est
ensuite expliqué avec les plus grands soins.
La crainte de la justice ne doit pas intimider ;
il est mille moyens de se ménager limpunité;
si eux-mémes furent arrétés, cest qu’ils
avaient trop compté sur leur bonne fortune,
c’estqu’ils avaient étourdiment négligé les pré-
cautions indiquées. De semblables conversa-
tions remplissent de criminelles volontés le
coeur de ces enfans déja si enclins au vice
elles fascinent et éblouissent leurs yeux, en
leur montrant la carriére du crime comme
une avenue brillante de joies et de plaisirs,
tandis qu’elle n’est éclairée que dune lueur
de satisfaction ternie encore par les ombres
menagcantes de la frayeur et du remords, et
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qu’a son issue se rencontrent toujours les ga-
léres ou I’échafaud.

Ces jeunes gens, imbus des plus perni-
cieuses maximes, sortent des prisons comme
des loups affamés qui brdlent de se jeter
sur leur proie; ils entrent dans la société
avec des projets de destruction et de ra-
vage; et leurs moeurs dissolues y apportent
encore des vices dé”oltans et d’infames ha-
bitudes, car une longue cohabitation avec
des hommes corrompus et vicieux les a accou-
tumés a des plaisirs trop détestables. Cest
ainsique, sans les mesures que la raison et
I’expérience indiquent, des enfans dont la
conduite future dépend toujours de leurs pre-
miéres impressions, continuent a recevoir,
dans un lieu présumé de correction, les em-
preintes ineffacables de la débauche et du
crime.
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CHAPITRE VII.

DES MOEURS DES PRISONNIERS.

pans € monde, 1a mocaiité des individus
n’a souvent rien qui la détermine avec une
exacte précision. Sous le manteau de I’hypo-
crisie, les vices se produisent en tous lieux,
se glissent partout avec audace, et vivent pour
ainsi dire en communauté avec les vertus.
Ce n’est que par laffectation d’un cynisme
dégodtant, ou par la chute imprévue du mas-
que que les méchans sy voient découverts,
et signalés au mépris public. Mais, dans les
prisons ou sont entassés les individus que les
lois générales accusent, ceux que le malheur
et la calomnie poursuivent, la délicatesse de
sentiment, habite le méme toit avec une
dégradation insigne et avérée : la on ne peut,
comme dans Létat de liberté, fuir I'aspect ré-
voltant de I'homme démoralisé, on ne peut
se dérober ni a sa présence, ni ases discours.
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Cependant les détenus honnétes savent se
rapprocher ; ceux pour qui I’honneur est un
bien pre'cieux , ceux qui écoutent les heureu-
ses inspirations d’une conscience pure, sere-
cherchent pour vivre ensemble dans une sorte
d’intimité que cimente encore une situation
pareille. Des lors, une démarcation bien pro-
noncée s’établit efitre les détenus, et c’est
moins I'inégalitéTlps conditions que les divers
degrés d’estime qui en tracent les differentes
lignes. lls se voient tous dans un état de cha-
timent , ils cherchent a savoir les délits qui en
furent la cause ou le prétexte. Jusqua ce
gu’ils aient acquis cette connaissance, ils se
méfient les uns des autres. Curieux de connai-
tre les fautes ou les malheurs de leurs compa-
gnons de captivité, ils s’observent, ils s’inter-
rogent entre eux; dans un lieu de puni-
tion, a qui vouer son meépris, a qui donner
son estime? Aussi, il n’entre pas une per-
sonne en prison , qui ne devienne aussit6t I'ob-
jet de la curiosité de tous les détenus. Mais,
comme chacun raconte son affaire a sa guise,
et qu’a entendre ceux qu’on incarcére, tous
sont innocens, la médisance a un vaste champ
pour s’exercer; elle rétablit les faits a Iégard



DES PRISONS DE FRANCE. i3g

du vrai coupable, et ses rapports se trouvent
vérifies par les débats devant les tribunaux ;
car il en vient toujours quelques relations im-
partiales jusque dans les prisons. L'on a
ainsi une mesure assez juste de la moralité de
chaque détenu.

Mais si la calomnie s'est attachée a I’in-
nocent, si elle a soulevé une prévention in-
juste, une condamnation peut étre le déplora-
ble complément de cette erreur d’opinion pu-
blique; mais I'innocence, avec son caractere
simple et naif, se fera reconnaitre a lI'accent,
au ton de son langage; elle paraitra dans cha-
cune des actions , dans les pensées et les sen-
tirnens exprimés de celui quelle anime ét
qu’elle soutient. La fréquentation intime la fa-
vorise en la mettant presque en évidence; ce
n’est que dans I’abandon de la familiarité que
I’'on peut épier lesdoucesémanationsd’une con-
science tranquillé et sans reproche. L’opinion
des prisonniers honnétes et doués de quelque
pénétration, est infaillible sur le degré de
culpabilité ou sur |innocence de chaque dé-
tenu ; et, s’il était convenable et possible de
choisir parmi eux les juges d’un prévenu
dont I’accusation flotte dans [Iincertitude,
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on aurait & coup sOr des arréts équitables.
Cette veérité explique I’indignation qui se lit
sur leur visage, a I’arrivée d’un malheureux
accusé par la prévention, mais revétu de leur
estime, qui revient du tribunal, flétri par un
jugement, et condamné a une peine non mé-
ritée ; la joie qu’ils font éclater par des félici-
tations et des embrassemens, quand la déci-
sion des magistrats s’est trouvée conforme a
leur conviction intime; celte vérité explique
encore les mouvemens de satisfaction quils
manifestent en apprenant la nouvelle dun
arrét sévére et juste qui punit un fripon in-
signe ou un scélérat qui n'a pu se déguiser.
L’état d’arrestation est la source de la pré-
vention publique ; on ne réfléchit pas assez
sur la faillibilité des hommes; et, en cela, on
est moins défiant que les lois : celles-ci veu-
lent plusieurs juges pour condamner un ac-
cusé , et le public parait convaincu de la cul-
pabilité sur la foi d’un seul magistrat qui a
pu étre induit en erreur, qui s’est décidé sui-
vant les apparences, qui n’a porté qu’un juge-
ment préalable , et qui a pu se tromper (1).

(t) Le procureur général, le procureur du roi,
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L’accusation semble s’accréditer par I’'incar-
ceration : I'on est disposé a croire coupable
celui que I'on voit traiter en criminel; la
malignité publique s’empare de chaque affai-
re ; ses propos ont pour malheureux objet
I'homme qui n’a pour lui que la défaveur de
I’accusation , que la honte de I'emprisonne-
ment. S’il était possible de connaitre cet hom-
me, de I’entendre raconter sa cause, de lui
en voir expliquer tous les détails, sans la con-
trainte et la timidité qu’impose le seul appa-
reil de la justice, on se formerait une juste
idée de la moralité de I’action, et du mérite
de l'accusation ; on ne vouerait point un pro-
fond mépris, une haine inexorable au délin-
quant dont la faute méme est excusée par
des circonstances impérieuses, au malheureux
dont le seul crime est d%tre faussement ac-
cusé d’un crime.

Ce qui est impraticable dans la société,
se réalise parmi les détenus. Sans cesse en
présence les uns des autres, enfermés dans les
mémes murs, une censure necessaire et im-

le commissaire de police, le maire ou l'adjoint du
maire.
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médiate s’exerce et s’étend sur chacune de
leurs actions et sur le moindre de leurs pro-
pos; tous racontent leur affaire avec assuran-
ce, et sans étre troublés par cette crainte ré-
vérencielle que donne I’aspect imposant d’un
tribunal; la maniére naturelle dont se fait
leur narration permet dy décéler le crime ou
dy découvrir I'innocence; en sorte que le
magistrat qui voudrait éclairer sa religion
sur une alfaire délicate , n’aurait qu’a consul-
ter le sentiment des détenus, qui possedent
une réputation méritée de sagesse et de bon-
nes mMeeurs.

Ainsi, par la nature des choses, les détenus
savent se connaitre entre eux, se mépriser ou
s’estimer, selon leur mérite; on les voit se
réunir en petites sociétés, et chacune de ces
réunions est formée par un certain rapport
de sentiment et de goQt. Les prisonniers pour
dettes, la oh ils ne sont point séparés locale-
ment des détenus pour délits, frayent ensem-
ble, et admettent & leur société ceux de ces
derniers qui méritent leur estime, en dépit
de I’accusation. Les prévenus de délits civils,
et les condamnés pour les mémes actions, se
fréquentent, se mélent ensemble. L’on sait
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que parmi ceux-ci il en est beaucoup qui, au
sortir des prisons, peuvent encore marcher
le front levé, et dont la réputation n’a pu
étre flétrie par I’incertitude d’une accusation
dégradante, ou par I’existence méme d’un de-
lit que la loi punit et que la raison excuse.Der-
nierement, nous entrames dans une prison;
En interrogeant le concierge sur le délit de
chacun des détenus, nous apprimes que l’un,
condamné a six mois de détention, avait eu le
malheur , en conduisant sa voiture, d’aban-
donner un moment les rénes de ses chevaux,
et d’occasioner, par cet instant de négligence,
la mort d’un jeune enfant, qui se trouvait sur
la voie publique, et qu’l n’avait pu aperce-
voir. Ici, la négligence des personnes qui
avaient sous leur garde ce malheureux enfant,
était pour le moins aussi condamnable que
celle du conducteur ou cocher qui fut le
seul puni. Nous apprimes que cet autre était
un chasseur, qui s’était permis de courir la
campagne, sans étre muni d’un port-dar-
mes, et qui, pour avoir fait accompagner
de menaces son refus de livrer aux gen-
darmes qui larrétaient, un fusil qu’on lui
avait prété, et qu’il croyaitdevoir rendre a son



Ja4 DE I'intérieur

maitre, avait été condamne a six mois d’em-
prisonnement. Celui-ci était un médecin qui
subissait une peine d’un an de détention.
Préposé aux reformes dans les recrutemens de
son canton , une meére en pleurs vient le sol-
liciter de faire exemjjtar un fils, qu elle ché-
rit; il est touché *k ses larmes : peut-étre
cede-t-il & un mouvement d’intérét ; il con-
seille au jeune homme de se dire atteint d’une
maladie occulte, et il le fait réformer; mais
I’artifice se découvre, et le médecin est puni
pour avoir eu plus de sensibilité que de pa-
triotisme. Nous vimes, dans une autre pri-
son, un hotelier subissant une détention de
quelques mois, pour sétre laissé entrainer
a I’amour du gain, en tenant le jeu de la Ven-
dome dans un appartement de son auberge ;
un préposé aux octrois, qui avait laché un
coup de feu a des contrebandiers, avec les
armes et les munitions fournies par I’état ; a
son cOté, un tailleur de pierres, qui, dans
une rixe entre compagnons du devoir , s'était
laissé emporter par la colere, et avait
frappé son adversaire avec trop de violence.
Tous ces repris de justice, pour avoir été
malheureux, ou pour avoir méme commis
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une faute répréhensible au respect de I’ordre
public, nen sont pas moins présumés hon-
nétes et probes comme le premier dentre les
citoyens; et, suivant cette présomption favo-
rable attachée a tous ceux qui n’ont pas for-
fait a I’honneur, ils ont droit a I’estime de
tous. Réunis par le sort dans un lieu de puni-
tion, ils s’éloignent des filous et des fripons
qui devraient seuls I’habiter; ils s’isolent au
milieu des vices ; ils forment une société par-
ticuliére avec les détenus pour dettes, pour
délits politiques, avec ceux méme qui, sous
le poids d’une accusation grave ou honteuse,
sont jugés innocens par la régularité de leur
conduite, par l'existence d’ennemis secrets,
et par le témoignage d’une vie entiére.

Les prisonniers de cette classe se fréquen-
tent, se consolent, vivent ensemble avec des
sentimens de bienveillance , et se rendent de
mutuels services. La différence dans la for-
tune et dans I’éducation forme bien parmi eux
quelques nouvelles subdivisions, mais pres-
que tous se rangent a leur situation precaire ;
ils apprétent eux-mémes leurs alimens, et des
petites sociétés de trois ou quatre personnes
mangent a la méme table a frais communs.

10
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Un commerce d’égards et de commisération
existe entr’eux : la conformité de situation ,
les malheurs qui les accablent, ceux qui les
menacent, forment un intérét commun qui
les lie et les rapproche ; ils se plaisent aux
e'panchemens du coeur , et toujours le moins
infortuné est le consolateur de celui qui souf-
fre d’une inculpation sérieuse, ou qui est con-
damné a une peine grave.

Cependant, cet accord de bienveillance se
borne la : une situation pénible , qui emporte
avec elle I'idée de misere et d’abandon , em-
péche lesde'tenus, dont les moyens d’existence
sont boirnés, de partager leur boui’se avec
ceux qui sont dans l'indigence, et autorise les
riches, qui ont de la dureté dans le coeur,
a leur refuser les moindres secours pécuniai-
res. Tous sont censés dans le besoin, et cette
présomption, ou plutdt ce préjugé, fait obstacle
aux plaintes, aux demandes d’une misére qui
chercherait a se soulager auprés de ceux qui
en sont les continuels témoins. Il est pourtant
quelques exemples de détenus riches qui, ani-
més par un beau sentiment de charité, ont fait
distribuer, aleurs frais, des rations de soupes,
de viandes, quelques piéces de mon naie, acha-
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que prisonnier pauvre; et certes , un tel senti-
ment pouvait étre la marque la plus certaine de
leur innocence; I'immoralité, loin détre bien-
faisante, se plait dans le désordre, et naime
guere a faire des heureux.

Une certaine politesse se remarque entre
les détenus de cette classe : ils ne se nomment
qu’en faisant précéder leur nom du mot mon-
sieur, de cette expression de bienseéance qui
est du moins un signe de respect, et qui sa-
tisfait 'amour-propre de tout individu , sur-
tout de I'homme incarcéré et accusé a qui la
société semble refuser toute marque d’estime.
On dirait que, par une sorte de dédom-
magement, les détenus se prodiguent les épi-
thétes qui leur sont le plus agréables, qui
leur rappellent I%tat, la considération , les
titres dont ils jouissaient dans le monde. Eux,
que la justice légale destitue de toute dénomi-
nation respectueuse, se vengent de ce mépris
par une ailtctation d’égards et de respects re-
ciproques, et serendent mutuellement le ser-
vice de relever une petite vanité, dautant
plus excusable, qu’elle est outrageusement
rabaissée. Quelqu’un d’entr’eux avait-il au-
paravant un grade militaire, on ne le nomme
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que par le mot de sergent, lieutenant, capi-
taine, colonel. Tenait-il & la noblesse, au
barreau , les noms d’avocats, de comte , de
baron lui sont prodigués. Ainsi I’on oublie
souvent les effets d’une honte d’opinion publi-
que , pour Sattacher a I’estime de quelques
personnes qui vous environnent ; ainsi l’'on
se complait dans la moindre marque exté-
rieure de cette estime, et ceux qui ne peu-
vent point se la procurer par un mérite
réel et de toutes les circonstances, I’extor-
quent par un dehors de vertu et par le pres-
tige de mille impostures habilement débitées.
Pascal, qui avait observé la méme vérité dans
le monde, laurait reconnue a des signes
plus certains dans une prison. L’innocent, in-
justement accusé, y dément l’accusation par
une conduite aussi réglée et des sentimens
aussi honnétes qu’ils le furent toujours. Ceux
qui I’'approchent respirent, auprés de lui, le
souffle de son innocence. Chacune de ses ac-
tions, la moindre de ses démarches , ses pen-
sées, le tableau de sa vie privée, annoncent la
pureté de sa conscience. 11 ne s’observe pas,
car il gagnerait a ce qu’on Vit dans le fond de
son ame. 1lagit sans contrainte, il parle sans
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hésitation. Son caractére s’abandonne avec se-
curité; il ne se défie point de ses volontés et
de ses désirs. Dans ses penchans simples,
naturels et honnétes, il ne craint pas qu’on
découvre le plus léger indice de perversité. A
quoi lui servirait-il derecourir a I’artifice pour
ycapter l’estime; son cceur, tel quil est, ne
lui concilie-t-il pas I'intérét , I’'amour, le dé-
vouement de ceux qui I'entourent? Il fait, a
son tour, la condamnation des juges qui le
condamnerent sur les imputations de la ca-
lomnie et de la malignité. Mais que fait le
coupable? 1l est accuseé, il descend dans sa
conscience , il la trouve souillée d’un crime.
S’il est encore au nombrede ceux qui attachent
une valeur a la considération, il mettra tout
enjeu pour donner le change sur sa moralité;
racontei»son affaire avec les couleurs les plus
favorables sera un de ses premiers soins; il af-
fectera de findignation pour le délit qu’on lui
impute; il fera d’inutiles efforts pour se mon-
trer plus scrupuleux, plus délicat que per-
sonne au monde, et cherchera a acquérir l’es-
time des auires, au prix d’une contrainte de
chaque instant. Qu’il se trouve transféré dans
une prison éloignée du lieu de I’accusation, ou
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I’on ne peut avoir aussitot connaissance de son
délit, il s'empresse de s’y dire accusé d’une de
ces actions qui n’impliquent aucun déshon-
neur. Un délit politique est toujours le voile
commode dont il couvre lahonte de son crime.
Les prisonniers honnétes qu’il trompe, et
dont il brigue I’estime, sont portés a le.
croire, parce que ordinairement ces sortes
d’limposteurs se présentent sous les appa-
rences de beaux sentimens , et affectent du
mépris pour les détenus accusés ou convaincus
de grands crimes. De cette opinion avanta-
geuse qu’ils donnent d’eux, ils recueillent des
égards et de petits secours. On les plaint, on
slintéresse a eux , et ils jouissent de ces mar-
ques d’amitié etd’estime. Ohonneur ! précieux
bien, celui qui semble t’avoir répudié par ses
propres bassesses, recherche encoreff’ombre
de ta possession, et court apres une lueur de
la considération que tu procures! Tu fais le
bonheur de I’homme vertueux et I’'ambition
du criminel ! Cependant, le bruit du véritable
délit ou de I’accusation honteuse qui frappe
ce détenu imposteur, ne tarde pas a se ré-
pandre. Ce bruit part ordinairement de la
geble; les gardiens, dans I'intérét de leur sur-
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veillance, sont toujours instruits de la nature
deylélits. Alors, le masque tombe, et I’im-
posteur rentre dans la fange d’ou il était sorti.
La classe honnéte des détenus le relégue , par
son indifférence et ses me'pris, dans la der-
niére classe, celle de I'immoralité et de la dé-
pravation. *

A regret l'on poiste la vue sur les indi-
vidus de cette derniere classe, sur des mi-
sérables couverts de tous les crimes. Dans les
maisons de justice ou ils attendent un juste
chatiment, ils n’ont aucune inquiétude sur le
sort qui leur est préparé; sans religion, sans
moeurs, sans principes, ils s’abandonnent a
une vie honteuse et a toutes les dissolutions
de la crapule. Quauraient-ils besoin d’étre
rangés et de penser a leur défense : le retran-
chement de la vie n’est pas le prix de leur
forfait! les cachots, les prisons, les bagnes,
n’ont rien d’effrayant pour eux ; ilsy ont passé
une portion de leur vie. S’ils sont nouveaux
dans la carriere du crime, ils trouvent des
camarades quiy ont vieilli, etqui savent étein-
dre leurs craintes et lever leurs scrupules. Ces
étres, a qui il ne reste plus que l'enveloppe
humaine, et qui ne respirent qu’ingratitude
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et fourberie, cherchent constamment a faire
des dupes pour fournir au besoin de lem”~wut
hideux. Loin de regretter I’estime desVnn-
mes, ils la méprisent, et en font méme un
objet de dérision ; ils publient leurs exces, en
se moquant de la justice qui les punit. Nous
en avons vu un ; entre autres, qui soutenait
effrontément que le vol était une profession,
une carriere comme une autre; il disait :
« Les uns sont juges, prétres, avocats, méde-*
cins, et moi je suis voleur, et nien Jais-va-
nité. » Habitués a la honte, savent-ils ce que
c’est que I’honneur et la réputation? S’ils en
connurent jamais les avantages précieux,
maintenant ils en ont oublié jusqu’aux noms.
La plupart sont gangrenés dans le vice des
I’enfance. La dépravation a poussé en eux de
profondes racines , et les a condamnés a étre
éternellement I’horreur et I'opprobre de I'hu-
manité : déplorables effets des mauvaises
meeurs, du manque d’éducation, de I'insou-
ciance des parens, et d’une corruption qui
gagne tous les lieux , les villes comme les cam-
pagnes! Sans vouloir sortir de notré sujet,
nous pourrons dire ici que moins souvent I’on
serait révolté de I'aspect d’une dégodtante dé-
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pravation, si partout des pasteurs vénérables
préchaient une morale pure, simple, déga-
gée de toute abstraction métaphysique (i).

(i) La vraie morale pre'vient les progrés de la corrup-
tion et garantit I'ordre public. Elle est en vénération
dans tous les siécles; sou empire est invariable et éter-
nel , parce qu’elle parle ala raison et au coeur de I'’hom-
me; au lieu que les pratiques religieuses sont assujetties
aux changemens arrivés dans les mceurs, dans les usa-
ges et les lumiéres d’un peuple, et se ressentent toujours
des commotions politiques. Aussi, lorsque la morale est
comme enfouie dans les détours de I'allégorie et de la
parabole, dans I'impénétrabilité des mysteres et des dog-
mes; lorsque les ministres de la religion sattachent
moins a instruire de ses principes qu’a développer- les
vérités de la théologie; si, dans ce temps, les philoso-
phes, armés d’une raison trop sévére, et souvent trop
peu réglée, parviennent a saper le fondement de la
croyance publique et a représenter aux yeux du grand
nombre , comme des préjugés ridicules, les mystéres,
les dogmes, les cérémonies du culte , la morale subit la
mémedestinée; elle est dévouée a la méme indifférence et
au méme mépris. C’est alors que les temples sont pro-
fanés , les trones renversés , les institutions méconnues ;
que I’'on foule aux pieds les lois, la nature, et Dieu mé-
me. Peut-étre que notre révolution edt été moins dé-
sastreuse , peut-étre qu’elle ne f(t point arrivée , si tou-
jours la morale de I'Evangile, qui est la seule divine,
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Ces sortes de prisonniers s’exercent a des
tours de filouterie; leur jeu accoutume' est
denlever habilement un mouchoir, une
pipe ou d’autres objets; ils font ainsi parade
de leur dexteérité, et se provoquent entre eux
aquiseraleplushabile. Lgurs larcins ont quel-
que ressemblance avec ceux des jeunes Spar-
tiates; Ies objets enlevés sont presque toujours
rendus a leurs propriétaires : les filous ne les
avaient escamotés que pour tenir en haleine
leur adresse. Mais, comme on le pense bien,
ces restitutions n’ont pas pour principe des
idées de justice ; la certitude d*%tre infaillible-
ment découverts et punis, les y force : car,
aussitot qu’un détenu porte une plainte, et qu’il
désigne l'objet qui lui aété pris, les gardiens
font une visite dans les effets de chaque dé-
tenu; le plus souvent ils sont dispensés de ce
soin par les rapports des camarades du voleur,
des que l'intérét ne les lie plus, ils se plaisent
a ces sortes de perfidies : infectés de tous les
vices, lancés par leur tumulte hors des sen-

avait été dégagée de.ses entraves, et enseignée séparé-
ment et préalablement aux autres vérités du christia-

nisme.
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timens doux et bienfaisans, ils ne peuvent
sentir de I'amitié méme poiir leurs pareils ;
on ne les voit se liguer que pour faire des
dupes parmi les prisonniers entrans ; s’ils leur
sentent quelque argent, s’ils les voient d’une
intelligence bornée ou d’une confiance stu-
pide, ils sattachent a leurs pas, les enga-
gent dans des parties de cartes, ou dans d au-
tres jeux dont ils ont toutes les chances, et
leur escroquent par ces manoeuvres tout ce
qui composait leur pécule. Mais lorsque le
dupé montre de lindignation, se raidit contre
leur friponnerie, et se dispose a la plainte,
on le menace, on l’intimide, on le contraint
au silence; s’il fait parvenir ses plaintes jus-
qu’au concierge, les fripons se concertent,
nient avec audace, et toujours ie battu paie
Vamende. La force est un droit pour les indi-
vidus de cette classe. Malgré la prévoyance
des réglemens et le pouvoir des gardiens, le
prisonnier, d’une force corporelle au-dessus
des autres, trouve l’'occasion d’étendre une
sorte dempire ; il se fait redouter, et devient
le chef d’une bande d’escrocs qui guettent tous
les prisonniers dont la faiblesse ou I'ineptie ne
ne peut déjouer leur manege.
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L’autorité doit un appui a ces hommes fai-
bles et de bonne foi, qui sont poar la plupart
des gens de la campagne, ou des recrues tra-
duits par correspondance. Il faudrait que,
dans leur propre intérét, on les obligeat, en
entrant en prison, de déposer tout leur argent
entre les mains du concierge, et qu’il ne leur
fat donné chaque jour que ce qui est néces-
saire a leur subsistance. Puisque les concier-
ges ne seraient plus les pourvoyeurs des dé-
tenus, cette précaution n’aurait nul inconvé-
nient, et préviendrait I’expoliation des mal-
heureux au profit des fripons indignes d’é-
gards. On devrait aussi abolir un prétendu
droit de bienvenue, qui consiste a faire payer
a l'arrivant une certaine rétribution en mets,
en vin et autres rafraichissemens : n’est-ce
pas assez de perdre sa liberté sans trouver
encore dans les prisons des hommes sans dé-
licatesse, qui se font une joie de Votre infor-
tune, et vous enlevent les deniers si utiles
pour adoucir votre peine. Veillons sans cesse
sur les besoins de 'humanité, méme en faveur
des plus coupables.

Nous venons de connaitre deux classes de
détenus, dont la moralité et les golts sont en
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contraste. Une troisiéme classe tient le mi-
lieu; elle est composée de ces hommes qui ont
commis un crime ou un délit, mais qui n’y
furent entrainés que par I’empire des cir-
constances'. Celui-ci, patient, fut modéré,
vertueux jusqu’a ce jour; une injure in-
supportable™ un affront qui déshonore, ont
enflammé sa colére, il s’est laissé emporter a
un mouvement de vengeance, et une action
irréfléchie, mais coupable, en a été la suite.
Celui-la avait jusqu’alors vécu en honnéte
homme; remplissant les devoirs de son état
avec probité, il sétait attiré la confiance et
I’estime ; tout a coup les suggestions de la cu-
pidité, une /atale occasion d’enrichir lui et
ses enfans, fait taire sa conscience; il se mé-
connait, il faillit; mais les remords viennent
bientét I’affliger, et, dans le désespoir de son
indignité, il tente de se donner la mort; on
I’en empéche, et il est forcé de gémir dans la
honte et le repentir. Un troisiéme, séduit par
I'appat de l'or, s’est livré a un négoce qui
facilite la débauche, qui préte un secours
trompeur a la misére, qui peut quelquefois
aider une géne momentanée. Cet homme, qui
croyait f>ire valoir son argent, comme un
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autre fait valoir saterre, est puni parce que
son commerce a des abus que la loi doit ré-
primer; cependant il serait incapable de mau-
vaise foi; sociable et obligeant, il connait les
bienséances; il rend des services désintéres-
sés ; il est né avec de la probité, mais I'amour
du gain I’a mis en contradiction avec ses
principes. Cet autre, dans la force de Iage,
emporté par la fougue d’une passion difficile
a contenir, dans le délire de I'imagination et
I’ardeur des sens, attenta a la pudeur d’une
fille; il commit une action subversive de I’or-
dre social et des bonnes meeurs, il dut en étre
puni; victime de la nature et des institutions
humaines, tout son crime est d’avoir eu des
passions trop fortes et une raison trop faible,
et sesqualités sont nombreuses; il est honnéte,
doux, bienveillant, généreux, mais ses vertus
n'ont pu étre mises en balance avec l'indi-
gnité de son action, et il est flétri pour jamais.

Dans ces divers eus, la loi punit le crime ,
parce qu’il est toujours a punir, tandis que
I’hnomme pourrait étre excusable a certains
égards. La morale, dégagée de tout rigorisme,
est peut-étre ici moins sévere que la loi, et si
elle a quelque indulgence pour les coupables,
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elle exige que l'on ait au moins de la pitie'
pour ceux que l’austérité de la loi condamne
a des peines terribles. 1l suffit qu’ils aient hor-
reur de leur premiére faute, pour avoir droit
a la commisération de leurs semblables. Aussi,
les détenus de la premiére classe les conso-
lent, les recoivent quelquefois chez eux, en
admirent la douceur, la patience , la résigna-
tion. En lisant sur, leurs traits I’expression
de leurs regrets etcie leur profond repentir, on
est presque convaincu que si la loi pouvait ne
pas étre blessée de leur absolution, et les rame-
nait dans la société, ilsy vivraient en hom-
mes irréprochables ; car il y aurait de I'injus-
tice a les confondre, moralement, avec ces
hommes dépravés et incorrigibles qui se sont
fait une habitude de tous les crimes; cest
bien assez qu’ils soient enfermés avec eux dans
les mémes cachots, qu’ils aient sans cesse
sous leurs yeux le spectacle d’une honteuse
perversité, ou d’une abominable infamie. Le
plus grand supplice du coupable repentant est
de se voir assimilé avec le scélérat endurci et
déhonté.

La différence des délits forme les distinc-
tions que nous venons de voir: I'inégalité de
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moyens pécuniaires en établit de nouvelles.
Dans les maisons d’arréts, le détenu pauvre
est reduit al’ordinaire du prisonnier, a man-
ger son pain, a boire son eau ; il n’a pas de
quoi payer un lit, il couche sur la paille, il
est couvert de haillons et dévoré de vermine.
Le détenu qui a de quoi Sentretenir se dérobe
a cet état de misére; le détenu riche se pro-
cure les commaodités de la vie, et I'un et I’au-
tre se trouvent distingués du prisonnier indi-
gent. Ainsi, les distinctions de la société se
rencontrent encore dans le seul lieu ou 1éga-
lité de condition semblerait devoir régner.

Le prisonnier pauvre est toujours digne de
pitié. Mais combien il est a plaindre, sl est
innocent ou accusé d’un délit excusable ! Sa
pauvreté va étre placée cbte a cote avec une
crapuleuse dépravation. Il est condamné a
passer des jours entiers et de longues nuits
avec des filous, avec des scélérats, a étre té-
moin de leurs jeux abominables, de leurs
projets infames. S’il est jeune et sans expe-
rience, il en recevra de funestes impressions
dificiles a effacer. Sil est homme, et sans
principes , il désirera, peut-étre, d’imiter un
jour les actes coupables d’une dépravation
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qui tente la cupidité. Voila, sans doute, un
grand mal qui n’a de remede que dans une
prudente séparation de ces deux classes de dé-
tenus, distingués par leur caractere moral,
et jusqu’ici confondus par le déniiment et la
misere. Que dans chaque prison I’on fasse
choix des vertus et des vices, qu’on les sépare,
de peur que la contagion des uns ne souille
la pureté des autres; que les détenus pauvres,
mais honnétes, vivent entre eux, sans avoir
encore a craindre la perte de leur probité. Et
si jamais leur funeste génie les poussait a
former des liaisons avec des hommes per-
vertis, ils marcheraient eux-mémes a leur
ruine , et l'autorité n’aurait point a se repro-
cher d’étre la premiere cause d’un tel égare-
ment.

Dans les maisons d’arrét, ou le grand nom-
bre des détenus sont présumés coupables jus-
qu’a ce que la justice ait prononcé, on doit
régler la séparation indiquée sur la nature de
I"accusation. Dans plusieurs prisons des dépar-
temens les détenus pour dettes ne sont point
séparés, comme dans celles de la capitale, des
détenus pour délits civils. lls y gémissent
d’une confusion qui les dégrade sans obijet,
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toutes les fois que lTexécution des reglemens
qui leur assignent un local particulier a été
négligée ou n’a pu se pratiquer. Cependant
ces sortes de détenus se forment en société et
s’loignent, autant qu’il est en eux, de la con-
versation et de la présence des autres déte-
nus. Mais ne poussent-ils pas, quelquefois,
leur scrupule jusqu’a une ridicule vanité?
Se dii’e prisonnier pour dettes, est, a leur
sens, passer pour un honnéte homme dans le
malheur, et acquérir le droit de mépriser,
sans examen, tous les autres détenus. Il est
vrai que ne pouvoir plus rendre ce qu’on a
emprunté loyalement, devoir ce qu’on ne peut
payer, c’est étre malheureux et non pas cri-
minel. Mais ne point rembourser ce qu’on a
extorqué par un prestige de crédit, ou par
lillusion de vaines garanties, n’est-ce pas une
action malhonnéte et blamable? Emprunter
dans la persuasion qu’on ne pourra jamais
rendre, abuser de la confiance publique, em-
ployer la fortune d’autrui a des spéculations
fausses ou trop aventurées, réduire a la mi-
sére une famille honnéte pour satisfaire a des
godts de dissipation, et aux prodigalités du
libertinage; ne sont-ce pas de véritables cri-
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mes? Entre les détenus pour dettes , il en est
qui méritent des égards, et qui sont dignes
d’estime, parce que des revers imprévus ont
arrété leurs entreprises et paralysé leur com-
merce, parce qu’ils sont vraiment malheu-
reux; et c’est le plus grand nombre. Mais on
en voit qui pourraient étre assimilés aux fri-
pons et aux escrocs, et ce sont ceux-1a qui sé-
tayent le plus, qui font le plus grand bruit de
leur qualité de détenu pour dettes, et reven-
diquent avec ostentation les petits privileéges
attachés a cette qualité.

Les détenus pour délit politique ont droit a
des égards. Dans la capitale , on leur a destiné
une prison, ou ils se trouvent séparés des au-
tres détenus. Il n’en est pas de méme dans les
prisons de plusieurs départemens , ou I’on
voit cette classe de détenus confondus péle-
méle avec les plus vils fripons. Les principes
de lajustice improu vent un pareil traitement :
le plus grand nombre de ces citoyens que
I’on arrache a leur liberté et a leur famille ,
n’ont rien fait qui inllige le déshonneur, et
qui attire les humiliations. A part ces farou-
ches conspirateurs qui, ennemis de la tran-
quillité publique et de tous lesgouvernemens,
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ne révent que pillage et anarchie; a part ces
fauteurs de discorde, tous ceux qui ont cru
voir le bonheur de la patrie dans un nouvel
ordre de choses, et qui ont émis a cet égard
leur opinion, tous ceux qui ont, en public ,
poussé des plaintes, ou proféré des paroles
de mécontentement, aigris sans doute par un
acte d’injustice ; (car quel gouvernement
n’en commet pas? L’administration peut-
elle toujours étre confiée au mérite et a la
probité ?) toiis ceux enfin qui , au sortir
d’un long intervalle de liberté, d’honneur ,
de gloire et de revers, ayant des intéréts
froissés, des espérances détruites, des droits
méconnus, ont grossi le nombre des mécon-
tens, et se sont permis quelques propos inju-
rieux au gouvernement , ijui a des raisons
pour ne pas les satisfaire ; tous ces citoyens
qui, n’ayant pu nourrir en silence leur res-
sentiment, I'ont fait eéclater au dehors, se trou-
vent jetés en prison, mais n’en sont pas
moins hommes probes. S’il importe.a la sdO-
reté de 1létat, et aux intéréts du souverain ,
qu’ils soient punis, le retranchement de leur
liberté corporelle est une punition assez dure,
surtout quand ou la prolonge. Il y aurait de
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I'iniquité a les abreuver encore de dégodts et
d’humiliations.

Le pouvoir devrait donc prendre des me-
sures , afin que les détenus pour opinion
politique fussent, dans toutes les prisons de
France, séparés des autres détenus. Jus-
qu’aprésent, entourés de gens accuses de dé-
lits honteux et de crimes infames, ils sont
dans l'obligation d instruire chacun du motif
de leur emprisonnement, crainte d’étre jugés
suivant les apparences, et d%tre pris pour
des malfaiteurs; tandis qu’ils seraient a l'a-
bri de cette honte de prévention , s’ils habi-
taient un quartier spécialement affecté aux
délits politiques ; alors ils pourraient a leur
gré communiquer avec ceux des autres déte-
nus qui sont dignes d’estime, les recevoir dans
leurs chambres, en augmenter leur société ;
car il ne faudrait pas, qu’imitant certains dé-
tenus pour dettes, ils traitassent avec hau-
teur et mépris tous ceux qui ne sont point de
leur classe, et qui peuvent d’ailleurs étre de
simples délinquans sans bassesses, ou de mal-
heureux prévenus sans culpabilité. L’innocent
en prison est un martyr respectable ; Iinfa-
mie seule pourrait se plaire a lui rappeler,
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par un mépris affecté, I’acjcusation dont on
a voulu ie flétrir.

Il est une derniére classe de détenus ; dans
I’indigence et d’un caractere servile, ils se
font les domestiques des autres. Les prisons
sont ordinairement divisées en chambres. Sui-
vant la fortune et la condition de ceux qui
habitent ces chambres, on y trouve un ou
plusieurs servans. Leur salaire se compose
d’une légere rétribution hebdomadaire , don-
née par chacun des détenus faisant partie
de la chambrée. Ces serviteurs sont tres-sou-
vent infidéles a leurs maitres; témoins de leurs
actions et de leurs discours, ils les I'apportent
aux gardiens dont ils obtiennent les bonnes
graces.

Les diverses distinctions observées chez
les hommes ne se remarquent point parmi
les femmes. Celles-ci appartiennent pres-
que toutes aux derniéres classes de la so-
ciété. Le vol est leur crime ordinaire. Ce sont
des servantes, des revendeuses, des harangeé-
res. On voit quelques filles publiques ou cour-
tisanes qu’un exces de débauche a poussées a
un exces de violence, ou dont les appas mer-
cenaires ont excité des querelles fatales a quel-
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qu’un de leurs chalans. On y voit aussi des
femmes précipitées dans le crime par la jalou-
sie, passion cruelle qui arme linnocente
sensibilité des traits de la perfidie et de la
vengeance ; d’autres qui , démentant leur
douceur naturelle, transportées de colere,
se sentant trop faibles de corps pour se ven-
ger au gré de leur aveugle emportement ,
ont frappé leur adversaire avec des armes
meurtrieres. En général, la différence dans
les godts et les meeurs des femmes est la prin-
cipale cause du petit nombre de délits punis-
sables par voie d’action publique qui peuvent
étre reprochés a leur sexe. Dans les prisons,
toutes celles dont les fautes ne font pas soup-
conner la moralité cherchent a se séparer des
autres, et, sachant se connaitre dans I’inti-
mité de la fréquentation, elles se forment en
petite société. Il ne faudrait plus que les aider
dans ces dispositions, en leur assignant un lo-
cal séparé pour en composer une classe a
part (i).

L’age et le sexe apportent encore des modi-

(i) Voyez, ace sujet, le plan de séparation dont nous
avons donné I'idée au chapitre VII.
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fications dans les mceurs des individus incar-
cérés. Le vieillard ne sent pas, comme le jeune
homme, la privation de la liberté; ses facul-
tés éteintes ou affaiblies n’éprouvent plus les
mémes besoins : il n’est plus tourmenté par
le godt de I’exercice et de la dissipation, par
lamour des femmes et des plaisirs sensuels.
Alimenter son corps d’une nourriture suffi-
sante, reposer la nuit sur un Ht assez com-
mode, trouver dans le jour quelques audi-
teurs aux relations bien circonstanciées de son
printemps, voila ou se bornent ses besoins et
ses désirs; car nous faisons ici abstraction des
peines morales qui assiegent les malheureux
de tous Jes ages.

Les femmes emprisonnées sentent moins
gue les hommes le retranchement de leur li-
berté corporelle. Accoutumées a une vie plus
sédentaire et a des travaux moins agissans,
elles passent leur journée a de petits ouvrages
qui furent la principale occupation de leur
vie. Elles ne sont pas jetées subitement, com-
me les hommes, dans une situation toute nou-
velle.

Mais ces derniers, sils sont jeunes et a la
Heur de lage, se sentent arrachés a un état
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de nature. Leurs passions et leurs godts aug-
mentent les tourmens de la contrainte. L’idée
de la privation imposée éveille leurs desirs,
enflamme leur imagination; réveurs, préoc-
cupés, leurs jours se consument en regrets et
en plaintes ; ils rehaussent le prix réel des
plaisirs qu’ils ne peuvent plus godter. Sans
cesse envisageant dans le monde un bonheur
imaginaire, ilsregardent avec des mouvemens
de fureur les grilles et les verrous qui le leur
dérobent; et, pour eux, le plus grand sup-
plice n’est pas d’étre en prison, mais de ny
pouvoir apaiser la violence des passions qui
les tyrannisent.

L’homme d’un &ge mar sent les mémes pri-
vations, mais a un bien moindre degré. 1l se
pénétre mieux de la gravité de ses malheurs,
il réfléchit davantage; etcomme les peines mo-
rales flétrissent ses facultés physiques, il a
moins d’ardeur dans les désirs. Ason age, les
inclinations ont aussi une pente moins rapide.
1 n’en serait pas entrainé, dans un état de con-
tentement et de liberté; il se tient facilement
a leur hauteur , dans une situation pénible
et douloureuse. Cependant la nature a ses
droits; elle les revendique souvent avec em-
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pire, et toutes les fois que la captivité se pro-
longe et que les affections morales n’ont pas
détruit I’6conomie du corps, des besoins se
font sentir a*ec importunité. Alors I’éduca-
tion offre un précieux secours dans les sen-
timens de pudeur et dhonnéteté quelle
inspire; elle seule peut mettre obstacle a I'im-
pétuosité des sens. Malheureusement, dans les
prisons, quelques individus seulement la pos-
sédent ou veulent en suivre les chastes prin-
cipes. La foule des détenus, ignorante et dé-
moralisée , se livre a des habitudes honteuses
et a des plaisirs contre nature.

Cette dissolution est encore plus ordinaire
chez les femmes, qui sentent plus vivement
la passion de I'amour. Avec une imagination
plus ardente et des désirs plus insatiables,
leur réunion dans un méme local les engage
aux actes de la derniére impudicité. De téls
désordres demandent a étre refrénés; la mo-
rale publique en est essentiellement blessée :
pour avoir lieu dans I'intérieur des prisons,
ils n’en sont pas moins de funestes exemples
dont la contagion se répand dans la société. A
cet égard, il est des mesures préservatives
déja indiquées; mais, pour chatier la faute
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commise, il n'y aurait d’autre moyen que de
punir du cachot, et d’exposer ainsi a la risée
de tous le premier délinquant. Il est a re-
marquer que le plus avéré libertin , la fdle
la plus dehontée, n’avouent jamais des débor-
demens infames, et rougissent des qu’ils en
sont convaincus.
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«1)AU IV 1>t t> It« IM

CHAPITRE VIII.

MORALE ET RELIGION.

Les principes de la justice, les maximes
de la morale , les craintes et les espéran-
ces de la religion, doivent étre gravés dans
toutes les &mes , pour les maintenir dans la
vertu et les affermir contre les coups de I’ad-
versité; mais des secours aussi salutaires sont
réclamés avec plus d’urgence dans ces lieux
de punition ou I’oji voit, au milieu d’une
foule de misérables imbus de tous les vi-
ces , quelgues hommes plus malheureux
que coupables, d’autres plus vertueux que
criminels ? Les ministres de la religion y
viennent chanter les louanges du Tres-
Haut , consommer le sacrifice divin , exciter
au recueillement , et tacher, par leurs
prieres et leurs discours, d’éveiller dans les
coeurs les sentimens de piété et la confiance
de la foi. Leur intention est pure, leur zéle
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est eprouve, mais les moyens qu’ils emploient
sont inefficaces.

La langue latine, que la religion chrétienne
a adoptée pour son culte, semble vouloir
rendre illusoire tout ce que cette méme reli-
gion a de salutaire et de consolant. Sans par-
ler des femmes , dont le coeur fera toujours la
gloire du christianisme , mais dont Iéduca-
tion se trouve bornée par leur destination
naturelle et par les soins de leur sexe; sans
dire que, sur dix mille d’entr’elles, on en
compterait a peine deux ou trois qui con-
nussent la langue latine, le commun des
hommes ignore cette langue étrangére et
morte. Comparativement a la population de
la France, ceux qui ont fait leurs classes, et
en ont profité, sont en petit nombre, et,
parmi ces derniers, la plupart ont perdp I’u-
sage d’une langue qu’ils n’ont parlée et écrite
que sur les bancs de I’école; a moins
d’en avoir fait une étude particuliére et sui-
vie , il est impossible de comprendre le latin
avec autant de facilité et de netteté qu’une
langue maternelle dont on connait le génie,
les mots et les constructions. Or, quelque
Iégére que soit cette différence, il suffit qu’elle
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existe en faveur de I’idiome national, pour
qu’il doive étre consacré dans les priéres pu-
bliques. Lors du schisme qui divisait 1’église
grecque et I’église romaine, au sujet du culte
des images , on a dit, pour le maintien de ce
culte, «leshommes ont besoin d’adorer les
choses sensibles, afin d’alimenter leur croyan-
ce. » Et au sujet des paroles qui expriment
desvceux et rendent des actions de grace, on
peut dire : «Le langage le plus sensible, cest-
a-dire , le mieux compris par les hommes en
général, est le meilleur, est le plus efficace
pour entretenir leurs sentimens religieux. »
Pourquoi donc cette vénération superstitieuse
pour une langue qui ne fut point celle de
Jésus-Christ ? Pourquoi veut-on frustrer, la
multitude des chrétiens du plaisir ineffable de
comprendre, en tous points, les louanges de
leur Dieu? Toutes ces invocations sublimes,
ces hymnes a la gloire du Sauveur du monde,
ces psaumes qui élévent lI'ame, ces prieres,
enfin, qui consolent I'infortune et soutiennent
f espérance, seront-ils encore long-temps des
biens et des joies perdus pour le grand nom-
bre des vrais fidéles ?

Une vérité si favorable au culte en géné-
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ral, le devient davantage lorsqu’elle se rap-
porte aux pratiques religieuses, dans I'in-
térieur des' prisons. La nécessité dy ouvrir
les ames a la vertu devrait y faire passer
en loi, que les priéres et I'office de la messe
se diraient en langue nationale, a la portée
de tous les détenus : leur attention serait
alors éveillée par des paroles dont ils com-
prendraient le sens, leur esprit sollicité par
Iintérét et le charme des priéres, leur cceur
serait enfin ému de mille sentimens de repen-
tir; et, par une heureuse révolution, il pour-
rait ne battre plus désormais que pour la piété
et la vertu (i).

Mais, de longues priéeres, parlées eq tm
langage inconnu, débitées souvent avec une
rapide volubilité , sont-elles capables d’inspi-
rer quelque sentiment pieux, ou de faire
naitre la moindre idée de réconciliation avec
la divinité? Quel degré de ferveur ne faudrait-

(i)On'a senti, depuis des siecles, les inconvéniens de
I"'usage d’une langue morte dans les prieres publiques.
Vers I'an i560, Catherine de Médicis fit proposer au
concile de Trente de permettre en France I'adoption du
frangais dans les offices et les prieres de I'église, .parce
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il pas apporter au pied des autels, pour étre
absorbé dans le sens et dans I’intention de pa-
roles qu’on ne comprend pas? Quelle fermeté
de foi, quelle supériorité de grace ne faudrait-
il pas avoir dans le coeur pour I’attacher tout
entier a de simples émissions de voix sans
idées représentées? Dans tout culte, les paroles
inintelligibles et les cérémonies mystiques font
les superstitieux , et jamais les vrais croyans.
Les prétres de toutes les religions d’erreur ont
caché I'absurdité de leur dogme dans le mys-
tere des pratiques et dans I’obscurité des pa-
roles: et ceux d’une religion sainte et vraie
voudraient-ils les imiter encore! llsdoivent sa-
VOIr que ce n’est point par des prosternations
méthodiques, une contenance humiliée , des
actes mystérieux, qu’ils pénétrent les ceeurs
de I’excellence de la religion, mais par des ex-

que cette reine voyait que les grands progres du protes-
tantisme étaient dus a la langue vulgaire dont se ser-
vaient les ministres de la religion réformée. Leurs prie-
res et leurs chants étaient compris de tout le monde, et
faisaient presque autant de sectateurs de Calvin et de
Luther gu’il y avait de gens qui ne comprenaient pas un
mot de la langue latine , dont faisaient usage les prétres
orthodoxes.
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plications claires , par I’entrainement d’orai-
sons intelligibles et éloquentes.

Les gestes, sans étre accompagnés de dis-
cours , ne peuvent convaincre ni méme per-
suader vivement, et le discours accompagné
de gestes n’est lui-méme qu'un simple geste
sil nest pas compris. Ceux qui le proférent
sont des pantomimes, dépourvus d’expression
ennuyeux et importuns. Quelle fttale institu-
tion, si les résultats en sont tellement efirayans,
que nos prétres, dans leur saint ministere ,
ne sont plus, pour la multitude des chrétiens,
que des sortes d’automates gesticulans, et que
les heures d’adoration et de recueillement,
passées au pied des autels, deviennent de
longs momens de supplice pour I’homme, et
d’olfense pour la divinité !

Dans nos églises, l'on s’indigne contre les
distractions des fidéles; que lI'on se révolte
plutdt contre une coutume absurde qui les
perpétue (i). Si I'on veut arréter les méchan-

(1) Les réflexions présentées dans ce chapitre ne sont
dictées que par le désir de voir les principes de la reli-
gion chrétienne pénétrer dans tous les cceurs; de voir
surtout des hommes criminels bu égarés ramenés dans

12
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tes dispositions du coeur, qu’on les combatte
par d’autres dispositions plus lieureyises.
La nature, irréguliére dans ses productions,
fait naitre les Heurs et les fruits méle's avec
les ronces et les épines : c’est a Iintelligence
humaine a l’aider dans sa fécondité bienfai-
sante. Mais si, abandonnée a son caprice , les
soins qu’on prétend lui donner, la contrarient
loin de la sdeourir, les champs se couvrent
d’ivraie et de racines jnutiles ou malfaisantes.
Tel est le tableau des hommes réunis dans
un temple pour I’adoration de leur Dieu :ils
seront remplis de sentimens de componction
et d’humilité, tant que l'appareil du temple ,
les c&émonies religieuses , les chants et les
discours de leurs prétres seront ordonnés par
rapport a leur intelligence, et qu’ils frappe-
ront également leur esprit. Mais , si rien ne
les attache au culte, si des paroles incom-
préhensibles viennent lasser leur ferveur, les
pensées mondaines, les réveries coupables em-
portent I’imagination loin de 1a, et le chré-

les bonnes voies par des émotions vives et fortes. L'er-

reur , sily en a, doit étre excusée en faveur de nos
intentions
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tien se trouve en face de son Dieu, occupé,
peut-étre, de projets infames que sa loi con-
damne.

Dans le monde , tous ont di se surprendre
dans' de telles distractions, sans en excepter
le dévot le plus scrupuleux. Que doit-ce étre
dans les prisons, ou se trouvent le plus sou-
vent des hommes qui appartiennent a la
classe ignorante et dépravée de la société, qui
ont I’ame fouillée'dans le vice, et I'imagina-
tion remplie de desseins criminels? Ces hom-
mes demandent a étre fortement ébranlés par
la religion et la morale, en raison de leur en-
durcissement dans le crime; et ils ne trouvent
a I’église que I'ennui, et de la l'occasion de se
rappeler les actes de leur ancienne perversité,
de méditer de coupables projets pour I’avenir,
et de blasphémer ainsi Dieu et ses ministres.
Quant a eux, le dégolt d’une situation forcée,
la géne d’une posture suppliante, et d’autant
plus pénible que le cceur ne la commande
pas, leur fait regarder I’église comme le lieu
d’un nouveau tourment; ils cherchent tous
les prétextes pour ne pas sy rendre; ets’ilsy
vont, cest pour en sortir plus dépravés et
plus impies qu’ils I’étaient avant dYy entrer.
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Cependant, aprés I'évangile, quelques mots
ont été prononceés en langue connue; aussitot
la physionomie de chaque détenu a changé
d’expression ; vous les avez vus préter I’oreille,
diriger leurs regards et leur attention vers un
prétre qui a enfin parlé pour étre compris :
quelques prieres, quelques actes de foi, d’es-
pérance, de contrition , ont été lus en langue
nationale, mais d’une maniére précipitée et
séche, mais sans les céeremonies de I’autel ; les.
commandemens de Dieu et de I’église ont été
articulés, mais sans explication, mais sans
développement. Le prétre passe de suite a un
sermon qui expligue un des textes des évan-
giles, quelquefois mal choisi ; ce sermon roule
toujours sur des vérités générales de religion,
ou sur des articles de théologie spéculative,
au-dessus de l'intelligence d’auditeurs igno-
rons qui ont besoin d’une instruction a leur
portée. Ici, le méme inconvénient se repro-
duit; tantot ils n’entendaient que de simples
émissions de voix; maintenant de vains mots
frappent leur oreille, et I'ennui les accable
autant lorsque le prétre parle latin, que lors-
que, parlant francais, il dit des choses qui
dépassent les bornes de leur esprit sans cul-
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ture. 0 vous, qui étes établis poux* sauver les
ames, qui, avec du zéle et du talent,. venez
dans les prisons signaler les routes de la veérité
et du bonheur a tant de coupables qui, en
suivant I’erreur des passions , ont tombé dans
I'infortune j vous, dont le saint ministere a
pour objet de leur faire aimer Dieu et la ver-
tu, préchez-leur la vraie morale dans sa pu-
reté, dans sa simplicité; elle est le principe et
le plus ferme appui de la religion ; sans elle,
la piété n'est que superstition, le zéle religieux
que fanatisme; pénétrez de ses maximes salu-
taires des coeurs infectés de corruption, qui
ne peuvent éviter d’en étre entierement gan-
grénés que par la prompte application d’un
remeéde spécifique et régénérateur.

L’intérét personnel, mal entendu et dirigé
par leurs passions, les a plongés dans le crime.
Ce méme intérét, bien expliqué et bien con-
nu, doit, a l’aide de la raison, les rendre a la
félicité et a la vertu. Source féconde des meil-
leurs principes, il inspire la probité par un
retour sur soi-méme. Expliquez-leur com-
ment I'amour de soi fait remplir le premier
précepte de la morale; comment I'homme,
par le seul sentiment de sa propre conserva-
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lion et de son bien-étre individuel, ne doit
pas faire a son semblable ce quil ne voudrait
pas qui luifGtfait. Dés que ce précepte sera
développé et compris, faites-en d’heureuses
applications : dans quel autre lieu sauraient-
elles étre plus opportunes et mieux employées?
La vertu est contenue toute entiere dans ce
premier principe, et le faire connaitre et ai-
mer a*des malfaiteurs qui n’en avaient au-
cune idée, n’est-ce pas assurer leur bonheur,
préparer leur salut, et travailler en méme
temps au repos de la société ?

En les faisant ensuite descendre dans leur
conscience, éveillez-y, par vos discours pleins
d’onction et de simplicité, les sentimens du
juste et de I’injuste; rappelez, en des termes de
feu , les combats qui sy élevérent avant de
commettre une méchante action, le trouble
et le murmure qui l’agiterent aprés l'avoir
commise; opposez a ce tableau effrayant la
joie ineffable, le plaisir ravissant, qui saisis-
sent I’ame aprés une bonne oeuvre; et pour
rendre plus sensible cette vérité, en la com-
parant a un artifice que la crédulité des peu-
ples regarda long-temps comme une réalité ,
dites-leur que, semblable a ces prétres du pa-
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ganisme, qui se placgaient dans le creux de
leur idoles pour y rendre des oracles, Dieu se
place dans les consciences pour y dicter sa
volonté; que, par cette présence réelle en
nous, nous le sentons qui approuve ou con-
damne nos pensées et nos actions. Alors, fai-
tes-leur envisager avec horreur la funeste in-
fluence du vice qui les rendit insensibles a
ces impulsions intérieures, sourds a cette
voix intime de la conscience, qui est la preuve
de la sollicitude et de la bienveillance divine ;
dites-leur, enfin, que la pratique de la vertu
est le culte le plus agréable a la divinité, et
qupbéir au cri de la conscience, c’est étre
docile aux ordres de Dieu et soumis a ses lois.

Aprés avoir porté ainsi la conviction et le
I’epentir dans leur ame, montrez-leurce Dieu
bon, juste, rénumérateur qui, témoin de
leur égarement comme de leurs remords,
pourra leur ouvrir les portes brillantes de I6-
ternité; parlez alors de I'immortalité de I'ame:
le sentiment de I'infini, I’insatiabilité de nos
désirs, I’idée du bonheur, et I'impuissance de
I’atteindre en ce monde, sont les preuves
frappantes d’une vie future; la supériorité de
notre intelligence, la dignité de notre espéce,
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sont des raisons suffisantes pour nous persua-
der de I’immortalité de notre ame; mais, en
expliquant chacune de ces vérités, n’oubliez
jamais, 6 sages ministres de la religion , que
c’est & des hommes demoralisés que vous vous
adressez, chez qui toutes les heureuses inspi-
rations de la nature sont étouffées, toutes les
idées confondues, tous les sentimens Viciés;
ils se sont munis contre toutes les atteintes du
remords, avant de se jeter dans la carriere
du crime; et une erreur qui flattait leurs pas-
sions et promettait I'impunité a paru a ces
hommes égarés le phare de leur salut; ils
croient tous a I’extinction de I’ame, a sa fMte
dans le néant aprés la désorganisation du
corps. Combien de soins et de ménagemens
ne faut-il pas pour adoucir et plier ces esprits
rebelles a toute application sérieuse, et en-
goués d’une erreur trop chére a leur profonde
immoralité?Que leur parleriez-vous des mys-
teres de notre religion, de la nécessité de s’ap-
procher des sacremens, sils ne sont point
convaincus de la seule vérité qui fait la base
du christianisme? Penseriez-vous les épouvan-
ter par le tableau des supplices éternels réser-
Vés au crime, sils ne croient pas eux-mémes
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a ’éternité des peines et des récompenses ?
Au contraire , des que le ministre de la re-
ligion aura prouve la Vérité de 'immortalité
de lame, par des raisonnemens ou tout fera
impression, lintérét des choses et I'insinua-
tion des paroles ; de”*que cette premiére verité
pénétrera tous les coeurs, il sera facile dy
faire germer de bons sentimens; c’est alors
que le pasteur maniera avec succes le dogme
précieux des peines et des récompenses futu-
res, qu'il détruira toutes les semences de per-
versité, qu’il purifiera, par I’enseignement
d’une doctrine consolante, des ames vicieuses
et égarées, et que I’on pourra voir des scélé-
rats consommés se changer tout a coup en
hommes vertueux et en vrais chrétiens.

Ce prodige de conviction sera |’ouvrage
d’une méthode simple autant que naturelle,
et les prisons deviendront de véritables lieux
de correction. Le détenu, qui a commis une
faute, et qui n’a point encore éteint en lui
tous les sentimens de I'honnéte et du juste,
livré au repentir, trouvera au pied de l'autel
de nouveaux motifs pour détester son crime,
et un salutaire encouragement a la vertu; ce-
lui dont le délit est excusable aux yeux de la
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morale et de la religion, dont le coeur est en-
core un temple ouvert a I’honneur et a la pro-
bité, si sa croyance est incertaine, si sa foi est
ébranlée, puisera dans des prieres et des in-
vocations sublimes et attachantes, dans les
discours simples et persuasifs du pasteur, les
preuves sensibles des vérités éternelles, et le
doute, indigne de la pureté de son &me, fera
bient6t place a une conviction raisonnée.
L’innocent, qui n’arien a se reprocher sur le
délit qu’on lui impute, loin d’accuser la jus-
tice de son Dieu, reportant ses regards vers
le passé, examinant sa vie entiére , y trouvera
infailliblement quelques actes qui contrarient
la loi divine; et, souffrant actuellement pour
une offense jusque-la impunie, il bénira ce
Dieu de vérité et de justice de l'avoir placé
dans I’état d’une douloureuse humiliation qui
le rend docile a sa voix, et qui le réconcilie
avec lui par l'organe d’un de ses dignes mi-
nistres.

Voila les précieux effets des réformes que
nous osons indiquer, parce quelles sont
indispensables au culte religieux pratiqué
dans lintérieur des prisons. Maintenant,
quels seraient les ministres de la religion, qui,
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en haine du protestantisme, ou par un reste
de vénération pour de simples dispositions ré-
glémentaires du concile de Trente et de con-
ciles plus anciens, voudraient fermer leurs
yeux a la Irrité j; contrarier le bien public,
envelopper des ténebres du dégodt et de I’en-
nui les routes faciles et ravissantes du salut,
et s'exposer plus long-temps au juste reproche
de donner de I’aversion pour le culte, au lieu
d’en inspirer le zéle et I’'ardeur? Quel gou-
vernement serait capable de condamner
des. innovations salutaires, au moyen des-
quelles le nombre des malfaiteurs diminue-
rait progressivement? Quelle nation n’aurait
pas a se féliciter de n’avoir plus a craindre
que les prisons, en s’ouvrant chaque jour, ne
vomissent continuellement au milieu d’elle
des hommes infectés de corruption et d’immo-
ralité? Quel homme pieux enfin, quel citoyen
honnéte ne s’applaudirait pas d’un change-
ment dont le principal objet serait d’extirper
le vice, de le remplacer par la vertu, et de
faire de la piété le premier et le plus agréa-
ble des devoirs.
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CHAPITRE IX.

DU DEPART POUR LE TRIBUNAL, DES MENOTTES, ET DU

RETOUR EN PRISON APRES LA CONDAMNATION.

Lejour du jugement approche. L’accuse est
en proie a linquiétude. S’il n’a jamais com-
paru en justice, il se crée mille fantbmes qui
Iimportunent. Comment soutiendra-t-il I’as-
pect imposant d’un tribunal, les regards de
tout un public, I'lhumiliation d’étre assis sur
une sellette? Comment pourra-t-il répondre
aux interpellations de sesjuges ? La timidité
et la honte n’enchaineront-elles pas ses facul-
tés? Lesfonctions.de son entendement seront-
elles libres et faciles? Pourra-t-il comprendre
la suite des discours qu’on lui adressera, et
retrouver l'usage de la parole pour faire des
réponses convenables et précises? Ah! sl
allait, par une contenance accablée, et par
I'hésitation de son langage, persuader |’exis-
tence du crime; s’il allait, par un aveu arra-
ché au trouble de sessens, divulguer le secret
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d’une culpabilité qu’il avait jusque-la pris tant
de soin de cacher !..... Quelle anxiété! quelle
inquiétude ! ou se rassurer?... Il s’adresse
aux prisonniers qui ont déja passé en juge-
ment. 1l s'informe aupres d’eux de la nature
des émotions qu’ils éprouvérent en entrant au
tribunal , en subissant les interrogatoires.
Ces derniers apaisent ses craintes, lui don-
nent des lecons de confiance, et lui appren-
nent de quelle maniére on procéde a l’au-
dience, qui fait lecture de l’acte d’accusation,
qui demande a l’accusé ses noms et qualités ,
qui parle le premier du ministére public ou
du défenseur, dans quel ordre les plaidoiries
se succedent. Ces divers renseignemens sont
du plus grand prix pour l'accusé qui fait en-
core mille questions a son défenseur , crai-
gnant toujours de ntre pas assez instruit.

Le détenu déja repris de justice, qui a
passé par toutes les épreuves d’un jugement,
qui, incorrigible, est a la veille dy passer
encore, ayant contracté I’effronterie du vice,
déhonté, impudent , ne craindra pas de re-
garder en face ses juges, de répondre avec
assurance a leurs questions. Déja convaincu
d’infamie par la notoriété publique, ou par
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un facile aveu de son crime, il n’éprouve pas
les memes transes, les mémes saisissemens que
le prévenu étranger aux formes de la justice.
Si pourtant, tout coupable qu’il est, aucun fait
matériel, aucune preuve acquise ne peut ren-
dre évidente sa culpabilité , il méditera des
moyens de défense, il préparera des réponses
a chaque objection; et on le verra soucieux et
pensif, aux approches de son jugement.

Le prévenu d’un grand crime, emportant la
peine de mort, voit arriver le jour fatal qui
va peut-étre trancher son existence. Le puis-
sant intérét qui I’anime, le danger imminent
qui le menace, ne lui laisse de repos ni le jour
ni la nuit. Triste et réveur, il tremble sans
cesse ; il regarde son défenseur comme un ange
tutélaire, il I’écoute comme un oracle. Pour
celui-la, qu’il soit innocent ou coupable , ses
frayeurs sont motiveées ; il est au jugement des
hommes, et il y va de sa vie.

Mais , durant ces jours, que fait I’innocent
d’un crime non passible de la peine capitale?
Il est impatient de faire éclater sa justification.
Il soupire aprés I’heure du jugement. Si des
apparences l’accusent, sa conscience I’absout.
On I'humilie, on le met en spectacle, et ni la
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honte ni la timidité' ne lui font baisser la téte ;
il méprise ceux qui le méprisent, et regarde
d’un ceil de pitié I’incapacité humaine qui ne
peut lire dans son ame. Que lui importent les
formes de la justice! Ne sait-il pas que Iap-
pareil d’un tribunal ne saurait éteindre le
sentiment de sa propre dignité, et que rien
ne peut prévaloir contre un sentiment ou il
puise des forces surnaturelles ; sans crainte et
sans faiblesse, il atoute la fierté d’une auguste'
victime, et s’il parle ades magistrats integres,
le ton de sa voix, la liaison dans ses idées, la
vivacité dans ses réponses, sont des marques
certaines de son innocence.

L’accusé d’un délit politique ne tremble pas
a l'approche de son jugement ; il se défendra
contre I’accusation pour éviter les peines sor-
porelles , mais une condamnation n’aura rien
d’ignominieux pour lui. Au contraire, il doit
y trouver un titre qui flatte ses espérances :
tout homme a opinion politique croit voir bien-
tot son parti triompher, il prend les souffran-
ces actuelles pour des persécutions, et I’on sait
que la persécution enflamme I’enthousiasme,
et qu’en politique comme en religion elle pro-
duit les fanatiques.
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Durant ces jours d inquiétude les pareils et
les amis du prisonnier redoublent de zéle.
Leurs démarches, leurs courses se multiplient;
on les voit entrer dans sa prison , en sortir
pour aller lui concilier I’indulgence ou la jus-
tice. Tout détenu , au nombre de ceux que
le crime n’a point dégradés, sattendrit a la
vue de la bienfaisante sollicitude d’un pére
du dévouement empressé d’un ami. Combien
leurs soins et leurs consolations adoucissent
le sentiment de ses maux ! Il est retranché de
la société, mais du-moins des étres qu’il ché-
rit soccupent de lui, travaillent pour lui. S’il
se reproche d’étre la cause de leurs fatigues et
de leurs peines, cest pour étre saisi d’un de
ces €lans de reconnaissance quiraniment I’af-
fectfon , et font de ces sentimens le charme de
la vie au sein méme de l'infortune.

La douleur exalte la sensibilité. Plus le pri-
sonnier est malheureux, plus il est disposé a
la gratitude. Le moindre service excite en lui
un tendre retour ; il est vivement touché des
marques d’intérét qu-ou donne a ses malheurs;
et s’il surprend une larme versée par I'amitié,
son ceceur se brise, et de ses yeux coulent les
pleurs de la reconnaissance.
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Mais heureux le prisonnier & qui une fem-
me s’intéresse ! Il n’est rien quelle ne fasse
pour adoucir sa destinée. Elle est allée le vi-
siter dans le séjour du malheur , elle I'avu a
travers de honteuses grilles , dans une situa-
tion pénible et humiliée , entouré de malheu-
reux détenus ; son coeur trop sensible s’est
déchiré , des larmes de douleur et de compas-
sion ont inondé son visage ; lintérét qu elle
lui portait s’est accru ; il a pris un nouvel es-
sor. Animée du plus beau dévouement, elle
court solliciter en faveur de I'infortuné pri-
sonnier. Rien ne I’arréte, rien ne larebute.
Si on la repousse, elle importune, si‘on Iac-
cueille , elle attendrit, et toujours elle vous
quitte emportant un avantage ou du moins
une promesse. Chaque fois que ses espérances
se raniment, elle vient en flatter la douleur
de son protégé , et ses douces consolations ,
le charme de son dévouement, I’expression de
sa tendresse , ses accens, le ton de sa voix ,
tout ce qui vient d’elle enfin, est pour le
captif une occasion d attendrissement et de
bonheur. Mére, épouse, fille, amante ou
amie, elle a de tendres sentimens pour tous

ces titres, avec un zéle toujours inépuisable.
i3
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Enfin I'heure du départ arrive ; le prévenu
est agité de mille inouvemens divers qu’il ne
saurait définir. Une émotion qu’il ne peut
maitriser oppresse son cceur. Il va étre
traduit devant ses juges; c est le moment qui
va décider de sa vie, ou de son honneur, et
toujours de sa liberté. Les gendarmes sont
a la porte de la prison, ils viennent I’en
extraire. Son nom est appelé avec force et ré-
pété par mille bouches : les battemens de son
cceur redoublent. Il a des parens , leur pré-
sence lattriste, il les voit avec douleur se li-
vrer & une sombre inquiétude. Il part enfin
accompagné des veeux et des souhaits des au-
tres détenus. Mais bientdt, s’il a encore quel-
ques sentimens de dignité , si le vice ne I'a
pas ravalé au-dessous de la brute , qu’il réu-
nisse toutes ses forces , qu’il rassemble toute
sa fermeté : une épreuve terrible I’attend ,
elle va faire passer dans son ame le plus pro-
fond accablement, et lerendre, en présence de
ses juges," confus et déconcerté; s’il est inno-
cent, elle le forcera de s’estimer heureux que
ce désordre dans sa contenance n’ait pas été
pris pour la honte et la confusion du crime.
Le tribunal est éloigné de la prison, on va |y
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conduire avec ignominie ; des fers honteux
vont contenir ses membres: les gendarmes lui
ordonnent de joindre ses mains ; un gros an-
neau, fermé d’un cadenas plus gros encore, lui
est présenté ; on en garrotte , on en serre Ses
poignets. C’est dans cet état flétrissant qu’il va
étre exposé aux regards du public , quil va
traverser une ville entiére; et cet homme ,
que l'on couvre de honte, n’estque prévenu !
il peut étre innocent, la justice peut, tantét,
le renvoyer absous ! Pourquoi donc avilir gra-
tuitement I’humanité? Voyez I'animal méme
le plus stupide, dés qu’on appose quelque
chose sur son corps ou qu’on détruit I’'harmo-
nie de ses formes , il court se cacher, tout
honteux il n'ose paraitre ; et lon veut que
I'homme, cet étre doué d’intelligence et de
sentiment, ne palisse pas d’indignation et de
honte en se voyant ainsi dégradé et couvert
de la livrée du crime !

Nous avons vu un malheureux,dans cet état
d’avilissement, ne pouvoir soutenir lesregards
de ses semblables, la téte baissée , la paleur
de la mort sur ses traits , les lévres tremblan-
tes et agitées de mouvemens convulsifs, chan-
celant dans sa marche, éperdu , anéanti, ne
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sachant ni ou il est, ni ou on le conduit.
Qu a fait ce malheureux? Jeune, docile et sans
expérience, sa franchise lui fit un ennemi du
lieutenant du navire ou il était embarqué.
Cet officier I’accusa d’avoir pris part a une
révolte d’équipage suivie de funestes résul-
tats. Le tribunal criminel de la Martinique ,
trompé par un procés verbal mensonger et
inique, I'avait condamné aune peineafilictive;
le roi, dans sa justice, l'avait gracié ; et c’est
devant la Cour royale qui devait entériner
ses lettres de grace, qu’on allait le conduire.
Il était réservé a un pére tendre qui, durant
une année entiere, avait sollicité du ministre
lajustice refusée a son fils, de le voir inhu-
mainement garrotter comme 1€ plus vil des
criminels. Les prieres attendrissantes de ce
bon pére, ses observations, ses larmes, rien
ue piut ébranler ’humeur farouche de quel-
ques gendarmes dont I'inhumanité déshono-
rerait leur arme, s’ils n’avaient a alléguer un
devoir qui leur prescrit cette inhumanité.
Nous fOmes témoins d’un autre exemple
de latrocité des menottes : un employé des
douanes se prend de querelle avec quel-
ques portefaix; il est assailli par plusieurs
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de ses adversaires, et renverse' par eux eu
se défendant ; son fils, jeune homme de
quinze ans, est pres de lui; voyant son pere
meurtri de coups, foulé aux pieds, il sar-
me d’un petit couteau, et en frappe un des
agresseurs; il le blesse Iégérement; mais il
y a du sang versé, un coup de couteau don-
né : le pére est arréte avec son fils. Quel-
que temps apres, ils passent I’'un et lau-
tre en jugement; on va les conduire devant
la cour dassises, on veut les lier séparé-
ment; mais le pere proteste avec véhémence
qu’il ne marchera pas s’il n’ést lié avec son en-
fant. Cet élan d'amour paternel, le délit excu-
sable de ces deux infortuneés, leur situation
intéressante, tout aurait dd les exempter de
porter des fers honteux, et tout ce qu’on leur
accorde, c’est d’étre emmenottés ensemble.
Se peut-il qu’il existe des hommes ca-
pables d humilier leur propre espéce; et que
I’on ait vu des magistrats adresser de violens
reproches aux gendarmes qui avaient ame-
né devant eux des accuses libres de fers!
Au nombre des gendarmes, quelques-uns
ayant dans le cceur les beaux sentimens et
I’humanité des braves , affranchissent par-
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fois les prisonniers de I'ignominie dont on les
a constitués les seuls juges , et quelques au-
tres ont la bassesse de vendre ce que leurs
généreux cainarades accordent avec joie.

Mais combien, disposés a la dureté par
la nature de leur service, ont encore de la
cruauté dans lame, et se complaisent a in-
fliger un supplice flétrissant a tous les
prisonniers qu’on leur livre, et poussent la
barbarie jusqu’a se rire de leur confusion!
Certes , la honte est due au crime; mais il est
injuste, il est révoltant de I'infliger, ue fut-ce
que pour un instant, a l'innocence ; et tout
accuseé qui n’est pas convaincu, qui n’est pas
condamné, doit étre présumé innocent. Par-
mi les condamnés méme, il en est qui ne fu-
rent jamais coupables : la justice humaine
n’oserait prétendre a l'infaillibilite. A I’é-
gard des criminels, notre Code pénal les a
suffisamment dévoués a | infamie et a la fle-
trissure, sans qu’il faille encore renchérir sur
les rigueurs de la loi.

L'usage des menottes est d’autant plus fe-
roce, que, partout en France, ou en fait su-
bir la honte a des citoyens qui ne sont pas
méme prévenus de délit, a des hommes qui
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ont oublié de se munir d’un passe-port, ou qui
n’‘ont pas eu deux francs pour se le procurer,
et que la gendarmerie arréte pour les con-
duire en prison ou devant le magistrat.
Neserait-ce pas le moment de proscrire une
mesure digne des temps de barbarie? Ne peut-
on la remplacer par une autre, qui, en s’as-
surant des malfaiteurs, ne flétrit pas I'huma-
nité? On en trouve pourtant I’exemple et le
modele dans la capitale, ou lI'on voit des car-
rioles destinées a transférer les prisonniers.
Ces carrioles sont couvertes et fermées de tous
cbtés. Quelques gendarmes les escorteut , et
dans leur intérieur se place un garde pour sur-
veiller les détenus, et prévenir toute évasion!
A l’aide de ce nouveau moyen de translation,
le service de la gendarmerie devient moins
pénible, et plus économique; car, un ou deux
gendarmes suffisent pour I’escorte d’une car-
riole qui peutcontenirjusqu’aneuf prisonniers.
Depuis long-temps on aurait di accorder le
bienfait de cette mesure aux détenus des dépar-
temens,et mettre fin a cesscenes déchirantes qui
se voient encore a la porte de toutes les prisons.
Le jugement est prononce. Le prévenu d’un
délit se trouve maintenant condamné a la
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peine de ce délit. Il rentre dans la prison. It
n'a pas I'impudence du pervers, et il est tout
afflige’. La douleur est empreinte sur tous ses
traits. Les autres détenus lui prodiguent des
marques d’intérét, des expressions de regret;
ils I'invitent a endurer ses peines avec résigna-
tion et patience. Mais durant quelques jours il
est incapable de godter le charme des consola-
tions : on le voit inquiet, réveur, agité, par-
lant sans relache de son affaire, des déposi-
tions des témoins, des observations des juges,
des imputations du ministere public. Inno-
cent, il est indigné et furieux. Le sentiment
de I'injustice révolte son &me et agite ses sens,
il ne voit qu’erreur et méchanceté dans les
personnes, que désordre et confusion dans
I’univers. Saraison l'abandonne, et, dans le
délire du désespoir, il nccuse et le ciel et les
hommes. Coupable, il se répand sans cesse en
invectives contre ses accusateurs, et quelque-
fois contre ses juges. Ses plaintes roulent plu-
tot sur la rigueur de la peine que sur la honte
dont elle est accompagnée. Le déshonneur
I'afflige moins que le chatiment; il affecte
I’indignation de I'innocent et se plaint comme
un coupable.
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Mais, en quelque état que soit la conscience
du condamné, si, vain et méchant, d’un ca-
ractere dur et insociable , il a indisposé contre
lui tousses compagnons d’infortune; si, porté
a la médisance, il a parlé de leur affaire avec
malignité, et de leur conduite avec peu d’in-
dulgence’, I'on voit dans les prisons ce qui
s’observe chaque jour dans le monde : I’afflic-
tion, les malheurs d’un pareil homme sont
des sujets de joie et de satisfaction pour tous.
On lui navre le cceur par des ironies et des
sai'‘casmes, au lieu d’en adoucir.l'amertume
par de charitables consolations.

Cép~idant , toute animosité cesse, les
petites vengeances se taisent pour faire
place au plus vif intérét, a la compassion la
plus touchante : le prisonnier conduit a la
cour d’assises est accusé d’un crime emportant
la peine de mort. Il va bient6t revenir. L’in-
quiétude et la crainte régnent sur tous les vi-
sages et agitent tous les cceurs. Si la porte
vient a s’ouvrir, I'on s’en approche avec pré-
cipitation pour voir des premiers , sur la phy-
sionomie et la contenance du condamné et des
gens de son escorte, quelle est sa destinée.Mais
ou s’cst abusé, le condamné n’est pas de re-
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tour, la porte se referme. Durant plusieurs
heures méme inquiétude, méme curiosite,
méme erreur. Enfin le malheureux arrive ;
il est condamné ala peine de mort.... La con-
sternation se répand de toutes parts; des gé-
missemens , des plaintes se font entendue, la
pitié attendrit les cceurs les plus durs, et les
scélérats méme versent des larmes.

Mais le prévenu na pu étre condamné a
mort; on lui a infligé une peine moins terri-
ble. Cest un de ces hommes démoralisés qui
ont répudié»tout amour-propre et toute pu-
deur , pour qui le crime est une sorte delrafic
susceptible de chances diverses : quelques
pieces d’or en sont les faveurs, Ilignominie et
le chatiment, les dangers. Des qu’il se vit
arréter, il se regarda comme un spéculateur
qui essuie des revers, et qui, avant d’entre-
prendre , avait prévu et calculé les succes
comme les désastres. Celui-la est bient6t con-
solé; habitué a I'infamie, il n’a que le regret
de ne pouvoir plus se livrer a ses abomina-
bles entreprises.

Quel que soit d’ailleués le degré de culpa-
bilité ou d’innocence du condamné, s’il a une
famille, elle est dans la consternation : les
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premiers bruits de la fatale nouvelle portent
la désolation dans son sein. Elle arrive a la
prison , et des scénes affligeantes se repro-
duisent, Un pere qui garde un morne silence ,
et dont la profonde affliction, péniblement
concentrée, est deécelée par la paleur du
visage et les convulsions de la douleur; des
freres , des soeurs alarmés qui poussent de
longs soupirs et des plaintes ameres ; une
épouse éperdue, une mere éplorée tombant
en défaillance, revenant a la vie pour fondre
en larmes et faire retentir les vodtes de leurs
cris percgans : ces tableaux qui déchirent I ame
se renouvellent tous les jours, et accroissent
encore I’horreur des prisons.

Le condamné était coupable : effrayé par sa
conscience , il s’accusait, et la crainte dune
punition digne de son crime I'importunait
sans cesse. Néanmoins, a I’audience, la bonté
ou la complaisance des témoins, Iindulgence
desjurés, I’habileté de lavocat, ont changé la
nature de I’action , et I’accusé a échappé a la
sévérité des lois. Une condamnation légere a
été prononcée. Quelle est sa joie! il sattendait
a une peine terrible, et celle qu’on lui inflige
narien de rigoureux. Peut-il étre constern é,
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lui, dont le crime affreux lui présageait un som-
bre avenir, et dont I'heureuse étoile lui offre
une perspective moins ténébreuse?Cependant,
s’il prétendait en imposer sur I’existence de
son délit, s’il voulait encore dissimuler sa cul-
pabilité, la joie qu’il ne peut comprimer , le
contentement qu’il fait éclater le trahissent aux
yeux des autres détenus. Ceux-ci sont les pre-
miers a connaitre que la justice s’est trompée;
mais c’est en faveur d’un homme qu’ils avaient
vu, aqui ils avaient parlé, pour qui peut-
étre ils s’étaient intéressés , et ils sont char-
més qu’il se soit dérobé a une peine dont le
supplice aurait effrayé leurs regards , et
tourmenté leur sensibilité.

Sil est quelques criminels assez fortu-
nés pour éviter la punition qui leur est due,
combien plus souvent les prisonniers ont a
gémir sur des condamnations trop séveres,
ou la sagesse et la modération ne présideérent
jamais! Il est condamné a la prison ce mal-
heureux qui protestait si souvent de son inno-
cence, dont la conduite était si réguliere, si
honnéte, les paroles si modérées, si touchan-
tes ! Il attestait le ciel de la pureté de son
cceur ; mais il avait raison de se plaindre sou-
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vent de la méchanceté de ses ennemis, et de
redouter la fragilité de quelques ministres de
la justice. Il est condamné aux fers et a I'igno-
minie, cet autre cjui était docile, serviable,
officieux, d’'un caractere doux , d’une humeur*
égale, parlant de son affaire avec ce ton de
Vérité qui ne peut s'emprunter , pleurant sans
cesse sur son infortune, etsur la foi cjue I’on
ajouterait peut-étre a la déeposition de certains
témoins intéressés asa perte ! Nous verronsdans
le chapitre suivant les premiéres causes des
inconvéniens de Injustice humaine, auxquelles
nous pouvons, dés aprésent, ajouter, comme
causes plus générales, cette malignité publi-
que qui s'empare de toutes les affaires pour
leur préter des circonstances aggravantes; qui,
dénaturant les faits, travestit les apparences
en réalités, le malheur en crime, la fatalité
en imprévoyance; cette malheureuse préven-
tion qui, des derniers rangs du peuple, monte
jusque sur le siege des juges, qui trouble la
raison, obscurcit le jugement, et corrompt la
sagesse; cette défaveur que donne toujours
I’état d’arrestation ; enfin , tout ce que le ceeur
humain a de faiblesse et de passions, I’esprit
de préjugés et de travers.
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CHAPITRE X.

DE LA JUSTICE ET DE LA LOI CRIMINELLES.

Urne institution éminemment sociale, que
I’on nomme justice, met un frein a la force
et fait I'appui de la faiblesse, réprime la
fraude et protége la bonne foi , chatie le
crime et soutient I'innocence. Cette institu-
tion , établie parmi les hommes sur le mo-
dele de la justice divine, a pour unique
objet la conservation des droits de chacun , et
pourtant, gardienne de lordre social, elle
excite les plaintes d’'un grand nombre de fa-
milles et les reproches de plusieurs détenus
dans les prisons. Il est vrai que les impréca-
tions de ces derniers ont souvent pour prin-
cipe le désespoir d’un juste chatiment; mais
plus souvent le crime rampe sous la loi qui le
punit et respecte la main qui le chétie;
s’il lui arilive de proférer une injure, son
coeur la dément aussitét, et il demeure dans
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la taciturnité du remords ou dans le silence
du repentir.

D’ou viennent donc ces plaintes, ces gémis-
seraens que l'on entend sans cesse dans les
murs des prisons ? Si vous daignez recueillir
les griefs, écouler les discours de cette foule
de détenus, vous saurez que I’un se plaint de
I'impéritie de quelques juges; l'autre, de leur
esprit de parti dans.un temps d’effervescence
politique ; cét autre , de la précipitation et de
la 1égéreté de leur jugement. Alors vous résu-
merez, vous coordonnerez les différens repro-
ches qu’ils osent faire a la justice, et vous
vous direz : avouons, a I’honneur de la magis-
trature francaise, que le grand nombre de ses
membres unissent aux lumieres acquises dans
I’6tude de nos lois, ces lumieres non moins
utiles puisées au fond de leur conscience;
que , doués d’une sagacité profonde, ils l'ont
vue se perfectionner encore par une longue
expérience; que, séverés et impassibles com-
me la loi qu’ils appliquent, nulle passion , nul
intérét ne saurait les faire manquer a leur
devoir, ni les obliger a fausser leur serment:
mais avouons aussi avec douleur que la jus-
tice, dont les arréts doivent toujours étre ren-



208 DK t'iSTERIEUK

dus par une sagesse et une science aussi con-
sommeées, a trop souvent a rougir de quel-
ques-uns de ses ministres qui, en son nom,
rendent des jugemens d’erreur et d’iniquité.

Sil en est que scandalise la prétendue
dureté de nos aveux, qu’ils reconnaissent
leur insuffisance, et que, sappréciant a leur
juste valeur, ils se démettent enfin d’une
charge qu’ils n’auraient .jamais dd remplir:
la foule des magistrats éclairés et integres
s’applaudiront de ces vérités que nous 0sons
proclamer, et qu’ils connaissent mieux que
nous. N’ont-ils pas été quelquefois indignés
en voyant lignorance ou la partialité venir
s’asseoir, a leur coté, sur le tribunal de la
justice ?

L’auguste fonction de juge semble, aux
yeux de certaines gens, devoir étre le refuge
de Pincapacité. lls prennent les opérations
mentales, l’attention sérieuse, le travail de
I’intelligence qui forcent le juge a une conten-
tion d’esprit non interrompue, pour I'immo-
bilité de I'apathie, pour I'insouciance de la pa-
resse. La magistrature est, a leur sens, I'u-
nique carriere ou l'inanité se rende impor-
tante, ou I'impéritie jouisse des honneurs de
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I’'habileté. Des hommes ennemis de toute ap-
plication, qui ne purent jamais plier leur fu-
tilité a I’étude sérieuse des lois, qui prirent
leurs grades en droit au milieu des divertis-
semens et de la dissipation, osent tous les
jours prétendre a la charge importante et sa-
crée de juge. D’autres hommes, disgraciés de
la nature, dont l'intelligence bornée ne put
jamais rien concevoir avec force, qui, privés
du talent d’écrire et de celui de la parole, ne
purent réussir dans le barreau, dégodtés
d’une application infructueuse, se sentant in-
habiles a toute fonction ou il fallait payer de
leur personne, ont eu la coupable prétention
d’aller envelopper leur ineptie de la robe du
magistrat. Ils ont dit : «Quant aux rapports
des causes confiées & nos soins, nous trou-
verons toujours un talent secret et merce-
naire qui nous en dispensera. Durant les
débats, nous préterons autant d’attention
gu’il en faut pour ne pas fatiguer notre
indolence, et nous prendrons pour signal du
repos la survenance de toute question qui dé-
passerait les bornes étroites de notre es-
prit, ou qui nous paraitrait trop difficile a
résoudre. Dans les délibérations, nous n’opi-
>
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lierons jamais les premiers, et nous serons
toujours de l'avis du préopinant. » Mais, mi-
sérables, vous n’en donnerez pas moins votre
voix; et, tout indigne qu’elle sera , elle pe-
sera dans la balance de lajustice, elle ira
inconsidérément dévouer a la misere, au dés-
honneur, a la mort, un pere de famille, un
malheureux innocent. Vpyez plut6t les funes-
tes résultats de votre ambitieuse incapacité ;
rougissez-en, et n’employez plus la faveur;
n’allez plus lasser le pouvoir de vos sollicita-
tions, nimportunez plus vos protecteurs pour
les rendre complices de vos prétentions meur-
trieres.

Et vous, jurés, plus spécialement appe-
Iés a prononcer sur la vie et I’honneur de
VoS pairs, prétendrez - vous aussi vous ac-
quitter du plus grand des devoirs, sans vous
sentir les lumieres qui peuvent seules vous
le faire remplir avec scrupule et fidélité? La
plupart d’entre vous peuvent se glorifier d’a-
voir fait régner la justice en combattant sans
cesse I’erreur et la prévention. Vous lui avez
fait une puissante égide de vostalens et de vo-
tre sagesse, et jamais elle n’a frappé le coupa-
ble de son glaive, quelle nait obéi aux cris
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dindignation qui s€levaient dans vos con-
sciences. Mais, quelquefois, n’avez-vous pas
eu la douleur de voir celles de vos dispositions
les plus équitables , entravées et renversées
méme par la suffisance opiniatre de quelques-
uns de vos collegues, inexpérimentés et igno-
rates? N’avez-vous pas gémi alors sur la fu-
neste négligence qui préside a la formation
des listes des jurés (i)?

Mais tous les jurés se pénétrent-ils assez de
I'importance de leurs fonctions?N’en trouve-
t-on pas dont I’insouciance et la mauvaise vo-
lonté font horreur a la justice ? lls viennent au
tribunal avec le dégodt dans le ceeur; ils y
apportent le dessein blamable de ne faire
dans les débats nulle attention aux affaires, et
détre toujours, en délibérant, de l'avis de
I'absolution. Ainsi, pour flatter leur impéri-

(i) MM. les préfets ont sans doute beaucoup d’éten-
due dans lelchoix des citoyens propres a remplir les
fonctions de juré; ils devraient donc faire tomber leur
choix, moins sur telle ou telle des classes désignées par la
loi, que sur les individus de ces diverses classes qui ont
la meilleure réputation d’habileté, d’application et de
sagesse.
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tie, ou ne pas troubler leur conscience, ils
favorisent le crime, ne songeant pas que c’est
étre complice du coupable que d’en ranimer
I’'audace par I'impunité.

Ny a dautres juges et dautres jurés qui
tombent dans un défaut contraire : pour eux,
il n’est point d’innocens. Esclaves de I’opi-
nion d’un public toujours frivole et malin , ils
ne regardent l'accusé qu’avec les yeux de la
prévention. En vain ce malheureux essaie de
se justifier ; ses discours ne sont que les tenta-
tives du crime qui veut se dérober a un juste
chatiment : en vain il voudrait établir des
preuves; fussent-elles décisives et plus claires
que le jour, elles paraitront obscures et in-
suffisantes. La partialité nait ainsi de la pré-
vention, et I’on sait que tout juge partial est
un monstre dans la société.

Mais, aurons-nous des expressions assez for-
tes pour peindre lejuré ou le juge dominé par
I’esprit de parti? Cest celui-la qui, par la na-
ture du cceur humain, doit étre essentielle-
ment partial ; c’est celui-la qu’il faut repré-
senter mettant sans cesse la hache du bour-
reau dans la balance de lajustice. Plus impi-
toyable que Brennus, qui, faisant acheter au
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poids de I'or la paix et le repo”™aux Romains
ses ennemis, placa son épée pour contre-
poids, en disant : Malheur aux vaincus! le
juge a parti dira : Malheur et opprobre a I'in-
nocent !

L’esprit de parti est une passion ardente
qui trouble les heureuses facultés de la rai-
son et souleve les mauvais sentimens du cceur.
L’homme quelle subjugue pourrait-il étre
capable d’un acte de justice envers I'objet de
sa profonde aversion? Honnéte et probe a I’é-
gard de tous, il sera perfide, colere, vindi-
catif envers le zélateur d’un parti contraire.
A ses yeux ce dernier sera toujours un ar-
tisan de trouble, de sédition et de révolte,
incapable de toute action louable , et digne du
dernier supplice. Sidonc un homme aussi par-
tial est appelé aux respectables fonctions de
juge, et qu’il ne se dépouille pas de sa passion
dominante avant de se revétir de son hermine,
un malheureux, accusé d’un délit, méme
étranger a la politique, sera amené devant
lui ; il le saura d’un parti opposé au sien, il
le condamnera avant de l’entendre; et, re-
poussant de toute I’énergie de son ame pas-
sionnée les preuves les plus frappantes d’in-
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jiocence et de vérité, il livrera sans regret
au déshonneur ou a la mort cet accusé plus
vertueux que coupable ; il en fera une triste
victime de sa déplorable partialité.

Si les vertus et I'habileté doivent toujours
prononcer les arréts de la justice, ce ne peut
étre quaprés un mir examen et une longue
délibération : tout jugement précipité doit étre
nécessairement entaché d’erreur. Il est a sou-
haiter que l'on prévienne, a cet égard, la
faillibilité des magistrats. Dans les départe-
mens, la tenue des assises , renvoyée d’un tri-
mestre a l’autre, est un obstacle a I'accom-
plissement de ce dernier voeu, autant équi-
table que fondé en raison. Il est peu de dé-
partemens ou les cours d’assises soient di-
visées en deux ou trois sections : lI’on pense
toujours qu’une seule chambre sullit pour
expédier toutes les affaires. Il en est moins en-
core ou I’on croie nécessaire d’user de la fa-
culté bienveillante accordée par la loi, qui
consiste & pouvoir tenir les assises plus fre-
quemment si le besoin I’exige. Dans l'inter-
valle de trois mois, les affaires saccumulent,
les prisons se remplissent. Au nombre des
causes sur lesquelles le jury doit prononcer,
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il y en a souvent cldjit la difficulté égale I'im-
portance. Les soins multipliés et l'attention
suivie qu il faut apporter a la décision de ces
causes graves et difficiles ne laissent plus assez
de temps pour marir le jugement des autres
affaires, qui n’ont pas moins besoin de jus-
tice. Des jurés arrachés aux soins de leurs
propres affaires, brllant, pour la plupart,
de retourner dans leurs foyers, se hatent de
mettre fin a des causes qu’ils regardent comme
simples et 1égeéres, en raison inverse de 1lim-
portance de celles qui occupérent la plus
grande partie des jours de leurs fonctions ; et
souvent, dans ces causes traitées avec cette
sorte de futilité, il ne s’agit de rien moins que
du bonheur d’une famille, que de I'honneur
d’un citoyen; et la moindre négligence dans
leur décision est un attentat aux vceux de la
justice et au bien de I'humanité.

On a toujours dit qu’il doit étre laissé au
prévenu toutes les voies légitimes de défense.
Les lois positives ont partout reconnu et pro-
tégé un droit que I’homme, attaqué dans sa
vie ou dans son honneur, tient directement de
la nature. Cependant il arrive que ce droit sa-
cré de défense ne peut s’exercer entierement
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par suite de la lenteur gtif£ mettent dans leurs
opérations les chambres d’accusation de quel-
ques cours royales. L’accusé détenu doit étre
transféré dans les prisons du lieu ou se tien-
nent les assises; mais ce transfert ne peut s’o-
pérer que dans les vingt-quatre heures apres
la signification de l’acte d’accusation et de I’ar-
rét de renvoi. Si la décision des juges d’accu-
sation est rendue dans un temps trop voisin
de la tenue des assises, avant que l’accusé
arrive, par voie de correspondance, de la
prison, ou il était détenu, dans la maison de
justice, avant que le président des assises,
qui doit linterroger dans les vingt-quatre
heures de son arrivée, et de celles des pieces
au greffe , se soit acquitté de ce devoir, il
s’écoule plusieurs jours encore. L’avocat
vient voir alors son client; mais l'approche
du jour du jugement commande la précipita-
tion. L’accusé ne peut instruire son défenseur
de tous les détails précieux de son affaire ; I’a-
vocat ne peut méditer les meilleurs moyens de
défense; tout prend un caractere de légereté
et d’irréflexion qui entraine souvent la perte
d’un malheureux.

Le droit naturel de défense sétrouve encore
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paralysé par une imprévoyance de la loi po-
sitive. L’accusé qui veut faire entendre de nou-
veaux témoins a décharge, outre ceux que le
juge d’instruction a fait appeler, doit les faire
citer a ses dépens , et en faire notifier la liste
vingt-quatre heures avant l'ouverture de la
séance destinée aux assises ; mais cet accusé
est pauvre, il n’a pas les moyens de faire
venir a grands frais des témoins dont la
résidence est lointaine; il ne peut méme four-
nir aux dépens d’assignation de ceux qui de-
meurent sur le lieu. Cependant la défense qui
le sauverait repose en grande partie sur la
déposition de ces témoins, et se voir dans la
nécessité de ne pas les faire entendre , c’est se
voir interdire cette défense. L'accusé qui ue
peut, ainsi, faire éclater son innocence , se
confie a sa destinée. Il va faible et incertain
paraitre sur lasellette, Aucune déposition n’y
relévera ses espérances, aucune preuve 1y sou-
tiendra sa justification. Le ministére public ,
entourée de tout ce qu’il y avait de témoins a
charge , trop formidable pour craindre la dé-
position de quelques témoins a décharge ci-
tés aux frais de I’état, foudroie de toute l'au-
stérité de ses fonctions, et de toute la force
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des preuves acquises a sou systeme , le mal-
heureux accuse' qui, ne pouvant rien opposer
de décisif, se rejette vainement sur l’existence
de témoignages que I’instruction a dédaignés,
et, sans espoir comme sans appui , ne tarde
pas a succomber dans une lutte trop inégale.

De tous les devoirs du juge, le plus impor-
tant, le plus indispensable, c’est celui de
jeter un regard scrutateur sur la vie entiere
de I’accusé. Dans toutes les accusations ou
il y a doute et incertitude, le passé doit
étre le témoin du présent. La moralité du
prévenu donne la mesure de la culpabilité
ou de I'innocence. Elle n’est pas seulement
dans l'ordre moral une forte probabilité ,
mais un motif puissant de certitude, un guide
sar pour arriver a la conviction. Celui dont
tous les jours furent marqués par autant
de vertus qui fut juste, bienfaisant, hon-
néte , plein de beaux sentimens, plein de
délicatesse, aura en horreur la friponnerie, le
meurtre, la scélératesse. Comment pourrait-
il embrasser tout d’un coup ce qu’il a ab-
horré toute sa vie? Comment passerait-il spon-
tanément de la clarté aux ténébres, d’un
état de bonheur et de paix a un état de trou-
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ble et de remords? Le crime a ses degrés et
pour avant-coureurs des habitudes perverses;
il ne saurait envahir subitement les ames
vertueuses ; il les trouve inabordables a ses
illusions, prémunies contre ses Promesses;
plus il est exécrable et honteux, plus il éprouve
de résistance. Une entiere vertu ne peut com-
poser avec la honte et la bassesse des actions.
Ce qui est incompatible ne peut se réunir; ce
qui sexclut mutuellement ne peut exister
ensemble. Que les magistrats interrogent
donc chaque instant de la vie de l'accuseé ;
qu’ils se procurent les attestations de ceux
qui le connurent particuliéerement, les certi-
ficats des autorités qui veillérent sur sa con-
duite ; qu’ils redoublent surtout de soins et
de recherches dans ces causes déplorables
ou un homme , précédé d’une réputation de
probité, leur est présenté comme un cou-
pable ; qu’ils mettent tout leur zele a pou-
voir, dés a présent, lire dans I’'ame dé I'ac-
cusé par l’'examen approfondi de ses moeurs
passées; et, s’ils trouvent partout la vertu
et ’honneur, qu’ils proclament aussitét I’in-
nocence; leur jugement est infaillible ; car
il repose moins sur les apparences qui trom-
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pent, que sur la nature morale qui ne trompe
pas. Métellus, proconsul d’Afrique, et vain-
queur de Jugurtha , accusé par un tribun
d’avoir pillé la province , produisait des
comptes pour sa justification ; les chevaliers
romains , sans vouloir examiner le mérite
de sa défense , le renvoyérent absous. « La
» plus forte preuve de son innocence, di-
» rent-ils, cest le témoignage de sa vie
» entiere. »

Notre institution du jury a sans doute des
imperfections. Depuis long-temps on lui
reproche de ne pas réunir tous les avantages
du jury d’Angleterre, de n’étre pas composé
de jurés choisis par un magistrat indépen-
dant du pouvoir exécutif, de n’avoir pas
deux degrés de juridiction, de manquer d’une
suffisante publicité dans le choix de ses mem-
bres. Mais il est une imperfection inhérente a
la nature méme de l’institution du jury en
général, qui ne peut étre corrigée que par une
seule mesure de la police des audiences. Puis-
qu’on ne pourrait sans rigueur surcharger les
devoirs d’un juré , en voulant le déplacer du
lieu de son domicile, du centre de ses affaires,
du sein de sa famille, pour I’envoyer au loin
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rendre la justice ; puisqu’il faut que I’accuse'
ait pour juges ses concitoyens, et qu’il en ar-
rive souvent que le coupable riche eten crédit
trouve au tribunal des ainis et non des juges;
puisque c'est la un funeste écueil qui me-
nace la justice , il a été de la prudence du lé-
gislateur de I’éviter avec soin; et, en France,
deux dispositions séveres de nos lois prévien-
nent les sollicitations , et arrétent le manége
de la faveur dans le temps que I’'on prononce
sur le sort de I’accusé. Mais le croirait-on ! Des
magistrats chargés de la police des audiences
sont les premiers & en enfreindre les régles :
ils permettent aux jurés de sortir du tribunal,
d’aller chez eux , sous la simple promesse de
ne communiquer avec personne. Qui ne serait
tenté de dire ici : On ne connait plus le coeur
humain, on ne respecte plus les lois! Qye
messieurs les jurés soient tous probes et con-
sciencieux ; qu’ils se pénétrent bien des scru-
pules de leurs fonctions, que rentrant chez
eux ils ferment leurs portes aux solliciteurs,
nous voulons le croire. Mais ces heures don-
nées a leurs repas et a leurs délassemens ,
les passent-ils sans voir personne, sans parler
a personne ? Est-ce que les hotes , les domes-
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tiques , les derniers des valets , avec qui un
juré est obligé de communiquer en quelque
lieu qu’il loge, ne servent pas d’utiles instru-
mens a la sollicitation ? Est-ce qu’une femme,
des enfans, des proches, avec lesquels un
juré est forcé de vivre, s'il habite lacommune
du siege de la cour d’assises , ne sont pas au-
tant d’agens dévoués aux solliciteurs qui ont
de I’or ou de I’'habileté ? Et dans ces momens
ou le juré travaille encore a opérer sa convic-
tion, ou son jugement est encore suspendu
entre le oui et le non, quelques mots artifi-
cieusement proférés par des personnes qui
peuvent lui étre cheres, ou par d’autres
qu’il peut croire désintéressées , ne sont-ils
pas capables de décider son irrésolution , et
de lui faire embrasser une opinion contraire
a J’équité.

MM. les présidens des assises, et il faut
leur rendre cette justice, ont presque tou-
jours été obligés a ce relachement dans leur
ministére par Iimpossibilité locale d’exécuter
le veeu de la loi. Dans plusieurs départemens,
les cours d’assises tiennent leurs séances dans
des bat'rmens inhabitables ou I’on aurait de
la difficulté a réunir les premiéres commodi-
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tes de la vie; et si I’affaire dont la cour s'oc-
cupe est susceptible de longs débats, qu’il
faille plusieurs jours d’audience pour en con-
naitre tous les détails , lesjurés se voient ex-
posés a des peines corporelles que les ma-
gistrals sont toujours bien aises de leur éviter.
Cest ainsi .qu’une simple négligence dans
I’administration publique fait violer la loi par
ceux méme qui doivent la faire respecter, et
blesser la justice par ceux méme qui doivent
en étre les premiers soutiens. Mais, nous
I’espérons , le gouvernement affectera quel-
ques sommes a la réparation ou a la construc-
tion de batimens convenables ; et serions-nous
trompés dans notre esperance, nous le de-
manderions a tous les citoyens honnétes qui
sont appelés a remplir la noble fonction de
jurés : « Est-il un devoir qui commande plus
de dévouement, de zele, de renoncement a
soi-méme, que celui de rendre la justice a
ses semblables? Est-il une gloire plus grande,
gue I’on voudrait acheter par de plus grands
sacrifices, que celle de se voir I’arbitre de la
tranquillité publique et du bonheur des ci-
toyens, et que de sacquitter dignement des
devoirs que cette haute chargé impose? »
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Siaprés cellede juge, il est une fonction qui
honore les talens et reléve la sagesse , c’est la
fonction du ministere public : de'fendre laso-
ciété outragée , poursuivre le crime qui I’ou-
trage, prendre les intéréts de I’'orphelin et de la
mveuve, étre, enfin, le vengeur de I’oppression et
laterreur de la discorde, cest étre placé sur un
phare élevé d’ou I'on tend une main secoura-
ble a la faiblesse tourmentée par les agitations
de la force, ala vertu troublée par les orages
des passions. Combien d’hommes integres,
placés sur cette élévation protectrice, veillent
avec un zele infatigable sur le bien de la so-
ciété! Indulgens et séveres a la fois, ils pour-
suivent le crime avec la modération de la
sagesse ; sans passions comme sans erreur ,
ils savent distinguer la culpabilité de I'inno-
cence; leurs discours accusent et ne calom-
nient pas, leurs traits sont pénétrans et jamais
envenimés; fermes autant que sensibles, ils
font I’lhonneur de leur charge et la «loire de
Ihumanité. Mais combien d’autres connais-
sent peu la nature de leur devoir ! Un délit
leur est dénoncé, un citoyen en est accusé ;
ils regardent aussitot ce malheureux comme
un ennemi; si les preuves sont insuffisantes,
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ils fouillent dans les profondeurs de la ma-
lignité pour y trouver Ilaliment de leur
accusation; animes d’un faux zéle, ils met-
tent de la gloire a perdre un innocent. lls
croiraient manquer a leur devoir, et blesser
leur amour-propre, que de sortir du tribunal
sans avoir fait condamner un accusé; car ils
se sont habitués a regarder les accusés comme
coupables , par cela séul qu’ils sont accusés.
O vous, que l’erreur guide plutét que la mé-
chanceté , rappelez-vous sans cesse de I'illus-
tre d’Aguesseau, de ce modele de la magistra-
ture ; jetez souvent les yeux sur ses discours,
monumens éternels dune prudente sévérité
et d’une modération équitable ! Voyez-le mé-
diter longuement sur la moralité des actions,
apercevoir le crime et le foudroyer avec sa-
gesse , reconnaitre l'innocence, l'aider avec
bonté, et la protéger méme dans sa justification.

Cependant I’injustice et la rigueur de quel-
gues condamnations juridiques, ne sont pas
toujours la faute du magistrat : les lois le
forcent souvent a l'injustice et a la rigueur.
Nous I'avons vu, l’administration de Injus-
tice, pour avoir de graves inconvéniens,
n’en est pas moins dirigée par un grand

5
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nombre d'hommes integres, éclairés, dont
la raison et les lumiéres sont inaccessibles a
toute erreur, les vertus a toute séduction;
mais quelle est cette prudence capable de se
dérober a une nécessité fatale qui résulte des
coutumes et des lois?

N’est-il pas affligeant pour la société de ne
pouvoir décider les affaires criminelles que
sur le témoignage de deux ou trois hommes?
Les jurisconsultes ont si bien reconnu le va-
gue de cette preuve, qu’ils I'ont exclue des lois
civiles pour en circonscrire I'usage a un petit
nombre de cas extraordinaires. Ainsi, telle
est la fragilit¢ des lois humaines, que la
fortune des citoyens, qui n’a qu’un prix et un
mérite secondaires, est a l'abri de I’incer-
titude des preuves testimoniales, et que leur
honneur, le premier des biens, leur vie,
tout pour eux, se trouve abandonnée aux
nombreux dangers de celte preuve. Mais, sil
était vrai que la nature des choses et I'ordre
public le voulussent ainsi, il serait de la pru-
dence du législateur d’apporter un utile pal-
liatif & ce mal contingent et nécessaire. S’il est
constant que le vrai est encore en honneur
parmi \,es hommes, que le parjure ne se met
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pas tous les jours eu vente , qu’on peut encore
espérer d’avoir des témoins irréprochables,
est—# moins constant que les jalousies, les pe-
tites haines, les petites vengeances, animent
et divisent les gens de la méme ville, du méme
canton , du méme quartier, et font autant de
témoins passionnés qu’il y a de témoins néces-
saires. Combien de pénétration 1le faudrait-il
pas aux juges pour distinguer, d’une maniére
positive, le témoignage habilement calqué sur
le vraisemblable, de celui que le vrai seul dicte.
Les lois de presque tous les peuples policés ,
ainsi que les notres, exigent le serment de
tous les témoins avant de les entendre; mais
cette précaution, tout-a-fait sage dans son
principe et dans objet, n’a-t-elle pas été
trop souvent vaine et illusoire? Autrefois le
parjure se fondait sur des exemples encore ré-
cens, et croyait toujours que I’église pouvait
le délier de ses sermens. Aujourd’hui 1irréli-
gion a fait de si grands progres, que le ser-
ment n’est plus qu’un pur jeu, qu’une simple
formalité; et il y a des témoins qui se mo-
quent de leurs sermens; d’autres, aussi coupa-
bles, mais plus scrupuleux, qui les accompa-
gnent de restrictions mentales. Si donc les
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craintes d’une punition éternelle ne peuvent
les ébranler, il faut les menacer de cbatimens
plus sensibles et plus prochains, et les conte-
nir dans la vérité par la terreur des supplices.
Notre Code pénal a des dispositions contre le
faux témoignage assez capables d’inspirer ces
craintes salutaires. Qu’a limitation de ce qui
se pratique avant la célébration des mariages,
par la lecture aux fiancés du chapitre du
Code civil, intitulé, des droits et des devoirs
des epoux, on lise & tout témoin, avant de
I’'admettre a la prestation du serment, le pa-
ragraphe du Code pénal intitulé, dufaux té-
moignage ; en élaguant toutefois celles de ses
dispositions qui seraient jugées inutiles, sui-
vant I'espéce de la cause  la nature du te-
moin. Qu’a l'audience, les juges de I’action de
I’accusé sérigent en juges de la véracité des
témoins; et qu’au lieu de les aider par I'amé-
nité des paroles et par une affabilité hors de
saison, ils montrent un front sévere, et pré-
tent une attention scrupuleuse tant aux te-
moins a charge qu’aux témoins a décharge ;
car il importe également a la société que le
crime soit puni et I'innocence justifiée et ab-
soute.
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Les dépositions des plaignans devraient at-
tirer la défiance de la justice. On ne regarde et
on n’entend, il est vrai, comme témoins que
ceux qui ne se portent point partie civile; mais
ceux-ci, en abandonnant I’action qui les con-
cerne, ne montrent-ils pas assez I’incertitude
de leur plainte ? Et d’ailleurs les motifs qui les
font agir ne peuvent-ils les jeter hors de la vé-
rité? Une vie en danger, un intérét compro-
mis enfante la haine et envenime la vengeance
contre lauteur présumé de I’attentat; les
principes d’équité permettraient-ils de con-
damner un prévenu sur la foi d’hommes ainsi
passionnés? Mais il y a plus ; emportés par un
premier mouvement d’indignation, et jugeant
sur les premiers indices, ils ont été dénoncer
un citoyen comme un criminel; ils 'ontJivré
aux inculpations de la malignité publique ;
ils I'ont diffamé par une accusation souvent
précipitée et irréfléchie : les voila doublement
intéressés a sa perte. Si ce malheureux se jus-
tifie, que deviendra leur réputation de sagesse
et de modération? Que deviendra leur propre
fortune? Et combien de telles craintes peu-
vent fausser le jugement, égarer la raison ,
ébranler la probité! Cicéron adit que la vertu
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méme chancelle , et 1le saurait rendre un té-
moignage irréprochable, lorsque I'intérét la
guide vers les tribunaux. Des magistrats, ini-
tiés dans les secrets du coeur humain, pour-
ront-ils, sans blesser leur conscience, former
leur opinion sur les paroles de plaignans inté-
resses, de vrais accusateurs? Loin de la; ils
les mettront au rang des dénonciateurs sol-
dés (i); ils prendront leurs dépositions pour
de simples renseignemens, et les écouteront,
avec cette salutaire défiance, que la loi leur
commande dans les dépositions des enfans et
des individus soupconnés de mauvaise foi, ou
condamnés a des peines infamantes et afilic-
tnes ou seulement infamantes (2); en sorte
que leurs témoignages, dégagés de toute
preuve matérielle, ne devront, dans aucun
cas, servir de motif a une condamnation.
Sans parler des lois d’exception qui garnis-
sent notre Code criminel, etde celles que I’'em-
pire des circonstances a désastreusement mul-
tipliées, depuis la promulgation de ce Code, il

(1) Art. 322, 3a3 3u Code d’instruction criminelle.

(2) Art. 28, 34,374, 4°' >4°a >4°7 et 4i0 du Code
pénal.



DES PRISONS DE FRANCE. 2Al1

est de fait que, dans nos lois criminelles et
générales, la plupart des peines ne sont pas
ordonnées par rapport a la légereté ou a la
gravité des délits. Les principes d’une saine
morale, et une exacte connaissance des mou-
vemens de la nature, semblent n’avoir pas
préside a la rédaction de plusieurs articles de
notre Code pénal. On y voit éclater un fonds
de prudence et de sagesse humaine; mais on
y remarque plus d’une matiére susceptible
de changement. Des jurisconsultes profonds
avouent, chaque jour, que notre législation cri-
minelle n’a point encore atteint ce degré de
perfection, qui est la plus solide garantie de
I'ordre public; et I’expérience de tous les
jours vient a I’appui de leur opinion.

De jeunes villageois pleins d’honnéteté, in-
capables de la moindre bassesse, mais empor-
tés par un instant d’ivresse et par la fougue de
leur age, ont commis le crime,de viol sur la
personne d’une fdle dont la vertu n était pas
la chasteté; ils sont condamnés a une peine
terrible, suivant le voeu de la loi : une de ses
dispositions punit des travaux forces a perpé-
tuité le crime de viol commis a l'aide d’une
ou plusieurs personnes, ou consommé par ce-
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lui qui a des rapports d’autorité ou de servi-
tude avec la personne outragée (i). Sans dou-
te, l’action prévue dans cet article doit étre
séverement punie : elle est révoltante, des-
tructive des liens de la société et de la fa-
.miile ; .elle tend a ramener aux siécles les plus
reculés d’une féroce et brutale barbarie; mais
que I’on réfléchisse a cette impétuosité des
sens, a ce désordre de toutes les facultés ou
jette une passion indomptable; que I’on réflé-
chisse qu’un homme dans la vigueur de 14ge,
entrainé par des désirs désordonneés, peut se
livrer a une violence qu’il détestera I'instant
d’aprés ; que l'on compare ensuite cette action
prompte, irréfléchie, naturelle & quelques
égards, avec l’action prévue par cet autre ar-
ticle du Code qui ne punit que de six mois
d emprisonnement l’artisan de débauche et
de séduction, celui qui fait métier de la cor-
ruption de la jeunesse; et que de deux a cing
ans de détention, le pére, la mére, le tuteur
qui met en vente I’honneur et | innocence de
son enfant ou de son pupille (2). La, c’est un

«

(1) Art. 333.
(2) Art. 334,
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sang plein de vie emporté par la nature dans
une sorte d’effervescence ; ici c’est une immo-
ralité détestable jetant avec réflexion le germe
du vice dans des &mes innocentes, travaillant
sans relache a la honte et au désespoir des fa-
milles, détournant des jeunes gens d’une heu-
reuse application pour les jeter dans les hor-
reurs de la débauche, arrachant une fille ti-
mide du sein de sa mere pour la livrer aux
déportemens des libertins, faisant enfin un
trafic abominable de la séduction pour cor-
rompre la société dans ses premiéres espéran-
ces. Eh bien ! le premier est condamné a trai-
ner des chaines pour le reste de ses jours ; le
second, apres quelque temps d’une simple dé-
tention, pourra recommencer son détestable
manege. N’elt-il pas été plus conforme au
bien de la société, aux lois de la nature et aux
veeux de la morale, de punir I'un, et l'autre
des travaux forcés a temps?

Une femme , qui aimait éperdument ,
avait comblé de bienfaits I'amant de son
choix. Le perfide la délaisse pour de nouvelles
amours. Cette femme, désolée et transportée
d’une jalouse rage, croyant ne pouvoir se
venger autrement de son ingrat, va mettre le
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feu a une petite habitation qu’il possédait dans
un champ. Elle s®tait pourtant assurée, avant
de consommer I’action , que la maison n’était
pas actuellement habitée; elle fut arrétée, et
condamnée a mort. Ici, la sévérité de la loi
révolte tout ce qu’il y a d ames sensibles : que
I’'on condamne au dernier supplice le forcené
qui, une torche a la main, va, au milieu
d’une ville , incendier la maison habitée et
entourée d’autres maisons qui doivent |étre
également, c’est un chatiment digne de cette
action exécrable et féroce; mais, quela méme
peine soit infligée a celui qui met le feu a un
bateau sans équipage , a quelques faisceaux
de bois, c’est une cruauté qui ne devrait avoir
d’exemple nulle part, et qui est indigne de
tout peuple civilisé (i). Quoi ! vous ne punirez
que de quelques mois de prison celui qui,
abusant d¢ la confiance publique , vendra du
cuivre pour de lI'or, une pierre fausse pour
une pierre fine; le voiturier ou batelier qui
soustraira une portion des liquides dont le
transport lui a été confié, et y substituera de
I’eau ou tout autre liquide , pourvu qu’il ne

(i) Art. 434-
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soit pas malfaisant ; quoi ! vous ne punirez
que de quelques années de détention, le vo-
leur qui, avec autant d’hypocrisie que de
turpitude , s’emparera de la fortune d’autrui,
sans employer aucune des circonstances qui
aggravent, aux yeux de la loi seulement,
I'infamie de son action ; le fripon qui, abu-
sant d'un blanc-seing qu’on lui a confié, met-
tra au-dessus une obligation ou décharge
pour extorquer le tout ou partie de la fortune
d’autrui (i) ; et vous livrerez a une mort igno-
minieuse ie malheureux qui, poussé par une
vengeance aveugle, va mettre le feu a une
masure, a quelques bottes de foin, a quel-
ques troncs d’arbres ! Puisque cette derniére
action est un délit qu’il faut réprimer, ne
serait-il pas plus juste et plus moral de le pu-
nir d’une simple réclusion ?

Telles sont quelques-unes des réflexions
que fait naitre la variété des causes et des
chatimens dont les prisons sont le théatre.
Un homme qui observe peut puiser dans ces
lieux une connaissante précise des abus in-
troduits dans I’ordre judiciaire et législatif.

(i) Art. 387, 4«i, 4°7 et 423
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CHAPITRE XI.

de l’exécution des jugemens cutminels.

Les maisons de justice sont les points de de-
part d'ou les condamnés vont aux maisons de
correction, aux bagnes, é. I’échafaud, quel-
quefois en exil ou é.la déportation.

Les jugemens en matiere correctionnelle
s’exécutent par le départ du prisonnier pour
les maisons centrales. Des que I’arrét est ren-
du, le condamné n’est plus sous le pouvoir ju-
diciaire, il entre sous celui de I'administra-
tion. Les greffiers des tribunaux transmettent
son signalement avec I’extrait de I’arrét ou ju-
gement qui le condamne, au préfet du dépar-
tement. Ce dernier magistrat donne l’ordre
du départ et désigne le lieu de la peine. Une
disposition de notre Code pénal exige que les
condamnés a I’emprisomiement soient transfé-
rés dans une maison de correction pour y
étre employés a I’'un destravaux qui y sont éta-
blis; et des reglemens d’administration publi-
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que les envoient dans les maisons de déten-
tion, afin d’alléger le département des frais
de leur entretien. Il existe pourtant nue excep-
tion & ces régles. Messieurs les préfets ont le
pouvoir de laisser dans les maisons de justice
ceux des condamnés qui donnent des garan-
ties pour I’entretien a leurs frais, qui d’ail-
leurs sont recommandes par quelques person-
nes dignes d’estime, ou recommandables eux-
mémes par la nature de leurs malheurs, et
qui appuient la demande sur quelque mo-
tif d’adoucissement a leur peine, tel que la
proximité du domicile de leurs pareils ou
amis. Cette faveur, toute d’humanité, doit
étre néanmoins accordée avec ménagement,
pour ne point priver la foule des condam-
nés du bienfait de la correction que le seul
travail peut assurer. Aussi, dans le mois aprés
la condamnation, I'ordre d’opérer le transfert
est donné a la gendarmerie du lieu, qui,
avant le jour du départ, en avertit le gar-
dien, et celui-ci les détenus.

La translation des prisonniers, depuis la
maison darrét jusqu’a leur destination, se fait
de brigade en brigade. On nhomme correspon-
dance le passage des prisonniers d’une brigade
a l'autre. En effet, deux ou plusieurs gendar-
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mes conduisent les prisonniers jusqu’a un
point interme'cliaire entre la premiere et la
seconde brigade. La ils s’en déchargent en les
livrant & la garde des gendarmes de cette se-
conde brigade. Cest par ces changemens
successifs d’escorte de trois en trois lieues
que les prisonniers sont menés a leur desti-
nation. Un semblable mode de les faire
voyager n’a d’autre avantage que de les con-
duire avec une sdreté bien triste ; car il ex-
pose ces malheureux a mille tortures. A cause
de la régularité du service, les jours de cor-
respondance sont invariablement fixés : ni les
pluies, ni les neiges, ni les ouragans impeé-
tueux, ne peuvent retarder I'heure du départ;
et I’on voit arriver dans les prisons de passage
des hommes & demi nus, mouillés, couverts
de neige : ils viennent de faire a pied plu-
sieurs lieues, exposés a toutes les rigueurs des
climats. Transis de froid, excédés de fatigue,
ils se soutiennent a peine. Au moins, s’ils n’a-
vaient pas été emmenottés deux a deux, si une
corde, attachée aux fers cpii garnissent leurs
poignets, et allant du premier au dernier cou-
ple, ne les avait pas retenus, ils eussent eu des
mouvemens plus faciles et plus naturels, et eus-
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sent évite' toutes les horreurs d’une marche pé-
nible. Nous le disons encore, si tous ces hom-
,mes étaient des scélérats consommés, peut-étre
devrait-on les plaindre moiifs; mais parmi
eux se voient des prisonniers dont le délit 1é-
ger ne mérite pas méme d’étre puni par un
tourment aussi long et aussi ignominieux; il
s’en trouve qui n’ont rien fait contre I’hon-
neur et la justice. Peut-on bien concevoir
quelle est la torture de I’honnéte homme
qui se voit garrotter avec des malfaiteurs
avérés, pour étre trainé, avec ce honteux
cortége, sur tous les chemins, a travers tou-
tes les places publiques? Quoi de plus injuste
que de forcer le simple condamné pour délit
politique de marcher les poings indignement
liés avec un fripon ou un scélérat reconnu?
Concoit-on d ailleurs quel est le long supplice
de tous les prisonniers, sans distinction, qui
ont a traverser une partie de la France dans
cette situation pénible et humiliante ; car il
faut toujours traduire le détenu au lieu du délit
qu’on lui impute, et souvent un mandat d’arrét
lancé par un magistrat de Dunkerque va étre
exécuté a Bayonne , a Antibes ou a Strasbourg.

Sans revenir sur ce que nous avons déja dit
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contre I’usage féroce des menottes, nous con-
seillerons encore ici les mémes moyens de sd-
reté dans la conduite des prisonniers. Une car-
riole entourée degrilles et fermee avec les pré-
cautions convenables, escortée par quelques
gendarmes, présente les avantages précieux de
conduire sGrement les détenus, de les conduire
plus promptement, etd’évitera I’humanitédes
peines injustes et une ignominie sans objet.
Mais ce qui devrait encore faire renoncer
au mode actuel de transférer les prisonniers,
c’est que les riches parmi eux peuvent seuls
en éviter les peines et la honte. Au moyen
de lautorisation d’un officier judiciaire qui
ne la leur refuse jamais, ils traitent avec
la gendarmerie qui les conduit, séparément
e a leurs frais, dans des voitures particu-
lieres ou des diligences publiques; en sorte
que I’'on voit encore le crime enrichi se dé-
rober a tout ce qu’a de rigoureux et d’hu-
miliant une -condamnation prononcée pour
le corriger, ou du moins pour le punir; et
le fripon gorgé d’or est conduit comme en
triomphe, tandis que |honnéte homme in-
digent est trainé sur la voie publique avec
tout I’appareil de la honte, les fers aux poings,
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et garrotté comme le dernier des criminels.

Les condamnés a une peine correctionnelle
consistant toujours en un simple emprisonne-
ment, ne se pourvoient en cassation qu’a-
pres un examen détaillé de la procédure ; ils
craignent d’augmenter la longueur de leur
peine : avec un pourvoi en cassation, l’arrét
qui les condamne ne pouvant encore acqué-
rir la force de chose jugée, I’écoulement de
cette peine serait suspendu; les jours qu’ils
passent en prison ne compteraient pas. Les
condamnés a des peines afflictives et infa-
mantes ne sauraient s’arréter a calculer de
telles chances ; sans trop s’occuper du me'rite
d’un recours en cassation, ils y voient une
prorogation a leur supplice, une suspension a
leur flétrissure; c’est une derniére espérance
dont le prestige atténue le coup de la condam-
nation ; le désespoir abimerait le malheureux
condamné dans le moment ou un arrét sé-
vere vi&nt de le foudroyer ; il ne pourrait
peut-étre survivre a la violence de ses an-
goisses. Un dernier refuge dans nos lois lui
est toujours présenté comme assuré, tan-
dis que, le plus souvent, il n’est que chimé-
rique ; il sy jette avec la méme précipitation

16
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que le navigateur, dévoré par les flammes, se
jette dans les flots qui I’engloutissent loin de le
sauver. Les pourvois en cassation, fondés pour
I’ordinaire sur des moyens spécieux, sont rare-
ment admis par la cour supréme; néanmoins,
une grande douleur s’abuse facilement : ne
pouvant croitre toujours en intensité, elle in-
cline sans cesse vers le calme. Dans l’inter-
valle du recours au rejet, le condamné se fuit
insensiblementa Fhorreur de sa position ; I’ar-
rét qui rejette son pourvoi arrive, et il marche
au supplice sans trop d’émotion ni de larmes.
Cet arrét de la cour de cassation doit étre rendu
dans le mois,et ce délai, joint a ceux de recours
et d’envoi de piéces, ne dépasse presque jamais
deux mois pour la ville de France la plus éloi-
gnée de Paris. Quelgue petit que soit ce délai,
il met un intervalle salutaire entre la sentence
et I’exécution , pendant lequel I'erreur, s’il en
existe, peut se dissiper, ou de nouvelles preu-
ves du crime se présenter; et, en offrant une
derniére garantie a I’incertitude des jugemens
humains, il réalise ce que de célébres juris-
consultes ont tant préconisé (1).

(i)Les moyens sur lesquels on fonde les recours en
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Mais enfin I'ordre de I'exécution arrive a la
geodle. Sil’exposition au carcan est le premier
degré de la peine, le concierge qui a quelque
humanité cache cet ordre au condamné, et ne
I'avertit de son sort qu’a I'instant ou il va le
subir. Une telle conduite n’est pas moins sage
que charitable : elle épargne a un malheureux
une longue nuit d’anxiété, et elle prévient les
actes d’un sombre désespoir. Cependant, dés le
matin du jour de I’exécution, le bourreau est
a la porte de la prison : on appelle le patient ;
quelques mots des gardiens, la présence de
I’exécuteur de lajustice, le bruit des chaines,
I’instruisent assez de son destin. Anéanti par
I’exces de sa douleur , ou déja familiarisé avec
I’idée de son supplice, il est rare qu’il pousse
des cris ou qu’il verse des larmes. Mais quand
on lui ordonne de se coucher a terre, quand
un guichetier s’approche de lui, un maillet
d’une main, une lourde chaine de l’autre,

cassation suffisent toujours, quels qu’ils soient, et la
disposition bienveillante du Code d’instruction crimi-
nelle qui dispense de I'amende les indigens , assure a tous
les condamnés le béne'fice d’'un répit a I'exécution de la
sentence.
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quand les coups de marteau semblent enfon-
cer I'ignominie avec le fer sur ses membres
tremblans, il se lamente, il pleure, sil na
pas I'impudeur d’un crime invétéré.

Mais quelle est I'impression que ressentent
les détenus lors de ces terribles scenes? Elle va-
rie suivant le degré d’intérét que méritele pa-
tient, bien qu’elle soit toujours accablante et
douloureuse : a chacun des coups de marteau
qui rive les fers du condamné, on dirait qu’un
poignard entre dans le coeur des plus sensi-
bles; tous frémissent au bruit d’une flétris-
sure excessive, et demeurent consternés du-
rant cette impitoyable exécution.

Il est de regle que I'exécuteur de la justice
ne peut entrer dans les prisons; il setient entre
les guichets. De la il ordonne au patient, con-
damné a la marque, de tourner sa chemise en
sens contraire, de maniére que l'ouverture
placée par devant se trouve par derriere. Il
est pourtant loisible au condamné de se
couvrir de vétemens a sa convenance ; il
profite quelquefois de cette faculté pour se
déguiser autant qu’il est en lui. Cest dans cet
accoutrement, ayant une lourde chaine fixée
par un anneau sur les malléoles de la jambe
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droite, que le patient est mis entre les mains
du bourreau. Celui-ci lui garrotte les mains
derriere le dos avec une corde |9n0m|nleuse
.dont il tient le bout, et il le conduit ainsi le
long des rues populeuses, sous les yeux de ses
compatriotes, vers la place la plus fréquen-
tée..... Quelle honte pour I’humanité, quel
outrage pour lajustice, si ce malheureux était
innocent !

Dés qu’il sera arrivé sur la place du mar-
ché, il montera sur un tréteau quon y a
dressé; il sera pendant une heure attaché a
un poteau surmonté d’une tablette sur laquelle
est écrit en gros caracteres le genre du délit
et la nature de la condamnation. Bientot il
recevra sur I’épaule droite le stigmate du
crime par I’empreinte d’une ou deux lettres
faites avec un fer bralant. Tel est I’'amour de
la vie, que I’'homme peut survivre a cet exces
d’opprobre! Car, un entier renoncement a
I’estime des autres, ou une foi'te estime de soi-
méme, peuvent, seuls, en faire supporter les
effets et méme le souvenir.

Le condamné, aprés avoir demeuré pen-
dant une heure exposé aux regards de la
multitude, est reconduit par le bourreau dans.
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la maison de justice. Il sent toute la pesanteur
de ses maux, il se plaint, il verse des larmes,
et personne n’osg le consoler. Que dire a un
homme profondément affligé? Quels remédes-
a une douleur mortelle ? Le langage des con-
solations est vain et stérile la ou il ny a
plus d’espérance. Tous les prisonniers hon-
nétes et sensibles n’osent lever les yeux sur
cet infortuné; ils craignent méme de renou-
veler, par un regard d’intérét ou par une pa-
role de compassion, le tableau de la honte
dontil vient d%&tre couvert. Ce ne sont plus les
hommes qui peuvent leconsoler; ils n’ontrien
a lui donner en dédommagement des maux
qu’ils lui ont faits pour le punir de ses crimes:
ce n’est que la religion , qui peut lui offrir des
soulagemens : charitable dans son courroux
méme, elle condamne le criminel pour I’absou-
dre aux premiers signes d’un repentir qu’elle
seule inspire.

L’exécuteur de justice vient de sortir des
prisons. A le voir, le dirait -on le mini-
stre de la honte et le meurtrier juridique ?
Sans insignes, sans costume qui atteste la sorte
d’infamie attachée a ses fonctions, il se com-
plait dans les méprises que ses vétemens font
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naitre. En affectant une certaine recherche
dans son ajustement, il semble insulter au
bourgeois , a I’artisan, moins bien vétu. S’il
faut un bourreau partout ou il y a des cri-
mes, il est injurieux pour la société que
I’'homme dévoué a son mépris, que Ihomme
qu’un préjugé enraciné ou peut-étre un senti-
ment nafurel lient écarté de ses semblables,
que cet homme, terreur du crime et effroi de
lavertu, puisse shabiller comme les citoyens,
et qu’a la faveur de ses vétemens il soit jour-
nellement confondu avec eux. Sans citer en
exemple ce qui se pratique a cet égard chez Jes
autres nations, en France les exécuteurs de
la haute justice avaient toujours porté la livrée
de leur état : ce n’est que depuis la révolution
qu’ils font quittée, et gu’ils ont, comme
tant d’autres, pris la licence pour la liberté.

Les condamnés a la déportation et au ban-
nissement qui ont été exposes, les condamnés
a la réclusion , qui ont subi la peine du car-
can, sont conduits de brigade en brigade, les
premiers hors du territoire francais (i), et les

(i) Les condamnés a la déportation sont préalable-
ment conduits et renfermés au mont Saint-Michel, dé-
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seconds dans une maison centrale. Les con-
damne's aux travaux forcés a perpétuité et
a temps , aprés leur exposition , attendent
dans les maisons de justice le passage de la
chaine. Cette chaine est la réunion de tous les
condamne's aux fers depuis Paris jusqu’au port
de mer ou il existe un bagne. Elle part de la
capitale une ou deux fois I'année; son départ
est ordinairement annonce par les journaux ,
et, dans chaque prison , lesjours de son pas-
sage sont exactement calculés. Des gardes ,
qui font partie de l’escorte de la chaine ,
viennent dans les prisons en extraire les
condamnés. On les sépare des autres détenus,
on les fouille avec un raffinement de précau-
tion , afin de leur enlever tout instrument
propre a faciliter une évasion. Deux menottes,
jointes par une barre en fer, contiennent les

partement de la Manche , jusqu’a leur départ pour une
destination ultérieurement déterminée. Les condamnés
au bannissement sont conduits et renfermés a Pierre-
Chatel (Ain); ils peuvent de la passer a I'étranger s'ils
en ont obtenu la permission, ou étre conduits au port
en demandant et obtenant du ministre de I'intérieur la
faculté de sembarquer. (Art. 3 et 4 de I’'ordonnance

royale du 2 avril 1817.)
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poignets de deux condamnés. On a le soin de
river fortement ces menottes, et de fixer toutes
les barres de fer par une chaine qui va du
premier au dernier couple. Pour surcroit de
sOreté, on passe encore au coude ces malheu-
reux un anneau en fer auquel pend une lourde
chaine par-devant et par-derriére , qui va
joindre I’'anneau de celui qui précede et de ce-
lui qui suit. Semblables a des animaux féroces,
on les charge de fer. Ne vaudrait-il pas mieux
renforcer I’escorte de quelques gardes de plus,
etépargner al’humanité le spectacle révoltant
d hommes plus pesamment enchainés que les
tigres et les lions indomptés. Ces misérables,
ainsi dégradés, haletant sous le poids de leur
chaine, se voient préts a traverser les villes
et les campagnes : craignant d’y rencontrer les
regards de leurs parens ou de leurs concitoyens,
ils se déguisent en se couvrant de haillons et
de vétemens bizarres.

Cependant, le sigual du départ est donné ,
ils vont sortir des prisons, et les yeux baignés
de pleurs ils font des adieux touchans aux
autres détenus ; ils leur souhaitent desjuge-
mens heureux , et une meilleure destinée que
la leur. En les voyant ainsi accablés sous I’ex-
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cés des miséres, faire des veeux pour le
bonheur de leurs semblables, on oublie
leur crime, on ne voit plus que des hom-
mes souffrans, on s‘apitoie sur leur triste
destine'e , on sattendrit jusqu’aux larmes,
et I'on seécrie : Pourquoi , sur la terre,
y a-t-il des criminels, et qu’une loi po-
sitive et qu’une justice humaine pour les
punir ?

Mais il est encore une scéne plus affreuse
et non moins déchirante ; cest le départ du
patient pour I’échafaud. Apres avoir demeuré
dans un cachot souterrain , enchainé par tous
ses membres, depuis son retour du tribunal
jusqu’a l’arrivée du rejet de son pourvoi ;
apres avoir été privéde toute communication
avec ses parons et ses amis, ne voyant que les
guichetiers chargés de lui porter sa nourri-
ture; aprés avoir été ainsi abandonné en
proie a ses idées noires et désespérantes , at-
tendant la mort qu’il voit s’avancer vers lui
d pas comptés ; la veille de I'exécution on
lui apprend que des le lendemain il doit
perdre la vie. Les ministres de la religion
arrivent prés de lui, ils le trouvent soumis a
sa destinée , docile a leurs instructions , dis-
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posé a recevoir les sacremens , plein de fer-
veur et de repentir; et ils peuvent assurer
que ce criminel regardera la perte de sa vie
comme une expiation de sesiniquités, comme
un sacrifice nécessaii’e a sa réconciliation avec
son Dieu, et qu’il iraa la mort avec un calme
édifiant, avec une sainte résignation pour
avoir droit a la miséricorde divine.

Mais le patient est-il endurci dans I'impiété,
alors il ferme I’oreille aux exhortations des pré-
tres, il repousse leur présence, il détourne sa
vue du Christ qu’on lui montre. Son &me, dé-
gradée autant que farouche, est incapable de
toute croyance religieuse. La fureur l’agite, la
terreur lesaisit ; il a perdu saraison, ses idées
sont troublées , ses forces anéanties ; il ne peut
que Vomir des injures horribles contre son
Dieu , d’affreuses imprécations contre ses ju-
ges; et, cruellement déchiré par ses remords
et par le regret de la vie, il va expirer en
gringant les dents, et au milieu des convul-
sions du désespoir.

O religion , reine des coeurs , confonds ces
détracteurs insensés qui t’accusent de I'indi-
gnité de quelques hommes qui se sont faits tes
ministres ! Un de tes plus beaux triomphes
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éclate ici; ce criminel est sourd a ta voix, et
il meurt en béte féroce ; cet autre écoute tes
conseils , croit a tes promesses, s’en rend di-
gne par un profond repentir, et, a ton ordre,
il étouffe le plus fort sentiment de la nature ;
il marche a la mort sans crainte et sans an-
goisses. Tel est ton ascendant sur ceux qui
t’6coutent, que, du sein des terreurs et de
I’opprobre, tu les transportes dans des ré-
gions glorieuses et éternelles, et que tu réduis
a la condition des plus laches et des plus en-
venimés reptiles ceux qui ont le malheur de
te méconnaitre !

Les détenus et les assistans ont vu avec hor-
reur les sinistres préparatifs de la destruction
d’un homme ; ils ont vu cet homme livré au
bourreau, et, le suivant par I’imaginatiod, ils
le voient encore sur I’échafaud; ils calculent
I’instant ou satéte tombe et roule sur le sable...
Combien alors est oppresse le cceur des hom-
mes sensibles ! qu’ils sont disposés a s’écrier :
O législateurs! & magistrats! venez voir s’at-
tendrir les ames les plus endurcies, venez
voir pleurer et gén”ir les étres les plus dépra-
Vés ; et a cette horreur générale qu’inspire le
spectacle d’une mort violente, interrogez-vous.,
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demandez-vous si vous avez le droit d’ordonner
la mort d’'un de vos semblables , fut-il méme le
plus coupable ? Peut-étre vous souviendrez-
vous alors que la vie est un bienfait du ciel; que
I'homme ne peut rien contre la volonté de son
Dieu ; et que sil n’a pas le droit de s’arracher
une vie dont il n%est pas le maitre, et dont
Dieu seul peut disposer, vous ne pouvez,
vous qui n’étes que des hommes, enlever celle
de vos semblables sans étre rebelles a ce Dieu,
sans enfreindre ses lois, et sans vous mettre
en contradiction avec vos principes de morale
et de religion. Que si vous n’étes pas ébranlés
par ces puissantes considérations , écoutez
tous ceux que les lois humaines condamnent a
une peine afflictive et infamante ; voyez-les
désirer mille fois la mort, I’implorer méme ,
plutdt que de passer leurs jours dans les
fatigues, I'opprobre et I’esclavage : les pei-
nes des travaux forcés a temps et a perpé-
tuité sont un plus grand frein pour le crime
que le dernier supplice; or, de quelle né-
cessité , dans notre législation criminelle ,
voudrait-on maintenir des dispositions qui
contrarient les lois divines et naturelles, et
qui n’offrent qu’une absurde et révoltante
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garantie pour le bien et l’orclre de la société' ?

C'est ainsi que raisonne une sensibilité ar-
mée d’une certaine rigueur de principes. De,
profonds méditateurs , tels que les Grotius ,
les Boerhave et les Rousseau, ont eu des opi-
nions contraires sur la question importante
de savoir si le juge peut envoyer a la mort le
criminel convaincu. Tous les principes de
morale et de religion ont été alternativement
opposés a toutes les maximes d’ordre public
ét de slreté particuliere. Le pouvoir législatif
de I’homme a été disputé par la providence
et la toute-puissance de Dieu, et successive-
ment rétabli par le veeu de la nature et les
obligations de la société ; au sein de cette di-
vergence d’opinions et de systemes, cette so-
ciété, qui semble ne pouvoir atteindre au bien
que par I’exercice du mal, la raison que la
sagesse guide et que I’expérience éclaire, n’ont
cessé de dire aux législateurs qu’il est un
certain milieu a prendre, un juste tempé-
rament a suivre.

Presque tous les peuples ont envoyé a la
moit les grands criminels, parce que tous les
peuples ont senti le besoin d’effrayer le crime
par de grands chatimens; et que la mort,
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jugée par I’irrésistible aversion quelle inspire
a tout étre vivant, a paru le supplice le plus
capable de répandre la terreur, et de mettre
obstacle aux entreprises de la scélératesse ;
aussi la peine de mort est consacrée dans nos
lois criminelles; mais son application nYy est®
elle pas trop multipliée? Devrait-on l'infliger
au faux-monnayeur qui n’a jamais attenté a
la vie d’un homme ? S’il fait un tort irrépa-
rable au gouvernement et aux particuliers ,
il est mille autres moyens de le punir avec
sévérité. Devrait - on I'infliger a I’incendiaire
qui na eu ni le soupcon ni lintention de
procurer la mort de personne? Devrait-
on, en force de lois d’exception, arracher la
vie aux conspirateurs qui n’ont point rougi
leurs mains du sang de leur semblable? Sils
ont eu le dessein de renverser un ordre établi,
s’ils ont agi pour atteindre aleur but, une sem-
blable tentative de révolution est sans doute
blamable, elle mérite un chatiment; et il en-
est mille que l'on peut choisir, et qui n’ont
rien de sanguinaire et d’impitoyable. Car,
infliger la mort aux conspirateurs qui n’ont
point assassingé, linfliger a la volonté ma-
nifestée de conspirer, I'infliger a la non-re-
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relation de complot, ce sont autant d’assassi-
nats dont la justice éternelle accuse les auteurs
de laloi et lesjuges qui I'appliquent. Si Pépin,
si Guillaume de Nassau, si Guillaume Tell,
si Washington , n’eussent réussi dans leurs
entreprises, on leur et donné le nom de
conspirateurs; leur téte et tombé sur un
échafaud; et quelle honte, quelle infamie ne
souillerait pas la mémoire de leurs juges !
Qui n’est saisi d’horreur au seul nom de Jef-
feries ?

Oui, celui-la seul est digne de mort qui,
sans pitié et de sang-froid, va donner la mort
a son semblable; qui, apres une prémédita-
tion bien circonstanciée et bien réfléchie, lui
plonge cruellement un poignard dans le sein;
hors de la, le meurtre juridique est injuste et
révoltant. Tout Iégislateur honnéte homme qui
ne trouverait pas la preuve de cette vérité dans
son propre coeur , n’aurait qu’a consulter les
émotions differentes des assistans a une exé-
cution & mort. Si le patient est immolé a la
haine de parti et méme a la sireté de Iétat,
s’il n’est coupable que d’un meurtre inspiré
par une passion violente, et par cela méme
susceptible de quelques excuses, la stupeur
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et la consternation régnent partout ; les plain-
tes, les regrets , les gérnissemeris , accompa-
gnent le malheureux patient jusqu’a I’écha-
faud. Mais, au contraire, s’il a. commis un
assassinat avec la farouche tranquillité de la
scélératesse ; si, l'ayant médité froidement ,
il I’a exécuté avec une extréme cruauté jointe
a une perfidie extréme , les spectateurs mon-
trent la satisfaction d’une sainte vengeance,
et prouvent, par un assentiment unanime a
la mort d’un tel assassin, qu’il mérite seul de
perdre la vie par la main des hommes. En
1742, Elisabeth, impératrice de Russie, a
donné a ses successeurs I'exemple d’une clé-
mence mémorable, en abolissant dans ses
états la peine de mort, pour y substituer
celle des travaux publics, qui y supplée en-
tierement, et qui a un but d’utilité. Mais,
d’un cété, il ne fallait pas souiller le mérite
de cette loi par une cruauté inouie; et, de
I'autre , il fallait y a'pporter la restriction que
nous indiquent les sentimens de la nature et
les lumieres de la raison, et qui consistent a
nelivrer a la mort que le seul assassin avéré et
reconnu. En effet, que peut-on attendre
d’un monstre dé cruauté et de scélératesse ?
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Il faudrait toujours le garder a vue , le char-
ger de chaines; car il a soif du sang de ses
semblables, et son existence est en horreur a
I’lhumanité.
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CHAPITRE XII.

DE L’ACQUITTEMENT ET DE LA SORTIE.

D epuis le jour de son arrestation, I’homme
incarcéré était en proie a linquiétude. Son
bon droit méme ne pouvait servir a le ras-
surer; il savait trop combien la justice est
chancelante , lorsquelle ne sappuie que
sur le témoignage des hommes. Pouvait-il
vivre dans la sécurité, lui qui avait tout a
craindre ? Quelques probabilités favorables
venaient-elles ranimer son espoir, mille chan-
ces funestes ne tardaient pas al’effrayer, et il
retombait encore dans une importune per-
plexité. Passerait-il en jugement, serait-il ac-
quitté ou condamné : ces doutes cruels l’agi-
taient sans cesse, et faisaient de chaque
instant de captivité de longues heures de tran-
ses et de chagrins. Avec quelle avidité il écou-
tait le pére tendre, I'ami fidele qui, s’étant
occupé au dehors de ses intéréts, venait lui
apporter des nouvelles de I'instruction de son
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affaire! Avec quel profond mécontentement il
apprenait que le jour de la justice était en-
core éloigné par la lenteur des formalités ou
par la négligence du magistrat! Qu’il était af-
fligé de se voir encore condamné au supplice
d’une longue incertitude et a la rigueur d’une
peine provisoire!

Des écrivains, des jurisconsultes, ont dis-
cuté ce vice de notre droit criminel. Quel-
ques-uns ont pi’ésenté de sages projets d’amé-
lioration , et plusieurs d’entre eux ont conclu
a une indemnité qui devrait étre accordée au
prévenu acquitté par jugement ou par ordon-
nance des chambres d’accusation.

On I’a déja dit; I’arrestation des individus
inculpés de délit est un mal nécessaire au
maintien de l’ordre public; c’est encore un
de ces inconvéniens de I’état de société qu’il
faut mettre au nombre des maux dont les
hommes peuvent étre affligés; cest un de ces
événemens qu’une certaine fatalité semble
conduire, et qui, existant pour la sireté et le
bonheur de tous, peuvent, par limperfec-
tion de notre nature, causer quelquefois des
infortunes particulieres. Mais ce mal néces-
saire, inhérent aux lois de répression, est
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susceptible d’étre pallie par une bonne police
judiciaire, tandis qu’on le verrait saigrir et
s’étendre s’il était toujours subordonné a la
versatilité des circonstances et a la politique
des gouvernemens. Ce serait donc l'oeuvre
d’une législation sage et indépendante d’en
restreindre les effets et d’en corriger i’in-
lluence.

Ainsi, les officiers auxiliaires du procureur
du roi ne devraient avoir le droit d’incarcé-
rer que dans le seul cas de flagrant délit, en
prenant ce mot dans son acception naturelle.
La circonstance de trouver I'inculpé saisi d’ef-
fets qui donnent lieu de croire qu’il est auteur
ou complice du délit, cette seule circonstance
dont la cause peut étre honnéte et nullement
criminelle, et la clameur publique, dont le
principe est si souvent futile et absurde, ne
devraient jamais donner, a des officiers subal-
ternes et ignorans, le droit le plus étendu et le
plus important auquel un homme éclairé
puisse prétendre. La liberté individuelle est
un bien précieux qu’il ne faut pas abandon-
ner au caprice ou al’incapacité.

Les seuls procureurs du roi et les juges
d’instruction devraient, sur les proces ver-
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baux des commissaires de police, décerner les
mandats de comparution, d’amener, de dé-
pot et d’arrét, avec les formes et suivant les
cas déterminés par la loi. Ces proces verbaux
devraient, a moins qu’une force majeure ne
I’'empéchat, étre toujours rédigés sur le lieu
du délit eta I'instant qui suit immédiatement
le délit, afin que les imaginations du rédac-
teur ne fussent pas mises a la place de la vé-
rité des faits.

Sous les peines de la destitution et de dom-
mages-intéréts, chacun des officiers auxiliai-
res de police devrait, aprés la confection du
proces verbal, en donner lecture au prévenu,
afin que celui-ci pQt protester contre toute
omission ou toute charge, dans ces premiers
rnomens si décisifs ou la culpabilité na pu
méditer un subterfuge qui la sauve, ou I’in-
nocence se montre avec la fermeté de I'indi-
gnation et la contenance de la bonne foi.

Il faudrait encore, en ces rnomens, exiger
que I’incutpé flt assisté de deux témoins a son
choix et a celui de I’officier judiciaire. Ces té-
moins viendraient a I’appui du procés verbal,
il etait impartial et véridique; ils en de-
montreraient la fausseté ou la négligence, si
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I’officier, s étant laissé prévenir, ne I'avait pas
rédigé avec Fexactitude et la modération con-
venables. Notre idée n’est nullement inju-
rieuse aux agens subalternes de la police judi-
ciaire ; elle est une suite de la défiance de la loi,
et le complément de I'une de ses dispositions,
qui veut que les proces verbaux des commis-
saires de police et des gardes champétres fas-
sent seulement foi, jusqua la preuve con-
traire. Ce voeu de la loi ne serait-il pas
entierement illusoire si, dans tous les cas
possibles, cette loi n’accordait pas au pré-
venu le seul moyen d’avoir des preuves con-
traires?

Restreindre le pouvoir des officiers de po-
lice auxiliaires dont la loi se délie, cest offrir
une sauvegarde a la liberté des citoyens.
L arrestation donne toujours une facheuse con-
sistance au vague de l’accusation ; et, en dimi-
nuer les cas, c’est prévenir un grand nombre
de procédures criminelles qui finissent par des
mises hors d’accusation ou par des acquitte-
mens, et semblent n’avoir eu pour objet que
I"affliction des familles et le tourment des
citoyens malheureux. Les Anglais, sous Char-
les 11, ont conquis leur liberté individuelle
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au milieu des agitations des partis et a l'aide
des convulsions politiques; nous pourrions
perfectionner la nétre sous la douce influence
de la raison et de la vérité.

Les arrestations devenant moins fréquentes,
les prisons n’enfermeraient guére que des preé-
venus arrétés sur l'ordre des procureurs du
roi et juges d’instruction. Tandis que le sa-
voir et la sagesse auraient présidé a ces incar-
cérations, les détenus verraient presque tou-
jours slever contre eux des indices graves de
culpabilité. Cependant ces charges pourraient
se dissiper, dans plusieurs causes, a la suite
de linstruction et de la défense; et tout ce
qu’on pourrait demander en faveur de tels
prévenus serait d’imprimer aux procédures et
aux formalités un caractére d’exactitude, de
vigilance, de célérité qui assurat une pi-ompte
justice, et ne laissat pas, durant des mois
entiers, des années méme, gémir l’accusé
dans les prisons sans connaitre le sort réservé
a lui et a sa famille. Théodoric-le-Grand, roi
d’ltalie et des Goths, avait si fort a cceur la
bonne administration de la justice, qu’il fit
trancher la téte a des juges pour avoir différé
pendant trois ans de rendre leur sentence.
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Il nous semble qu’en matiere correction-
nelle, lejuge du tribunal de premiére instance
informant sur tin délit commis dans son ar-
rondissement, I’instruction devrait étre par-
faite dans les vingt jours, depuis le pre-
mier interrogatoire ; et qu’en matiére cri-
minelle on pourrait la compléter dans les qua-
rante jours, a partir du méme interrogatoire,
attendu qu’ici deux chambres ont a pronon-
cer, et que le crime a pu se commettre sur un
des points les plus éloignés du siége de la cour
royale. Une fois le terme des instructions irré-
vocablement fixé, les magistrats qui en sont
chargés seraient tenus de faire leur rapport
dans les délais, et de ne jamais les dépasser.
Néanmoins, des obstacles imprévus peuvent
arréter la marche de la procédure, et Oter a
la partie publique et a I’accusé le pouvoir de
les renverser tout a coup. Un temps moral,
pour le retour des commissions rogatoires ou
pour l’arrivée des témoins éloignés, peut étre
nécessaire ala régularité de I'instruction ; d’au-
tres mesures lentes et difficiles peuvent étre in-
dispensables a la découverte de la vérité. Ce
sont la des cas ou il serait juste de fournir au
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prévenu mis hors d’accusation ou acquitté par
jugement, une indemnité proportionnée a ses
besoins actuels, et aux profits que lui aurait
procuré |’exercice de son état ou de son indu-
strie, de maniéere pourtant que la quotité de
cette rétribution n’excédéat jamais une certaine
somme.

Cependant, faudrait-il accorder une telle
indemnité a ce misérable qui, soigneux a ca-
cher les traces de son crime, a été absous par
les tribunaux; qui, sétant préparé des voies
dlimpunité, s’est habilement sauvé dans les
détours du mensonge et de la dénégation ;
qui, a l'aide du doute jeté dans I’esprit
de ses juges, s’est dérobé a un chatiment
mérité, en profitant des scrupules de la loi,
mais qui »-a pu convaincre personne de I’ab-
sence de sa culpabilité? Ses juges I’ont ac-
quitté comme magistrats; comme hommes,
ils I’eussent condamné. Cet individu, présu-
mé innocent aux yeux de la loi, est accusé par
le murmure des consciences, et la société
qu’il alarme encore ne lui doit aucun dédom-
magement. Ainsi donc, il faudrait laisser a la
discrétion et a la sagesse des juges le soin de
décider, en acquittant un prévenu, s’il adroit
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ou non a l'indemnité requise. Dans le cours de
leui’s augustes fonctions, ils rencontreraient
plus d’un malheureux digne d’intérét et de
commisération. La sevérité de leur ministere
se dériderait quelquefois en soulageant I'in-
fortune; ils joindraient le titre de justes a ce-
lui de bienfaiteurs, et leurs vertus seraient
applaudies avec les transports de la recon-
naissance. Alors on ne verrait plus un in-
fortuné , arraché a ses affaires et a ses af-
fections , triste jouet de la fatalité et de
I’erreur, dévorer les tourmens d’une longue
captivité et le désespoir d’une accusation
fausse, solliciter péniblement le jour de la jus-
tice, languir dans I'amertume et la misere,
étre enfin rendu a une liberté qui n’aurait ja-
mais dd lui étre ravie, et rentrer dans ses
foyers pour y pleurer la perte de son indu-
strie et la désolation de sa famille.

La captivité est un état violent et contre na-
ture; y retenir I’hnomme jugé innocent, ne
fut-ce que pour quelques jours, c’est déja une
grande injustice. Au ecriminel, I'accusé voit
tomber ses fers a I'instant méme ou la justice
le renvoie absous. Au correctionnel, le pré-
venu passe par deux degrés de juridiction.
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Acquitté en premiére instance, il peut étre
traduit devant d’autres juges. Le procureur du
roi de premiére instance est, a cet égard, l'ar-
bitre de son sort ; il peut interjeter appel du
jugement, il peut ne pas le faire : la loi lui
donne dix jours pour se décider, et le prévenu
absous, mais non cautionné, retourne en pri-
son. Puisqu’il est de I'intérét de la société que
le moindre délit soit réprimé, puisqu’il est des
précautions de la justice que Je délinquant
soit puni, qu’on le détienne aprés son acquit-
tement; mais que ce soit seulement pour
trois jours. Le procureur du roi, qui con-
nait son affaire, qui I’a plaidée, qui en a tout
le dossier en ses mains, aura suffisamment de
ce dernier délai pour réfléchir sur la nécessité
de l'appel; et le citoyen absous, reconnu ir-
répréhensible par un jugement, ne subira
plus sans utilité, pendant dix jours entiers,
les peines du coupable.

Mais si le procureur du roi, ou le ministére
public d appel, ou méme le procureur géné-
ral, a interjeté appel du premier jugement,
I’accusé doit étre détenu jusqu’au jour de I'ar-
rét. La loi veut que cet arrét soit rendu dans
le délai d’un mois, et souvent ce terme arrive



DES PRISONS CE FRANCE 269

sans que le prévenu soitjugé de nouveau. N’est-
ce pas trop de retenir si long-temps dans les
fers un homme qui se présente avec la présomp-
tion favorable d’un premier acquittement? La
translation des pieces et de I’accusé, du siege
d’un tribunal a l'autre, n’exige que peu de
jours, puisqu’elle s’opere dans I’étendue dun
méme département ou de départemens voi-
sins. Drailleurs, ne faudrait-il pas mettre les
premiéres au role toutes les affaires correc-
tionnelles ou il y a emprisonnement d’accusé?

Une justice exacte est incompatible avec
toute idée de mauvaise foi. Les arréts qu elle
porte, les peines qu’elle inflige, clivent. étre
immuables comme elle; rien ne peut préva-
loir contre ses décisions, rien ne doit en mo-
difier les effets: si elle prononce une peine, elle
veut que le coupable la subisse dans une juste
rigueur; et, des qu’elle est satisfaite, dépo-
sant sa vengeance, elle s’indigne contre une
loi, contre une jurisprudence qui vient trou-
bler sa volonté et profaner l'austérité de ses
vues. Un homme est accusé d’un délit; on le
jette en prison : les tribunaux le condamnent,
enfin, hune détention de cing années. Le pri-
sonnier compte, avec une scrupuleuse impa-
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tience , les jours de sa captivité. La derniere
heure de la cinquiéeme année, il demande au
gardien de lui ouvrir la porte. Celui-ci le re-
pousse en daignant lui apprendre qu’il de-
meurera encore huit mois sous sa clef; car le
méme intervalle de privations et de souffran-
ces qu’il passa en prison, en attendant le jour
du jugement, n’est pas compté par la loi. Ce
malheureux, la douleur dans I’lame, surpris
et déconcerté, sécrie : «Quelle est donc cette
» loi qui se contredit sans cesse! Le maxi-
» mum de la peine qu’elle inflige a I'espéce
» de mon délit est un emprisonnement de
» cing années; jai subi la plus grande éten-
» due du chatiment attiré par l'action qu’elle
» aprévu, et pourtant il me faut encore souf-
» frir huit mois dans ces tristes lieux, il me
» faut endurer une peine injuste dés quelle
» n’est plus méritée!» Que répondre a cet
homme, sinon que la justice approuve ses
plaintes, et qu’a leur sujet il existe un grand
vice dans la loi ou un abus intolérable dans
la jurisprudence?

Des arréts de cours royales et de la cour de
cassation ont établi, sur I’interprétation de nos
lois, gque toute condamnation pénale ne peut
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en général étre mise a exécution, que lors-
qu’elle est définitive et irrévocable ; en sorte
que le prévenu incarcéré atteint le jour du
jugement, aprés avoir péniblement traversé
le long intervalle d’une instruction négligée.
Il est condamné en premiére instance a la
peine du délit quon lui impute. Armé du
sentiment de son innocence , ne voulant pas
baisser la téte devant une condamnation qu’l
sait inique , il en appelle a d’autres juges, et
il attend encore , pendant de longs jours de
captivité, le moment de la justice. L’arrét
des nouveaux magistrats confirme la sentence
des premiers ; la méme peine est infligée.
Le malheureux persévere ; en luttant contre
I’erreur, il réclame le secours de la justice;
il la poursuit jusqua son dernier tribunal;
mais elle semble fuir ; ii est irrévocablement
condamné par suite d'un arrét de la cour
supréme. Cependant, prés d’une année de
misére s’est écoulée , et les pleurs qu’il a ver-
sés , et les privations qu’il a souffertes ne sont
pas comptés en expiation de son prétendu
crime. Il est puni avec un redoublement
d’injustice pour avoir trop présumé de son
innocence.
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Ainsi, tout condamné, innocent ou cou-
pable, qui est incarcéré avant que sa con-
damnation soit devenue irrévocable, est en
droit d’accuser notre jurisprudence crimi-
nelle de' lui avoir fait subir une peine non-
méritée. Si, pour Ihonneur de la justice, on
veut prévenir de semblables reproches, que
I'on impdte sur le temps légal de la peine,
non celui qui s’est écoulé depuis I’arrestation,
comme I’ont prétendu quelques jurisconsultes,
mais celui a partir du dernier acte d’in-
struction jusqu’au jour de l'arrét définitif.
Nous avons vu que les instructions de la plu-
part des affaires criminelles et correction-
nelles peuvent se terminer dans les délais de
vingt et de quarante jours. S’il est juste que
le prévenu acquitté soit indemnisé des jours
de prison qu’il a endurés depuis I’expiration
dun de ces délais jusqu’au jour de la sentence
définitive, il n’est pas moins juste que le con-
damné compte ce temps de peine en défalca-
tion de I’emprisonnement qui lui a éte infligé.
Il est, dailleurs, conforme a l’esprit général
de notre droit criminel, de n’aggraver ni
la peine provisoire de larrestation, ni la
peine effet de la condamnation. Or, tous les
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jours passés en prison qui ne furent point
consacres a la procédure , composent une
aggravation de peine ; mais ces jours ne se-
raient plus eux-mémes qu’un commence-
ment de punition, si, revenant & des prin-
cipes d’équité, on en indemnisait le prévenu
absous, qui I’a soufferte sans la mériter ; et
si on Iimputait sur la durée de la peine
prononcée contre le condamné dont le cha-
timent doit toujours étre en proportion avec
la faute.

Cest ainsi qu’on ne cessera de le voir.
Lalégislation doit étre éclairée par le flambeau
de I’expérience : la sécheresse des méditations
et le tumulte des discussions ne servent trés-
souvent qu’a I’égarer dans des routes détour-
nées et ténébreuses, en I’€loignant de la vé-
rité et de la justice, ses premiers guides.

Enfin, I'ordre de la mise en liberté est en-
tre les mains du concierge. Il appelle le pri-
sonnier, et lui annonce qu’l est libre. Cette
délivrance fait événement pour les détenus.
Les uns, animés d’un vrai sentiment de cha-
rité, se trouvent heureux du bonheur du sor-
tant ; ils se réjouissent de sa joie, ils lui exa-

gerent les avantages et les douceurs de la li-
18
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bert¢ quon ne vante jamais tant qu’alors
qu’on en est prive'; ils se complaisent dans I’é-
numération des contentemens et des satisfac-
tions qu’elle va lui procurer. Les autres, plus
égoistes ou plus malheureux, voient avec une
sorte d’envie la libération de celui qu’ils sha-
bituerent a regarder comme aussi infortuné
qu’eux. Par un retour désespérant sur leur
état de captivité, ils sont presque jaloux de la
délivrance d’un autre. L’abattement qu’ils
montrent vient moins d’une noire jalousie
que du sentiment de leur souffrance. Le bon-
heur d’un autre aigrit leur propre misére.
Moins envieux qu’affligés, ils ne donnent pas
des signes dimprobation et de rage; mais,
songeant a leurs maux, ils poussent des sou-
pirs de regret et des gcmissemens de douleur.
Le détenu libéré demeure souvent interdit,
et comme enchainé par un exces de joie mé-
Iée de surprise, a I'instant ou I'on vient lui
annoncer qu’il n’a qu’a franchir la porte qui
sépare la contrainte de la liberté , et qu’il peut
aller, sans crainte et sans entraves, remplir
tous les devoirs que la nature et les lois lui
prescrivent. Emprisonné méme par injustice,
il s’estimera heureux de sortir de I'antre des
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privations. Tout entier au plaisir de se voir
réintégrer dans ses droits primitifs et natu-
rels, le ressentiment des persécutions éprou-
vées séloignera un instant de son coeur; il
oubliera des maux cuisans, et sera joyeux, en
dépit de son infortune.

Mais la captivité est tellement en horreur
a 'homme, quelle sert a le tromper sur le vé-
ritable état de la société ; elle suspend ses sou-
venirs, détruit son expérience et dénature ses
idées. Tout prisonnier, au moment de sa déli-
vrance, s’est déja prémuni contre son ravisse-
ment; il s’est trop exagéré les douceurs de la
liberté pour en apprécier les avantages réels;
il s’est flatté de golter une félicité imaginaire
dont il ne sera désenchanté qu’apres avoir
franchi le seuil de sa prison : depuis quel-
que temps il supputait les heures, les in-
stans qui le séparaient du jour de sa sortie.
Préoccupé de mille réves agréables, il re-
haussait en lui les avantages du monde et les
plaisirs de la société; il se promettait mille
jouissances dont I’illusion augmentait avec son
impatience et ses désirs. Faisant contraster les
humiliations et les souffrances qu il avait dé-
vorées dans un séjour de peine, avec les pro-
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duits brillans de son imagination, la liberté
avait pour lui des charmes inexprimables; la
considération , des avantages précieux ; le de-
voir, de nouveaux attraits. Un avenir de bon-
heur flattait ses esprits; il regardait la cam-
pagne comme un lieu de jouissance et de ra-
vissement, la ville comme un théatre de satis-
faction et de joie ; car I’6loignement ou il en
avait vécu, joint aux derniéres privations, lui
avait presque fait oublier les miséres et les vi-
ces qui sy rencontrent, les injustices qui S’y
commettent, et les infortunes qu’on y pré-
pare.
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