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ACTE PREMIER

Un salon chez le colonel Bernard. Au fond, une 
baie vitrée par laquelle on aperçoit les arbres du 
mail. Une m atinée de printemps. Les cloches sonnenl, 
annonçant la  sortie de la grand’messe du dimanche. 
Portes latérales.

SCÈNE PREMIÈRE

MADEMOISELLE NANCY, U ne Bonne, 
puis ALICE

MADEMOISELLE NANCY, a id a n t la  b o n n e  à  a rra n g e r  
le s  c h a ise s  p rè s  de la  chem in ée .

Encore une grand’messe de dite ! Mon frère 
ne va pas larder à rentrer; car, bien qu’à la 
retraite, le colonel a conservé ses habitudes
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2 BIRIBI

d’exactitude. Dépêchons-nous, nous serions 
grondées.

LA BONNE

Oui, Mademoiselle.

ALICE, de g au ch e , en tre  en  coup  de ven t, joyeuse , son  
p a ro iss ien  à  la  m ain , u n e  b o tte  de fleurs d an s  les 
b ra s .

Bonjour, tante !... (Elle lui saute au cou et lui met 
son bouquet sous le nez.) Pour qui ces belles 
fleurs? Pour ma petite tante chérie... Sont- 
elles assez fraîches? Les premières fleurs du 
printemps... Vite, disons merci...

MADEMOISELLE NANCY, l ’e m b ra s s a n t .

Merci, fillette. Le colonel?

ALICE

Il est resté là-bas.

MADEMOISELLE NANCY

Comment! tu es revenue seule?

ALICE

Pas tout d’abord. J'étais accaparée par la
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comtesse Le Bloy et Madame Yerdeuil (Elle 
gagne à droite.) Elles m’ont enlevée à mon oncle, 
qui est allé féliciter l’abbé Sergyàla sacristie.

MADEMOISELLE NANCY

L’abbé a prêché?

ALICE

Oui.
MADEMOISELLE NANCY

Et moi qui aurais tant voulu entendre son 
sermon !...

ALICE

Mais pourquoi t ’obstines-tu à aller à la 
« messe basse de six heures? La messe des 

pauvres et des domestiques!...

MADEMOISELLE NANCY

Le colonel le désire. As-tu bien prié, au 
moins, fillette?

ALICE
• ,

Oui, ma bonne tante. (Elle va  à la  ba ie  v itrée .)  

J'ai remercié la nature d’être si belle, le ciel
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si bleu.... Mais... (Vivement.) Nous n’avons pas 
eu de lettre ce matin?

MADEMOISELLE NA3CY

Non. Un simple retard. Ne t’inquiète pas.

SCÈNE II

Les Mêmes, MADAME LE BLOY, MADAME 
VERDEUIL, MONSIEUR BÀLIDARD

(On entend un bruit de conversation. La porte s’ouvre; 
d’abord Madame Le Bloy, Madame Verdeuil, Mon­
sieur Balidard).

LA COMTESSE LE BLOY, entrant, à Mllc Nancy.

Bonjour, chère demoiselle...
(Compliments, etc.)

MADAME VERDEUIL, à Alice.

Ah ! ça, petite, où êtes-vous donc passée? 
Nous vous avons cherchée partout...

LA COMTESSE

Mais oui, mais oui.
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BALIDARD

Mademoiselle Alice me permettra-t-elle de 
m’informer de sa santé?

ALICE, sèchem en t.

Je vais bien. Merci, Monsieur.

(Entrent le colonel, l’abbé Sergy, le lieutenant Lenoir, 
Durieu, percepteur, et Rollot, principal du collège.)

SCÈNE 1.11

Les Mêmes, Le COLONEL, L’abbé SERGY, 
DURIEU et ROLLOT .

LE COLONEL

Entrez, mon cher abbé. Venez recevoir les 
félicitations de ces dames.

LA COMTESSE

Votre sermon était admirable.

LE COLONEL, au  lie u te n a n t L enoir.

Entrez, lieutenant.
1.
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MADEMOISELLE NANCY, à  Alice.

Des sièges.
. (Alice approche deux chaises. L’abbé et la comtesse

s ’asseyent.)

MADAME VERDEUIL

Vous êtes toujours en permission, Monsieur 
Lenoir?...

LIEUTENANT LENOIR

Encore pour quatre ou cinq jours; oui, 
Madame.

MADAME VERDEUIL

Et vous retournerez en Afrique?

LENOIR

J’y retournerai en qualité de lieutenant aux 
Compagnies de Discipline, mon Dieu, oui, 
Madame !

MADAME VERDEUIL

L’Afrique... c’est bien loin.......

LENOIR

On ne choisit pas toujours...

/  -



ACTE PREMIER 7

LE COLONEL, au-dessus de la table.

Monsieur le percepteur et Monsieur le prin­
cipal m’ont manifesté le désir de monter 
quelques instants pour voir passer le régi­
ment au retour de la revue. (Alice offre du porto.)

LA COMTESSE

Excellente idée ! Je me disais aussi, ce n’est 
évidemment pas à la messe que le colonel a 
rencontré Monsieur Durieu et Monsieur Rollot.

DURIEU

Sans vouloir vous offenser, Madame la 
comtesse, je passe mes dimanches matins à la 
bibliothèque! C’est là que nous allons à la 
messe, nous autres fonctionnaires ; nous ne 
devons communier qu’avec la science!... *

LA COMTESSE

Oui, la petite science... celle qui éloigne 
de Dieu !... l’autre, celle qui y ramène, vous 
est inaccessible !

l ’a b b é

Bravo, comtesse! Mais quant à vous, Mon­
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sieur Rollot, je prends votre défense. On vous 
voit quelquefois à la messe.

ROLLOT

Un dimanche sur quatre, Monsieur l’abbé.

LA COMTESSE

Et pourquoi un dimanche sur quatre, Mon­
sieur le principal?

ROLLOT

Madame la comtesse, c’est une gracieuseté 
à l ’adresse des parents de mes élèves qui sont 
catholiques...

l ’a b b é

De sorte que les trois autres semaines?

ROLtOT

La deuxième semaine, le samedi, je vais à 
la synagogue pour les israélites; la troisième 
semaine, le dimanche, je vais au temple, pour 
les protestants... et enfin, la quatrième se­
maine, je reste chez moi, le dimanche, pour 
les libres penseurs.

(Rires.)
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LE COLONEL

Charmant éclectisme!

BALIDARD

Mais c’est le secret de réussir, ça : con­
tenter tout le monde! Vous feriez un homme 
politique de premier ordre.

ROLLOT

Je cherche simplement à rester l’ami de 
mes anciens élèves. A propos, avez-vous des 
nouvelles de votre fils, colonel? Ce paresseux 
de Jean ne m’écrit plus.

MADAME VERDEUIL, a u  co lonel.

C’est vrai... Comment va-t-il, votre beau 
grand fils?

LE COLOiNEL

Mon beau grand fils? Il me désole! 

l ’a b b é

Toujours tête brûlée...
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LE COLONEL

PI us que jamais...

ROLLOT

Dommage. Un élève brillant!

LE COLONEL

Au collège, oui. Mais au régiment, un
cancre !

ROLLOT

J ’avais toujours craint que son caractère un 
peu indépendant ne se pliât pas aux petites 
vexations du métier militaire.

LA COMTESSE

Tous n’auriez peut-être pas dû le pousser à 
embrasser une carrière qui ne l’attirait pas.

l ’a b b é

Certes, il n ’avait pas la vocation!

LE COLONEL, à  M onsieur R ollo t.

Ce que vous appelez les petites vexations
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du métier militaire, Monsieur Rollot, n’est 
pas inutile à l’assouplissement du caractère, 
au dressage des fortes têtes ! Tous doivent 
obéir! C’est l’égalité! la vraie égalité! Quoi 
de plus beau ! (A l’abbé.) Quant à la vocation de 
mon fils, Monsieur l’abbé, parlons-en le moins 
possible. Il se prétendait attiré parla littéra­
ture, la poésie... les lettres... Une profession 
qui ne nourrit même pas son homme... Non ! 
non! Je l’ai fait entrer dans la carrière qui 
lui était naturellement désignée, imposée 
même, par nos traditions de famille... Ne 
suis-je pas, moi, fils et petit-fils de soldat? La 
profession des armes s’offrait donc plus facile 
que toute autre à mon enfant.

ROLLOT

Oui... oui... Mais je ne puis m’empêcher de 
penser que Jean fût peut-être devenu un 
grand poète. Il avait les plus heureux dons...

LE COLONEL

Oui, pour crever la faim!... Mon fils est un 
raté, une forte tête, et j ’ai bien agi en l’en­
voyant au service. Il faudra qu’il plie, car je 
ferai mon devoir jusqu’au bout.
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LA COMTESSE, se lev an t p o u r  p o r te r  so n  verre  su r  la  
ta b le ; l ’ab b é  le lu i p ren d  des m ains.)

Avez-vous jamais fait autre chose, colonel?

(L’abbé remonte au-dessus de la  table.)

LE COLOXEL

Je ne crois pas... L’important n’est-il pas de 
faire son devoir? Les révoltés ne sont jamais 
des hommes. Demandez plutôt à Lenoir.

DLRIEU

C’est vrai, lieutenant?

ROLLOT

Ce séjour en Afrique... ces fameuses Com­
pagnies de Discipline?

DDR1EU

C’est dur, hein?

ROLLOT

Les journaux en parlent sans cesse.
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l ’a b b é

Le mien raconte des choses épouvantables 
qui s’y passeraient...

LA COMTESSE

Il paraît qu’on n’envoie là-bas rien que 
des voleurs et des assassins...

MADAME VERDEUIL

Quelle horreur!

BALIDARD

Je vous plains, lieutenant, d’être obligé de 
vivre au milieu de tous ces bandits.

MADAME VERDEUIL

Songez donc ! des voleurs et des assassins !...

LA COMTESSE

Qui sont des enfants!...

DURIECJ

Ils ont à peine un peu plus de vingt ans. Ils 
promettent!...

2
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MADAME VERDEUIL

Pouah! c’est dégoûtant!...

LE COLONEL

En vérité, ces gens-là ne sont pas intéres­
sants !

l ’a b b é  , ■

Cependant....

BALIDARD

Ne les défendez pas!

LENOIR

Permettez, permettez. Aux Compagnies de 
Discipline, c’est-à-dire à Biribi, où je suis, il 
n’y a ni voleurs, ni assassins.

DERIEU

Cependant, lieutenant, mon journal don­
nait dernièrement des détails assez précis. Il 
parlait d’individus à faire peur! de vrai gibier 
de potence... Vous savez? Ceux qu’on appelle 
les « Tètes de veau »■?...
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MADAME VERDEUIL

Oh! Têtes de veau!...

LA COMTESSE

Quel singulier sobriquet !
(R ires.)

DURIEU

On les nomme ainsi, disait mon journal, 
parce qu’ils ont le crâne complètement rasé!

MADAME VERDEUIL

Ce doit être affreux à voir !

LA COMTESSE, à  M on sieu r D urieu .

Vous êtes fort bien renseigné, Monsieur 
Durieu.

DURIEU, so u ria n t.

Madame, j'aime à me mettre au courant d'e 
tout. (Au l ie u te n a n t L eno ir.)  Et puis, il y a aussi 
les «Joyeux », n’est-ce pas, lieutenant? Des 
souteneurs, des escarpes, des repris de jus­
tice....
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BALIDARD, c h a n ta n t.

C'est nous les joyeux!... les petits joyeux\.. 

l ’a b b é

Je vois! Ceux là, ce sont les apaches!

LA COMTESSE

Les brigands! On ne leur fera jamais assez 
de mal!...

MADAME VERDEUIL, au  l ie u te n a n t L enoir.

Et ce sont ces gens-là que vous défendez, 
lieutenant?

LENOIR

Du tout, Madame.
\

MADAME VERDEUIL

Alors?
LENOIR

Je constate une fois de plus combien on 
est mal renseigné, en France, sur ce qui se 
passe en Afrique. (M ouvem ent de D urieu .) Oui, 
Monsieur. On confond comme à plaisir Batail-
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Ions d’Afrique, ateliers de Travaux Publics, 
et Compagnies de Discipline.

l ’a b b é

Voyez comme on se trompe !...

MADAME VERDEUIL, au  lie u te n a n t.

Mais les « Joyeux », par exemple, qu’est-ce 
que c’est?

LEXOIR

Les « Joyeux » vont aux « Bat d’Af », aux 
bataillons d’infanterie légère d’Afrique, au­
trefois nommés « Zéphyrs ». Ce sont des 
hommes qui, avant d’être appelés sous les 
drapeaux, ont subi des condamnations pour 
crimes ou délits de droit commun.

' 1
BALIDARD

L’armée du vice !...

LENOIR

Parfaitement.

LA COMTESSE

Vous ne les défendez pas, ceux-là?
2.
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LENOIR

Non, Madame. Encore bien moins que les 
« Têtes de veaux ».

ROLLOT

J ’avoue que vous excitez ma curiosité, 
lieutenant. Et ces « Têtes de veaux », quels 
sont-ils ?

LENOIR

Les « Têtes de veaux » sont envoyés aux 
Travaux Publics par jugement d’un Conseil de 
guerre pour crimes ou délits exclusivement 
militaires.

LA COMTESSE

Quels crimes?

LENOIR

Mais... Avoir insulté un supérieur, par 
exemple... Ou avoir refusé l'obéissance...

t) U RI EU, jo u a n t l ’hom m e re n se ig n é .

Ou avoir volé un camarade.



ACTE PREMIER 19

LENOIR, v iv em en t.

N o n ,  M o n s i e u r ;  l e s  v o l e u r s  s o n t  e n v o y é s  

a u x  P é n i t e n c i e r s .

BALIDARD

Malgré tout, lieutenant, vous ne nous 
ferez pas croire que ces gens-là vous inté­
ressent...

LENOIR

Ceux qui m’intéressent, qui méritent 
d’étre défendus, ce sont les hommes incor­
porés aux Compagnies de Discipline, à « Bi- 
ribi ».

LA COMTESSE

Ali!

MADAME VERDECIL

Eh! bien, ceux-là, oui......  voyons?

LENOIR

On les nomme les « Camisards ».

LA COMTESSE

Quels crimes ont-ils commis?
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LENOIR

Aucun.
<

DURIEU, r ic a n a n t .

Oh! ça, c’est un peu fort!...

MADAME VERDEU1L, so u rian t.

Ils sont bien coupables de quelque chose, 
pourtant ?

LENOIR

Oui, Madame. De fautes contre la disci­
pline.

BAL1DARD

De fautes... très graves?

LENOIR

De fautes très souvent sans gravité réelle.

BALIDARD

Cependant, pour passer au Conseil de 
guerre, ii faut qu'ils aient commis...

■ LENOIR ,

C’est là qu’est votre erreur, Monsieur. Les
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« Camisards », pour être envoyés à Biribi, 
n’ont même pas été traduits devant des Con­
seils de guerre. Ils sont jugés et condamnés 
par ce qu’on appelle un Conseil de corps, 
c’est-à-dire par quelques officiers du régi­
ment, les mêmes souvent qui ont infligé à 
l’homme les punitions qui l’amènent devant 
eux.

l ’a b b é

C’est presque incroyable ! Ainsi, les Conseils 
de corps punissent le soldat parce qu’il a 
déjà été puni?

LENOIR

Exactement; et la procédure est expéditive. 
Un homme peut être envoyé à Biribi dès 
qu’il a encouru cent vingt jours de prison, 
infligés séparément.

l ’a b b é

Pour quels motifs?

LENOIR

Par exemple, un geste d’insoumission, ou 
bien avoir égaré une brosse de quatre sous...



22 IÎIRIBI
\

ou avoir sauté le mur... ou bien, ne pas avoir 
été reconnu malade par le médecin-major.

MADAME VERDEUIL

Oh! vous exagérez !...

LENOIR

Pas du tout, Madame...

LE COLONEL

Moi, je n’ai aucune pitié pour ces insou­
mis!... Ils avaient l’honneur d’être dans un 
régiment français... ils devaient faire comme 
les autres... Filer droit!

(O n e n te n d  u n e  m u siq u e  m ilita ire .)

MADAME VERDEUIL

Écoutez!...
(Tous se p ré c ip ite n t vers la  b a ie .P  

LE COLONEL

Le régiment !

ROLLOT

Ils reviennent déjà !



»
l’abbé

Certainement. La revue est terminée.

BAI.IDAIiD

Les voilà! les voilà!

LA COMTESSE

Quel entrain !
/

l ’a b b é

> Regardez!... le soleil sur les baïonnettes !...

ROLLOT

Messieurs... Salut à l'armée!

LE COLONEL

Admirez, Messieurs, cette précision, cette 
régularité dans l’alignement. Voilà les résul­
tats de la discipline! Tout est là dans la vie : 
obéir !

DCR1EU

Sans murmurer...

I
ACTE PREMIER 23

1
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BALIDARD

Sans savoir !...

LE COLONEL

D'ailleurs, c’est un philosophe, Jean-Jac­
ques Rousseau, qui l’a dit : « L’obéissance, 
base et règle de la vie, doit constituer le fond 
même de la conscience... »

LA COMTESSE

Oui, oui, colonel. Nous savons... L’abbé, 
voulez-vous me réconduire?

(D épart, sa lu ta tio n s , etc.)

DURIEU, à  B a iid a rd ..

Vous déjeunez à la maison?

BALIDARD

Je vous suis... (Au colonel, b as .)  Avez-vous 
reçu ma lettre, mon colonel?

LE COLONEL

Elle nous honore.
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BALIDARD

M’autorisez-vous à vous envoyer un de 
mes parents?

LE COLONEL

Attendez... Je n’ai pas encore consulté ma 
nièce...

BALIDARD

J ’ose espérer que Mademoiselle Alice......

LE COLONEL

Soyez sans crainte... Je m'en charge !

(Po ignée de m ains.)  

BALIDARD, à  Alice.

Mademoiselle, voulez-vous agréer mes res­
pectueux hommages?

ALICE, sè chem en t.

Monsieur...

BALIDARD

Mesdames...
3
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MADAME VERDEUIL

A ccom pagnez-m oi,  m ig n o n n e ,  ju s q u 'à  la 
po rte  d u  ja rd in .

LES DAMES

Au revoir, colonel...
(D épart général.)

SCÈNE 1Y

LE COLONEL, MADEMOISELLE NANCY

LE COLONEL

Eh bien, Nancy? Quoi de nouveau, ce 
matin, en mon absence?

MADEMOISELLE NANCY

Rien... Tes ordres ont été exécutés comme 
d’habitude.

LE COLONEL

Mon courrier?...

MADEMOISELLE NANCY

Parti.
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LE COLONEL

Le déjeuner?

MADEMOISELLE NANCY

A midi et demi, selon ta volonté.

LE COLONEL

Le domestique?

MADEMOISELLE NANCY

i II est allé chercher les livres demandés.
(Elle re m o n te  p o u r  so r tir  au  d eu x ièm e p la n , à g au ch e .)

LE COLONEL

Bien... Où est Alice?

SCÈNE V

Les M ê m e s , ALICE

ALICE, e n tra n t .

Me voici, mon oncle. J'étais allée accompa­
gner Madame Yerdeuil jusqu’à la grille du 

j jardin...

i

' ACTE PREMIER 27
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ACTE PREMIER 29

LE COLONEL

P a rfa it .^ (A  Mademoiselle Nancy.) L aisse-nO U S  
q u e lq u e s  in s ta n ts .

(Il accompagne un peu la sortie. — Mademoiselle 
Nancy sort, deuxième plan droite.)

1

SCÈNE VI 

LE COLONEL, ALICE

LE COLONEL

Ah ça! fillette, on t’a vue dehors, seule, >
aujourd’hui, à la sortie de la messe!

ALICE, ra n g e  les ch a ise s  p rè s  de la  chem inée .

Ce n’est pas ma faute... Nous nous sommes 
perdues de vue, ces dames et moi...

LE COLONEL

Le mal n’est pas grand... mais que cela ne 
t’arrive plus.

ALICE

Oui, mon oncle
(R ange la  chaise à  g au ch e  de la  tab le .) >

LE COLONEL

D’ailleurs, j ’ai à te parler d’autre chose... 
d’une chose grave. (Alice range la chaise devant la 
table. Le colonel descend à droite de la table.) Ecoute- 
moi bien... Quelqu’un m’a demandé ta 
main......

ALICE

Ma main?...

LE COLONEL

Tu ne devines pas qui?

ALICE

Non, mon oncle.

LE COLONEL

Quelqu’un que tu connais... un jeune 
homme très estimé de nos amis... La com­
tesse et Madame Verdeuil me le recom­
mandent chaudement... A moi personnelle­
ment, il me plaît... autant qu’un civil peut 
me plaire... (Un temps.) Tu ne me demandes 
pas qui c’est?

ALICE

Non, mon oncle.
3.
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LE COLONEL

Comment! non!... Ma parole, tu n’es guère v 
curieuse!...

ALICE

Je serais heureuse de ne pas me marier... 
du moins tout de suite.

LE COLONEL

Hein? Que signifie?... Il s’agit de Monsieur 
Balidard...

ALICE

Monsieur Balidard ou un autre... Je ne 
tiens pas à me marier, mon oncle ; et si vous 
le voulez bien... je continuerai de tenir... 
dans votre maison... le moins de place pos­
sible.

LE COLONEL

Il ne s’agit pas de la place que tu peux 
tenir chez moi... Je ne te l’ai jamais repro­
chée, que je sache... Tu étais orpheline très 
jeune, je t’ai recueillie, j ’ai fait mon devoir...
Ne m’en remercie pas... Mais aujourd’hui, 
si je n'hésite pas à te présenter pour mari un 
homme que j ’estime, c’est que j ’ai la convie-
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tion de t ’assurer ainsi un avenir honorable et 
brillant...

ALICE

Je ne veux pas me marier!

LE COLONEL

Tu neveux pas! Voilà un bien gros mot 
pour une bouche d’enfant! Et si je voulais, 
moi !...

ALICE

Je vous supplierais, mon oncle, de ne pas 
exiger de moi ce sacrifice.

LE COLONEL

Mais enfin, pourquoi?...

ALICE

Parce que je n’aime pas ce Monsieur.

LE COLONEL

On épouse un honnête homme d’abord, que 
diable! Et ensuite, on essaye d’aimer son 
mari.

ALICE

Celui-là! Jamais!
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LF. COLONEL, se re to u rn a n t face à  A lice.

Prends garde, Alice ! Prends garde ! Je n’ai 
parlé que de mon désir; s’il le faut, je vais 
parler de ma volonté; voyons,, réfléchis. 
(Il rem o n te  au -dessus de la  tab le  e t va p o u r  so r tir  à gauche.)

Je file jusqu’au Cercle militaire... On déjeune 
à midi et demi; nous en reparlerons... (il va 
p o u r  so r lir  e t se h e u r te  à  M adem oiselle N ancy.) Tiens, 
Nancy, conseille un peu Mademoiselle, et dis­
lui qu'elle est folle.

(A lice v ie n t  s ’asseo ir  à  la  ch em inée .)

SCÈNE VII

MADEMOISELLE NANCY, ALICE

MADEMOISELLE NANCY

Qu’y a-t-il donc?/
■ ALICE, en  la rm es.

Il y a.... 11 y a....

MADEMOISELLE NANCY

Quoi donc? Que s’est-il passé?
i
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ALICE

Mon oncle veut me marier. Et avec qui !... 
avec Monsieur Balidard !

MADEMOISELLE NANCY

Tu refuses?
ALICE

Je préférerais fuir cette maison, plutôt que 
de devenir la femme de cet imbécile!...

MADEMOISELLE NANCY
' )

Et malgré cela mon frère veut...

ALICE

Il fait mieux, il exige...

MADEMOISELLE NANCY

Il exige!... Je me demande pourquoi. Le 
colonel n ’est pas homme à s’incliner unique­
ment devant des considérations d’intérêt ou 
de fortune.... 11 doit avoir ses raisons.

ALICE

l i a  ses raisons! Il sait mieux que moi ce 
qu’il me faut !... Et aussi la comtesse,et Madame
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Yerdeuil ! C’est effrayant, ce qu’il y a de gens 
qui veulent mon bonheur!...

MADEMOISELLE NANCY

Alice! (Elle se détourne.) Pauvre petite!... Il 
est certain, mon enfant, que ces dames et le 
colonel ont une expérience de la vie qui leur 
permet de juger plus...

ALICE, avec  désespo ir.

Ah ! toi aussi... Toi aussi, tu m'abandonnes! 
C’est vrai, ma pauvre tante, tu ne peux rien 
pour moi, que m’aimer et me plaindre... Je 
sais ce qui me reste à faire... (Elle se lève et passe 
devant la table.) Je suis seule, bien seule... 
Personne pour me soutenir, pour me dé­
fendre... pour... (Poussant un cri.) Ah!... (Laporte 
s’est ouverte, Jean est sur le seuil.) Jean... Jean...
Toi, ici !...

SCÈNE A 111 

Les Mêmes, JEAN

MADEMOISELLE NANCY

Jean !...
(Toutes deux au comble de l’émotion.)
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JEAN, se  p ré c ip ite  vers e lles , se je t te  dan s les b ras 
de M adem oiselle  N ancy .

Ma tante... ma petite Alice, quelle joie de 
vous revoir !

MADEMOISELLE NANCY, l’e x a m in a n t.

Tu as maigri, mon Jean... Comme tu es 
pâle !

ALICE

C’est vrai...

MADEMOISELLE NANCY

Tu n’es pas malade, au moins?

JEAN

Non, tante... un peu fatigué seulement. 

ALICE

C’est dur, n’est-ce pas, ces exercices?... ces 
manœuvres ?

JEAN

Je fais comme les autres. Je m’y habitue. 
Je ne me plains pas du service. Je ne souffre 
que de la haine de mon adjudant.
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MADEMOISELLE NANCY

Encore ?
ALICE

Oh ! celui-là!...

JEAN

C’est lui qui me fait prendre la caserne en 
horreur... Il a réussi à convaincre mes offi­
ciers de ma mauvaise volonté et de mon mau­
vais caractère. Je suis marqué comme forte 
tête. Tout ce que je ferai sera mal interprété.

MADEMOISELLE NANCY

Mon pauvre petit Jean!

ALICE, se to rd a n t les m a in s .

Et dire que nous ne pouvons rien pour 
loi!...

MADEMOISELLE NANCY, déso lée.

Non, rien!
JEAN

Et tout cela parce que je n ’ai pas pu sup­
porter que ce chien de quartier m’accablât
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de noms aussi insultants pour mes parents 
que pour moi !

ALICE ,

Que t'a-t-il dit?

MADEMOISELLE NANCY

Tu as toujours refusé de nous le répéter.

JEAN

C’est impossible. Ses injures sont trop 
ignobles. Je n ’ai pu les répéter qu’à mon père, 
qui s’est contenté d’écrire au commandant; 
celui-ci a ouvert une enquête.

MADEMOISELLE NANCY, anx ieuse .

Eli ! bien?

JEAN, h a u s sa n t les épau les .

L’adjudant et deux de ses complices, un 
sergent et un caporal, ont déclaré que j ’avais 
menti. Mon père a cru ces gens-là! Et main­
tenant, je suis catalogué comme un menteur, 
un délateur, un indiscipliné, aux yeux de mes 
chefs, et aux yeux de mon père.
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ALICE

Oh ! oui, c’est terrible!...

JEAN

Chaque fois que je viens ici pour vous 
embrasser, je ne trouve en mon père aucune 
tendresse. Je ne suis plus son fils; je suis un 
troupier devant un colonel.

MADEMOISELLE NANCY

Jean, tu vas trop loin...

JEAN

Non. Je crois même qu’il me déteste depuis 
que je lui ai avoué franchement que le métier 
militaire me déplaisait. Est-ce ma faute, si 
je n’ai pas la vocation de mon père... démon 
grand-père, de mon arrière-grand-père! 11 
m'a écrit l’autre jour qu’il avait brûlé mes 
cahiers, mes vers, toutes mes paperasses. 
Est-ce vrai?... (Silence.) Est-ce vrai?

ALICE, tr is te m e n t.

Oui.
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MADEMOISELLE .NANCY, v iv em en t à  Jean .

Ne lui dis rien à ce sujet, surtout, mon 
enfant!... Ton père est une brave homme, il 
t’aime, au fond; mais... tu le connais, il est 
violent... comme toi, d'ailleurs... Ne l'irrite 
pas... Tais-toi....

ALICE

Oui, Jean, je t’en prie... Ne lui parle pas 
de cela... Je t’en prie, mon cher Jean!

JEAN, é c la ta n t en  sang lo ts .

Ah! ma bonne tante... ma chère petite 
Alice, si vous saviez comme je suis mal­
heureux !

MADEMOISELLE NANCY

Tout cela finira, mon Jean... Alice et moi, 
nous parlerons à ton père, très prochaine­
ment... Ce soir... oui, ce soir... quand tu seras 
parti... nous lui ferons comprendre qu’il n’y 
a pas de ta faute.

JE A N

Oh! jamais vous ne le ferez revenir sur son 
idée fixe!... D’ailleurs, je n’échapperai pas à
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la vengeance de mon adjudant. Je lui ai dit 
hier, dans un moment de colère, que j ’étais 
plus instruit que lui, et que j ’atteindrais bien 
avant lui, si je voulais, l’épaulette qu’il con­
voite et qu’il n’obtiendra jamais.

ALICE, effrayée.

Quelle imprudence !

MADEMOISELLE NANCY, m êm e jeu .

Il ne fallait pas dire cela...

JEAN

Le moyen de se contenir lorsqu’à toute 
minute vous êtes outragé lâchement ou puni 
sans raison?

ALICE

Qu’a-t-il répondu, ton adjudant?

JEAN

Il m’a collé une punition... avec un motif 
arabe, comme il dit... une punition qui me 
vaudra quinze jours de prison, trente, soixante 
peut-être, en suivant la fameuse voie hiérar­
chique... Il a juré qu’il aurait ma peau, qu’il
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me ferait passer au Conseil de guerre. Je le 
connais assez pour savoir qu’il tiendra 
parole !

ALICE, anx ieu se .

Alors?...

JEAN

Alors? C’est les Travaux Publics!... le 
bagne... là-bas, en Afrique......

MADEMOISELLE NANCY

Oh! c’est affreux... c’est affreux!

ALICE

Mais je ne veux pas!... je ne veux pas... 
Ce soir, nous parlerons à ton père... ce soir! 
Et je te jure qu’il comprendra son erreur. Je 
te le jure... Il interviendra...

JEAN

Merci, ma petite Alice!... merci!...

MADEMOISELLE NANCY

L’Afrique! là-bas!... mais tu en mourrais, 
mon cher petit... Délicat comme tu es... tu

4.
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n ’en reviendrais jamais, mon pauvre Jean !... 
tu en mourrais!...

JEAN, sou rian t.

Ma maladie et ma mort, voyez-vous, ce 
serait de ne pas vous voir... vous deux... Je 
n’en vivrais plus...

(Il re m o n te  au  fond , p o se  son  k ép i su r  la  tab le .)

ALICE

Trois mois, c’est long, aussi!...

MADEMOISELLE NANCY

Comment es-tu ici? Tu as donc une per­
mission ?

JEAN, v a  à  la  fenêtre .

Une permission de trois jours... Aussi, j ’ai 
profité de ce beau soleil.... (il reg ard e  Alice.) Vous 
avez encore embelli, Mademoiselle’!.. Sais-tu 
que tu es jolie comme tout, ma petite cou­
sine?

ALICE

Vilain flatteur!...



V
-

JEAN

Tante Nancy, tu as également une mine 
superbe. Mais vous aviez l'air bien graves, 
toutes les deux, quand je suis arrivé. (Baissant 
la voix.) Mon père?...
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MADEMOISELLE NANCY, v iv em en t.

11 a été un peu souffrant ces jours-ci, mais 
ça n’a rien été.

JEAN

N’est-il pas ici?...

MADEMOISELLE NANCY

Il est au Cercle militaire... Il sera là pour 
le déjeuner.

ALICE

A midi et demi exactement.

JEAN, so u r ia n t.

Je n’en doute pas.

MADEMOISELLE NANCY

Il m’en voudrait de ne pas l’avoir prévenu
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de ton arrivée... (Elle se lève et va pour sortir 2° plan 
gauche.) J ’y  cours... c’est à  deux pas...

(Elle se lève et se dirige vers la porte; Jean s’est 
levé et la regarde, puis,)

JEAN, l ’ap p e lan t.

Tante !

m a d e m o is e l l e  NANCY, se r e to u rn a n t.

Mon petit Jean?

JEAN, av ec  affection e t tr is te sse .

Embrasse-moi encore une fois, veux-tu?

MADEMOISELLE NANCY, ém u e .

Ah ! cher petit !... de tout cœur!

(Elle l'embrasse et sort ; Jean revient près d’Alice, 
qui le regarde silencieusement.)

SCÈNE IX

ALICE, JEAN

JEAN

Cette bonne tante !
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ALICE

Tu ne viens pas la voir souvent cette bonne 
tante!... Méchant!...

JEAN

Hélas! toujours puni!

ALICE

Alors... ça ne va pas?

(S’assey an t.)

JEAN

Je suis écœuré, je suis désespéré, je suis 
las.

ALICE

Un peu de courage!

JEAN

Je n’en ai plus!... Quelle existence! La mo­
notonie perpétuelle de la caserne, des « par le 
flanc droit » ou « par le flanc gauche *>>, du 
matin au soir! Les mêmes exercices répétés 
sans cesse... Lamenace, toujours la menace... 
Et jamais un mot d’encouragement, jamais 
une bonne parole!
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ALICE

Mes lettres?

JEAN

Ah! oui!... tes lettres!... Elles m’ont bien 
souvent consolé... Ce sont elles qui m’ont 
aidé à supporter les heures trop pénibles...

(Il prend la main d'Alice, qui s'assied sur la chaise 
derrière la table.)

ALICE

Mon pauvre Jean !

JEAN

Mais que serais-je devenu sans elles!... A 
chaque instant, je les lisais et je les relisais... 
Alors, soudain, j ’avais devant moi l’image 
d’une figure délicate et douce émergeant d'une
petite robe noire.....  avec deux grands yeux
parleurs... des yeux de consolatrice et d’ange 
gardien... Tiens, Alice, ces yeux-là!

(Il montre les yeux d’Alice. — Alice inet la main sur
ses yeux.)

Mon cousin !
ALICE
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JEAN

Oh! no les cache pas; va! je les verrais 
tout de même... Dès qu'ils sont entrés dans 
la maison, ces yeux-là, j'ai senti qu’ils éclai- 
raient ma solitude... J ’ai lu en eux... J’ai 
compris aussitôt que c’étaient ceux d’une 
amie.

ALICE

C’est de ce moment que je décidai, moi 
aussi, de tout supporter en silence... de souf­
frir sans me plaindre... comme tante Nancy...

JEAN

Que dis-tu? Je sais bien que tu as eu à 
lutter contre l’autorité du colonel; mais... je 
ne veux pas que tu souffres!... tu entends... 
Alice?... Je ne le veux pas!

ALICE

Que pouvons-nous, hélas! mon petit Jean, 
contre Ja terrible volonté de ton père?... Il 
nous briserait...

JEAN

Je lui résisterai!...

ACTE PREMIEU
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ALICE

Et je serais cause de nouvelles rigueurs 
contre toi... Oh! non, pas ça, pas ça!... (Très bas.) 
Yois-tu, Jean, je mourrais si tu devais souf­
frir à cause de moi.

JEAN, ém u.

Mais alors... Alice!...

ALICE, m êm e je u .

Jean!...

JEAN

Tu m’aimes donc?
/

ALICE

Comment, depuis trois ans, tu ne le savais 
pas ?

JEAN

Tu m’aimes comme...

ALICE

Je t’aime... tout simplement.
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JEAN, re le v a n t la  tê te  d’A lice a ssise  d e rriè re  la  tab le , se 
m e t à genoux .

Ah! chère, chère Alice!... que de joie et 
de force tu me donnes ! Et jamais tu ne 
m’avais dit... t

ALICE

Est-ce qu’on a besoin de se dire ces choses- 
là? Ne sais-je pas, moi, que tu m’a toujours 
aimée?

JEAN

Tu le savais?
ALICE

Tout en toi me le disait, me chantait la 
douce romance qui berçait mes tristesses et 
les changeait en bonheur. (R ian t.) Il fallait 
être tante Nancy ou mon oncle pour ne pas 
s’en apercevoir !...

JEAN

Alice ! Et tu m’aimais!... Et je ne l’ai pas 
vu!... Et je prenais ta tendresse pour de la 
pitié !

ALICE

Je t’aimais!... sans même m’en douter...
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comme on respire pour vivre ! Et déjà, dans 
mon cerveau de fillette s'esquissaient des 
projets !...

JEAN

Chère aimée !

ALJCE

Je me disais : dans deux ans, je serai 
majeure; dans deux ans, Jean ne sera plus 
soldat !...

JEAN

Oh ! n'être plus soldat !

ALICE

... Je ne veux pas d’autre mari que Jean... 
Mon oncle ne peut pas trouver cela étrange... 
ça s’est vu, ça se fait très bien, des mariages 
entre petits-cousins; attendons et luttons...

JEAN

Nous essayerons. (Se levant, avance la chaise à 
gauche de la table, et s'assied en face d’Alice.) Nous 
sommes forts, maintenant! (Très bas.) Ecoute, 
Alice, tu es à moi?...
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ALICE

Jusqu'à la mort !

JEAN

Et quoi qu'il arrive, nous ne nous se'pare- 
rons jamais?...

Jamais !...
ALICE

JEAN

Même s’il faut souffrir?
i

ALICE

Surtout s’il faut souffrir !

- (Elle est dans ses bras.

SCÈNE X

L e s  M ê m e s , puis LE COLONEL

(Ou entend la voix du colonel au dehors.)

LE COLONEL

Nancy, retourne au cercle... (Alice et Jean se 
séparent brusquement. Le colonel ouvre la porte, mais
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reste sur le seuil et parle au dehors.) et fais dire au 
capitaine Roger que je ne le verrai qu’à quatre 
heures, (il entre vivement.) Qu’est-ce que j ’ap­
prends ? Comment, tu es là, toi ? Et sans avoir 
prévenu ? Pourquoi n’as-tu pas écrit ?

JEAN

Je n’ai pas eu le temps. Beaucoup de ma­
nœuvres ces jours-ci! Votre santé est bonne, 
mon père?...

LE COLONEL

Excellente... merci... j ’en souhaite une pa­
reille à ton moral !... Mais dis-moi ! (Se tournant 
vers Alice.) Toi, Alice, laisse-nous, et pense à 
ce que je t ’ai dit.

ALICE

J’y pense , m o n  onc le . . .  (A Jean, avec intention.) 
A to u t  à l ’h e u re ,  m o n  co u s in . . .

(Jean accompagne la sortie d'Alice. — Elle sort à 
droite.)
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SCÈNE XI 

LE COLONEL, JEAN

LE COLONEL, b ru sq u e m e n t. '

Ah ! ça, qu’es-tu venu faire ici?...

JEAN

Mais... vous voir... voir ma tante... ma 
cousine...

LE COLONEL

Grand merci de ta visite... Et tu n’avais 
pas d’autre raison?...

JEAN

Non... si ce n ’est la nostalgie de notre 
maison, et de notre ville... pleine de souve­
nirs... Et aussi le besoin d’un peu de re­
pos, d’un peu d’air libre, d’un peu de prin­
temps pour moi tout seul. (En s’asseyant sur une 
chaise à droite.) Oh ! le plaisir de marcher sur 
une route autrement que sac au dos, et quatre 
par quatre !...

LE COLONEL

Fais-moi grâce de cette poésie spéciale.
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Tu verrais la maison beaucoup plus souvent 
si tu ne te faisais pas constamment punir, ce 
qui est une honte pour le nom que tu portes.

JEAN

Pourquoi m’avez-vous forcé à m’engager ?

LE COLONEL

Parce que j'espérais que la raison fe vien­
drait au régiment !

JEAN

Vous connaissez mes gofits et mes idées à 
ce sujet.

LE COLONEL, s 'a s s e y a n t à  g au ch e  de la  tab le .

Des goûts et des idées puisés dans de 
mauvaises lectures. Non, mais voyez-vous 
ce fils de colonel donnant l’exemple de l’in­
discipline, du désordre, reniant tout ce que 
sa famille avait vénéré jusqu’ici, raillant le 
devoir, la dignité, et l’honneur du soldat!...

JEAN

L’honneur est en soi, et la dignité aussi;
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le devoir peut s’accomplir dans toutes les 
situations. II vous plaît de ne les reconnaître 
que s’ils portent l’uniforme... Libre à vous... 
(En laçant ses souliers.) Je les vois partout, moi ; 
sous la robe du magistrat, dans l’encrier de 
l'écrivain, sur la palette de l’artiste et jusque 
sous la blouse de l’ouvrier. L'armée n’en dé­
tient pas le monopole.

J.E COLONEr., se lève, passe, et fa it le tou r de la table.

Elle les développe et les exalte ; elle apprend 
à apporter dans l'intimité du foyer, dans la 
vie quotidienne, des principes de respect et 
de conscience.

JEAN, se lève, sort un papier à cigarettes 
et vient prendre du tabac sur la table.

Ah ! parlons en ! Elle tend à faire figurer les 
enfants et les parents par des numéros ma­
tricules et des galons... La famille devient 
un régiment. L'affection se borne aux mar­
ques extérieures de respect, sans jamais un 
élan du cantr... le frère aîné agit en caporal... 
et le père en officier... La voilà, votre fa­
mille !...

•’iü
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LE COLONEL, au -d essu s  de la  tab le

Et c’est à moi, à moi, que tu oses parler 
ainsi ?

JEAN

Il le faut bien, mon père, puisque l'habi­
tude du commandement, toujours obéi sans 
réplique, vous a conduit quelquefois, dans 
cette maison, aux pires abus d’autorité...

LE COLONEL

Tais-toi! Regarde plutôt celte patrouille qui 
s’arrête devant la caserne. Le simple caporal 
qui la conduit, premier degré de l’échelle 
hiérarchique, devrait te. servir d’exemple : 
simple soldat hier, il obéissait; aujourd’hui, 
il a commencé de commander.

JEAN

Joli résultat! Il prendra l’habitude du com­
mandement, et un jour, il abusera de l’auto­
rité qu’on lui aura confiée. Si c’est un être 
inintelligent, comme mon adjudant, il com­
mettra les pires injustices !
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LE COLONEL

Les voilà, les déclamations des sans-pa­
trie !...

JEAN

Non, mon père, je ne suis pas de ces 
gens-là! Je ne suis ni chauvin ni sans- 
patrie! J’aime mon pays, et je suis prêt à le 
défendre si on l’attaque ; mais ce que je 
n’admets pas, c’est qu’une brute ignorante 
profite de ses galons pour abreuver d’ou­
trages et de punitions un inférieur souvent 
plus instruit que lui.

LE COLONEL, iro n iq u e .

Sais-tu ce qu’on ferait, si l’on admettait tes 
belles théories?

JEAN, avec véhémence.

On ferait une armée vraiment nationale ! Et 
l’on arracherait leur meilleur argument aux 
sans-patrie dont vous parlez!... Non! non! je 
n’admets pas, lorsqu’un homme se plaint, que 
les gradés aient raison toujours, raison quand 
même !...
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LE COLONEL

Pauvre blanc-bee, je voudrais te voir 
commander des centaines de milliers dé sol­
dats sans discipline !

JEAN

Les va-nu-pieds de 92 ne la connais­
saient pas, votre discipline! Cela les a-t-il 
empêchés de repousser des ennemis supé­
rieurs en nombre et en science militaire?

LE COLONEL

Les va-nu-pieds de 92 avaient l’amour et 
le respect de leurs chefs!...

JEAN

Ils les élisaient!...

LE COLONEL

Je ne sais quel avenir les idées nouvelles 
préparent à notre pays, mais relis son his­
toire, regarde son passé; ce sont ses généraux 
et leurs victoires qui placèrent la France au 
premier rang des nations.
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JEAN

11 y a aussi les inventeurs, les artistes, les 
écrivains, les savants ; et pour ma part, je 
préfère Pasteur à Napoléon!...

EE COLONEL, au -d essu s  de la  tab le , fra p p a n t su r  la  tab le , 
p u is  d e sc e n d a n t à  g au ch e .

Assez! assez! mauvais fils! C’en est trop... 
Oser me parler ainsi!... Va-t’en.,, va-t’en... 
Je ne veux plus te voir de la journée.

JEAN, re m o n ta n t  au -d essu s de  la  tab le , p re n d  s o n  kép i, 
e t va p o u r  so rtir .

Mon père...

LE COLONEL

Va te promener !... Mais... (U reg a rd e  la  pendule, 

puis sa  m o n tre .)  Mais à  quelle heure singulière 
es-tu donc arrivé?...

JEAN

Le train des permissionnaires...
f

LE COLONEL

Ah ! ça... Ah! ça... est-ce que...? Mais oui,
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j'y songe... Où donc avais-je la têtè?... (R em on­

ta n t, à  Jean .) Tu as une permission régulière?

JEAN

J'ai une permission de trois jours!

LE COLONEL

Cependant, tu viens d’être gravement 
puni. Tu sors de prison... Il n’est pas d’usage 
de voir des permissions accordées en pareil 
cas.

JEAN

C’est mon capitaine qui...

LE COLONEL

D'ailleurs, les permissionnaires au delà de 
quarante-huit heures viennent sans armes... 
et tu portes ta baïonnette !

JEAN

Je vous affirme...

LE COLONEL

Assez! Tu es en rupture de prison... en 
absence illégale....
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JEAN

J’ai une permission.

LE COLONEL

Mais montre-la, montre-la donc, ta permis­
sion!... Déserteur!

JEAN

Eh! bien, oui, c’est vrai!

LE COLONEL

Déserteur! Ton affaire est claire!... C’est 
Biribi qui t'attend, cette fois...

JEAN

Biribi!... Toujours cette menace, à la ca­
serne, dans la rue, dans cette maison... 
Biribi!... Mais je m’en fiche, de votre Biribi...
(S’a sse y a n t su r  la  chaise , à d ro ite  de la  tab le .) Vous 
ne voyez donc pas que j’en ai assez, de cette 
vie de dissimulation répugnante, d’obéissance 
passive? J’en ai assez, d’être la tète de Turc, 
le jouet de cette brute d’adjudant, et des 
autres !

6
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LE COLONEL

Quels autres ?

JEAN

Mes officiers, à qui je me suis plaint, et qui 
ont préféré croire les mensonges de l’adju­
dant .

LE COLONEL

Les mensonges! C’est toi qui mens!...

JEAN

Père, qu’oses-tu dire?

LE COLONEL

Ce que je sais!... J’ai été là-bas!... Je ne me 
suis pas contenté d’écrire, j ’ai vu tes officiers. 
Leur opinion est unanime. Tu es une mau­
vaise tète, on ne peut rien faire de toi; voilà 
ce qu’ils m’ont dit.

JEAN

Les officiers sont les dupes de l'adjudant
et des gradés placés sous les ordres de ce 
drôle.
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Je te défends de parler ainsi de tes chefs ! 
Il y a unanimité contre toi, je te le répète; 
tous m’ont prouvé que tu es un mauvais 
bougre.

JEAN

Alors, ils ont raison et j ’ai menti!...

LE COLONEL

Parfaitement!...

JEAN

Eh! bien, soit! Mais ne vous en prenez qu’à 
vous, si vous n’avez su semer que du chagrin 
et de la révolte, en attendant les catastrophes 
et les désastres. (Se levant.) Eh! bien, oui! je 
suis ici sans permission, ivre d’air pur, 
depuis hier, fou de liberté, moins soldat que 
jamais. C’est encore mieux ou pis qu’une 
absence illégale; car c’est à l’annonce d’une 
nouvelle punition que j ’ai pris la fuite. (Use 
campe devant son père.) Et me voilà !.

LE COLONEL, in te rd it .

ACTE PREMIER 63

Vous... vous voilà?
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JEAN

Parbleu! oui... Il fallait bien que je vous 
montre une fois pour toutes l’inanité de votre 
fameux système d’éducation... Le plus triste, 
c’est que c’est moi qui suis le sujet de la 
démonstralion, moi qui n'ai pas plus demandé 
à faire de précieuse expérience des hommes 
et des choses que je n’ai demandé à naître 
de vos œuvres...

LE COLONEL, les d en ts  se rré e s .

Vous m’insultez? Soit... nous allons voir... 
Continuez...

JEAN

Continuer! Ah! non, j ’en aurais trop à 
dire!... Quant à ma violence, souvenez-vous 
qu’elle est fille de la vôtre. Depuis que 
vous m’avez envoyé au régiment malgré moi, 
je ne suis plus rien qu’un soldat pour vous! 
Il n’y a plus ici que deux hommes, et c’est à 
peine si je me souviens que vous êtes mon 
père!...

LE COLONEL, se re d re ssa n t de to u te  sa  h a u te u r .

Je vais vous le rappeler! (Il m o n tre  sa  déco­
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ra tio n .)  Et ceci également. (Il va  à la  baie .) 

Caporal ! ( lin  silence. Je a n  com prend .) Montez de 
suite... (il se re to u rn e  vers  Je a n .)  Monsieur, on a 
vu parfois de jeunes bandits salir le nom de 
leur famille, et même oser lever la main sur 
leur père; on a vu aussi, plus rarement il est 
vrai, le père de famille faire œuvre de jus­
ticier. (S’in c lin a n t.)  C’est ce que vous allez voir, 
Monsieur...

(L a p o r te  s’ouvre, le capora l p ara ît.)

LE COLONEL, au  capora l.

Caporal! je vous requiers d’arrêter cet 
homme qui est un déserteur et de le conduire 
à la gendarmerie, d’où il sera dirigé sur son 
corps.

LE CAPORAL, h é s ita n t.

Mais, Monsieur...

LE COLONEL

Je suis le colonel Bernard... obéissez... 
Vous répondez du prisonnier... Votre nom, 
caporal.

LE CAPORAL

Bourdon, mon colonel... de la troisième 
du deux.

6.
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LE COLONEL
C’est bien.

JEA N , a u  colonel.

Comment ! vous me livrez? (Silence d u  colonel.) 

Eh bien, soit! allons!

LE COLONEL

Adieu, Monsieur!

JEAN, tr è s  calm e.

Adieu, mon père!...
(Alice paraît. Le caporal et Jean sortent.)

SCÈNE XII 

LE COLONEL, ALICE 

ALICE, se précipite à  la porte en criant.

Jean!... Jean!... Jean!... Qu’y a-t-il? 
Qu’avez-vous fait?

LE COLONEL
Mon devoir!

(Il tombe accablé sur un fauteuil, puis se relève 
avec un geste énergique.)
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ALICE, à  la  b a ie .

Votre devoir ! Qu’est-ce que tout ce 
monde? Et ces soldatsqui emmènent Jean?... 
Ah ! mon Dieu !... Jean!

LE COLONEL

Reste là et tais-toi! Assez de scandale 
comme cela.

ALICE

Quel scandale?Que se passe-t-il?P urquoi 
emmène-t-on mon cousin?

LE COLONEL

Il se passe... Votre Jean était tout simple­
ment un déserteur.

ALICE

Mon Dieu!...

LE COLONEL

Et il était ici, non seulement sans per­
mission, mais sous le coup d’une punition 
nouvelle !
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ALICE

Encore! Mais ils veulent donc sa mort? 
(Alice tombe assise sur la chaise à droite).

LE COLONEL, sèch em en t.

11 ne sera jamais puni autant qu’il le 
mérite.

ALICE

Mon pauvre petit Jean !

LE COLONEL

En tout cas, cette fois, son affaire est claire.

ALICE

Evidemment on l’aura reconnu à la gare... 
Suivi jusqu’ici... (Se lève e t v ie n t a u  co lo n e l.)  Et 
vous ne vous êtes pas opposé, mon oncle, à 
ce qu’on vienne le chercher jusque dans 
votre maison? Vous n’avez pas défendu votre 
fils?

LE COLONEL

Mon fils?... Le colonel Bernard, Mademoi­
selle, n’étend pas sa protection sur les cri­
minels en fuite...

.
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ALICE, p ro te s ta n t.

Les criminels?...

LE COLONEL

De plus, il a eu l’imprudence de dépasser 
les limites permises et le tort, dangereux 
pour lui, d’insulter son père.

ALICE

Mon Dieu... Je tremble de comprendre.....

LE COLONEL

Et son père l’a fait arrêter !

ALICE, avec u n  cri.

Vous !...

LE COLONEL, avec  fo rce .

Moi !...
ALICE

Vous... vous avez fait cela!... Mais c’est 
indigne... C’est... Oh! mon oncle... Vous 
n’avez donc ni pitié, ni bonté?

/
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LE COLONEL

La bonté et la pitié ne sont qu'une double 
faiblesse, surtout à l’égard de natures comme 
celle de ce monsieur... Moi, j ’ai fait mon 
devoir... et cela suffit pour me consoler d’avoir 
un pareil fils.

(Il re m o n te  p o u r s ’en aller.)

ALICE, l’a rrê te , p u is  d escend  à  la  tab le .
V

Votre devoir, votre devoir!.....Ah! non, ce
mot-là ne me dit plus rien... Le devoir, la
soumission...

*
(Elle to m b e  a ss ise  su r la  ch a ise  à côté de la  tab le .)

LE COLONEL

Alice !...
ALICE

Ah! non!... Je les connais, vos grands 
mots, vides de sens, causes des pires douleurs 
morales. Je les ai vus ternir et torturer des 
âmes faites pour l’élan, la franchise et le 
bonheur! oui, le bonheur!... Mais vous le 
feriez détester, votre devoir, s’il était réelle­
ment coupable des injustices et des cruautés 
que vous commettez en son nom!...
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LE COLONEL

Alice! ce langage...

ALICE, se  le v a n t.

Oui, je vous étonne... Vous ne mé connais­
siez pas sous cet aspect. Je n’avais jamais su 
que trembler... Mais j ’ai appris à réfléchir et 
à observer... et ce que j ’ai compris m’a 
édifiée...

LE COLONEL

Vraiment !
ALICE

Et maintenant, je me révolte! J’éprouve le 
besoin irrésistible de briser ma chaîne...

LE COLONEL, avec  tr is te sse .

Tu es une folle... et une ingrate...

ALICE

Je ne suis pas une ingrate!... Je propor­
tionne la gratitude au bienfait ; voilà tout. 
(Tombant assise sur la chaise à droite de la table.) Vous 
m’avez donné, et Dieu sait si je l’ai payé... le 
confortable matériel ; sans vous rendre compte
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que le cœur d’un enfant veut, lui aussi, son 
pain quotidien !

LE COLONEL

Et moi qui espérais...
(Il rem o n te  au -d e ssu s  de la  tab le  d o n t il fa it le to u r 

e t descend à  g auche.)

ALICE

Aujourd’hui, je vous crie de toutes mes 
forces... (Elle se lève .) Votre rigorisme, votre 
sévérité ont sacrifié deux enfants. Vous avez 
fait deux malheureux, et peut-être compromis 
à jamais deux existences!...

LE COLONEL

Alice, mon enfant, que veux-tu dire ?

ALICE, v ie n t s’a s se o ir  su r  la  chaise  d e rr iè re  la  tab le .

J’aime Jean... vous entendez... J ’aime Jean 
de toutes mes forces... de toute la puissance 
de mon être... 11 m’aime aussi... Comprenez- 
vous tout le mal que vous nous faites?

(Elle pleure.)
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LE COLONEL

Yoilà donc toute l’explication !

ALICE, p re n a n t  sa  tê te  dans ses m ains.

Jean... mon cher petit Jean... Je t ’aime... 
Je t’aime...

( E l l e  p l e u r e .  U n  t e m p s . )

LE COLONEL, avec énerg ie .

Assez de jqrémiades !... Le colonel Bernard 
ne pouvait agir autrement.

ALICE, se le v a n t su r  p lace.

Et si votre fils est envoyé là-bas?... S’il 
trouve la mort dans un bagne militaire?... 
C’est vous qui serez seul cause de cette mort!... 
Vous ne comprenez donc pas que vous sere7 
un assassin?

LE COLONEL

Malheureuse !...
7
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ALICE, h o rs  d ’elle-m êm e.

Ah!... Frappez-moi si vous voulez! Jean! 
Jean!...

(Elle s’écroule sur un fauteuil en murmurant le 
nom de Jean à travers ses sanglots. Le rideau 
tombe.)

RIDEAU
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ACTE DEUXIÈME

Le Ravin, au Dépôt de la Compagnie de Discipline, 
où les disciplinaires subissent leurs punitions.

L’intérieur d’un quadrilatère retranché. A gauche, 
presque au premier plan, une ouverture dans le re­
tranchement. Un peu plus haut, une assez large brèche 
qu’on répare. A droite, au fond, un marabout, en 
avant duquel, presque au premier plan, est un gourbi 
de branches et d’alfa, sous lequel il y  a une table et 
deux pliants. Au centre, quatre toutes petites tentes, 
rangées horizontalement, qui sont les tombeaux des 
hommes punis; autour, la piste sur laquelle mar­
chent les homm es qui font le peloton de chasse. En 
dehors du retranchem ent, à gauche, la montagne, le 
long de laquelle serpente un sentier, que suivent 
ceux qui se rendent au Ravin, ou qui en viennent. 
Au fond et à droite, par-dessus le retranchem ent, on 
aperçoit l ’im m ense plaine de sable, bornée au fond 
par des m ontagnes. Les disciplinaires sont vêtus de 
blanc, le bourgeron dans le pantalon et la ceinture 
bleue des zouaves autour du corps. Képis de drap 
gris, sans boutons ni jugulaires, avec une grande 
visière carrée. La plupart sont en haillons, avec des 
souliers éculés, ou m êm e pieds nus. Les manches, re­
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troussées souvent, montrent les tatouages com pli­
qués des bras. Les disciplinaires ont la face complè­
tem ent rasée. Les sous-officiers ont la tenue de 
l ’infanterie avec lisérés jaunes. Ils portent tous le 
revolver ; quelques-uns ont des matraques. A gauche, 
près de la porte du retranchem ent, un certain 
nombre de Camtsards travaillent à soulever, à tailler 
de gros blocs de pierres.' Ils partent très chargés, peu 
de temps après le lever du rideau. On les voit passer 
sur le sentier, en dehors du retranchem ent, et dispa­
raître.

SCÈNE PREMIÈRE

BERNARD, DE LASSOUCHE-FORVILLE, 
QUESNORT, PONCIER, LECREUX, LETERTRE, 

TRINQUART, JEANFOIN, PALET, CAMBRIN,
L e  Ca p o r a l  FOUBERT, L e  S e r g e n t  HARTMANN, 

d e s  D is c ip l in a ir e s .

(Au lever du  r id eau , P o n c ie r .e s t en se n tin e lle , b a ïo n n e tte  
au  fu sil, à  l ’o u v e rtu re  du  re tra n c h e m e n t, à  gaucbe.)

HARTMANN, accen t a lsac ien , su rv e illa n t le s  h om m es qu i 
tra v a ille n t p rès de la p o rte .

Allez, Allez!... Vous êtes esquintés, tas de 
feignants?... Allons!... du nerf!... Est-ce 
que vous êtes à Biribi, oui ou non?...



ACTE DEUXIÈME 77

LES DISCIPLINAIRES, m u rm u ra n t.

Chaouch!... Sale chaouch!...

CAMBRIN, a r r iv a n t  de la  d ro ite  av ec  F re y , eu  t r a în a n t 
u n  fard ier.

Pour sûr, qu’on y est... à Biribi...

HARTMANN, r ic a n a n t.

Est-ce que vous pensez que l’gouverne- 
ment va vous nourrir à rien faire?... Et vous, 
Bernard, prenez garde que je vous fasse 
coller une rallonge à  votre congé!... (M ouve­

m en t de B e rn ard  q u i se to u rn e  v e rs  le se rg en t.)  J ’ai 
soupé de vot’ fiole, vous savez, depuis bientôt 
deux ans que vous êtes ici!...

JEANFOIN, r ic a n a n t.

Ha!... ha!... ha!... Salut!...

HARTMANN

Du nerf, Trinquart!... Et vous, Jeanfoin, 
depuis trente ans que vous êtes au ser­
vice...

/

■

7.
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JEANFOIN, ricaD ant.

Dites donc, sergent, il n’y a pas encore de 
galons de chaouch sur ma manche !...

HARTMANN, fu rieu x .

Jeanfoin !... J ’vous flanque quatre jours!...

JEANFOIN, se  re d re ssa n t.

Va donc les porter au pape, tes quatre 
jours!... Ça lui tiendra les pieds chauds!...

HARTMANN, se r e to u rn a n t  vers le  cap o ra l F oubert.

C’est de votre faute, tout ça, caporal !... Il 
faut vous faire craindre!... Pour entrer dans 
le cadre d’une Compagnie de Discipline, il 
faut commencer par laisser son cœur à Mar­
seille !...

JEANFOIN, r ic a n a n t.

C’est pas ça qu’a dû te gêner, toi!...

HARTMANN

Assez!... Au turbin!...
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JEANFOIN, je ta n t  son  ou til.

On peut p’t’être bien souffler, tout de 
même?... Est-ce qu’on est des bêtes, ou 
quoi?... Y n’fait pas encore jour qu’on est 
déjà à gratter, et on trime encore quand y 
fait noir!... Faire des routes, élever des 
fortifs, casser des pierres, creuser des puits, 
faire de la chaux et des briques, et manœu­
vrer et faire colonne par-dessus le marché!... 
Ah! bon Dieu!... C’est pire qu’au bagne!... 
Mais ceux qui ont volé ou tué, ceux qu'on 
envoie au Bat’ d’Af’ — les Joyeux — sont 
plus heureux qu’nous!...

QUESNORT, sous le to m b eau .

Et qu’est-ce qu’on a fait pour être là?... 
On a dit un mot de trop...

TRINQUART

Moi, je suis rentré un peu en retard... j ’ai 
sauté le mur... Ah! là, là!...

FRET

Moi, y avait un gradé qui m’en voulait...
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Je lui ai répondu... Etaliez donc!... Le con­
seil de corps, et à la dure!...

BERNARD, r ican an t.

Ça donne au gouvernement des ouvriers à 
bon marché!...

TRINQOART

Il équilibre son budget à coups de trique!..
(Il so rt à  d ro ite  avec F re y , en tra în a n t 

le  fa rd ie r  q u ’ils  o n t déchargé .)

JEANFOIN, rican an t.

La viande de Camisard, c’est pour rien!...
(Il se r e m e t au  trav a il.)

PALET, d o u lo u reu sem en t.

Ah! si on savait, en France, ce qui se 
passe ici!... Mais c’est si loin, la France!... 
C’est si loin!...

HARTMANN, à  B ernard .

Dites donc, Bernard! C’est-v qu’vous vous 
foutez de moi?... Youlez-vous rouler cette 
pierre, espèce de feignant!
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BERNARD, fa isa n t des effo rts.

Je ne peux pas, tout seul.

JEANFOIN, au  s e rg e n t.

Pour sûr qu’y n’peut pas!... Tu vois bien 
qu’c’est trop lourd!...

HARTMANN

De quoi?... De quoi?... Trop lourd!... (A 

B ernard .) Je vous donne l’ordre de rouler cette 
pierre!... Allons!... Ferme!... propre à rien 
qu’vous êtes... Ou sans ça!...

BERNARD, se re d re s sa n t .

Sans ça, quoi?...

HARTMANN, avec rage .

Sans ça!....La ferraille!... Dans le trou, 
là!...

(Il d és ig n e  les to m b eau x .)

LES DISCIPLINAIRES, m u rm u ra n t.

Hou!... hou!... hou!
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BERNARD, crispant les poings.

Ah! avec quel plaisir on cognerait!...

HARTMANN, se je ta n t  en  a rr iè re , le rev o lv e r  au  p o in g .

Caporal! Caporal Foubert!... (Le caporal ap­
proche avec Lecrenx.) Les fers, vite!... (A Bernard, 
qu'il tient en joue.) Fusilier Bernard ! Garde à 
VOUS ! . . .  (Bernard prend la position.) Face à gauche ! 
Gauche!... Marche!... (Bernard se dirige vers les 
tombeaux, escorté par Hartmann, et ils arrivent près des 
tombeaux.) Halte!... Couchez-vous!...

(Bernard se couche. Le caporal et Lecreux lui 
mettent les fers aux mains et la barre aux pieds.).

LES DISCIPLINAIRES, p rès de la  p o r te .

Salauds de chaouchs !...

QUESNORT

Sales pieds-de-bancs !...

CÀMBRIN

On s’en débarrassera donc jamais !...
(Le caporal et Lecreux portent Bernard, aux fers, 

sous un tombeau. Le sergent Hartmann sort à 
droite en grommelant).
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FREY, re v e n a n t de  la  d ro ite , avec T rin q u a rt.

Mais si... Mais si... Ça viendra...

TRINQUART

Si on voulait seulement un peu s’entendre, 
nous tous !,..

JEANFOIN

Patience ! J ’en ai vu des chaouchs, depuis 
trente ans, dans tous les bagnes d’Afrique... 
et les rossards finissent mal... (B ran d issan t u n e  

p ioche.) C’est plus vite fait qu’une horloge, 
d’ieur faire un talus dans le dos!...

PALET, d o u lo u reu sem en t. '

11 faudrait se plaindre... Il faut se plaindre...

JEANFOIN

A qui?
CAMBRIN

Au capitaine... aux officiers...

TRINQUART

Le capitaine!... il ne fiche jamais les pieds 
ici...

t
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JEANF01N

Les officiers?... Ah! là, là!... Ils s’en fou­
tent, les officiers !...

FREY

A quoi bon?... On s’est déjà plaint...

CAMBRIN, m o n tra n t  le rav in .

Ah! c’est tout de même une bonne inven­
tion pour les chaouchs, le « Ravin!... »

PALET

Ils sont les maîtres ici!... on est là, à part...
(Sonnerie de c la iro n , au  cam p , d an s  le lo in ta in .)  séparés 
du camp, là-haut... et ils peuvent faire tout 
ce qui veulent...

QUESNORT

Se payer toutes leurs fantaisies, satisfaire 
toutes leurs vengeances...

(Les ho m m es r ic a n e n t. — P oncier en  sen tine lle  
p o rte  les arm es.)



SCÈNE II

Les Mêmes, L ieutenant LENOIR,
S e r g e n t  CAPONI

LENOIR, e n tra n t  su iv i de C aponi.

Eh bien !... Qu’est-ce qui se passe?... Ser­
gent!... Où est le sergent Hartmann?

CAPONI

Je vais le chercher, mon lieutenant.
(Il so r t, à d ro ite ).

HARTMANN, re v e n a n t e t s a lu a n t.

Mon lieutenant...
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LENOIR

Les hommes qui doivent remonter au 
camp avec les outils sont-ils partis?

HARTMANN

Il y a dix minutes, mon lieutenant.

LENOIR

Dès leur retour, vous les emploierez aux
8
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travaux indiqués pour le départ de la compa­
gnie, qui a lieu dans trois jours. Vous savez 
que nous sommes désignés pour aller occu­
per les postes du Sud Tunisien... Pressez les 
préparatifs...

HARTMANN

Oui, mon lieutenant. Est-ce que nous con­
serverons ici, au « Ravin », jusqu'au dernier 
moment les hommes punis?

LENOIR

Certainement. Les hommes punis ne doi­
vent pas communiquer avec leurs camarades. 
Les hommes non punis, là-haut, au camp... 
Les hommes punis, ici... Donnez-moi la liste 
des fusiliers punis.

HARTMANN, te n d a n t u n  p a p ie r .

Voici, mon lieutenant... Ah! j ’ai un nom 
à ajouter.

LENOIR

Lequel?

Bernard...
HARTMANN
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LENOIR, avec  u n  g es te  d ’en n u i.

Ah!... encore!... Où est le sergent Beau- 
grain?

HARTMANN

Il est au camp, mon lieutenant.

LENOIR

Alors, sergent Hartmann, conduisez ces 
hommes jusqu'au camp.

HARTMANN, au x  hom rues.

Rassemblement!... A droite, alignement!... 
Fixe!... File adroite, marche!...

(Ils so rten t.)

LENOIR, au  se rg e n t C aponi, qu i a rriv e  de la d ro ite .

Sergent Caponi, vous prenez le comman­
dement. Je suis là, au bout du Ravin. Je 
repasserai peut-être tout à l’heure.

(Caponi sa lu e . Le l ie u te n a n t so rt).

/
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SCÈNE 111

BERNARD, DE LASSOUCHE-FORYILLE, 
QUESNORT, PONCIER, LECREUX, LETERTRE, 

TRINQUART, L e  C a po r a l  FOUBERT,
L e  S e r g e n t  CAPONI.

CAPONI, au  capora l.

Caporal, ne vous éloignez pas; si vous avez 
besoin de moi, vous me trouverez là, sous le 
gourbi.

l e  c a p o r a l

Oui, sergent...
(Il d isp a ra ît  sous le m a ra b o u t. U n g ran d  silence. 

C aponi s 'in s ta lle  so u s le g o u rb i. I l t i r e  u n  jo u rn a l 
illu s tré  de sa  p oche. T out à  coup  u n  c ri la m e n ­
ta b le  so r t d’u u  des « to m b eau x  »).

LASSOLCHE-FORVILLE, sous u n  to m b eau .

A boire!... A boire!...

LE CAPORAL, so r ta n t  du m arab o u t.

Allons, qu’est-ce qu’il y a? C’est encore 
vous?
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LASSOUCHE-FOR VILLE

Caporal, de l’eau !... Nous mourons de 
soif!...

BERNARD

Sous cette toile de tente, avec cette 
chaleur!...

LE CAPORAL, b as .

Attendez !...

CAMBRIN

Je la crève!...

QUESNORT

Donne-nous de l’alfa!...

LE CAPORAL

Je ne peux pas maintenant. Le sergent 
Caponi est là !...

(Il désigne le gourbi.) 

LASSOUCHE-FORVILLE

Caporal, je vous en prie...
(Le caporal fait un geste de découragement.)

8.
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QUESNORT

A boire!... iNom de Dieu!...

CAPONI. se le v a n t e t so r ta n t  du  g o u rb i.

Porco di Cristo!... Qu’est-ce que c’est 
encore que ça? On ne peut même plus lire 
son journal tranquillement à présent!...

BERNARD

De l’eau!...

CAPONI, s’a v a n ç a n t v e rs  le to m b eau  de Q uesn o rt.
A u capora l.

Ces hommes-là ont eu leur ration d’eau ce 
matin, n’est-ce pas?...

LE CAPORAL

Oui, sergent; un bidon d’un litre pour la 
journée.

CAPONI

Alors, de quoi se plaignent-ils?... Vous 
entendez, là-dessous? Vous n’avez pas droit 
à autre chose : tous les jours, un quart de
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pain, un litre d’eau; et une soupe, l’os matri­
cule, tous les deux jours.

QUESNORT

Espèce de Corsico!... T’as pas honte!...

CAPONI

Un mot de plus, Quesnort, et je prends des 
témoins. Yous n ’y couperez pas au tourni­
quet!... Et une fois au Conseil de guerre, 
VOUS S a v e z  C e qui VOUS attend?... (M urm ures.)

Silence! le premier que j ’entends parler, je 
le fous à la ferraille. (Cris de Letertre.) J’vais 
vous montrer si c’est pour des prunes que le 
gouvernement fait fabriquer des barres de 
justice, des fers et des poucettes!...

(Cris de Letertre.)

LE CAPORAL

Sergent, je voudrais vous dire quelque 
chose.

Quoi?
CAPONI, b ru sq u em en t.
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LE CAPORAL

Il y a Letertre qui est aux fers, là, derrière 
le marabout... et ses membres gonflent... Il 
a les poignets tout bleus... le fer entre dans 
la chair...

CAPONI

Et après?

LE CAPORAL

Est-ce qu’on ne pourrait pas... verser un 
peu d’eau dessus... de temps en temps?...

CAPONI, iic a n a n t.

Ah! que vous êtes cocasse! Dites un peu, 
mon ami, est-ce que nous sommes des infir­
miers, par hasard?... /

(On entend les cris de Letertre.)

LE CAPORAL

Mais,’ sergent, on ne peut pourtant pas 
laisser un homme hurler...

CAPONI, fu rieux .

Ah! il gueule!... Sacredieu!... Ça va finir,
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cette comédie-là!... (A ppelan t.)  Un homme de 
garde!... avec une corde!... Lecreux!...

LECREUX, s o r ta n t  du  m a ra b o u t, u n e  co rde  ,à la  m ain . 

Voilà, sergent.

QDESNORT

Bourrique !...

CAPONI

Venez m’aider à serrer la vis à Letertre. 
Ça va le calmer!...

(Il p ren d  la  co rd e  e t d isp a ra ît  av ec  L ecre u x  d e rriè re  
le m a ra b o u t, ta n d is  q u ’o n  e n te n d  les cris .)

BERNARD

Bourreau!... Brute!...

LASSOUCHE-FOR VILLE

Assassins!...

LE CAPORAL, à  p a r t.

Ce pauvre Letertre!... C’est tout de même 
affreux!... Nous sommes du même pays. Je
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l ’ai vu partir au service... J ’avais cinq ans... Et 
encore ici!... Et envoyé à Biribi pour avoir 
bousculé un sergent, un soir qu’il avait bu...

CRIS DE LETERTRE

Ah!... lia!... IIo!... Ha!...

LE CAPORAL

Un châtiment comme ça pour une faute 
■ comme ça!...

PONCIER, en  se n tin e lle  à  la  p o rte , à  g auche.

Quand on voit de l’injustice pareille, on a 
envie de se fiche une halle dans la peau ! Ah ! 
Dieu de Dieu! il vaudrait mille fois mieux 
être mort!...

QUESNORT

Si on pouvait déserter, seulement!...

PONCIER

xVh! oui, alors... mais...
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SCÈNE IV

L e s  M ê m e s , S e r g e n t  HARTMANN

HARTMANN, a p p a ra is s a n t  à  la  p o rte , b ru sq u e m e n t, 
p rès  de F o n c ie r.

Qu’est-ce que vous dites, vous?... Vous 
vous permettez de parler en faction! Je vous 
colle quatre jours!... Est-ce que vous con­
naissez votre consigne, seulement? Si un des 
disciplinaires essaye de se sauver, qu’est-ce 
que vous devez faire?

PONCIER

Faire feu, sergent.

HARTMANN

Et tâchez de viser juste! Autrement je me 
charge de votre conduite!... (il fa it qu e lq u es pas, 

s ’a d re ssa n t a u  cap o ra l F a u b e r t.)  Vous n’avez pas de 
la moelle, caporal! Pour mener ces gens-là, 
il faut de la poigne!... Vous, ce n’est pas 
ça!... Ah! c’est pas ça, c’est pas ça!... Vous

/
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faites bien, d’ailleurs, de quitter la Compa­
gnie. (Dédaigneux.) Vous n’êtes pas fait pour 
vivre parmi nous !

(Il avance vers Caponi qui vient au fond, escorté de 
Lecreux, qui rentre dans le marabout.)

LE CAPORAL

Je m’en suis aperçu dès le premier jour que 
ma place n’est pas ici!... Punir, toujours pu­
nir... pour des peccadilles... Ah! faut-il avoir 
été bête, pour croire ce qu’on me disait : avan­
cement, forte paye, dévouement à l’armée...

A boire!
LES HOMMES

(Il rentre dans le marabout.)

HARTMANN, à  Caponi.

Eh bien! mon vieux, ces crapules-là t’ont 
encore donné du mal?

CAPONI

On n’arrête pas! Il a fallu que je me 
dérange pour serrer la vis à Letertre.
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HARTMANN, r ia n t.

Ils ont toujours besoin de quelque chose !

QDESNORT

Enfant de Munich, passe-moi de l’eau!...

LASSOUCHE-FORVILLE, sous un des to m b eau x .

À hoire !
HARTMANN

Ecoute ceux-là! (A ux h o m m es.)  Le premier 
qui gueule, je vais l’arranger comme 
Letertre !

QUESNORT

A hoire, nom de Dieu!

HARTMANN

Si vous avez soif, attendez un peu. Dans 
une demi heure, on va vous faire faire le 
peloton de chasse; ça vous rafraîchira.

(Il éclate de rire ainsi que Caponi. Hartmann entre 
dans le gourbi, en sort une table, deux sièges, une 
bouteille, une gargoulette et un verre. Il installe 
la table en avant du gourbi, et débouche la 
bouteille.)

9
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CAPONI

Pen, quoi?... Tu fais Suisse? Mes compli­
ments! T’es bien installé!... Y t’manque 
rien!... (R eg a rd an t la bou te ille .)  Du vrai! Tu la 
comprends, l ’existence !...

HARTMANN, p o sa n t u n  second v e r re  su r  la  tab le .

Qu’est-ce que tu veux? Faut bien avoir ses 
p’tites aises... Moi, j ’aime à boire pour ceux 
qu’ont soif!

(Il fa it u n  ges te  v e rs  les h o m m es sous le s  to m ­
b eau x .)

CAPONI, r ia n t .

T’as bon cœur, toi!... (S onnerie  de c lairon , au 

cam p .) Tiens, on sonne au fourrier, au camp !

HARTMANN

Qu'est-ce que ça nous fiche, ce qu’ils font 
au camp?...

CAPONI

Pour sûr! On est chez nous, ici!...
(lis fo n t le u r  absin the .)
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HARTMANN

Le tableau de service, on s’en bat l'œil!

CAPONI

Jamais d’officiers supérieurs!...

HARTMANN

Des p tits rentiers à la campagne, quoi !... 
L’apéritif...

CAPONI

Le gueuleton...

HARTMANN

La digestion...

CAPONI

A la tienne!...

HARTMANN

A la tienne !...

CAMBRIN, sous u n  to m b eau .

A la vôtre !...
(Ils boivent.)
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CAPONl

Ah!... S’il n’y avait pas le lieutenant 
Lenoir !...

HARTMANN

C’est une rosse!... Il écoute les hommes...

CAPONl

Des idées nouvelles!... Y parle d’influences 
morales... Du rôle moralisateur des gradés!... 
lia! lia!...

(Il rit.)

HARTMANN

Tiens, moi, y m’fait pas rire, y m’fait 
pitié!... Y comprendra jamais c’que c’est que 
la discipline!...

CAPONl

Sans lui, le Ravin, ça s’rait un vrai paradis 
pour nous!

HARTMANN

La prison à ciel ouvert!...
(Us boivent.)
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CAPONI

A la tienne!...

CAMBRIN

A la nôtre !...

CAPONI

Ce vieux Hartmann! Comme on s’entend 
bien, tout de même !

HARTMANN

C’est qu’on a les mêmes goûts... Moi, j ’en 
pince pour le métier... j ’engage, je rengage et 
j'rengage!

CAPONI

Et moi, donc!

HARTMANN

Ça vaut mieux que d’retourner au pays...

CAPONI

Je te crois!... Ici on commande... Ah!... Et 
puis, une bonne nouvelle : on va augmenter 
la prime ! ! !

9.

/
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HARTMANN

T’es sûr?...

CAPONI, t ira n t  u n  jo u rn a l de sa  p o che.

Tiens, regarde!..
(11 d o nne u n  jo u rn a l.)  

HARTMANN, re g a rd a n t.

Des femmes!...

CAPONI, e s s a y a n t de lu i re p re n d re  le jo u rn a l .

Non, ce n’est pas ça...

HARTMANN

Des femmes?... Où qu’t’as trouvé ça?..

CAPONI, t i r a n t  l ’a u tre  jo u rn a l.

Je m’suis trompé d’journal... tiens!... 
regarde !

HARTMANN, é ta la n t le jo u rn a l.

Jamais d’là vie!... Ce qu’elles sont jolies !... 
Oh! celle-là, c’tep’tite brune là!... J ’aimerais
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cheminée !...
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CAPONI, re g a rd a n t au ssi.

T’es pas difficile! Et les autres!... (Tournant 
les pages.) Et celle-là! Et celle-là!...

HARTMANN

La blonde !...

CAPONI

La rousse !...

HARTMANN

La noire !...

CAPONI

Et celle-là, qui tire ses bas !

HARTMANN, se lev an t, congestionné.

Ah! bon Dieu de bon Dieu!... Y en a-t-il!... 
Y en a-t-il!...
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CAPONI, avec  am ertu m e.

Y en a pour tous les goûts...

HARTMANN, f ra p p a n t la  tab le  avec ra g e .

Y en a jamais pour nous!... C’est ça qui 
manque, ici!... Jamais de femmes!...

CAPONI, peDsif e t avec rag e .

Jamais de femmes!... Ah! Porco di Cristo! 
On ne se doute pas de ce que c’est!...

(H artm an n  re v ie n t s ’a s se o ir  e t p ren d  
sa  tè te  d an s ses m ains.)

HARTMANN, je ta n t  le jo u rn a l avec rag e .

Des gotizesses!... ah! bon Dieu!...

(Un silence. I ls  b o iv e n t av id em en t. H a r tm a n n  
fa it u n  geste de  désespoir.)

CAPONI,, se le v a n t e t a r r ê ta n t  H a rtm a n n  du  geste .

Nous sommes hôtes!... Dis donc, mon 
vieux... y en a des femmes... à Tunis!
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Alors?
HARTMANN, s u r s a u ta n t .

CAPONI

Alors je... je m’disais comme ça... que... si 
on pouvait...

HARTMANN, eD tre ses den ts .

Un coup de tourniquet?

CAPONI

Oui!...

HARTMANN

Oui!...

CAPONI

On choisit un de nos lascars qui est toujours 
à  nous embêter; on le fait crever de fatigue 
au peloton de chasse ; on s’arrange de façon à  

lui faire refuser l’obéissance...

HARTMANN

Oui, oui!

/
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CAPONI

C’est à moi qu’il refuse d’obéir, par exemple, 
n ’est-ce pas? Tu me sers de témoin; on en 
trouve un autre et ça y est ! En route pour 
Tunis ! Le voyage aller et retour; six semaines 
ou deux mois à se battre les flancs ; cent sous 
par jour, et vive la rigolade!

HARTMANN

Et un camisard de plus transformé en Tête 
de veau! Ça fait toujours plaisir!... A la 
tienne !...

A la vôtre !
CAMBRIN

CAPONI

A la tienne!... Alors ça te va?

HARTMANN

Je te crois!
CAPONI

C’est moi qui vais commander le peloton de
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chasse tout à l’heure. Eh! bien, si tu veux, 
nous allons faire passer au Conseil... tiens, 
Quesnort!

HARTMANN, fro id em en t.

Je veux pas!

CAPONI, su rp r is .
t •

Quoi! Tu ne veux pas que je fasse passér 
Quesnort au tourniquet?

HARTMANN

Je veux pas!

CAPONI

Et pourquoi?

HARTMANN, f ro id e m e n t.

Parce que je veux y faire passer Bernard.

CAPONI

Bernard ?

/

/
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HARTMANN, s ’an im a n t.

Oui!... Sa figure ne me revient pas, à 
celui-là,.. Depuis dix-huit mois qu’il est à la 
Compagnie, je le hais, je l’abomine... tu 
entends... (B as.) J ’ai mes raisons pour ça... 
Oui, il s’est plaint au lieutenant Lenoir, il y 
a six mois! Il a raconté que j ’avais vendu 
l’orge des muLets ! Il a vouiu faire sauter mes 
galons !...

CAPONI

Oui... Mais moi, c’est Quesnort que j ’ai 
dans le nez... Y s’paye ma tête! y m’achète,' 
chaque fois que j lui parle !... Et même, quand 
y m’répond pas, il a un de ces airs de s’fiche 
de moi!... C’est sa peau que j ’veux!...

HARTMANN, se levan t.

Et moi, c’est celle de Bernard!... Pense 
donc... Le gaillard est sur le point d’être 
libéré... C’est là qu’est le rigolo!... Lui faire 
llanquer une rallonge de deux ans... peut 
être de cinq...
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Oui, je ne dis pas... mais, moi, je me suis 
mis dans le ciboulot que le premier que je ferai 
condamner ce serait ce salaud de Quesnort.

HARTMANN

Et moi, que ce serait Bernard!... Ce n’est 
pas pour dire, mais t es entêté!... H rem o n te . 

T’es pas Corse pour rien!...

CAPONI

Vaut p't’être mieux être Corse et entêté 
que d’avoir une tête carrée et les doigts cro­
chus !

HARTMANN, red esc en d an t.

De quoi?... De quoi?...
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CAPONI

Ah! mon ami!... J ’ies connais, tes barbot- 
tages sur l’ordinaire!...

HARTMANN

Dis donc, et toi, quand tu étais sergent
10

/  ■
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d'infirmerie et que tu triplais la dosé de chlo- 
ral des camisards malades qui te déplai­
saient!...

CAPONI, se  lev an t.

Si je disais seulement la moitié de ce que 
je sais...

HARTMANN

Tes galons sont mal cousus!... Tu ferais 
mieux de te taire... Empoisonneur!

CAPONI

Crapule !...
(Ils so n t l’u n  p rès de l ’a u tre , se  défian t, la  m ain  levée . 

U n silence  (les y eu x  d a n s  les yeux). P u is , b r u s ­
q u e m e n t, H a rtm a n n  la isse  to m b e r  son  b ra s , en 

'  f rap p e  fam iliè rem en t le v e n tre  de  C aponi e t, calm é 
com plè tem en t, il  d it:)

HARTMANN

Tiens ! il y a un moyen de nous mettre 
d’accord... Je te le joue à l’écarté!... Bernard 
contre Quesnort, Quesnort contre Bernard... 
Si tu gagnes, c’est toi qui fais passer Ques­
nort au Conseil. Si je gagne, c’est moi qui 
envoie Bernard aux « Tètes de veau ».

i
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CAPONI, ap rès u n  m o m en t.

Accepté! Il y a des cartes dans ta cantine... 
Apporte-les... (H a rtm a n n  a p p o rte  les cartes.)

HARTMANN

Voilà!... Nous allons voir...
(Ils v o n t s’a s se o ir , C aponi b a t  les ca rte s , les pose  

su r  la  tab le .)

CAPONI

A qui de faire? (il t ire  u n e  ca r te .)  Un dix!... 

HARTMANN, t i r a n t  u n e  ca rte .

Une dame!... C’est à moi! Chouette!... 
(Il b â t ie s  ca rtes .)  Coupe ! (Caponi coupe.) Et en cinq
secs!

CAPONI

T u  parles !... (R êveur, p en d an t q u ’H a rtm a n n d o n n e .)  

Ah! les Conseils de guerre!... Et il y a des 
gens qui parlent de les supprimer!... S'ils se 
mettaient pendant cinq minutes à notre 
place !...

QUESNORT

Sergent, j ’ai la pépie!...
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HARTMANN, re to u rn a n t  u n e  ca rte .

Trèfle !... Vas-y !

CAPONl, jo u a n t.

Tu n’en donnes pas? Bon!... Le roi de 
cœur !

HARTMANN, je ta n t  u n  c a rreau .

C’est bon !

CAPONl, r ic a n a n t.

Oui, pour Quesnort !... Le valet d’atout !

HARTMANN

Je prends de la dame, et je te joue l’as.

CAPONl

Bon pour toi!

HARTMANN

Et la dame de carreau !



D essin  de B. Naddin [Assiette au Beurre).

Hartmann. — T iens, il y a  un moyen de nous m ettre d’accord. Je te le joue 
à  l'écarté : Bernard contre Quesnort.
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CAPON’I

Encore bon !

HARTMANN

Et un petit trèfle!

CAPONl, je ta n t  u n e  ca rte .

Plus d’atout!... Un point pour toi!... A 
moi de faire !...

(Il bat les cartes.)

LA SSOUCHE-FORVILLE

Bernard?

BERNARD

Quoi?

LA SSOUCHE-FORVILLE

Patience !... Nous aurons bientôt les moyens 
de déserter !

BERNARD

Ah! déserter! sortir d’ici à tout prix!...
10.

/
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CAPONI

Coupe!... Sept de pique!

H A RT M A N N

Ça ne vaut pas cher!... Le roi!...

CAPONI

Porta la madona ! Quelle veine tu as!... 
Voilà un huit!...

HARTMANN

Et la dame!... (Caponi jette une carte.) Et le do­
mestique!... Le roi de cœur ! (Même jeu.) Garde 
la bonne !... Et la dame de cœur! (Même jeu.) Le 
roi et la vole, trois; et un, ça fait quatre; je 
joue pour un!

BERNARD

Le père Bouluche en met un temps pour 
nous apporter notre galette !

LASSOUCHE-FORVILLE

11 a bien dû la recevoir, pourtant...

>
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BERNARD

Je te crois... Depuis quinze jours que nous 
avons écrit en France !...

HARTMANN, c h a n ta n t .

Kom Caroline!... Ivom Caroline!... Dis
donc?

CAPONI

Quoi?

HARTMANN

Il me semble que Bernard doit déjà sentir le 
fer de la tondeuse sur sa tête!... Ha! ha!... 
(Il bat les cartes.) Coupe!... (Caponi coupe. Hartmann 
donne. 11 retourne une carte.) LVlS de carreau !...

CAPONI

La dame d’atout!...
(Le lieutenant Lenoir apparaît au fond, à droite.)

HARTMANN, r ia n t.

Le roi!... J'ai gagné!... (Caponi jette son jeu
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avec dépit et se lève.) Qu’est-ce que tu veux, mon 
vieux? C’est pas de ma faute, si j ’ai de la 
veine! Et puis, tu sais, il vaut mieux que ce 
soit Bernard qui passe au tourniquet.

CAPONI

Peut-être... mais la prochaine fois, ce sera 
le tour dé Quesnort.

HARTMANN

Entendu ! (Le lieutenant fait craquer une allumette 
pour allumer une cigarette. Au bruit, Hartmann tourne la 
tête et l’aperçoit.) Paix! le lieutenant! (Le lieutenant 
s’en va à gauche, et disparaît.) Bah! 11 s’en va !... 
Ah! je vais prendre le commandement du 
peloton et tu vas voir si ça va barder!... 
(Appelant.) Caporal Foubert ! (Le caporal sort du 
marabout.) Faites préparer les hommes pour le 
bal!...

LE CAPORAL, passant devant le s  tombeaux.

Les hommes punis de prison !... En tenue 
pour le peloton de punition! Bernard! Las- 
souche-Forville! Dépêchons-nous! (Bas.) Vous 
trouverez un grand bidon d’eau derrière le
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marabout. (Haut.) Cambrin! Quesnort!... (iis 
sortent de leurs tombeaux.) Allons ! dépêchons-nous ! 
Au bal ! Au bal ! (Bas.) Vous trouverez un grand 
bidon d’eau derrière le marabout!... Ne vous 
laissez pas prendre!...

QUESNORT

Non. Merci, caporal!

(Ils d isp a ra is se n t d e rr iè re  le m arabout.)

HARTMANN, so r ta n t  du  g o u rb i, où C aponi 

v ien t de r e n tre r .

Eh bien, caporal, les hommes sont prêts ?... 
Il est l’heure!... (A C aponi.) Entends-tu, hein, 
mon vieux? C’est toi le témoin... et le témoin 
consciencieux!...

CAPONI

Oui, oui, va tranquille. T’inquiète pas. Je 
reste là à te faire un second pernod et à me 
rincer l’œil pendant que tu mènes la danse. 
Te presse pas... Prends ton temps... Va 
piano!...
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LE CAPORAL

Les voici, sergent.

(Les q u a tre  hom m es a rr iv e n t, ch a rg é s  de sacs trè s  
h a u ts , le fusil à  la  m ain . Ils se ra n g e n t p e rp en d icu - 
la i r e m e n tà  la  r a m p e , B ernard  le p re m ie r  à  dro ite .)

HARTMANN

Garde à vos! A droite, alignement! Fixe! 
(Les m o u v em en ts  s ’ex écu ten t.) Portez... armes! (11 
passe  d e rriè re  les h om m es e t soupèse  les sacs.) 11 faut 
que vous ayez le poids réglementaire sur le 
dos, mes gaillards!

CAMBRIN

Trente-cinq kilos sur le raide !... Si c’est 
pas honteux!...

QUESNORT
►

Il y a de quoi faire crever un chameau!...

HARTMANN

Bah! Ce n ’est pas trop pour un camisard!
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Vous avez bien fait .le ne pas essayer de tri 
cher, cette fois-cil J ai 1 œil, m oi.....

(Il p asse  dev an t.)

C AMBRIN

T'en as un. œil!

q u e s x o r t

Tu parles, Charles!

b e r n a r d

J’ai la fièvre... Je n ’en peux plus...

HARTMANN

Quesnort! la main gauche à plat!

QBESNORT

Ah! salut!

HARTMANN

Bernard, ouvrez la crosse! Voulez-vous 
ouvrir la crosse, bougre d abruti.... (B ernard
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m u rm u re .) Quoi?... Qu’est-ce que vous dites? 
Tâchez de fermer votre, bouche!... Cambrint 
Allongez le doigt sous la gâchette?

CAMBR1N

J ’aimerais mieux t’allonger les oreilles!...

HARTMANN

Oui?... Eh! bien, c'est moi que je vous 
allonge quatre jours ! Et vous verrez le 
motif!... Je vais vous apprendre à manœu­
vrer, tas de clampins !... Arme sur l’épaule... 
droite!... (Le m o u v em en t s ’ex écu te .)  Bernard, ap­
puyez sur la crosse! Le bout du canon à 
gauche!... (S’a p p ro c h a n t de B e rn a rd .)  Est-ce que 
vous ne m’entendez pas, espèce d’idiot!... 
J’vais vous en foutre du maniement d’armes 
exécuté en pompiers!... Portez... armes!... 
(B e rn a rd m a n œ u v re  m ollem en t.)  Bernard! Est-ce que 
vous vous fichez de ma tête!... Est-ce que c’est 
du coton que vous avez dans les bras, hein?

BERNARD

!
Sergent, je suis à bout de forces...



ACTE DEUXIÈME m

HARTMANN, r ia n t.

Oui?... Je vais vous remettre!... Arme sur 
l’épaule... droite!... Lassouche-Forville, le 
coude au corps!... Le coude au corps!... 
(U va in d iq u er le  m ouv em en t.)  Quesnort, baissez la
crosse!...

C AMBRIN

Oui, la grosse!

HARTMANN

Bernard, inclinez l’arme à gauche... A 
gauche! idiot! A gauche!... (B ern ard  ch ance lle .) 

Est-ce que vous vous foutez de moi?

LASSOUCHE-FORVILLE

Sauvage que vous êtes ! Vous ne voyez 
donc pas qu’il ne tient plus debout?

HARTMANN, fu rie u x .

Qui est-ce qui vous demande l'heure qu’il 
est, à  vous? Vous aurez quatre jours!... (M ur­

m ures, c ris .)  Silence ! Nom de Dieu !... Qu’est-ce 
que c’est que ça, donc?... Je vais... Bernard,

11
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tenez-vous droit!... Cambrin, l’œil à quinze 
pas devant vous !... Par le liane droit... 
droite!... En avant... marche!...

QUESNORT

Un bal sans gonzesses, mince de rigo­
lade !

(Les h o m m es se m e tte n t en  m arch e  p o u r  
to u rn e r  su r  la  p iste .)

CAPOM, so r ta n t du g o u rb i, com m e H a rtm a n n  s ’appro ch e .

Tu le tiens !... Deux minutes de pas gym­
nastique, et ça y est !

HARTMANN, r ic a n a n t.

Et dans trois semaines, on sera à Tunis.

. CAPONl

Ce qu’on va s’en payer une bosse!... A la 
tienne,!...

(Ils bo iven t.)

CAMBRIN

C’est toujours nous les invités, à ce bal-là...
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HARTMANN

Et Bernard aux Têtes de veau! C’est ça le 
plus chouette 1... Attends un peu, tu vas 
voir!... (Aux hommes qui passent sur la piste.) Por­
tez... armes ! (Us font le mouvement.) Pas gymnas­
tique...

QUESNORT

Quoi ! On n ’est pas des chevaux de bois!...

HARTMANN

Marche !... (Les hommes se mettent à courir. Bernard 
reste en arrière.) Bernard, voulez-vous suivre !

CAMBRIN

C’est le chemin de fer de ceinture !...
(Bernard chancelle.)

HARTMANN

En avant! Nom de Dieu! Pas gymnas­
tique!... Entendez-vous? (Tl se met à suivre Ber­
nard.) Pas gymnastique, espèce de rossard!,.. 
En avant !...

(Bernard fait quelques pas, et tombe.)
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CAPONI

lia i te !. . .
' (Il fait rffhger les trois hommes au fond,

face à la rampe.)

HARTMANN, à  B ern ard .

Nom de nom!... Avez-vous fini de jouer 
cette comédie-là? Debout! (Bernard essaye de se 
relever. Venant près de Bernard.) Fusilier Bernard, 
je vous donne l’ordre de vous lever et de 
reprendre le pas gymnastique.

BERNARD, d’une voix étranglée.

Je... je... ne... peux pas...

HARTMANN

Fusilier Bernard, pour la deuxième fois, 
je vous donne l’ordre de reprendre le pas 
gymnastique!...

(Bernard essaye de se lever et retombe.)

BERNARD

Je ne peux pas...
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HARTMANN

Caporal Foubert, envoyez-moi un livret 
par un homme de garde... Lecreux, par 
exemple!... (Le sergent Caponi s’approche.) Le de­
voir avant tout!... Il ne faut pas transiger 
avec la discipline !

LECREUX, a r r iv a n t.

Yoici le livret, sergent.

QUESNORT, lu i d o n n a n t u n  coup  de pied.

Bourrique !
HARTMANN, o u v ran t le l iv re t, bas à  C aponi.

Ce bon Code!... Cet excellent Code mili­
taire!... 11 s’ouvre tout seul à la page !...

CAPONI, r ic a n a n t.

Il a l’habitude !...

HARTMANN, h a u t, lisan t.

« Refus d'obéissance en temps de p a ix , 
pendant le service, ou à l'occasion du service :



deux ans à cinq ans de travaux publics. » (U 
rend le liv re t à  L ecreu x .) Bernard, vous avez en­
tendu la lecture du Code, prescrite par les 
règlements... Pour la troisième fois, je vous 
donne l’ordre formel de reprendre le pas 
gymnastique.

BERNARD, p ro s tré , à  voix  b asse .

Je... je... ne... refuse pas.

HARTMANN, fe ig n an t d ’é co u te r  av ec  a tten tio n .

Vous dites que vous refusez ! Bon ! Vous 
avez entendu, sergent Caponi?

CAPONI

Oui, j ’ai entendu.

HARTMANN, à  L ecreux .

Vous avez entendu, fusilier Lecreux?

LECREUX
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Oui, sergent!...

CAMBRIN

Bourrique!... Vendu!..
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LES HOMMES, so u rd e m e n t.

Hou!... hou!...

'HARTMANN, à  C aponi e t  à  L ecreux.

Vous serez mes deux témoins. (Au cap o ra l 

Foubert.) Caporal ! laites désarmer le fusilier 
Bernard; if est en prévention de Conseil de 
guerre !

CAMBRIN, h u r la n t e t a v a n ç a n t.

Nom de Dieu!... C’est dégoûtant!... C’est 
honteux !

LASSOUCHE-FORVILLE, m êm e  jeu .

Il n'a pas refusé! C’est ignoble!...

QCESNORT, m êm e  je u .

Non! non! Vous êtes des bandits!...

HARTMANN, fu rieu x  e t re v o lv e r  au  poing.

Vous, un mot de plus, et je vous fais ficeler 
comme des saucissons! lit j ’vous colle le 
bâillon!. .
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CAPON'I, arrivant rapidement, aussi revolver au poing, 
et faisant reculer les disciplinaires, qui reprennent leur 
position.

Vous ronchonnerez quand j ’vous aurai 
passé une chaussette russe dans les dents !... 
Vous êtes trop bien ici, hein! Le terrain est 
trop doux ! C’est sans doute pour ça que 
vous grognez!

HARTMANN

Oui, c’est pour ça!... lion !... Je vais vous 
mener à l’autre bout du ravin, sur les cailloux.
(A Caponi tandis que Lecreux, aidé du caporal, enlève le 
sac et les armes de Bernard.) M l ! bien, ça y est ! Le 
truc a réussi ! Mince de rigolade à Tunis! (Aux 
hommes du peloton.) Portez... armes! Demi-tour 
à gauche... gauche!... En avant! marché! 
(Ils marchent jusqu’au fond, suivis par Hartmann.) Du 
nerf!... Une! Deux!...

(Ils disparaissent tous derrière le marabout.)

LE CAPORAL, a r r iv a n t avec  u n  b id o n .

Sergent Caponi, peut-on donner un peu 
d’eau à Bernard ?...



ACTE DEUXIEME 129

CAPONI, r ic a n a n t e t a llu m a n t u n e  c ig a re tte .

Certainement! Maintenant qu’il est en pré­
vention de Conseil de guerre !

(Le caporal donne le bidon à Bernard, qui boit avi­
dement, tandis que Lecreux emporte le sac et 
les armes de Bernard dans le marabout.)

LE CAPORAL, à  B e rn ard .

Buvez, Bernard. Là... doucement, douce­
ment!... Vous vous trouvez mieux, main­
tenant?

BERNARD, se lev an t.

Oui, mais... (Avec horreur.) Le Conseil de 
guerre!... Je suis perdu! Je suis perdu!...

LECREUX, d oucereux .

Ce sera sans doute le minimum... deux ans 
seulement,

BERNARD, fu rieux .

Misérable !...
\

(Poncier, de faction à la porto, porte les armes.)
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SCÈNE Y

Les Mêmes, Le Capitaine Commandant,

,L e  Ca p it a in e  e n  se c o n d ,

Le Lieutenant LENOIR

LE CAPITAINE-COMMANDANT, e n tra n t, 
au  fac tio n n a ire .

Repos ! (Au capitaine en second.) YoUS Voyez, 
capitaine, que je n ’hésite pas à me rendre 
compte des choses par moi-même. Le lieute­
nant Lenoir nous a dit que les hommes se 
plaignent de certains faits qui se passent au 
« Ravin » ; qu’ils souffrent de brutalités 
injustifiables; que les gradés abusent de leur 
autorité... Jusqu’à plus ample informé, je 
crois qu’il n ’y a là que des exagérations ; mais 
enfin, nous allons voir... Lieutenant, nous 
allons voir!... Voulez-vous, Messieurs, que 
nous interrogions le sergent Caponi pour 
commencer?

LE CAPITAINE EN SECOND

C’est cela, interrogez le sergent Caponi, 
mon capitaine.
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Sergent, est-ce que tout ce qui se passe ici 
est conforme aux règlements?

CAPOXi

Oui, mon capitaine.

L E  C A P IT A IN E , a u  s e r g e n t  C a p o n i  q u i  s a lu e .

LE CAPITAINE, a p rè s  u n  re g a rd  sa tis fa it 
a u  cap ita in e  en second .

Combien d'hommes punis avez-vous ici, 
sergent? ,

CAPOXI

Douze, mon capitaine, dont huit aux fers.

LE  CAPITAINE, au  se rg e n t.
4

Ils sont tous au régime réglementaire, 
n’est-ce pas? Une soupe tous les deux jours, 
un litre d’eau tous les malins?

CAPOXI

Parfaitement, mon capitaine.
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C’est le réglement.

CAPONI

Il y a aussi trois hommes punis de prison. 
Ils sont au bal... heuh! au peloton de chasse, 
à côté.

LE CAPITAINE

Tous voyez, Messieurs, tout se passe le 
plus correctement du monde. Je n ’avais, 
d’ailleurs, aucun doute là-dessus; mais je 
voulais contenter le lieutenant Lenoir. Il est 
un peu jeune, un peu sentimental. Le régime 
des Compagnies de Discipline est dur, c’est 
certain. Mais de deux choses l’une : il faut 
que Biribi soit sévère, impitoyable comme il 
l'est, ou bien qu’il cesse d’exister...

L E  C A P IT A IN E  EN  SECO N D

LE CAPITAINE EN SECOND

Le supprimer! Et la discipline?... Sans 
Biribi, pas de discipline; sans discipline, pas 
d’armée.
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LE CAPITAINE

Evidemment, évidemment.

LE CAPITAINE EN SECOND

Le maréchal Niei l’a dit( : « La discipline, 
c’est la peur. »

LENOIR, a v isa n t B ernard .

Sergent, qu’est-ce que c’est que cet homme-
là?

C A P O N I

C’est le fusilier Bernard, mon lieutenant.

LENOIR

Je le sais bien. Mais qu’est-ce qu’il a fait!

CAPONI

Il vient d’être mis en prévention de Conseil 
de guerre, mon lieutenant.

12
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LE CAPITAINE

Ah!... Pourquoi?

CAPONI

Pour refus d’obéissance, mon capitaine.

LE CAPITAINE EN SECOND-

Diable !...

LE CAPITAINE, fa isa n t signe à  B e rn ard  d ’ap p ro c h e r.

Fusilier Bernard, vous avez refusé l’obéis­
sance à votre supérieur?

BERNARD

Mon capitaine, je n'ai pas refusé...

LE CAPITAINE

Comment! Vous osez dire... vous n’avez 
pas... (Au se rg en t.)  Sergent Caponi, est-ce à  

vous que le fusilier Bernard a refusé d’obéir?

J
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CA PO NI

Non, mon capitaine. C’est au sergent 
Hartmann.

LE CAPITAINE

Où est le sergent Hartmann?

CAPONI, é te n d a n t le  b ra s .

Là, mon capitaine. (Il se d ir ig e  a u  fond, il d ro ite .) 

Hartmann, viens un peu! Le capitaine te 
demande.

LE CAPITAINE

Oui, C|U il vienne. (Au cap ita in e  en second  e t au  

lieu ten an t.)  11 faut éclaircir cette affaire.

SCÈNE VI

L e s  Mê m e s , L e  S e r g e n t  HARTMANN 

LE CAPITAINE, au  se rg en t H a r tm a n n  q u i sa lue.

Sergent Hartmann, c’est à vous que le 
fusilier Bernard a refusé d’obéir? .
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HARTMANN

Oui, mon capitaine. Je commandais le pe­
loton de punition; Bernard a refusé de mar­
cher au pas gymnastique.

LE CAPITAINE

Le Code militaire est formel à ce sujet: de 
deux à cinq ans de Travaux Publics. Vous lui 
avez lu le Code, j ’espère?

HARTMANN

Oui, mon capitaine. Et je lui ai réitéré 
l’ordre trois fois.

LE CAPITAINE, à  B e rn a rd .

Vous entendez, Bernard?

BERNARD

Je n’ai pas refusé, mon capitaine... je ne 
pouvais plus...

LE CAPITAINE

Encore!... Taisez-vous!
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Vous avez pris des témoins, sergent? Quels 
sont-ils?

LE  C A P IT A IN E  EN  S E C O N D , à  H a r t m a n n .

N HARTMANN

Le sergent Caponi et le fusilier Lecreux, 
mon capitaine.

LE CAPITAINE

Sergent Caponi, vous avez entendu Ber­
nard refuser l’obéissance au sergent Hart­
mann?

.

CAPONI

Oui, mon capitaine.

LE CAPITAINE

Et vous, Lecreux?

LECREUX, sa lu an t.

Oui, mon capitaine.
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Vous voyez, f u s i l i e T  Bernard... Voilà des 
témoignages irréfutables.

LE  C A P IT A IN E

BERNARD

Mon capitaine, écoutez-moi, je vous en 
supplie... je vous assure que je ne pouvais 
plus...

LE CAPITAINE

Quoi? malgré les affirmations... vous pré­
tendez...

HARTMANN, m arch an t su r B ernard .

Mais avouez donc! Cela vaudra mieux pour 
vous... voyons... N’est-ce pas, que vous vous 
êtes fichu de moi tout à l'heure?... Que vous 
m’avez refusé l’obéissance?...

BERNARD, avec énerg ie .

Ce n’est pas vrai !
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HARTMANN, p rès de B e rn a rd .

Comment! Ce n'est pas vrai? Vous osez 
soutenir...

BERNARD, avec én e rg ie .

Non, ce n ’est pas vrai!... Je n ’ai pas 
refusé!...

HARTMANN, fu rie u x .

Vous mentez!... Vous mentez!... Voyons...

BERNARD

Non, je ne mens pas!... Vous le savez bien.

HARTMANN, h o rs  de lui!

Vous mentez !

LENOIR, fro id em en t.

C’est vous qui mentez, sergent!...

HARTMANN, re c u la n t.

Mon lieutenant...

/
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Je vous en prie, lieutenant, pas d’histoires... 
pas d’histoires...

(H a rtm a n n  fa it  u n  ges te  v io len t de p ro te s ta tio n . 
A p a r t i r  de ce m o m en t, les h o m m es q u i é ta ie n t 
p a r tis , a u  d é b u t de l'a c te , re v ie n n e n t avec des 
ou tils  e t se g ro u p e n t c u rie u se m e n t à  l’e n trée  du 
R avin , p rè s  de la  sen tin e lle .)

L E  C A P IT A IN E  EN  SECO N D

LENOIR

Sergent, il y a quelques instants, vous étiez 
sous le gourbi?

HARTMANN

En effet, mon lieutenant.

LENOIR

Avec le sergent Caponi?

HARTMANN

Avec le sergent Caponi.
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LENOIR

Vous y jouiez aux cartes... à l ’écarté?...

HARTMANN

Oui, mon lieutenant, pour passer le temps. 

LENOIR

Et me direz-vous quel était l’enjeu de 
votre partie?

HARTMANN, q u i se tro u b le .

Mais, mon lieutenant...

LENOIR

Répondez! Mais répondez donc...

HARTMANN

Nous jouions, simplement...

LENOIR

Vous jouiez simplement la tête de Bernard 
contre celle de Ouesnort.
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HARTMANN

Je vous jure, mon lieutenant...

LENOIR

Je vous défends de jurer!

HARTMANN, b a lb u tia n t.

Je vous jure...
LENOIR

Regardez-moi!... Regardez-moi donc dans 
les yeux... (H artm an n  d é to u rn e  la  tête.) Vous jouiez 
la liberté, la vie d’un de vos hommes!... Et 
tout ça, tout ça, pour aller passer quelques 
semaines à. Tunis, faire la noce avec des 
filles !...

CAPONI

Mon lieutenant, je vous assure...

LENOIR, se to u rn a n t  v ers  lu i.

Ah! ne niez pas!... j'ai tout entendu!...

LE CAPITAINE

Ah!
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LE CAPITAINE EN SECOND

Ah!...
LE CAPITAINE

Sergent Hartmann, nous ne pouvons mettre 
en doute l'accusation du lieutenant Lenoir 
contre vous... D'ailleurs, votre attitude...

HARTMANN, tre m b la n t.

Mon capitaine... j ’ai eu tort... mais...

LE CAPITAINE

Assez!... Ainsi, sergent Hartmann, vous 
avez porté une accusation fausse. (Silence d’Hart­
mann.) Et vous, sergent Caponi, vous avez porté 
un faux témoignage. (Silence de Caponi.) ATotre 
silence est un aveu. (A Lecreux.) Et vous aussi, 
fusilier Lecreux, vous avez porté un faux 
témoignage.

LECREUX, doucereux .

Mon capitaine, j ’ai cru...

LE CAPITAINE, fo rtem en t.

Taisez vous! Yous êtes un menteur, un 
hypocrite, un traître à vos camarades ! Je
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vous mets quinze jours de prison, dont huit 
jours de fers! Et je les ferai porter à  soixante 
jours! Rompez! (L ecreux s’en  va , d isp a ra ît  à  d ro ite . 

Les d isc ip lin a ire s  d escen d en t.)  Quant à  VOUS, ser­
gents Hartmann et Caponi, je ne veux pas 
vous parler devant les hommes, mais j ’aurai 
quelque chose à  vous dire tout à  l’heure. 
Remontez au camp !

(Hartmann et Caponi, la tête basse, sortent à 
gauche. — Au moment où iis passent près des 
hommes massés à la porte, on entend des cris.)

LES HOMMES, à  la p o rte .

Hou!... Hou... A bas les chaouchs!... 
IIou!...

LE CAPITAINE

Silence, vous autres! (Se tournant'vers le lieu­
tenant.) Lieutenant, inutile d’épiloguer sur ce 
petit incident, n’est-ce pas?...

LENOIR

Mais, mon capitaine...

LE CAPITAINE

Ah!... pas d’histoires... pas d’histoires... 
C’est une faute grave qu’ont commise les
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sous-officiers: Une faute grave ! Seulement... 
Seulement, elle ne prouve rien contre le 
système disciplinaire. La meilleure institu­
tion a ses abus; les Compagnies de Disci­
pline n’échappent pas à  cette règle... (A Ber­
nard.) Fusilier Bernard, tout ce qui vient 
d’arriver, c’est de votre faute... Oui, je sais 
bien ce qu’on pourrait dire pour vous dis­
culper... Néanmoins, c’est de vo're faute... 
Je vous inflige donc quinze jours de prison 
pour... vous verrez le motif, , demain, au 
rapport. Rompez! (Bernard s’en va.) Caporal! (Le 
caporal Foubert s’approche.) Puisque les SO US-offi- 

ciers sont partis, c’est vous qui prenez le 
commandement.

LE CAPORAL

Bien, mon capitaine.

LE CAPITAINE, m o n tra n t  les h om m es 
q u i so n t à  la  po rte .

Les hommes qui sont ici vont préparer 
tout le matériel qui se trouve au « Ravin » 
pour le départ de la compagnie dans trois 
jours pour le sud. Veillez à ce qu’ils tra­
vaillent [ferme !

13
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LE CAPORAL

Oui, mon capitaine.
(Les h o m m es e n tre n t so u s la  co n d u ite  

du  se rg en t B eaugra in ).

LE SERGENT BEAUGRAIN

En avant, par ici! vous autres!

LE CAPITAINE, au  cap ita in e  e n  second e t a u  lie u te n a n t.

Messieurs, nous pouvons remonter au 
camp. (Au lie u te n a n t, ta n d is  q u ’ils  s o r te n t .)  Je VOUS 

en prie, lieutenant, pas d’histoires... pas d’his­
toires.

LENOIR

Le meilleur moyen d’éviter les histoires, 
mon capitaine, serait de mettre un terme à la 
barbarie d’un système qui démoralise aussi 
bien ceux qui l’appliquent que ceux qui en 
sont victimes.

LE CAPITAINE, r ian t.

Supprimer tous les moyens de répression, 
n’est-ce pas? lieutenant! Faire appel au sens



moral des Camisards ! Les faire diriger par 
des missionnaires!... Ah! ah!.... la plaisan­
terie n’est pas mauvaise!... Vous êtes bien 
jeune, lieutenant!...

LE CAPITAINE EN SECOND

C’est un humanitaire!...

ACTE DEUXIÈME 147

LE CAPITAINE, r ia n t.

Parions que vous êtes pour l’abolition de 
la peine de mort.

LENOIR

Oui, mon capitaine. Mais je trouve qu’il 
est plus urgent de supprimer Itiribi.

LE CAPITAINE

11 est réellement très jeune!...

LE CAPITAINE EN SECOND, d ’u n  to n  co n v a in cu .

Vous êtes un peu jeune, lieutenant!...

(Les officiers sortent.)
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LE CAPORAL

Dépêchons, vous autres.

BEAUGRAIN, d és ig n an t des h o m m es.

Allons, par ici... derrière le marabout!...
(Il so r t avec  eux.)

SCÈNE VII

BERNARD, DE LASSOUCHE-FORYILLE, 

QUESNORT, PONCIER, LEGREUX, LETERTRE, 

TRINQUART, Ca p o r a l  FOUBERT, FREY, 

PALET, JEANFOIN, D is c ip l in a ir e s

(Ils se m e tte n t au  trav a il.)

JEANFOIN, s ’av an ça n t v e rs  B e rn ard .

Alors, mon pauvre vieux, ces canailles de 
Hartmann et de Caponi voulaient te faire 
passer à  la mécanique?... (B ern ard  fa it u n  signe 

affirm atif.) On nous a dit ça, là-haut!
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LASSODCHE-FORYILLE

Refusd’obéissancé au peloton de punition! 
Toujours la même infamie.

PALET, fa ib lem en t.

Oui, quand on est exténué par les fatigues 
et les privations ! Moi, je le sens, je ne tiens 
plus qu’à un fil...

BERNARD, so u rd em en t.

Moi aussi, je sens mes forces me quitter. 
Près de deux ans que je vis dans cet enfer ! 
Ah! si je ne trouve pas le moyen de partir 
d’ici...

JEANFOIN, bas .

Et cette galette que tu devais te faire 
envoyer ?

BERNARD, m êm e jeu .

Je l’attends d’un instant à l’autre, Le père 
Bouluche doit l’avoir reçue à l’heure qu’il 
est...

13.
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JEAXFOIX

C est long à venir, tout de même.

LASSODCHE-FORVILLE

Ah ! dame! Ça ne va pas tout seul! Comme 
nous n avons pas le droit de recevoir quoi 
que ce soit nous-mêmes, il faut employer 
des intermédiaires... et le père Bouluche ne 
peut pas venir ici comme il voudrait. Il faut 
qu’il attende d'avoir une commission pour 
les chaouchs.

TR1NQCART

Des mercantis... des filous comme le père 
Bouluche...

JEANFOIN

Bouluche n’est pas un filou! Y a plus de 
quinze ans que je le connais. Il a ses p’tits 
crimes sur la conscience, bien sûr, comme 
tous les mercantis de par ici; il est en sur­
veillance, il est forcé d’habiter le pays; faut 
bien qu’il vive... mais c’est pas un type à 
barbotter un homme qu’est dans la peine ; y
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prend sa commission, et pis v’ià tout. S’il 
reçoit de l'argent pour vous, vous l'aurez.

LASSODCHE-FORVILLE

Oui, mais quand? Moi aussi, j ’ai fait en­
voyer de l’argent à son nom. 11 nous avait 
promis de passer là-haut pour nous faire 
signe. Yoilà déjà trois jours que je le guette.

QUESNORT, r ic a n a n t.

Vous m’faites rigoler! Vous en avez du 
fiel, d’vous figurer que vos parents et vos 
copains pensent encore à vous! Quand on 
est à Biribi, on est comme mort et enterré. 
On serait au Champ de Navets, qu’ça serait 
pas pire... Ici, on est perdu, que j’vous dis!...

(Il se m et à  a id e r  des h o m m es q u i p o u sse n t des 
p ie rre s , au  second  p lan  à  g au ch e .)

PALET, à  l ’éc a rt, à  d ro ite .

Perdu!... Perdu!... Oui, c’est bien vrai 
c'qu'il dit... On est perdu !... Et pourquoi!... 
Parce qu’on avait écrit : « Vive la sociale ! » 
sur un mur de la caserne, et qu'un sergent 
qui m’en voulait a dit que c’était moi... et
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c’était pas moi!... Oui, j ’suis perdu, j’ie 
sens!... Je r ’verrai plus jamais le pays... le 
vieux, la pauvre vieille... Mourir ici!... si 
loin!... si loin d’eux tous !... (Il tire une lettre de 
sa poche et lit.) Le père se fa it bien vieux  ; moi, 
ça va encore... Je prie chaque jour le bon Dieu 
pour que tu reviennes bien vite... mon pauvre 
petit François... Pense bien à nous... Je t'em­
brasse comme je  t'aime... Ta vieille mère... » 
(Il éclate en sanglots et se cache la tête dans les mains.)
Oh! mon Dieu!... maman!... maman!...

LES HOMMES, se re to u rn a n t.

Quoi? Qu’est-ce qu’il y a?

QDESNORT

C’est Palet qui chiale!...

LE SERGEXT BEAÜGRAIN, e n tra n t .

Qui est-ce qui fait ce potin-là, bon Dieu?...

JEANFOIN

C’est Palet qui pleure!...
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BEAUGRAIN

Encore! En v’ià une fontaine Wallace!... 
Muselez-le une bonne fois, posez-lui des bou­
chons de carafe et qu’il nous fiche la paix!...

JEANFOIN

Allons, mon vieux Beaugrain, gueule pas 
tant!... on sait bien qu’t’es pas méchant!... 
Tu ferais pas d’mal à un lion...

BEAUGRAIN

Jeanfoin, n’ayez pas un air d’en avoir 
deux!... ou je vous fourre dedans, vous et 
Palet!...

JEANFOIN

Moi, je m’en bats l’œil, mais Palet, c’est 
mon pays. Je l’ai connu tout gosse, là-bas, 
au patelin, et je l’ai retrouvé ici. C’est à moi 
qu’il doit de ne pas être mort; alors, je le 
défends, même contre toi, pied-de-banc de 
mon cœur. Si tu as Palet dans le nez, 
mouche-toi, mais fous-nous la paix.

/
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BEAUGRAIX

Ah! c’est comme ça? Je vous colle quatre 
jours, à vous et à Palet!...

JEAXFOIN

Quatre jours! Mais j ’en ai jusqu’à perpète 
des quatre jours, mon vieux!... On voit que t’es 
nouveau ici ; tu me connais pas. Ecoute voir : 
j ’ai quarante-neuf ans, et j ’ai pas encore fini 
mon premier congé. Tiens, regarde : « Pas 
de chance », c’est mon nom. Je l’ai écrit là, 
sur mon front, (il soulève son  képi.) Et mes états 
de service, tiens, les v’ià! En 76, Conseil de 
guerre : dix ans de Travaux publics... 
En 84, renvoyé dans un régiment... En 86, 
aux Compagnies de Discipline... En 87, Tra­
vaux publics: cinq ans... En 89, re-Compa- 
gnies de Discipline... En 94, Conseil de guerre, 
condamnation à mort : relevé à dix ans de 
Travaux publics... En 1902, renvoyé aux 
Compagnies de Discipline... Vingt-neuf ans 
de bagne, et vingt que j’avais... Quarante- 
neuf!... Et je t’emmerde!...
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BEAUGRATN, fu rie u x .

Jeanfoin, vous aurez quatre jours, et je 
vous lesterai porter à quinze de cellule, dont 
huit de fers !...

JEANFOIN

Ça fera quarante-neuf ans et quinze jours, 
ma vieille !... Toute ma vie, quoi ! Les Caponi, 
les Hartmann, ont eu ma jeunesse, les Beau- 
grain auront ma vieillesse!... (A B e rn a rd .)  Tu 
m’as proposé de déserter avec toi. (A L assouche- 

F o rv ilie .)  Toi aussi. Mais qu’est-ce que vous 
voulez que je fasse dans 1*existence, à pré­
sent? Regardez donc ce qu’ils ont fait de moi! 
Jetez un coup d’œil sur ma carcasse; c’est 
écrit dessus, que j ’ai été à Biribi!... Quel est 
le patron, quelle est la femme qui voudraient 
de moi?... J’suis foutu... Vous ne voyez donc 
pas que je suis foutu?... Ils m’ont déjà tué, 
que je vous dis !

QUESNORT

Y a de quoi devenir louftingue !...
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TR1NQUART

Demande ça à Letertre. (A ppelan t.) Hé! 
Le tertre!..’. Y a Quesnort qui veut te 
demander un renseignement!... N’est-ce pas 
que t’es fou?

LETERTRE, d ’un  a ir  h éb é té .

Fou?... Lien sûr que non, que j'suis pas 
fou, puisque l’major m’a dit que j ’suis pas 
fou! Hi! h i! hi!

TR I.N QU ART

Mais si, mon pauvre vieux, t’es fou à en­
fermer à Charenton!... T’es loufoque, t’es 
maboul, j'te dis...

LETERTRE, r ia n t .

Non... non... non... J ’suis pas fou. Le 
major, qu’est pas fou, m’a dit que j ’suis pas 
fou. J ’suis pas fou.

TRIXQUART, le se co u an t.

Rappclle-toi un peu... Tu ne te souviens



D essin de B. Naudin (Assiette au Beurre).

Jeanfoin . — V ingt-neuf ans de bagne et vingt que j ’avais... quaran te-neuf... 
e t je  t’em m erde.





pas, que tu étais fou quand on t’a remonté du 
silo, il y a quinze ans de ça?

LETERTRE, tre m b la n t.

Ah! oui! j ’étais fou !

TRINQUART

Et tu 1 es toujours resté depuis!...

LETERTRE, h éb é té .

Ah! oui, toujours... Ça, c’est vrai.

TRINQUART

■ Alors, tu vois bien que t’es fou mainte- • 
nant !...

LETERTRE, to u t  bas, effrayé.

Oui, oui, mais faut pas le dire... On me 
remettrait aux fers...

(Il se sauve au fond à droite, en tremblant.)
14
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T RI N QUART

Ce pauvre Letertre, tout de même!...

C AMBRIN

C’est pas le seul qui est devenu fou ici!...

BERNARD

Ah ! les fers, la faim, la soif, la folie! C’est 
donc nécessaire, tout ça?

JEANFOIN, av a n ç a n t v iv em en t, te rrib le .

Oui! c’est nécessaire aux propriétaires!... 
(R ires.)  Bien sûr!... C’est parce que nous n ’avons 
pas été les bons chiens de garde de la propriété 
que nous sommes ici. C’est pour ça!... Et 
puis... (P lus bas.) Et puis, j vas vous dire : si on 
peut faire ça, c’qu’on fait ici, c’est parce que 
les femmes le laissent faire; parce que nos 
mères, là-bas, en France, ne se révoltent 
pas!... Si elles levaient simplement le bout de 
leur petit doigt!... Mais y a pas de danger! 
Elles pensent pas à ça!... Les femmes de
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France ne pensent qu’à leurs frusques... 
Alors... alors, moi, si jamais je revenais en 
France, à Paris... j'foutrais le feu à une tôle 
de rupin... j ’tordrais l’cou aux femmes... Et 
puis, j ’prendrais une jeune tille, une belle, 
une de la haute... j lu i arracherais le cœur... 
et je ['mangerais pour savoir à quoi ça 
pense, une femelle!...

BERNARD, sou rd em en t.

Des monstres, en haut et en bas!...

LASSOUCHE-FORVILLE

Des monstres qui produisent des monstres.

CAMBRIN, frappant su r  l ’épau le  de Bernard et lu i dési­
gnant un homme qui fait des signes su r le sentier à 
droite en dehors du ravin.

Bernard! regarde donc Bouluche, là-haut!

(Bernard regarde et tressaute.)

\ 59

JEANFOIX

On va vous laisser. C’est Poncier qui est de

/
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faction, c’est un bon zigue. Il fermera les 
yeux. Venez, vous autres. (U fait signe  à  Bou- 

luche  d e v e n ir .  A ux h o m m e s:)  Venez, VOUS autres.

(Us so r te n t à  d ro ite .)

LASSOUCHE-FORVILLE, ap rès a v o ir  h és ité , à  B ernard .

Ce n’est pas la peine que je reste. Arrange 
pour le mieux avec Bouluche et prends mon 
argent.

(B ern ard  fa it u n  signe a ffirm atif, L assouche-For- 
v ille d isp a ra it au  fond.)

SCÈNE VIII

BERNARD, BOULUCHE, puis JEANFOIN, 
et LASSOUCHE-FORVILLE.

BOULUCHE, se  g lis s a n t dans le R a v in  avec de g randes 
p ré c a u tio n s  e t a tte ig n a n t B e rn a rd , q u i lu i fa it sigue de 
v en ir.

Mev’là, me v’ià, M’sieu Bernard. Comment 
que ça va? Dites donc, ça tombe à pic que 
tout soit sens dessus dessous à la Compagnie,
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rapport à ce départ pour le sud! Comme ça, 
j ’ai pu me faufiler ici!...

BERNA KD, an x ieu x .

Est-ce que...?

BOULUCHE, m êm e je u .

Autrement, il aurait fallu que vous veniez 
jusqu’à ma cambuse... la nuit... et, dame, on 
n’est jamais sûr des sentinelles... une balle 
est vite attrapée...

(Il se d iss im u le  d e rr iè re  le p a rap e t.)

BERNARD

Est-ce que vous avez...?

BOULUCHE, r ic a n a n t.

La grande question, hein?... Ah! ah! ce 
qu’on en a une confiance dans c’pauvre père 
Bouluche!... C’qu’on a dit des fois qu’c’était 
un vieux filou et une vieille crapule! et qu’il 
allait ratiboiser le pognon! Ah! je vous

14.
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connais, allez, tas d’sans cœur que vous êtes! 
Et ça n ’empêche pas que t ’pauvre père Bou- 
luche est toujours là, prêt à risquer le diable 
et son train pour vous faire plaisir... Ah! 
c’qu’il les aime, ses Camisards!...

BERNARD, im p a tie n té .

Enfin, oui ou non, avez-vous reçu l’argent?

BOÜI.UCHE

Gros malin, va!... Est-ce que je serais ici, 
sans ça?... J ’ai reçu mille balles pour vous 
et deux mille pour Monsieur de Lassouche- 
Forville...Y a de quoi faire... (Remettant deux 
lettres à Bernard.). V là les lettres où que les 
fafiots étaient enveloppés; trois lignes d’un 
a ami sincère » pour Monsieur de Lassouche- 
Forville, et une gentille habillarde pour vous...

(Le jo u r  ba isse .)

BERNARD, l is a n t  la  le t tre .

Alice... C’est d’Alice... Ma petite Alice...
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BOULUCHE

Ah! elle est bien charmante, c’te petite 
demoiselle-là! G’qu’elle a l ’air de prendre soin 
de vous !...

BERNARD, s e r r a n t  les le t tre s .

Et les trois mille francs?...

BOTJLDCHE

Les trois mille francs?... Eh bien! ils n’ont 
pas fait des petits; c’est le contraire. Y z’ont 
un peu fondu dans la poche au père Bou- 
luche... Y z’ont fondu de cinq cents balles, 
quoi!... G’est-y trop?

BERNARD

Non, non; vous courez des risques...

BODLUCHE

C’est pas tant les risques, M’sieu Bernard ; 
c'est le préjudice moral. Vous qu’êtes un

/
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homme instruit, vous devez comprendre c’que 
j ’veux dire... Enfin, v’ià les fafiots. (Remet­
tant les billets.) Comptez voir ! (Bernard compte.) 
Vous n’en trouverez pas plus, pour sûr! Seu­
lement, tous bons... Pas d’imitation. Ici, les 
ressources de la civilisation nous manquent, 
pour ces p’tits trucs-là...

BERNARD, lu i se rran t la  m ain .

Merci, Bouluche. Cet argent-là arrive à 
temps. Tout à l’heure, j ’ai été mis en préven­
tion de Conseil de guerre et si un hasard ne 
m’avait pas sauvé...

BOULUCHE

Il ne faut pas se fier au hasard... Quand on 
peut... la fille de l’air... Y a que ça!... Et 
tout de suite ! Ce soir! Et puis, tenez, je vous 
ai apporté une musette... quelques provisions 
pour la route. Dans cé pays ci...

BERNARD, p re n a n t le sac.

Merci. Et les relais?... Avez-vous pensé aux 
relais?
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BOULOCHE

Il y a de quoi aller jusqu’à Souk-el-Kleta. 
J ’ai prévenu mon ami Turbino, le mercanti... 
Pour les frusques, vous trouverez des burnous 
au tournant de l’oued, sous une grosse pierre. 
Rappelez-vous ! N’essayez pas de vous faire la 
paire à Tunis ou à la Goulette, en passant. 
Vous seriez repincés. Faites comme je vous 
dis. N’attendez pas!... (On e n te n d  u n e  so n n e rie  de 

clairon .) La breloque! Je m’trolte!... Si on me 
voyait... Et pas d’au revoir!...

(Il se g lis se  ra p id e m e n t ho rs du  R av in . Le jo u r  baisse 
en co re . O n en ten d  la  vo ix  du cap o ra l F o u b e r t qui 
d o n n e  des o rd res d an s le  fond.)

BERNARD, re g a rd a n t le s  b ille ts .

Il y a la liberté dans ces papiers-là!... La 
liberté!...

(Il en ten d  u n  b ru it  de p a s  d e rriè re  lu i, il se re to u rn e  
en tre s s a illa n t.)

LASSOCCHE-FORVILLE, a r r iv a n t avec Jean fo in .

Je viens de voir partir Bouluche. Ça y est?... 
Tu as l’argent ?
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BERNARD, lu i m o n tra n t  les b ille ts .

Là!... Là!...

LASSOUCHE-FOR V ILLE

Enfin !...

BERNARD

Enfin!... Sauter ce mur...

LASSOUCHE-FORVILLE, (Lui m o n tra n t  le  re tra n c h e m e n t.)

Et courir! courir!...

BERNARD

Renaître!...

LASSOUCHE-FORVILLE

S’évader, cesser d’être un numéro...

BERNARD

L’indépendance dans la foule!...
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LAS SOUCHE-FOR VILLE

Rentrer dans la vie S S’arracher à la pas­
sivité de la brute tourmentée!...

BERNARD

Redevenir un homme!...

LASSOUCHE-FORVILLE

Viens !...
BERNARD

Allons!...

JjSANFOIN, s ’a v a n ç a n t.

Dites donc, c’est pas tout ça, mes p'tits 
gars ; si vous vous occupiez un peu des choses 
pratiques?... Voyons, qu’est-ce qu’y vous a 
apporté dans son sac, l’père Bouluche?

(Us v o n t to u s  tro is  in v e n to r ie r  la  m use tte .)

LASSOUCHE-FORVILLE

Du pain... des boîtes de conserves...
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BERNARD

... Une bouteille de cognac... Des dattes...

JEANFOIN

... Deux paquets de tabac... des souffran tes... 
Y pense à tout, c’vieux lascar-là!... Un peu 
plus, y vous aurait apporté des cure-dents... 
Et pour les frusques?

BERNARD

Bouluche les a cachées...

LASSOUCHE-FOR VILLE

Des burnous, au tournant de l’oued, sous 
une grosse pierre...

JEANFOIN

J ’connais l’endroit. (Sifflant.) S’camoufler en 
Arbis, c'est pas l’rève. Aurait mieux valu 
avoir des fringues d’Italgo.i. Y a tant d’man- 
geurs de p o l e n t a ,  par ici, qu’on s’serait pas 
douté...

BERNARD, in q u ie t.

Tu crois?...



LASSOUCHE-FORVILLE, m êm e jeu .

Ça aurait mieux valu?...

JEANFOIN

Probable!... Quand on s’ia casse, c’est les 
Bicos qui sont à craindre. Sous un burnous, 
y vous r’niflent à trois kilomètres, ces parois­
siens-là!... Dame!... vot’ peau, ça vaut une 
journée de député, pour eux... Vingt-cinq 
balles de prime... mort ou vif.

LASSOUCHE-FORVILLE

Si nous avions su...

JEANFOIN

Bah! ça sera pour une autre fois...
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BERNARD, effrayé.

Quoi! est-ce que tu crois...

LASSOUCHE-FORVILLE, m êm e jeu .

... Que nous ne réussirons pas?...
15
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JEANFOIN
9

Mais si, mais si, mes p’tits gars!... Seule­
ment, y devient temps d’vous esbigner...

LASSOUCHE-FOR VILLE

Oui. (Il p re n d  la  m u se tte . A B ern ard .) A iens!...

BERNARD

Allons !... (Ils s e r re n t  les m a in s  de Jean fo in .) Alors, 
c’est décidé? Tu ne viens pas?

JEANFOIN, ap rès les av o ir reg ard és u n  m om en t.

Mes pauvres vieux ! j ’ai essayé de m’trotter, 
six fois, quand j ’étais vivant. C’est comme si 
j ’étais clamsé, que j ’vous dis!

LASSOUCHE-FORVILLE ET BERNARD

Adieu !

(Ils d isp a ra is se n t d e rr iè re  le p a ra p e t. Le jour 
b a isse  de p lu s  en  p lus.)
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.BERNARD, a p e rç u  u n  in s ta n t  p a r-d e ssn s  le p a ra p e t avec
Lassouche-Forville, et faisant un signe d’adieu à Jeanfoin.

Libres!
(Le jour baisse tout à fait.;

JEANFOIN

Libres!... Liberté!... J ’y ai cru aussi,moi!... 
Ah! c’était comme du feu que j ’avais là-de­
dans!... J ai cru qu’on pouvait se trotter 
d'ici!... (Sonnerie de clairon pour l’appel, au camp. 
Continuant.) Ce soir, vous n ’répondrez pas à 
l’appel... Mais gare aux goums qui vous 
guettent dans la brousse... Vingt-cinq francs 
par tête... Ils les gagneront cette nuit!... Et 
demain vous y répondrez, à l’appel, mes 
petits gas... On n’s’évade jamais, d’Biribi !... 
Jamais !...

RIDEAU
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La scène représente une vaste plaine de sable. 
Montagnes à l’horizon. A gauche, au prem ier plan, 
un bouquet de palm iers nains poussant parm i de 
grosses pierres. A droite au troisième plan, une petite 
éminence rocheuse avec quelques cactus. Au début de 
l'acte, il fait presque sombre. La lumière paraît 
comme les Disciplinaires entrent en scène. Elle aug­
mente progressivement. Les Disciplinaires portent la 
capote grise. Ils sont presque tous en haillons.

SCÈNE PREMIÈRE

BERNARD, QUESNORT, TRINQUART, 
LASSOUCHE-FORVILLE, JEANFOIN, PALET, 

FONCIER, LETERTRE, FREY, 
LECREUX, CAMBRIN,

Capitaine commandant, Lieutenant LENOIR, 
Capitaine en second, Le Médecin major, 

Sergent HARTMANN, S ergent CAPONI, 
Sergent BEAUGRAIN, Caporal FOUBERT, 

Un grand nombre de Disciplinaires.
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(Au lever du rideau, la scène est.vide. On entend, assez 
faible d’abord, mais de plus en plus distinct, un chant 
de Disciplinaires en marche.)

Savez-vous ce qu’il faut faire 
En ce lieu?

Il faut tou t voir et se taire,
Nom de Dieu!

Nos chaouchs, qui sont des vaches,
Nous to rturen t, nous attachent,
Mais su r leur sal’gueule on crache 

Quand on peut.

Refrain.
Répétons à l ’envi 

-Ce refrain  sans souci :
Vive l’am our et le vin,
La danse, les joyeux festins!
Oui, tou t cela reviendra,
Oui, tou t cela reviendra 
Quand le diable le voudra!...

(Les Disciplinaires arrivent de la gauche'vers la fin 
du refrain. La lumière paraît, augmente. Les 
hommes marchent débandés, chargés de sacs 
énormes, portantleurs armes à volonté. Ils appuient 
rapidement à gauche, c’est-à-dire vers la rampe, 
de façon à se trouver rangés à peu près sur plu­
sieurs rangs de profondeur, face à droite. Les 
sous-officiers, ne portant pas le sac et revolver au 
côté, apparaissent sur le flanc gauche et se portent 
vivement en avant.

15.
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HARTMANN

En avant! en avant!

CAPONI

Pressez le pas, tas de rossards!
(Les hommes paraissent exténués.

HARTMANN

Levez les pattes, tas de clampins!

CAPONI

Régiment de limaces! Est-ce que c’est du 
sang de pastèque que vous avez dans les 
veines?...

BEAUGRAIN

En avant! Vous avez plus de nerf dans le 
gosier que dans les jarrets, hein?

(Le Capitaine en second, venant rapidement sur 
le flanc gauche, se porte en avant.) '

LE CAPITAINE EN SECOND

Halte !
(Les hommes s’arrêtent. — Du fond à gauche on 

entend des cris.)
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Assez!... Tas de brutes!... Je n’en peux 
plus !...

LA VOIX DE BERNARD

Assassins!... Bourreaux!... Détachez-moi!...

LE CAPITAINE EN SECOND

Ce sont encore ces déserteurs!...

(Deux mulets apparaissent, à la queue desquels sont 
attachés Lassouche-Forville et Bernard.)

HARTMANN, se précipitant v ers  eux.

Avez-vous fini de gueuler, vous?...

LE CAPITAINE EN SECOND, à Hartmann.

Sergent, détachez-moi ces hommes. Ils 
achèveront l’étape avec leur camarades.

(Hartmann détache Lassouche-Forville e t Bernard.) 

BERNARD, r e to u rn a n t prendre sa  place dans le rang.

Des Peaux-Rouges seraient moins bar­
bares !...

ACTE TROISIÈME I7i>

/
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LASSOÜCHE-FORYILLE

Tortionnaires!...
(Il suit Bernard.)

LE CAPITAINE EN SECOND

Silence! Le châtiment que vous subissez 
est d’usage!... Vous êtes tous deux coupables 
d’une tentative d’évasion à la veille du départ 
de la Compagnie!... Vous aviez des jambes 
pour déserter; vous en trouverez pour faire 
les étapes!... (Commandant.) Garde à vos!... A 
droite, alignement!...

(Les hommes exécutent le mouvement, se rangent 
perpendiculairement à la rampe, face à droite. Le 
dernier rang doit être appuyé à gauche, de façon 
à laisser comprendre que le reste de la Compagnie 
est derrière. Le premier rang ne doit pas dépasser 
le milieu de la scène. Au commandement du capi­
taine, le sergent Beiugrain et le caporal Foubert 
se placent au fond, face à la rampe, très peu en 
avant des hommes. Les sergents Hartmann et 
Caponi se portent sur le flanc droit, près de la 
rampe et rectifient l’alignement.)

HARTMANN

Trinquart, rentrez!... Frey, sortez!... Jean- 
foin, levez la tête!...
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JEANFOlN

Si t ’avais  m on  as de c a rre a u  su r  le  la rd , je  
v o u d ra is  v o ir  co m m en t tu  t ie n d ra is  la  tien n e  !..

HARTMANN

Q u atre  jo u rs !

CAPONI

B ern ard , avancez 1 épau le .

b e r n a r d

E lle  m e fa it m al, m on  é p a u le ! .. .

CAPONI

S ile n c e ! ... Q u esn o rt, so r te z ! .. .

q u e s n o r t

C’est to i q u e  je  v o u d ra is  so rtir .
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LE CAPITAINE EN SECOND, ir r ité .

Fixe!... (Il e s t à  qu e lq u es p a s  d e v a n t le s  ho m m es.) 

Fusiliers, vous avez exécuté la marche, jus­
qu’ici, d’une façon déplorable. Nous devrions 
être presque arrivés à l’étape, et nous en 
sommes encore loin!... Si vous avez aussi 
mal marché jusqu’à présent, dans la fraîcheur 
de la nuit, il est plus que probable; main­
tenant que le soleil se lève et ne va pas 
tarder à devenir ardent, que vous marcherez 
encore plus mal. Cela ne peut pas être? Cela 
ne peut pas durer!... Vous êtes des soldats, 
bien que n’appartenant plus, en raison de 
votre mauvaise conduite, à l’armée régulière; 
et votre devoir est de vous conduire en soldats. 
Vous devez braver la fatigue...

LETERTRE

On n’est pas de fer!
i

LE CAPITAINE EN SECOND

Sergent, prenez le nom de cet homme!... 
Fusiliers, vous devez d’autant plus faire
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preuve d’énergie qu’on a mis en vous une 
confiance spéciale ! On vous a donné vos 
armes, on vous a admis à faire campagne. 
D’ordinaire, vous le savez, les fusiliers des 
Compagnies de Discipline ne conservent pas 
leurs armes; on ne les leur remet que poul­
ies exercices. Vous, vous avez vos fusils, vos 
cartouches; on vous envoie ici, dans le Sud, 
relever l’armée régulière.....

FONCIER

Parce qu’on y crève comme des mouches!

LE CAPITAINE EN SECOND

Sergent, prenez le nom de cet homme! 
Vous le mettrez aux fers en arrivant à l’étape !

LE CAPITAINE COMMANDANT, do n t o n  a  e n ten d u  la  voix  
d epu is u n  in s ta n t ,  a rriv e  ra p id e m e n t su iv i du m édecin- 
m a jo r  e t  du  lie u te n a n t L enoir.

Fusiliers! votre mauvaise volonté est fla­
grante. Vous avez marché, débandés, dans 
le plus grand désordre... Vous avez répondu 
insolemment à vos chefs! Vous avez mur­
muré !... Vous devez être châtiés d’une façon 
exemplaire! Et je vous réponds que vous le
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serez! A tout prix je ferai observer la disci­
pline!... Pour commencer, ici, à la pause, au 
lieu de commander de poser les sacs à terre 
et de former les faisceaux, je vous maintiens 
dans votre position! Que personne ne bouge!

LASSOEC HE-FORVILLE

Mon capitaine, je me permets de vous faire 
observer que les règlements ne vous autori­
sent pas...

LE CAPITAINE, fu rieux .

Vous aurez huit jours de prison, dont 
quatre de cellule, avec fers !

LASSOUCHE-FORVILLE

Cela ne vous donne pas raison, mon capi­
taine.

LE CAPITAINE, fu rieux .

Silence!... Vous, sergents et caporaux, 
veillez à ce que l’alignement ne soit pas 
rompu!... Au moindre mouvement!... Et 
vous, les hommes, si vous ne vous comportez



...
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pas mieux à la reprise de la marche, je vous 
fais mettre baïonnette au canon et marcher 
dans le sable en colonne de compagnie.

JEANFOIN

Mon capitaine.....  "

LE CAPITAINE, fu rieu x .

Silence!... Sergents!...

JEANF01N, c rian t.

Ah! vous entendrez, nom de Dieu! ou je 
ne m’appelle plus Jeanfoin!... Si nous ne 
marchons pas mieux, c’est qu’il y a des 
malades, des hommes qui sont en train de 
crever et que nous n’ voulons pas laisser der­
rière nous, à dévisser leur billard, seuls dans la 
brousse, ou à s’faire couper le kiki par les 
Bicos. Y’ià d’quoi qu’y retourne! Et si vous 
étiez un chouette capiston, vous n’ laisseriez 
pas Je médecin-major se balader en avant de 
la colonne, comme y fait, au lieu de rester 
derrière, où qu’est sa place!.,.

16
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LE CAPITAINE

I n s o l e n t !'••• Taisez-vous!... Je t o u s  mets...

JEANFOIN, so r ta n t  du  ran g .

Tout ce que tu voudras! J ’m’en bats l’œil !... 
C’est pas encore toi qui f’ras venir ma cinquan­
tième année avant l'année prochaine!... De 
n’pas mettre sac à terre, et d‘ rester là à faire 
les Jacques, et d’là ferraille, et d’là colonne 
de compagnie, et même du poteau, on s’en 
fout!... Mais il y a une chose de quoi qu'on 
s’fout pas : c’est d’ laisser des camarades der­
rière pour crever... Et puis on les laissera 
pas!... C’est moi qui t’ pose ça dans la main, 
moi, Jeanfoin, dit Pas-de-Chance!...

(Il r e n tre  d a n s  le ra n g .

LE CAPITAINE, avec u n e  rag e  co n cen trée .

Fusilier Jeanfoin!... en arrivant à l'étape... 
J ’aime mieux vous laisser la surprise... Mais 
vous avez dit que certains de vos camarades
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sont malades, ne peuvent plus marcher... 
lesquels?

LES HOMMES, c rian t.

Palet! Palet!

JE AN FOIN

Oui, Palet! y n’peut plus s'trainer.

LE CAPITAINE

Caporal Foubert, faites venir le fusilier 
Palet... (Au médecin-major.) Vous allez l'exa­
miner, docteur. Il est certain que s’il est 
malade... Je ne suis pas l’ennemi de mes 
hommes, après tout... (Un mulet, chargé des sacs des 
gradés, apparaît au fond. Palet arrive de la gauche, son 
énorme sac sur le dos, et soutenu d'un côté par un cami- 
sard, de l’autre par le caporal Foubert.) Allons, Palet, 
approchez, approchez. (On asseoit Palet sur une 
pierre.)

LE MÉDECIN-MAJOR

Voyons... (S’approchant de Palet.) Qu’est-ce 
qu'il y a? (Silence. Répondez!
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PALET, d ’u n e 'v o ix  sourde .

J'ai malpartout, Monsieur le major.

LE JIÉDECIN-MAJOR, h a u s sa n t les épau les.

Ce n’est pas une réponse!... Tâchez de 
vous expliquer... Que ressentez-vous?... 
(Silence.) Allons, je vais vous interroger. Vous 
avez un peu de vertige? (Signe affirmatif de Palet.) 
Bon! Vous avez des faiblesses dans les 
jambes? (Même jeu.) Bon. Peut-être quelques 
palpitations? (Même jeu.) Bon... Eli bien! ce 
sont des symptômes de fatigue, et nous 
sommes tous très fatigués; mais je ne vois là 
aucune trace de maladie.

LE CAPITAINE, v iv em en t.

Votre opinion, docteur?

LE MÉDECIN-MAJOR

*

Mon Dieu!... mon capitaine, cet homme 
est, probablement, très fatigué, mais il n’est 
pas malade.
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LES HOMMES

Hou ! hou ! hou !...

LE CAPITAINE, ir r ité .

I
Sergents, prenez les noms des hommes qui 

ouvriront la bouche!... Je réglerai lèur 
compte!... (Au médecin-major.) N'y a-t-il pas 
lieu, docteur, d’exempter de sac le fusilier 
Palet?

LE MÉDECIN-MAJOR

Mon capitaine, on pourrait l’exempter de
sac.

LE CAPITAINE

Bien! Sergent Hartmann, faites mettre le 
sac du fusilier Palet sur un mulet.

HARTMANN

Mon capitaine, les mulets et les chevaux 
sont surchargés, les pauv’bêtes. Il n ’y a réel­
lement plus de place.

16.
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LE CAPITAINE, à  P ale t.

Allons, vous voyez, fusilier Palet, il faut 
que vous portiez votre sac. Faites un effort, 
voyons! Reprenez votre place dans le rang.

(P a le t s’en  v a  au  fond, so u te n u  d 'u n  côté p a r  un 
c a m isa rd , de l 'a u tre  p a r  le c ap o ra l F o u b ert. Ils 
d isp a ra is se n t to u s  tro is  à  g au ch e  d e rriè re  les 
r a n g s . )

DES V O IX , s ’é le v a n t 'd e  p lu s  en  p lu s  fo rtes .

C’est honteux! Atroce! Abominable!

JE A N F O IN

11 y a de la place sur les mulets et les che­
vaux chargés des sacs des pieds de bancs!... 
Que les chaouchs portent leurs sacs!...

BERNARD

Oui, que les gradés portent leurs sacs!... 
Ils ont le dos solide!...
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LES HOMMES

Oui!... Oui!...
(M urm ures g ra n d issa n ts .)

LE CAPITAINE, fo rtem en t.

Garde à vos!... Fusiliers, je vous rappelle 
que vous n’êtes pas au repos! Vous faites 
preuve d’une insubordination que je ne veux 
décidément pas tolérer un moment de plus ! 
D’après les règlements, le cadre des Compa­
gnies de Discipline ne doit pas porter le sac. 
Les sacs des gradés resteront donc sur les 
mulets et le fusilier Palet finira l’étape !

LES HOMMES

Hou ! hou !

LE CAPITAINE

Sergents, faites sortir des rangs le premier 
qui parle ! Je le ferai attacher, les poings 
liés, à la queue d’un mulet!... Mauvais 
drôles! Garnements indisciplinés!... Je vais 
vous apprendre... Je vais vous faire faire du 
maniement d’armes, pour vous reposer, et
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de l’étape en colonne de compagnie. (Comman­
dant.) Garde à vous! Baïonnette... on!

JEANFOIN

Ne bougeons pas!...

(Le mouvement n’est pas exécuté.)

LE CAPITAINE, d ’une vo ix  te rr ib le .

Baïonnette... on!... (Le mouvement n’est pas 
exécuté.) Tonnerre!... (Lè capitaine recule jusqu’au 
groupe d’officiers qui est derrière lui et sort son revolver. 
Les officiers se jettenf sur lui.) Laissez-moi, mes­
sieurs, laissez-moi...

LE CAPITAINE EN SECOND

Mon capitaine, je vous en prie...

LE CAPITAINE, r e m e tta n t  son  rev o lv e r  dans so n  étu i.

Sergents! ces hommes refusent d’obéir... 
Faites votre devoir!...

LES DISCIPLINAIRES

Oui!... Oui, nous refusons!... Hou! hou!

188 BIRIBI
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LE. CAPITAINE, d ’u n e  voix  fu rieu se .

Sergents!... Vous avez vos revolvers! 
Brûlez-leur la cervelle!...

JEANFOIN, c o m m a n d a n t.

Chargez... armes!

(Le mouvement s’exécute. — De la gauche du fond, 
le sergent Beaugrain et, de la droite, les sergents 
Hartmann et Caponi se hâtent de passer derrière 
le groupe des officiers.

LE CAPITAINE fa it u n  p as en  a v an t.

Misérables ! (Il s’avance au-devant des hommes en 
découvrant sa poitrine.) Osez donc!... (Les hommes 
gardent la position. Il se retourne vers les officiers.) Mes­
sieurs, ces hommes sont en pleine révolte! 
Un mot va décider d’un conflit! Je prends 
votre avis. Que faut-il faire?

LE CAPITAINE EN SECOND

Mon capitaine, je crois... (Le c a p ita in e  frappe 

du pied.) Mon capitaine, les hommes sont décidés 
à tout, c’est visible. Us sont le nombre, la 
force. La frontière est là! Ils le savent. Ils
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peuvent aisément la franchir après nous avoir 
massacrés; ils peuvent déserter en masse, 
avec armes et bagages...

LE CAPITAINE, fra p p a n t du pied.

Alors?...

LE CAPITAINE EN SECOND

Alors, mon capitaine, comme commandant 
en second... Je tiens à... dégager ma respon­
sabilité et...

(Le m éd ec in -m ajo r ap p ro u v e  de la  tête.)

LE CAPITAINE, im p a tie n té , au  lie u te n a n t L enoir.

Et vous, lieutenant Lenoir ?

LE LIEUTENANT LENOIR, fe rm em en t.

Mon capitaine, je crois que si les règle­
ments ne sont pas appliqués ici, en cette 
circonstance, ils ne doivent l’être nulle part. 
Et pourquoi ne le seraient-ils pas? Parce 
qu’il y a péril ! Triste excuse! Si nous devons 
imposer la discipline (Se to u rn a n t  vers les sous- 

officiers.) lorsqu’il n ’y a aucun danger pour
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nous, à plus forte raison devons-nous l’impo­
ser lorsque nous sommes menacés.

LE CAPITAINE EN SECOND, trè s  ag ité .

Lieutenant! vraiment...

LE MÉDECIN-MAJOR, m êm e jeu .

Vous voulez nous faire écharpcr?

LE CAPITAINE

Eh! bien, soit! Allons! (il so r t so n  re v o lv e r, 

a in s i q u e  le l ie u te n a n t L eno ir.)

JEANFOIN

En jouç!... (Le m o u v e m e n t s’exécute.}

LE CAPORAL FOCBERT, a r r iv a n t rap id em en t au  fond 
à  g auche.

Ah! bien, non, alors !... Pas de tuerie entre 
Français! Ça, ça ne va pas, vous savez! 
Moi, je ne suis qu’un caporal, et je crois bien 
que je ne suis pas très malin; mais j ’ai ma 
jugeotte. Aller se fusiller pour des bêtises 
pareilles!... Et c’est bien facile à régler!...



.

(Il va vers le mulet qui porte les sacs des gradés au fond. 
Le capitaine en second parle vivement, ainsi que le médecin- 

major, au Capitaine-Commandant.) Tenez, voilà mon 
sac ! (U le prend et le met sur son dos.) Je nie le  colle 
sur le dos.
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JE A N F O IN

C’est Lien ça, caporal.

LES HOMMES

Oui! Oui!... C’est un homme, au moins!...

I.E CAPORAL FOL'BERT

Je l’aurais porté depuis longemps, tout le 
temps, si on m’avait laissé faire... Et tenez ! 
(Il jette à terre les sacs des trois sergents.) Que tout 
le monde en fasse autant! Yoilà vos sacs, 
sergents! et il y aura de la place sur les 
mulets pour les malades et les éclopés! (Tirant 
le mulet à gauche.) Viens par ici, toi !

(Les disciplinaires rompent leurs rangs.)



I
ACTE TROISIÈME 193

JEANFOIN, d é c h a rg ean t so n  fusil, 
a in s i que les a u tre s  d isc ip lin a ire s .

C’est rudement chouette, ça, caporal !...
(Il le su it  e t d isp a ra ît  au  fond, à  g au ch e  ; les tro is  

se rg e n ts  r a m a sse n t le u rs  sa cs  e t en  p a s se n t  les 
b re te lle s .)

LE CAPITAINE

Sergent, dans une demi-heure, faites 
sonner le rassemblement., (Les o fficiers so r te n t  à 

gauche.)

QUESNORT, au  s e rg e n t H artm a n n .

Ah! c'que t’es bath avec Azor sur les 
épaules !

TRINQDART, ta p a n t su r  l 'ép au le  du  se rg e n t B eaugra in .

Et ce vieux lleaugrain, crème des pieds-de- 
bancs, y ne lui manquait qu’une armoire à 
glace en toile pour le compléter !...

POXCIER

Le plus gentil, c’est Caponi avec son as de 
carreau.

17
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TRINQUART

Y VOUS a un cachet ! (S 'av an çan t p rè s  de C iponi.) 

Quoi! tu n’te trouves pas chouette, avec ton 
cachemire en peau de bique?

PONCLER

Tes rien difficile !... Tu sais, faut pas tou­
cher à ton rigolo ; sans ça !...

LETERTRE

T’amuses donc pas à jouer avec ça! Laisse- 
les donc décaniller aussi ; tu vois bien qu’ils 
en crèvent d’envie! Allez! trottez-vous! on 
vous a assez vus !...

(Les tro is  se rg e n ts  d isp a ra is se n t a d ro ite .)

LASSOUCHE-FORVILLE, d an s u n  g ro u p e , à  B e rn ard  dans 
u n  a u tre  g roupe.

Dis-donc, Bernard, les chaouchs ont dû 
avoir chaud ! Ils l ’ont échappé belle !...

. BERNARD

Et Palet aussi ! J’espère qu’il en reviendra. 
Mais il était au dernier souffle !...
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QCESNORT

Oui, pourtant je lui avais donné toute mon 
eau pendant la marche.

TRINQUART

S’il avait fallu qu’il finisse l’étape, il serait 
crevé.

LETERTRE

Ça, c’est vrai!... Palet, c’est Jeanfoin qui 
l’a sauvé.

JEANFOIN, a r r iv a n t du  fond  e t fe n d a n t les g roupes q u ’i 
sé p are  en  deu x  p artie s .

Non ! il était trop tard !

BERNARD, v iv em en t.

Que veux-tu dire?

QUESNORT, m ôm e je u .

Quoi ? Quoi ?
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LASSOL'CHE-FORVILLE

Qu’est-ce qu’il y a?

JEANFOIN, d ’u n e  voix so m b re .

%
Il y a qu’il est mourant !... Regardez ( il s’écarte  

e t d ésigne  P ale t que d e u x  hom m es a p p o rte n t e t déposen t 

su r  le  so l. L 'un  d ’eux lu i so u tien t la  tê te .)  Il est foutu, 
quoi !... (Bas.) Si y avait un curé ici, y serait 
déjà à lui graisser ses bottes...

PALET, d ’u n e  voix sou rde .

C’est fini... Je sens que... c’est fini... C’était 
trop fatigant... Je ne pouvais pas! (F a isan t un  

m o u v em en t e t d ’une voix  anx ieu se .) Ma lettre !...

JEANFOIN, s ’a p p ro c h a n t e t lu i te n d a n t  u n  pap ier.

Tiens! la v’ià, ta lettre, mon p’tit fieu!... 
Tu 1 ’avais laissée tomber; je l’ai ramassée... 
(Bas à  B ern ard .) La lettre de sa mère ! Ali ! c’te 
pauvre vieille ! je la connais!... c’qu’a va 
l’mouiller, le coin de son tablier!...





Destin de B. Naüdin [Assiette au Beurre).

. _  Ça y est... Il est clamsé! Ça y est, quoi! Moi, je savais bien qu’y l’tueraient.J e a n fo in .
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PALET, q u i a  essayé  de lire  la  le t tre  e t , m a in te n a n t 
l’appu ie  su r  sa  p o itrin e .

Je ne peux plus lire !... Mais j’ia sais par 
cœur... Oh ! maman !... maman !...

J LAN FOIN', s 'a g e n o u illa n t à  côté de lu i.

Eh! ben, p’tit!... Quoi? voyons!... mon 
p’tit gars... tu la r’verras, ta maman. Encore 
un tout p’tit peu de temps... c’te bonne 
maman-là... (Palet p o u sse  uu  so u p ir  e t sa  tê te  se re n ­

verse en a rriè re .)  Ça y est!... (11 se re lèv e .) Il est 
clamsé ! Ça y  est, quoi!... (D 'une voix farouche.) 

Moi, je savais bien qu’y l’tueraient !...

LES HOMMES, a u to u r  d u  cad av re .

Ah! le pauvre petit bougre!... Sa mère!... 
Quel malheur!... C’est affreux !

JEANFOIN, ru d e m e n t.

Taisez-vous, bleus!... Vous n’savez pas ce 
qui vous attend, à présent ! P 't’être qu’il a 
plus d’veine que vous !...

n.

' ,

/
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LASSOUCHE-FORVILLE, re g a rd a n t le cadavre .

Bon Dieu de bon Dieu !

BERNARD

Ah ! misère de misère !

JEANFOIN

Et vous deux qui vous êtes fait pincer dans 
la brousse comme déserteurs, vous deux que 
le tourniquet attend, vous y laisserez votre 
peau, à Biribi. Vous êtes marqués pour les 
bagnes d’Afrique!... Et vaut mieux être mort 
que d’vivre ici!...

BERNARD

Oui! Ge n’est pas de la vie! c’est du eau 
chemar !...

LASSOUCHE-FORVILLE

lJ ’en ai assez!... j ’en ai assez de cette exis­
tence!...
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JE A.N FOIN

Et moi aussi!... Et v’ià la preuve : (il a rrach e  
le rev o lv e r  d u  cap o ra l F o u b e r t q u i s’e s t rap p ro ch é , e t d it, 

en fa isan t le  sig n e  de la cro ix  avec :) Ci-gît Jean- 
foin, dit Pas-de-Chance, âgé de quarante-neuf 
ans, dont vingt-neuf ans de bagnes d’Afrique. 
A bas lîiribi !...

(Il se b rû le  la  c e rv e lle  e t to m b e .)

LES DISCIPLINAIRES, se p re sse n t, se b o u sc u len t a u to u r  
du  cadavre  de Je an fo in  é ten d u .

Mort !... Mort!...

C AMBRIN

Il a bien fait...

LE CAPORAL FOEBEIIT

S o u f f r i r  c o m m e  ç a . . .

QDESNORT

Vaut mieux crever...
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TRIN'JUART

Ah ! il avait bien raison de le dire, qu’on 
ne s’évade pas d’ici!...

On y reste !

QL'ESNORT

LETERTRE

On y crève !

LES HOMMES
*>

Oui ! Oui ! nous y crèverons.

RERNARD

Eh! bien, tant mieux, nous y crèverons!... 
Mais avant, il faut que nos cris de douleur 
ne soient atténués par rien !

LES HOMMES

Non ! par rien !...



BERNARD

On les entendra de France, à la fin !...
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LES HOMMES

Oui! Oui!

BERNARD

Et il s’y trouvera bien des hommes libres 
pour faire crouler les Bastilles d’Afrique!... 
A bas Biribi!...

TOCS LES DISCIPLINAIRES, g ro u p és, les p o in g s tendus 
vers le ciel, c r ia n t  :

A bas Biribi !...

R I DE AU





La prem ière version de cet ouvrage com­
prenait quatre actes. Mais tout l ’intérêt se 
concentrant sur les  « camisards », auteurs et 
directeur ont pensé que l’action devait finir 
sur B ir ib i .

L'éditeiff* publie donc ce quatrième acte à 
titre de document et comme appendice.

Dans la prem ière version, Bernard , à la 
fin du troisièm e acte, réussissait à s'évader.





ACTE QUATRIÈME

Un salon dans une maison de Londres. Ameuble­
ment luxueux. Au fond, porte à deux battants, à 
gauche de laquelle se trouve une bibliothèque et à 
droite un piano. A gauche, une large chem inée, dans 
laquelle un feu est allumé, et surm ontée d’une glace 
à étagères. Transversalement à cette chem inée, un 
canapé. A droite, une vaste bay-window, en avant de 
laquelle et verticalem ent (par rapport à la rampe) se 
trouve une table assez grande, chargée de livres, 
encriers, bronzes, etc. Les portes, la cheminée et la 
fenêtre sont drapées d’étoffes Liberty. Fleurs et plantes 
vertes. Sièges dissém inés. Aux murs des tableaux.

SCÈNE PREMIÈRE

ANNIE, seule.

(Elle est vêtue d’une robe noire m ontante; col empesé e t man­
chettes; grand tab lier blanc à b re te lle s; sur la tê te , la minus­
cule cap des servantes anglaises. E lle rep lace un livre sur la' 
table e t regarde  l ’heure à la pendule.)

Four o’clockî... Ah!' Ah! (Elle rem onte vers  le piano

18
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qui est ouvert et so m et à  jouer en fredonnant. On entend une son­
nerie électrique. Elle se lève rapidem ent.) A ring. (Elle court 

vers la glace, ra ju ste  ses chevaux. Nouvelle sonnerie.) Y 6 S , et 

ring! Elle rem onte.) Ail î-ightl... ail r ig h t!...

(Elle so rt au tond.)

SCÈNE II

ANNIE, L e  C o l o n e l  BERNARD

LE COLONEL, en tran t au fond, avec Annie.

Monsieur B ernard .. .  (Détachant les syllabes.) Monsieur 
Jean Bernard!

ANNIE, souriant.

Yes, yes, Monsieur Jean Bernard ; I understand. 
Vous parlez français?

LE COLONEL

Oui.

ANNIE

Moi aussi. Il y a beaucoup de gens qui parlent 
français -en A ngleterre... Vous désirez voir 
Monsieur Jean Bernard ?
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LE COLONEL

Oui. (V ivem ent.) Il est ici?

Oui.
ANNIE

LE COLONEL, vivement.

Alors, voulez-vous avoir la complaisance de lui 
apprendre...

ANNIE

Quand je dis qu’il est ici, je veux dire qu'il 
dem eure ici. Mais, pour le m om ent, il est sorti.

LE COLONEL, désappointé.

Ah!...

ANNIE

Ça ne fait rien. Attendez-le.

LE COLONEL, hésitant.

Je ne sais pas si je  puis me perm ettre...

ANNIE

Certainem ent. Mais si vous n’ê tesp as pressé de 
le voir...
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LE COLONEL, vivement.

Si ! J ’ai la plus grande hâte de le voir. Il y a des 
années... (Hésitant.) Il est... il est employé ici?

ANNIE, surprise.

Employé?...

LE COLONEL

Je veux dire... .enfin... (Avec effort.) Domestique?

ANNIE

Domestique !

LE COLONEL, em barrassé.

Mon Dieu, j ’ignore... à quel titre  il est ici. Mais 
puisqu'il y vit, vous devezbien savoir... Ne pour­
rais-je voir le maître de la m aison?

ANNIE

Mais si. Attendez-le. Tenez, Monsieur, voulez- 
vous vous asseoir près du feu?

(Elle désigne le canapé près de la cheminée.)
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LE COLONEL

Si je ne craignais d ’être im portun ... (R egardant le 

feu.) Du feu, au moi de mai !

(Il s’assied su r le canapé.)

ANNIE

Ce n’est pas extraordinaire à Londres. Ah! nous 
n’avons pas ici le climat de la belle France ! Vous 
aimez Londres, Monsieur?

LE COLONEL, comme sortant d’un rêve.

Moi? Je ne sais p a s . ...J’y suis depuis avant-hier 
seulement, et dans des conditions qui ne m’ont 
guère laissé la liberté de regarder et de penser. 
J ’ai passé ces trois jours à la recherche de...

ANNIE

De m onsieur Bernard?

LE COLONEL

Oui. La dern ière  adresse que j'avais de lui 
datait de plus de deux ans... Il m ’a fallu courir 
d’un endroit à un au tre ...

18.
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ANNIE, rian t.

Eh! bien, vous avez dû en voir, des drôles 
d’endroits !

LE COLONEL, avec horreur.

Horribles !... atroces !... Des repaires de vice, de 
misère, de crim e!... Toute l ’infamie du monde 
semble s’être réfugiée là! C’est l ’écume de tous 
les peuples, ferm entant dans des bouges sans 
nom !... C’est l ’enfer!

ANNIE, sérieuse, secouant la tète.

Oui, c’est ça; tout à fait ça !

LE COLONEL
t

On m ’a renvoyé de m aison en m aison, de taudis 
en taudis. J ’ai refait, pas à pas, les terribles 
étapes qu’avait faites...

ANNIE

Monsieur Bernard ? (Le colonel fa it signe que oui.) Ab ! 
il n ’a pas toujours été heureux! Il en a mangé, de 
la vache enragée, comme vous dites ! Il a connu 
la m isère noire, la faim, la  m aladie, tout. Le sort 
a été cruel pour lui, Monsieur 1 Mais quelqu’un a 
été plus cruel encore.
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LE COLONEL

Qui?

ANNIE

Son père. (Le colonel fait un mouvement.) Oui, Son 
père ! C’est un homme riche, paraît-il; un colonel 
dans l’a rm ée française. Quand son fils lui écrivait 
pour lui dem ander un secours, ce vieil homme 
ne répondait pas. Non, ce n’est pas sa faute, 
Monsieur, si son fils n’est pas m ort de faim! 
Aussi, quand .M onsieur Bernard parle de son 
père..

LE COLONEL, vivem ent.

Que dit-il?

ANNIE

Autrefois, il disait q u ’il le m audissait; 'q u ’il 
é ta it la cause de tout son m al... M aintenant il 
d it... (Riant.) Ah! ah!...

LE COLONEL, anxieux.

Que d it-il?

ANNIE, rian t.

Il dit qu il le plaint. (Le colonel Laisse la tùte. Annie
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s’assied près do lui.) Non, mais, ià, comprenez-vous 
ça? Il le plaint! Moi, ça me fait crever de rire , de 
l’entendre dire qu’il plaint ce vieux scélérat. Mais 
vous avez de si drôles d’idées, vous autres 
F rançais!... Je parle bien français, n ’est-ce pas?

LE COLONEL, comme sortant d’un rôve.

Oui... oui... très bien.

ANNIE

«
J ’ai vécu en France pendant près de trois ans. 

Mais je  savais le français avant d ’y aller. Je 
l’avais appris de mon prem ier am i...

LE COLONEL, surpris.

Votre prem ier?...

ANNIE

Je  n ’avais que seize ans.

LE COLONEL, so reculant.

Vous... vous dites?...

ANNIE

C’était un Parisien.
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LE COLONEL, se levant.

MaiS... m ais... (Il regarde avec inquiétude autour de lui.

a  Annie.) Mademoiselle, je vous dérange sans doute 
dans votre ouvrage...

ANNIE

Moi? Pas du tout. Je n ’ai rien à faire avant le 
retour de mes m aîtres. Tout est prêt pour eux. Je 
ne les attends guère avant une dem i-heure.

LE COLONEL, faisant un pas.

Alors, voudrez-vous leur dire que je  reviendrai 
à cinq heures et dem ie?...

ANNIE, se levant.

Mais non. Restez donc. Puisque vous vous êtes 
donné tan t de mal pour trouver m onsieur Bernard, 
il est certain  qu’il sera enchanté de vous ren ­
contrer ici. C’est curieux tou t de même qu ’il ne 
vous ait pas donné son adresse.!. Mais vous saviez 
qu’il était dans une bonne position à présent?

LE COLONEL

Je ... je ... j ’espérais...
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ANNIE

Voyons! Vous saviez bien à quoi vous en tenir?

LE COLONEL

Non... je ...  Rien de précis...

ANNIE

C’est s ingu lie r!... Ah! je  vois! (Touchant le ruban 
rouge du colonel.) C’est ça ! N aturellem ent!... Je suis 
bête! Quand on porte ça, on est censé ne rien 
savoir, ne rien  com prendre en dehors de la ligne 
droite. On doit prétendre être étranger à toutes 
les petites choses en zig-zag. N’est-ce pas que j ’ai 
deviné? (R iant.) Ab ! ah! j ’ai été en France, je  vous 
d is; je connais vos trucs...

LE COLONEL, très digne.

Nos trucs!... Je vous p rie ...

ANNIE, rian t.

Bon! bon! Je ne vous dem ande plus rien, 
m aintenant que je  vois pourquoi vous ne voulez 
pas parler. Mais asseyez-vous donc, m onsieur; 
mes m aîtres ne vont pas tarder à ren trer.

LE COLONEL, hésitan t.

Vous êtes sûre qu’ils vont revenir?
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ANNIE

A bsolum ent sûre. Avant leur départ, ce m atin, 
les hommes de loi le leur ont form ellem ent prom is.

LE COLONEL, s’asseyant.

Les hommes de loi?

ANNIE

Oui. Le solicitor, l ’avocat. Mes m aîtres sont 
partis sans se faire de m auvais sang, je vous 
assu re ...

LE COLONEL

Ils sont partis? ... Pour des visites probable­
m ent?

ANNIE
Non.

LE COLONEL

Pour la cam pagne?

ANNIE

Non. Pour Old Bailey.

Old Bailey? Je sais très peu l’anglais. Qu’est-ce 
que c’est?

>
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ANNIE

C’est comme qui dirait, à Paris, le Palais de 
Justice.

LE COLONEL

A h!... Un procès?

ANNIE

Tout juste.

LE COLONEL

J ’espère qu’ils le gagneront.

ANNIE

Oh ! c’est certain!

LE COLONEL

Us ont le bon droit pour eux 

ANNIE

Bien mieux que ça!

Ah!
LE COLONEL, étonné.

ANNIE, en confidence.

Il n’y a pas de preuves!
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LE COLONEL

Pas de preuves !

ANNIE, confidentiellement.

C’est que m onsieur a bien mené l’affaire, 
voyez-vous!

LE COLONEL

Quelle affaire?

ANNIE

Ah! c’est vrai, vous ne savez pas... Eh! bien, 
cette com binaison, cette «chose»  pour laquelle 
ils sont accusés...

LE COLONEL

Vos m aîtres sont accusés?... Mais vous me 
disiez qu’ils étaient ici ce m atin, en liberté!...

ANNIE

Vos idées françaises!... Ils étaient en liberté 
sous caution. La caution de Monsieur était de 
mille livres sterling ; celle de Madame, de cinq 
cents. Ça ne se passe pas ici comme en France. 
Un inculpé n ’est pas traité en criminel.

LE COLONEL

Jolie justice !... D’ailleurs, j’aime à croire qu’ils 
étaient innocents.

19
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ANNIE

Le ju ry  doit l’avoir proclam é à l’heure qu’il 
est.

LE COLONEL

Mais, vous savez bien quelque chose?

ANNIE, après l’avoir regardé .

Non! Juste ce qu’ont dit les-journaux ... Rien 
de plus.

LE COiONEL

Les journaux français n ’ont pas parlé du procès.

ANNIE

Ce n ’était pas assez im portant.

LE COLONEL

De quoi s’agit-il au juste?

ANNIE

Est-ce que vous avez parié de me faire réciter le 
journal de ce m atin?... Enfin, allons-y... Voici : il 
s’agit d ’un ami de m adam e, un vieux gentleman 
très riche, dont la signature a, dit-on, été imitée. 
C’est une affaire de douze m ille sterling ,., trois 
cent mille francs... Et on accuse m onsieur, sans 
aucune preuve...
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LE COLONEL, se levant.

Mais... Qu’est-ce que cette?... Et vous dites que 
Monsieur Jean Bernard vit dans cette m aison?

ANNIE

Certainem ent... Mais, laissez-moi donc finir ;
ça VOUS in téressera ... (Le colonel prend son chapeau.) 

Qu’est-ce que vous faites, m onsieur?

LE COLONEL

Je m ’en vais. (Donnant une carte  à Annie.) Veuillez 
rem ettre cette carte à Monsieur Jean Bernard dès 
qu’il reviendra. Elle porte l’adresse de l’hôtel où 
je suis descendu. Je le prie de m ’y rejoindre au 
plus tôt.

ANNIE, plaçant la carte, sans la regardor, sur une table.

Vous feriez certainem ent m ieux d ’attendre 
Monsieur.

LE COLONEL, m éprisant-

Je ne désire qu’une chose : qu itter au plus vite 
cette m aison e tn e  jam ais le voir, votre Monsieur...

(Il remonte vers le fond.)
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ANNIE

C’est curieux! Vous étiez si pressé de le ren ­
contrer!...

LE COLONEL, se retournant.

. Qui?

ANNIE .

Monsieur Jean Bernard.
i

LE COLONEL, m archant vers elle, d'une voix sourde.

Ah! ça! vous êtes folle! Est-ce que vous voulez 
dire que Monsieur Jean Bernard est votre?...

ANNIE, vivem ent.

Qu’il est mon m aître? Mais certainem ent. On 
voyez-vous de la  folie là-dedans? Mon m aître 
s’appelle Monsieur Jean Bernard ; et ma m aîtresse, 
Mademoiselle Alice de Saint-Claude. D’ailleurs...
(Elle va prendre deux photographies su r la table.) tenez ! Si
vous les connaissez...

(Elle donne les photos au colonel. On entend le roulem ent 
d une voiture au dehors. Annie court vers la fenêtre, 
regarde dans la rue.)
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LE COLONEL, regardant les photographies,

Jean !... Alice !... Dieu du c ie l! ... Ah! l’épou­
vantable chose !...

ANNIE, crian t en courant vers la porte.

Les voici! Ils rev iennent! Ils sont acquittés!

(Elle disparaît.)

LE COLONEL

Ah ! si la honte pouvait tu e r! ... Allons, du cou­
rage!...

(On entend des voix. Il va se p lacer dans la bay-window.)

SCÈNE III

Les Mêmes, JEAN, ALICE
i

ANNIE, en tran t avec Jean  e t Alice.

Ah! Madame! Madame! Que je  suis Contente!.. 
Que je suis heureuse!...

19.
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ALICE

Merci, Annie, merci. Je suis contente aussi 
d ’être hors de toutes ces histo ires...

(Annie la débarrasse de son m anteau e t de son chapeau.)

JEAN

Ah ! oui, alors ! Ce n ’est pas m alheureux que ce 
Soit fini! (Il donne son chapeau à A nnie.) Le principal, 
c’est que l’affaire ait réussi. Nous pourrons aller 
vivre au dehors m ain tenant... en A m érique... 
Nous voilà riches...

ALICE, souriant.

V eux-tu te taire! Nous ne sommes pas encore 
partis !

JEAN, trè s  gai.

Ah ! ma chère Alice, que nous allons être heu­
reux là-bas!... Oui, nous serons bien heureux!...
(Il l’em brasse. — On entend un craquem ent de meubles.) Mais...
il y a quelqu’un ici !

ANNIE

Ah ! j ’avais oublié! L’ém otion... C’est un m on­
sieur français qui désire vous voir.
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JEAN

Un m onsieur... Qui est-ce?

(Il avance lentement vers la bay-window. 
Alice passe à gauche. Annie sort.)

SCÈNE IV

L e Colonel BERNARD, JEAN, ALICE

LE COLONEL, s'avançant, d’une voix forte.

C’est moi!

ALICE, reculant à gauche.

A h!...

JEAN, mettant ses mains dans ses poches et d’une voix un peu 
basse et très tranquille.

Ah ! c’est toi !

LE COLONEL, d’une voix indignée.

Oui, moi, ton père ! . . .  (Avec colère.) Ah ! le m ot me 
déchire la bouche! Ce n ’est pas mon fils que je 
retrouve ici !...
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JEAN, tranquillement.

Tu viens trop tard.

LE COLONEL, irrité.

Trop ta rd !... Tu cherches à  t ’excuser !...

JEAN, tranquillement.

Non.

LE COLONEL

Tu fais bien ! Il n ’y a que quelques instants que 
je suis ici. mais j ’en ai appris assez... Tu es de­
venu un scélérat...

JEAN, froidement.

Pas de gros m ots, je  te prie. Je ne pourrais 
pas te les rendre.

LE COLONEL, ricanant.

Quand on est tom bé où tu  es tombé, on peut se 
perm ettre d’insulter son père.
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JEAN, froidement.

Ce qui est fait est fait. Je suis ce que je  suis. 
C’est une chose qu’aucun pouvoir au monde ne 
peut changer... Les eaux d ’une rivière ne remon­
ten t point vers leur source, ni quand elles entraî­
nent des fleurs, ni quand elles charrient des 
ordures.

LE COLONEL

C’est commode ! On se conduit en brigand, et 
quand quelqu’un vous fait des reproches, on 
répond : c’est du passé!... Est-ce là ce que tu  as 
répondu aux ju rés, tout à l’heure?

JEAN, froidement.

Les ju rés  nous ont acquittés.

LE COLONEL

V ous?... Ah! oui, VOUS étiez deux : to i... (Dési­
gnant Alice.) et ta complice.

JEAN, irrité et faisant un pas.

Je ne te perm ets pas... (Se reprenant.) Père, c’est à
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moi seul que tu dois t’en p rendre, et non à la 
fem m e...

Ah! c’est que je  la connais, cette fem m e-là! 
(il désigne Alice.) Je sais qu’elle n ’a que du fiel et de 
l’orgueil au cœur! C’est une réfractaire, une 
rebelle ! Sous son affection de commandé et ses 
dehors de soum ission, c’est la révolte qui gron­
dait en elle!... C’est elle qui t’a poussé à la 
désertion, je  le sens, afin d’échapper à l’appel du 
devoir qui lui com m andait un m ariage honorable. 
C’est elle qui s’est enfuie, comme une crim i­
nelle, de la m aison où l’on avait recueilli son 
enfance, pour te rejoindre à l’é tranger! (Furieux.) 
Elle a été notre m auvais génie... (A Alice.) C’est vous 
qui avez ru iné l’âme de mon fils! C’est vous qui 
l’avez fait ce qu’il est !

ALICE, s’avançant, malgré Jean, et d’uno voix sourde.

C’est vrai. C’est m oi!... Votre passion d’autorité 
avait jeté votre fils au bagne de l’arm ée et me 
poussait, moi, au bagne d’un m ariage abhorré. 
Nous n’avions devant n o u s ,l’un et l’autre, que la 
fuile ou la m ort. N ousnousaim ions. Nous n’avons 
pas voulu m ourir. Nous nous sommes retrouvés 
libres, à l’étranger, ici. Et alors, — écoutez!

LE COLONEL, écartant Jean à droite.
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écoutez bien, car je  vais vous parler de choses 
que vous ne soupçonnez pas! — alors, il nous a 
fallu vivre. Comprenez-vous ce m ot-là?  V ivre!... 
Le com bat pour l’existence!... Et vous nous aviez 
bien arm és pour la lu tte !... De moi, vous aviez fait 
la jeune fille idéale, à la française, qui doit se tran s­
form er en épouse modèle. Une chose d ’igno­
rance, de poltronnerie et de soumission — un 
zéro hors de nos frontières...

Et de moi, tu  avais fait un m ilitaire. Quel 
gagne-pain!...

Cependant, nous avons lutté avec énergie, avec 
acharnem ent, avec désespoir. Nous avons accepté 
des besognes écrasantes, à des salaires déri­
soires. Pendant des mois et des mois, nous avons 
com battu la  pauvreté. Et elle a disparu — pour 
faire place à la m isère. — Nous avons connu les 
jours sans pain, les nuits sans toits. Nous avons 
erré en haillons, ivres de douleur et de rage, sous 
la pluie, dans les brum es qui glacent. Et quand 
nous trouvions un refuge, c’était dans des bouges 
dont les bêtes farouches n’auraient point voulu 
pour tanières !...

JEAN

ALICE

/
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LE COLONEL, ému.

Oui... j ai VU... j 'a i VU... (Il passe la main sur ses 
yeux.) Ah !

(Il se laisse tomber sur un siège.)

ALICE, s'avançant vers lui.

Ecoulez! Il faut que vous sachiez tout! Notre 
misère est devenue tellem ent intense que Jean 
s’est résolu à vous écrire pour vous dire notre 
détresse, pour vous crier à l’aide! Vous n ’avez 
pas répondu. Il vous a écrit une seconde fois; 
vous n’avez pas répondu. Avez-vous reçu ces 
lettres?

LE COLONEL, avec un soupir.

... Oui.

ALICE, durement.

Je le regrette pour vous. J 'avais espéré, ju squ ’à 
présent, que vous ne les aviez jam ais lues... (Le 
colonel baisse ia tête.) Un jour, la maladie s’est abattue 
sur Jean ; elle l’a cloué su r son grabat, dans le 
taudis où il ne restait ni une croûte de pain, ni 
un sou. Il allait m ourir. Je sentais la mort s’ap­
procher, je  vous dis! Elle était là! Je voyais sa
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forme affreuse derrière les rideaux sordides, 
j ’entendais tra îner ses pas sur le plancher pourri! 
Il fallait de l’argent... (Plus bas.) De l’argen t!... 
(Haut.) Eh! bien, j ’en ai trouvé. J ’en ai trouvé ce 
soir-là; et ap rès; et après... Et votre fils n’est pas
m ort! (Le colonel fait un mouvement.) Et, quand il a été 
guéri... (Amèrement.) Nous revenions de loin, voyez- 
vous ! Lui, de l’autre côté de la tombe ; et moi, de 
l’autre côté de la honte. Toute la lie avait été bue 
et toutes les douleurs épuisées. Nous voulions 
vivre...

LE COLONEL, fortement.

Et vous avez vécu comme des bandits!

JEAN, froidement.

Nous avons vécu.

LE COLONEL, indigné.

Comme des crim inels !

JEAN, froidement.

Nous avons vécu.

LE COLONEL, se levant.

Toi! Tu appelles cela vivre! Exister en marge
20



de la société, méprisé des honnêtes gens, en lutte 
avec les lois!... Es-tu devenu fou?... As-tu perdu 
toute conscience de toi-même, pour avoir ainsi 
oublié les principes que je t ’ai inculqués, les 
exemples et les préceptes que je  t ’ai donnés?...
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JEAN

Et ceux que tu m ’as fait donner à Biribi, les 
fais-tu en trer en ligne de com pte?...

LE COLONEL, reculant.

Biribi !...
/

JEAN, tranquillement.

Oui, B iribi! J ’y ai passé deux ans, Tu l’as 
peut-être oublié? Pas moi. E t... (S 'animant.) et je  me 
suis souvenu de l’évangile de révolte et de haine 
que j ’y ai entendu p rêch er!... Je m ’en suis sou­
venu lorsque la sauvagerie sociale s’est appe­
santie sur moi, aussi lourde que la brutalité des 
chaouchs. Et j ’ai répété, au m ilieu des foules, le 
cri que j ’avais entendu hu rle r dans le désert : 
Vivre !... v ivre!... malgré tout !... (Se calmant.) Père! 
c’est to i... c’est ta  rage d’autorité qui m’a je té  à 
cet enfer, qui m ’a mis en contact avec le vice, le 
crime et la ,révo lte! Ne m ’oblige pas à te dire ce 
que je  voudrais taire. Ne me force pas à te faire



m esurer ta  responsabilité !... Père! ne rem uons 
point le passé!...

LE COLONEL, faisant quelques pas.
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C’est affreux !... Je puis à peine croire, même à 
p résen t... Ab ! il n ’y a point de situation plus te r­
rib le !... Moi! c’est moi qui retrouve mon fils 
dans... dans cet hom m e-là!... Moi, la probité et 
l’honneur, je  me vois revivre dans cette hon te!...

.(Se tordant les mains. Il fait quelques pas.) . Et c’est du
passé!... Ç’a été fait, accom pli!... e t rien  ne 
pourra le défaire... aucune puissance au monde 
ne pourra  dire : ça n ’a pas ex isté!... (ii se laisse 
tomber sur un siège, accablé.) Le passé!... Un rêve 
d’horreur... un cauchem ar... Le passé!... (Levant la 
tête.) Mais... (Se levant.) mais il y a P avenir!... 
(Marchant vers son jais.) Jean! il y a l’avenir, entends- 
tu ? ... Il y a la rédem ption pour ceux qui ont 
failli et qui ont le courage de s ’arracher au m al!... 
Jean ! Je viens t ’apporter la délivrance!...

JEAN

Père...

LE COLONEL, frappant du pied, autoritaire, très vite,

Ecoute-moi! Voici ce que tu  vas faire. Tu vas 
me suivre en France, im m édiatem ent. Je te
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rem ettrai, à Calais, à l’autorité m ilitaire. Tu pas­
seras en conseil de guerre. J ’ai des influences : je 
m 'arrangera i de façon à te faire donner le m ini­
m um ; et, si tu te conduis bien aux Travaux Publics, 
je ferai abréger ta  peine. Tu n ’auras plus qu’à finir 
ton temps. Le régim e des compagnies de discipline 
ne sera plus si dur qu’il l’était; et, au bout de six 
mois, si tu  as fait preuve d ’un bon esprit, tu 
pourras réin tégrer l'arm ée régulière. En deux ans 
et demi, trois ans au plus, tu seras libre, lavé de 
tes fautes par un repentir sincère, et prêt à com­
mencer une existence honorable. Allons! viens!... 
(Il cherche à l’entraîner.) Partons!

ALICE, se précipitant, d’une voix forte.

Et moi?

LU COLONEL, surpris.
Vous?

ALICE, fortement.
Oui! moi!

LE CÔLONEL, méprisant

Vous!... Vous êtes une fille!

ALICE, passant rapidement entre Jean et le colonel qui recule.

Vous dites?
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LE COLONEL, méprisant.

Rien! Je n ’ai rien à dire à une...

ALICE, se campant devant lui.

A h!... Eh! bien, moi, j ’ai à vous parler! Vous 
venez de me tra iter de fille... Dites donc, q u ’est- 
ce que vous vouliez faire de moi, en France? Vous 
vouliez me m arier de force, n ’est-ce pas? Vous 
vouliez me contraindre à épouser un homme que 
vous aviez choisi pour moi, vous, et que tout mon 
être repoussait !... Vous vouliez me je te r aux bras 
d’un sot m alfaisant pour lequel je  n ’avais que de 
l’horreur et du m épris!... C’est ce que vous appelez 
un m ariage de convenances. Moi, j ’appelle ça une 
prostitution ! L’Église et le code aura ien t sanctifié 
et légalisé la  chose à vos yeux. Pas aux miens! 
Pas aux yeux de ceux qui ont gardé l’esprit sain 
et le cœ ur juste . Toute femme qu’on m arie contre 
son gré est une femme q u ’on p ro stitu e!... Et vous 
me jetez la pierre, au jourd’hui, parce que je  n ’ai 
pas accepté ça ! Vous m ’insultez parce que l'inexo­
rable existence m ’a torturée pour me faiye expier 
ma révolte!... Je suis m éprisable, n ’est-ce pas? 
parce que j ’ai tou t sacrifié à moji am our? Parce 
que je n ’ai pas voulu quitter l ’homme que j ’aimais, 
parce que j ’ai souffert le dénuem ent, toutes les 
misères et toutes les angoisses, parce que j ’ai

20.
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refusé d’être une prostituée légale!... (Plus bas et 
amèrement.) Ah! si j'avais fait ce que font tant 
d ’autres — que vous adm irez et qui ont fait 
couler vos larm es à la ville et au théâtre — si 
j ’avais subi le mariage imposé, si j ’avais pris un 
am ant, si j ’avais souffert par cet am ant, — alors, 
je ne serais pas une fille! Vous me trouveriez 
iulëressante, digne de pitié et même d’éloges ! 
(Fortement.) Eh! bien, je n ’en veux pas, de votre 
approbation et de votre pitié! J ’ai fait ce que me 
dictait mon cœ ur. Je n ’ai que du dégoût pour 
l’hypocrisie de votre morale et de votre code 
de l’honneur! Et je vous rends m épris pour 
m épris !...

(Elle remonte à gauche.)
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LE COLONEL, à son fils.

Jean !... partons!...

JEAN, se plaçant devant son père. •

Père, as-tu réfléchi à ce que tu me proposes!... 
Retourner au bagne!... trois années, et combien 
d’au tres peut-être , à passer dans cet enfer!.., Ne 
vois-tu pas que c’est im possible? Ne vois-tu pas 
que lorsqu’on est entré dans la voie que j ’ai prise, 
c’est pour toujours? Ne regarde plus les choses à 
travers tes partis pris : ce sont les réalités qu’il



faut voir... Et puis (M ontrant Alice.) tu as entendu?... 
Pourrais-je abandonner ma femme?...
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LE COLONEL, hurlant.

Ta femme ! 
une...

... Elle n 'est pas ta femme! C’est

JEAN, frappant du pied. '

Tais-toi !

LE COLONEL, furieux.

Tu me donnes des ordres, to i!...

JEAN

Je te défends de renouveler tes injures! Je te le 
défends !

LE COLONEL, indigné.

M alheureux!.., Tu oublies que jq  suis...

JEAN

Je n ’oublie rien! Tu es chez moi! Tu n’insu l­
teras pas...

LE COLONEL, .exaspéré.

Je crierai la vérité! Je ...



236 BIRIBI

JEA N , furieux levant la main.

Essaye !...

LE COLONEL veu t so je te r su r son fils; 
m ais il porte la main à son cœur e t chancelle.

Je ... je ... A h!... Ils m ’o n tlu é !... ils m ’ont tué!..

(Il se laisse tomber su r le canapé. U n grand silence. Jean 
fa it s igne  à Alice qui s'approche len tem ent du colonel.)

ALICE, lentement.

Mon oncle.., mon oncle... écoutez-m oi!... (Le

colonel secoue la tè te . Elle s'approche.) Je VOUS en prie ! . . .  

(Se précip itan t e t so je tan t au-devant du colonel.) Oh ! il faut
que vous m ’écoutiez!... Vous avez été mon père, 
vous êtes le père de l’homme que j ’aim e; vous 
ne refuserez pas de nous en tendre!... Ne soyons 
pas ennem is! La vie nous a séparés! Au moins, 
qu’elle ne «nette pas la haine entre nous!... 
Laissons là le monde avec ses préjugés et ses 
rancunes, et souvenons-nous que nous nous 
sommes aimés !... Ah! mon oncle... Père! père!... 
C’est si lo in !... Il me semble que c’est si loin!... 
L’existence, avec ses conventions, ses douleurs et 
ses hontes, nous a mis aux prises depuis si long­
temps! Mais nos actes, je l ’ai toujours senti, n ’ont 
été que les effets d ’une cause hors de nous! Nous
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sommes les victimes d’un idéal ; le vôtre est mort ; 
le nôtre est encore à naître. Nous souffrons, Jean 
et moi, du monde nouveau que nous portons en 
nous, comme vous souffrez du vieux m onde que 
vous portez en vous.Mais nous nous sommes aimés, 
malgré nos erreurs, m algré nos fautes!... Père!... 
si nous vous avons durem ent frappé, vous nous 
avez fait du mal aussi. Ne pouvons-nous pas 
oublier — seulem ent oublier? Ne pouvons-nous 
pas nous pardonner? La rédem ption n ’est-elle pas 
dans la souffrance m êm e?... Vous connaissez 
notre vie depuis que nous sommes séparés. Mais 
je devine toute la vôtre; je devine toute sa tris­
tesse... J ’ai pensé souvent... j ’ai pensé... (Avec un 

sanglot.) J ’ai pleuré...

LE COLONEL, trè s  ému.

Mon enfan t!...

ALICE

Je vous ai vu, seul, dans votre m aison déserte. 
J ’ai écoulé le bruit de vos pas, le soir, dans les 
grandes cham bres som bres, alors que vous y 
prom eniez vos chagrins, vos regrets peut-être, 
escorté des fantômes d’êtres qui vous furent 
chers, et qui étaient vivants! J ’ai senti que vous 
étiez m alheureux...
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LE COLONEL, d 'une voix étouffée.

Oui... ou i...

ALICE

Et j ’ai pensé q u ’un jour, nous pourrions nous 
retrouver ensemble. J ’ai pensé que le fossé qui 
nous séparait pouvait être comblé; que nous 
pourrions veiller sur votre vieillesse, vous donner 
de la joie et du bonheur... Loin des lieux où vous 
enchaînent vos habitudes, délivré de préjugés qui 
vous to rtu ren t vous-même, vous verriez la vie 
autrem ent. Le m onde est grand. Nous y trouve­
rons bien une place où, malgré leurs fautes, un 
père pourra  aim er ses enfants... (Avec un sourire.) 

N’est-ce pas, père, que vous nous aimez encore?
(Le colonel soupire.) Oh! dites! d ites!...

LE COLONEL, comme dans un rêve.

Oui...

ALTCE, se levant.

Jean! Jean! Tu en tends?... Nous allons être 
heureux ensem ble!... (Joignant les mains.) Ah ! c’est si 
bon, le bonheur!... Tout le devoir, c’est d’être 
heureux!
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LE COLONEL, sc lovant tout d ’une pièce.

Non! Ce n ’est pas ça, le devoir! (Fortem ent.) Le 
devoir, c’est rester fidèle à l’honneur! C’est ne 
jam ais déchoir! C’est préférer la m ort à la 
honte! Voilà ce que c’est que le devoir!... 
(Amèrement.) C’est vieuxjeu, peut-être ; c’est démodé. 
N’im porte! Au nom de ces principes qu ’on nie et 
qu’on m éprise, les individus et les peuples firent 
de grands hommes et de grandes choses : des 
héros et de la  gloire. Et j ’espère qu’ils continue­
ront! (A Alice.) Vous avez bien fait de parler; c’a 
été pour moi comme un réveil. J ’allais presque---

' (Il fait quelques pas vers la porte.)

ALICE, s’avançant e t jo ignan t les mains.

Mon oncle... je vous en p rie ...

LE COLONEL, d’une voix calme, mais forme.

Non. Je ne vous dirai plus rien. Nos langages 
sont trop différents. Nous ne pouvons plus nous 
com prendre. Adieu... Ma douleur est grande ; mais 
j ’aurai la force... (Très ému.) la force d ’aller ju sq u ’au 
bout. Je partira i d ’ici sans avoir serré ta m ain, à 
toi qui as été mon fils, sans t’avoir embrassée, 
toi qui as été ma fille... (il s' avance vers la porte, et,
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l’ayant a tte in te , se retourne.) Mais... (Très ému.) mais j f  pen­
serai à vous tout de même, quand je  m ourrai, seul, 
comme une bête sauvage dans son an tre ... seul, 
avec l’Honneur!

(Il sort.)

(Alice tombe dans les bras de Jean e t tous deux vont à la 
fenêtre, soulèvent le rideau e t regardent dehors s ’éloigner, 
trè s  courbée, la silhouette du colonel.) — (Le rideau 
baisse lentement.)
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