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A MONSIEUR ERNEST VASSAL

Ancien magistrat.

C'est au vaillant personnel du Service de Sûreté que
j'ai offert mes premières études sur la Police parisienne.
A vous, mon cher et ancien maître, je dédie ce deuxième

ouvrage.
Vous y trouverez le récit exact de ma première affaire

criminelle, et l'un des plus curieux souvenirs de ma car¬
rière judiciaire.
N'en cherchez pas l'épilogue dans l'histoire des Causes

célèbres : elle n'y figure pas. Cependant elle aurait pu
devenir l'une des plus célèbres parmi toutes.
Mon personnage avait le génie du Crime.
Sa mâin était expérimentée et savante. Il a dépassé

Lacenaire, qui, vous le savez, s'intitulait « professeur
d'assassinats. »

Grâce à ses attaches politiques, cet émule du boucher
Avmain, dont il avait, en le perfectionnant, emprunté le



méthode, a été le premier assassin dépeceur de ce siècle
qui ait pu se soustraire aux débats publics de la Cour
d'assises.
Aujourd'hui Foubli s'est fait autour de son nom, et les

incendies de mai 1871 ont anéanti les dossiers adminis¬
tratifs et judiciaires le concernant.
Au courant de la plume, j'ai fixé ce que j'ai vu, en¬

tendu, ressenti. Je l'ai fait souvent avec la rigidité d'un
constat, quelquefois même avec la précision brutale du
procès-verbal.
En lisant ces pages, vous apprécierez si le jeune secré¬

taire à qui vous avez donné, il y a trente ans, les premières
notions de procédure, a su mettre à profit vos excellentes
leçons.

Votre toujours reconnaissant,

G. MACÉ.

Champigny, septembre 1885.
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LA POLICE PARISIENNE

MON PREMIER CRIME

CHAPITRE PREMIER

Deux sergents de ville. — Le carrefour de Buci. — L'inconnu.

Avant les événements politiques de 1870, les sergents
de ville de Paris portaient, fixée par une ganse d'ar¬
gent au collet de leur uniforme, l'une des lettres de
série A, B, C, selon la brigade à laquelle ils apparte¬
naient.
Le roulement du service des trois brigades A, B, C,

s'effectuait en trois jours, selon la disposition du ta¬
bleau suivant :

1er jour 2e jour 3"jour

De 7 heures à 10 heures dumatin. A B C
De 10 — 2 — de relevée C A B
De 2 — 5 — du soir.. A B C
De 5 — 9 — — B C A
De 9 — minuit A B Cl
De minuit à 7 heures du matin C A B
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La période de minuit à sept heures du matin était
désignée sous la rubrique : Service de nuit.
De minuit à deux heures du matin, tout le personnel

du service de nuit se trouvait en activité sur la voie
publique.
A deux heures, la moitié des agents rentraient au

poste et s'y tenaient en réserve, jusqu'à l'arrivée de la
brigade suivante, qui reprenait le service de sept
heures.
Pendant le jour, les hommes de la brigade en acti¬

vité circulaient isolément autour d'un périmètre établi
sur des plans et désigné sous le nom de : îlot.
Durant la nuit, selon le nombre des agents dispo¬

nibles, un parcours plus ou moins étendu était assigné
à chaque tournée, généralement composée de deux
hommes. Le plus ancien prenait la droite des voies à
surveiller, et son collègue suivait le trottoir opposé, à
quelques pas en arrière.
De cette façon, on évitait entre les sergents de ville

toute conversation inutile, et on les obligeait à prêter
une oreille attentive aux moindres bruits pouvant
avoir un caractère suspect.

Le VIe arrondissement, où va se dérouler le
drame que nous allons raconter, avait alors un ef¬
fectif moyen de deux cents agents, répartis dans les
quatre quartiers dont les postes de police étaient si¬
tués :

Rue Christine, pour le quartier de la Monnaie;
Rue des Saints-Pères, pour celui de Saint-Germain-

des-Prés;
Rue des Missions, pour Notre-Dame-des-Champs ;
Place Saint-Sulpice, pourl'Odéon, où était le poste

central, ainsi que le cabinet de l'Officier de paix, sous
es ordres duquel se trouvaient placés tous les sergents
de ville de l'arrondissement.
Cette brève explication était nécessaire pour suivre,

sans confusion, les diverses phases d'un crime mys¬
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térieux, qui a vivement impressionné, il y a quel¬
ques années, la population parisienne.

Au cours de la nuit du lundi 21 au mardi 22 dé¬
cembre 1868, les sergents de ville de la brigade A
étaient de service.
A 11 heures 50 minutes du soir, Crinsip, jeune sous-

brigadier commandant le poste de police de la rue
Christine, venait de terminer l'appel de ses hommes,
au nombre de quinze.
Plus ou moins vivement, tous avaient répondu par

le mot traditionnel : Présent !
Après une inspection minutieuse, pour s'assurer

que chacun se trouvait en état de faire le service régle¬
mentaire, Crinsip donna lecture des ordres du jour
relatifs aux punitions et récompenses, fit à ses subor¬
donnés les recommandations d'usage, et leur commu¬
niqua les instructions particulières, fort importantes
pour cette nuit-là.

11 s'agissait de surprendre, en flagrant délit d'opéra¬
tion, une bande de malfaiteurs de la plus dange¬
reuse espèce. C'étaient des briseurs de portes, parfai¬
tement organisés, d'une audace exceptionnelle, dont
les exploits avaient terrorisé les commerçants du
'quartier.

Plusieurs boutiques avaient été dévalisées nuitam¬
ment, au moyen d'effraction, et les constatations faites
établissaient clairement que les bris de portes, fenêtres
et devantures, de bois ou de fer, portaient tous la
même marque de fabrique, c'est-à-dire les traces des
mêmes outils, maniés par des mains habiles et expé¬
rimentées.
Dans quelques établissements, les instruments ayant

servi à forcer les fermetures récalcitrantes avaient été
laissés sur place, et parmi les collections de ciseauxà
froid, pinces-monseigneur, ou séries de fausses clés,
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on avait trouvé certains marteaux d'un genre parti¬
culier et inconnu jusqu'alors.
Leur forme ressemblait assez à celle d'une forte bo¬

bine ; quant à leur composition, elle était vraiment
étrange. C'était un mélange de divers métaux coulés
dans des moules, et l'alliage en avait été si savamment
combiné, que ces marteaux étaient à la fois solides,
légers, et par-dessus tout, muets. Les coups les plus
forts restaient sans écho.
Le manche, assez court et bien en main, était, non

en bois, mais en baleine, ce qui lui donnait une élas¬
ticité remarquable.
C'étaient, en un mot, de véritables marteaux ma¬

giques, et seul, le génie du mal avait pu inspirer une
i pareille conception.

Pour une fois, et de son autorité privée, le sous-
brigadier Crinsip, reléguant sous son pupitre les tra¬
ditions de la routine entêtée et bête, avait recom¬
mandé à ses hommes de ne point suivre l'itinéraire
ordinaire des îlots ; de faire rapidement des marches
et contre-marches en tous sens ; de s'embusquer dans
les carrefours, enfin de changer entièrement le mou¬
vement régulier et chronométrique de leur tournée.
Il avait grandement raison d'agir ainsi.
Mieux que personne les malfaiteurs connaissent

l'organisation et l'itinéraire habituel des rondes de po¬
lice, de même que les trop nombreux détails du ser¬
vice des agents, et rien ne leur est plus facile que de
savoir l'heure et la minute où ils pourront commettre
un vol sur un point quelconque de la voie publique,
sans crainte d'être dérangés par les sergents de ville.
Selon leur propre expression, ils savent choisir le
moment où ils peuvent travailler à leur aise et à
coup sûr.
Comme conclusion à ses instructions, Crinsip avait

ajouté :
— Tout individu à mine ou à allures suspectes,
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tout noctambule porteur de paquets dont la prove¬
nance vous paraîtrait douteuse, doit être interpellé,
et, en cas d'explications embarrassées, conduit séance
tenante au poste central, où le brigadier-chef se
tiendra en permanence à partir d'une heure du matin.
Ceci dit, il distribua ses hommes deux par deux, et

à minuit précis tous quittaient le poste pour prendre
le service.
Ringué, ancien sergent de ville, et Champy, jeune

auxiliaire, se rendirent directement au carrefour de
Buci, qui leur était assigné comme point central de
surveillance.Le temps était couvert et froid: un froid
noir de décembre. Le thermomètre marquait trois de¬
grés au-dessous de zéro. Sur les trottoirs résonnaient
distinctement les pas rapides des passants attardés qui
regagnaient leur demeure.
— Le carrefour de Buci est un excellent lieu d'ob¬

servation, dit Ringué à son jeune collègue. —Ahl si
nous pouvions pincer la fameuse bande !... quelle au¬
baine pour nous ! — L'Officier de paix vous ferait
nommer d'emblée titulaire, et demanderait pour moi
les galon» de sous-brigadier. Voilà déjà deux ans que
je suis inscrit au tableau d'avancement.
Ringué était Parisien ; il comptait déjà dix années

de service à la préfecture de police, et avait atteint la
première classe, ce qui lui donnait droit à un traite¬
ment annuel de 1.500 fr.
Ancien soldat de Grimée, blessé sous les murs de

Sébastopol, il avait obtenu la médaille militaire, cette
croix des braves obscurs.
L'auxiliaireChampy, originaire deGhaumont (Haute-

Marne), avait rêvé aussi, étant tout jeune, de porter
l'uniforme des défenseurs de la patrie; mais, devenu
orphelin de père et fils aîné de veuve, il avait dû rester
dans ses foyers pour soutenir sa mère infirme, et de¬
venir le protecteur de sa jeune sœur.

A la suite de deux sauvetages opérés non sans dan-
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gers dans la Marne et la Suize, deux rivières de son

pays, le préfet du département lui avait fait décerner
une médaille d'honneur en argent.
Sur la recommandation de M. Toubaille, honorable

commerçant de Ghaumont, dont il avait sauvé l'unique
enfant, il était devenu candidat à l'emploi de sergent
de ville à Paris.
Malgré la chaleureuse apostille de son protecteur,

sa demande avait failli rester sans suite. On exigeait
à ce moment pour entrer dans le vaillant corps des
sergents de ville, où les actes de dévouement et de
courage ne se comptent plus, des services antérieurs
dans l'armée, ou dans l'une des grandes administra¬
tions de l'Etat. Or, Champy ne pouvait justifier d'aucun
titre de cette nature, ce qui était un empêchement
sérieux à son admission.
Toutefois, après mûre réflexion, la commission des

examens, tenant compte du courage civil déployé par
lui dans ses deux sauvetages, donna un avis favorable,
et il fut reçu comme auxiliaire.
Depuis qu'il était entré en fonctions, Ghampy mar¬

chait toujours avec Ringué, qui avait été chargé de
faire son éducation policière. Celui-ci s'acquittait du
reste consciencieusement de sa tâche, qui lui rappe¬
lait son métier de sergent instructeur au régiment.
De minuit à une heure du matin, les deux agents

n'entendirent guère que le bruit des volets annonçant
la fermeture des caboulots du voisinage, établissements
enclins, par leur nature, à rester ouverts le plus long¬
temps possible, et déjà fort nombreux en 1868, dans
cette partie de la grande cité parisienne.
Après la fermeture de ces débits de boissons, cabou-

lotiers et caboulotières, avant de se séparer tout à fait,
se donnaient rendez-vous rue de l'Ecole-de-Médecine,
chez la mère Tribord, marchande de fruits confits, à
l'enseigne dti Gros-Nœud-Marin.
A peu près abandonné aujourd'hui par les étudiants,
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le carrefour de Buci était encore à celte époque le
centre du quartier Latin. Plusieurs générations de la
jeunesse tapageuse et studieuse s'y étaient succédé;
et, autant par bienveillance naturelle, que pour obéir
aux recommandations de leurs chefs, les sergents de
ville se montraient pleins de mansuétude et de tolé¬
rance pour ces grands enfants terribles, qui, leur
gourme jetée au vent des quatre points cardinaux,
deviennent des hommes sérieux et graves.
Habitué à tous les charivaris possibles. Ringué, pour

ne pas faire mentir le vieux proverbe : « 11 faut que jeu¬
nesse se passe », ne prêtait qu'une médiocre attention
au tapage habituel des étudiants et étudiantes se diri¬
geant par groupes vers le Gros-Nœud-Marin. En atten¬
dant que la rue fût moins mouvementée, il déployait
tout son talent de moniteur pour expliquer à Ghampy,
qui n'y comprenait rien, l'alternat des lettres A, B, G,
du système de la police municipale.
— Mais, disait Ghampy, quand votre lettre A est de

service, comme cette nuit, que fait la lettre B ?
— Eh bien ! elle se repose, répondait Ringué.
— Et la lettre G ?
— Elle se repose également.
— Et lorsque B fonctionne, que devient C?
— Cette brigade se repose encore.
— Alors elle est toujours au repos, celle-là... En

voilà des paresseux qui doivent se faire du lard... je
suis content de ne pas être avec eux.
— Pas plus paresseux que vous et moi, mon ami,

car à leiir tour... mais je vous expliquerai cela après
la descente de service, si vous voulez bien venir chez
moi, rue Montfaucon, je vous démontrerai, sur le pa¬
pier, le roulement régulier de ces trois brigades. Main¬
tenant, la voie publique devient déserte, il faut veiller ;
c est le moment de prendre position. Yoici une petite
encoignure où nous pourrons facilement nous dissi¬
muler.
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L'emplacement désigné par Ringué était admirable¬
ment disposé pour surveiller les diverses rues abou¬
tissant au carrefour.
Relevant les capuchons de leurs manteaux, les deux

sergents de ville se blottirent dans l'angle choisi, et
leurs silhouettes ne formèrent plus qu'une masse noire
à peine visible à cinq pas de distance.
Tout en continuant à causer à voix basse, ils ex¬

ploraient du regard les rues Dauphine, Saint-André-
des-Arts, de l'Ancienne-Comédie, Grégoire-de-Tours,
de Buci et Mazarine.

Ringué racontait maintenant à Champy qu'un
vieux savant, très original, demeurant là, à deux pas,
cour du Commerce, lui avait donné, ainsi qu'à plu¬
sieurs de ses collègues, une petite brochure conte¬
nant l'étymologie des principales rues de l'arrondis¬
sement.
— Tenez, disait-il, sur l'emplacement où nous som¬

mes en ce moment, existait autrefois la porte de Buci,
démolie en 1672. En 1418, Perrinet Leclerc l'avait
livrée aux Bourguignons. — C'est aussi à cette place
qu'en 1792 fut construit le premier échafaudage pour
l'enrôlement des volontaires au nom de la Patrie en

danger...
— Un homme àpaquet! interrompit vivementChampy,

en regardant du côté de la rue Mazarine.
— Oui, en effet, répondit à voix basse Ringué, en

suivant la direction du regard de l'auxiliaire. — Voilà
un particulier qui m'a l'air suspect. Il faudra exami¬
ner ce qu'il porte.
— Il pourrait bien faire partie de la fameuse bande,

ajouta Champy.
— Quelle chance, si nous posions le grappin sur un

de ces gredins !
— Je crois bien que cette fois vous tenez vos galons

de sous-brigadier, mon ancien.
— Oh! mes galons... je les osjfêre depuis si long¬
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temps que je commence à en désespérer. — Mais il
ne s'agit pas de cela, faisons notre service.
— Voyez, il vient de notre côté.
— Plus un mot... pas un geste ! conclut Ringué, en

serrant le bras de son camarade.
Les (deux agents se tinrent immobiles, observant

l'individu qui, à ce moment, sortait de la rueMazarine.
Ce noctambulemarcha à grands pas jusqu'au milieu

du carrefour, et s'arrêta indécis.
A la lueur d'un réverbère, les agents pouvaient

l'examiner à leur aise.
Il était de petite taille, mais de corpulence assez

forte. Ses cheveux coupés courts paraissaient noirs,
de même que sa barbe.
Coiffé d'un chapeau à haute forme, il avait jeté sur

ses épaules une couverture qui cachait en partie son
pardessus. Sous son bras droit, on distinguait un volu¬
mineux paquet, tandis que son bras gauche était
passé dans les deux anses d'un cabas.
Après avoir regardé un instant autour de lui, l'in¬

connu marcha résolûment vers l'entrée de la rue Gré-
goire-de-Tours, où il allait s'engager, quand, sortant
brusquement de l'encoignure, les deux sergents de
ville lui barrèrent le passage.
— Où diable courez-vous si vite, à pareille heure,

chargé comme un mulet espagnol? lui dit Ringué sur
un ton narquois.
L'inconnu, interdit, resta muet.
— Vous ne répondez rien ? reprit Ringué, c'est

bon... en route pour le poste central!... vous vous
expliquerez avec le brigadier-chef.
Puis, se tournant vers son collègue, Ringué ajouta :
— Ouvrez l'œil, ami Champy, et veillez à ce qu'il

ne laisse rien tomber.
Comme un gendarme de la vieille école, Champy

se campa raide à la gauche de l'inconnu.
Reprenant son sang-froid, celui-ci demanda :
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— Et où est-il le poste central ?
— Place Saint-Sulpice, parbleu! répondit Ringué.
— Ah! tant mieux, ajouta l'inconnu; nous allons

alors passer par la rue Princesse, où je demeure, et
l'un de vous, Messieurs, voudra bien avoir l'amabilité
de monter à mon domicile rassurer ma femme, qui
doit être mortellement inquiète. Je devais arriver à
onze heures du soir ; mais malheureusement le train
a déraillé à Glairvaux, par suite de la rupture d'un
essieu moteur, et nous avons éprouvé un retard de
trois grandes heures ; bien heureux encore de n'avoir
eu ni bras ni jambes endommagés!
— D'où veuez-vous ? demanda Ringué.
— De Langres.
— Il fallait le dire tout de suite.
— Avec ça que vous m'en avez donné le temps. Je

passe tranquillement... vous tombez sur moi à l'im-
proviste, vous m'empoignez pour m'emmener de suite
au poste de police. Si vous croyez qu'il est facile de
s'expliquer, quand on est tarabusté de la sorte...
— Dame ! vous circulez à une heure indue, porteur

de paquets... pourquoi n'avez-vous pas pris une voi¬
ture, avec une charge pareille?
— Ah ! j'aurais été content d'en trouver une à la

gare ; mais les cochers avaient sans doute de bonnes
raisons, pour ne pas rester en station... cela se com¬

prend, du reste, avec un froid pareil.
— Et en route, vous n'en avez pas trouvé?
— Je n'ai rencontré que des sergents de ville, et

tous ont fait comme vous. Voilà la troisième fois que
je suis obligé de m'expliquer avec les agents. La nuit,
quand la rue est déserte, j'aime assez faire votre ren¬
contre... mais je suis fort surpris de vous trouver si
soupçonneux. Qu'y a-t-il de changé dans Paris, depuis
quinze jours que j'en suis parti?... Craint-on une
émeute?...
— Nullement.
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— Il faut qu'il y ait tout de même quelque chose
d'anormal, pour que l'on suspecte ainsi les bons ci¬
toyens. Le gouvernement a tort d'agir ainsi.
Ringué commençait à trouver que ce particulier,

qui ne voulait pas parler tout d'abord, devenait sin¬
gulièrement prolixe, et sa méfiance augmentait.
— Vous avez dit que vous étiez de Langres? ques¬

tionna Champy ; cela m'étonne, car vous n'avez pas
l'accent nasillard et traînard du pays.

— Je ne vous ai pas dit que j'étais de Langres, mais
simplement que j'en venais : on peut bien ne pas être
né dans un pays, et y avoir affaire. Ma femme a des
parents à Langres; j'ai dû m'y rendre pour régler des
intérêts; et il fallait que ces intérêts fussent graves,
pour qu'un frileux de mon espèce se décidât à faire un
si long voyage en hiver. Soixante-quinze lieues en troi¬
sième classe... sans compter les retards, cela n'a rien
d'agréable.
— Qu'est-ce que vous portez sur les épaules? dit de

nouveau Ringué, dont les soupçons persistaient.
— Ah ! c'est une vieille couverture que la tante Lise

m'a donnée pour me garantir du froid aux pieds et
aux genoux. Les Compagnies de chemins de fer ne
songent guère à chauffer les troisièmes... les bouil¬
lottes d'eau chaude ne sont pas pour les gens du
peuple.
— Ça viendra peut-être... mais ce paquet enveloppé

d'une toile noire, que vous portez sous le bras, que
contient-il ?
— Deux superbes jambons...magnifiques, ma foi!...

Tâtez-moi donc ça comme c'est ferme... et puis, ça
vous a un fumet... à donner de l'appétit à un mori¬
bond, ajouta l'inconnu, avec un léger ricanement,
tout en posant sur le trottoir le paquet en ques¬
tion.
Sur la toile noire, les agents ^perçurent une éti-?

quette avpp çes roots ;

3,



18 la polise parisienne

Compagnie du chemin de 1er de l'Est.

Bureau expéditeur : Langres.—Destination : Paris.
Cette fois, les doutes de Ringué s'évanouirent. Sim¬

plement, par acquit de conscience, il tâta les jambons,
pendant que Champy examinait le contenu du cabas
et y trouvait un pot de miel, du beurre fondu, des
châtaignes, des berlingots, du pain d'épice, qu'il re¬
connaissait comme produits de la ville de Langres et
de ses environs.
— C'est bien ; vous pouvez partir, dit Ringué com¬

plètement édifié.
— Merci! J'avoue qu'un nouveau retard m'aurait

été infiniment disgracieux.
Puis, d'un ton dégagé, il ajouta :
— Vous savez, messieurs... je ne suis pas tout à fait

un étranger pour vous. Je rends quelques petits ser¬
vices aux gros légumes de la maison; je suis en rapport
avec MM. D... M... N...
Le dernier nom qu'il prononça frappa particulière¬

ment Ringué, qui ajouta avec un air d'intelligence :
— Bon! Je vois ce que c'est... entendu... compris...

Vous êtes indicateur politique; c'est une cuisine qui
ne nous regarde pas. Au revoir! Le réveillon est dans
trois jours... vous pourrez le fôter dignement avec vos
jambons.
— Tout à votre service, répondit l'inconnu, en ra¬

massant ses paquets et s'éloignant parla rue Grégoire-
de-Tours.
A ce moment, l'horloge de l'Institut sonna le quart

après deux heures.
. Dès qu il eut perdu de vue les deux sergents de ville,
le voyageur nocturne, rasant les murs, pressa le pas,
tout en se retournant à chaque instant, pour s'assurer
qu'il n'était point suivi.
Bientôt il s'engagea dans la rue du Four, et, arrivé en

face de la rue Princesse, il s'effaça brusquement dans
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un renfoncement protégé par une grille placée devant
une maison bâtie en retrait de l'alignement de la rue.
Pendant un instant, il se tint là immobile, l'oreille
tendue, l'œil au guet. N'entendant et ne voyant per¬
sonne dans le voisinage, il entra vivement dans la rue
Princesse, où il avait soi-disant son domicile, et s'ar¬
rêta devant la porte d'une vieille maison, modernisée
depuis. Au lieu de chercher le bouton ou la chaîne
d'une sonnette, il appuya le doigt sur un ressort en
fer forgé, dissimulé dans une rainure. Un bruit sec
retentit, et la porte bâtarde s'entr'ouvrît aussitôt.
L'inconnu entra, et repoussa doucement le battant

de la porte, sans toutefois le fermer tout à fait; puis,
en homme qui connaît les aîtres de la maison, il longea
un couloir étroit, sombre, et bientôt il se trouva dans
une petite cour carrée.
Ne voyant aucune lumière briller aux fenêtres pre¬

nant jour sur cette cour, il s'approcha d'un puits situé
dans l'angle à droite, posa son cabas à terre, ainsi que
le paquet enveloppé de toile noire; puis, silencieuse¬
ment, il releva le volet à charnières qui recouvrait la
margelle de ce puits.
L'unique seau servant à puiser de l'eau était à sa

place habituelle, accroché par son anse à un long clou
rouillé, recourbé et scellé dans la paroi du mur for¬
mant niche.
L'étrange personnage vérifia si aucun obstacle n'en¬

combrait l'ouverture du puits ; ensuite, fixant solide¬
ment dans sa main droite le bout d'une ficelle en¬
roulée autour du paquet noir, il avança celui-ci au-
dessus de l'orifice et le lâcha dans le vide.
Le colis suspecté disparut en tournoyant rapidement

sur lui-même, au fur et à mesure que la ficelle se dé¬
roulait, et, en quelques secondes, il atteignit la nappe
d'eau, dans laquelle il s'enfonça sans bruit.
Vivement écartée, l'eau produisit un simple remous,

un léger clapotement, et ce fut tout.
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L'homme tira à lui la ficelle en la roulant autour
de sa main, la plaça dans son cabas, dont il passa les
deux anses à son bras gauche, puis, après un nouveau
regard aux fenêtres, où l'obscurité continuait à régner,
il revint sur ses pas, et quitta la maison en refermant
la porte derrière lui.
Une fois dans la rue, il ébaucha un sourire en mur¬

murant :

— Lesjambons sont au frais... ils peuvent attendre
les fêtes de NoSl. C'est égal, l'apparition subite de ces
deux mouchards m'a tout d'abord donné la chair de
poule. Je me croyais plus fort. Interpellé à l'impro-
viste, j'ai failli me trahir. Il faudra, à l'avenir, être un
peu plus maître de moi.
L'horloge de la mairie de la place Saint-Sulpice

tinta dans le silence de la nuit.
— Deux heures et demie, se dit le mystérieux per¬

sonnage; je puis repasser par le carrefour de Buci,je
n'y retrouverai pas les mêmes sergents de ville... Les
tournées sont relevées... Je connais le roulement des
lettres A, B, C.
En effet, selon l'organisation du service, Ringué et

Champy étaient rentrés au poste.
D'un pas assuré, l'inconnu traversa le carrefour,

s'engagea dans la rue Mazarine, et pénétra dans la
maison portant le n° 47.
C'était là qu'il demeurait.
L'habitation n'avait pas de concierge; les loca¬

taires, peu nombreux, possédaient un passe-partout
et pouvaient, à leur aise,entrer et sortir sans être re¬

marqués.
Il gravit lentement l'escalier, et, en arrivant au

troisième étage, il poussa une porte et pénétra dans
une chambre faiblement éclairée par une lampe qui,faute d'huile, était sur le point do s'éteindre. Elle
répandait cependant encore assez de clarté dans la
pièce, pour <jue cet hoiRipe, en se voyant dans une
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glace posée sur une commode, pût remarquer l'altéra¬
tion de ses traits.
— Comme je suis pâle! dit-il. C'est la fatigue et le

froid... J'ai des frissons... C'est inexplicable... Yoilà la
première fois que j'éprouve un sentiment de peur.
Qu'ai-je à craindre, cependant?... Ma besogne est
maintenant terminée... Je viens de faire le dernier
voyage... tout est fini, et bien fini! Jamais personne
ne saura... Allons! quelques heures de repos, ajouta-
t-il en commençant à se déshabiller, et ma pâleur
disparaîtra. Aujourd'hui, il faut que je sois élégant et
aimable aux yeux de celle qui bientôt sera ma femme...
J'ai semé... la moisson est mûre... je n'ai plus qu'à
faire la récolte. *
Puis il tourna le bouton de la lampe agonisante, et

se glissa entre les draps de son lit.

A huit heures du matin, l'Officier de paix recevait le
compte rendu du servie e de la nuit, par un rapport
ainsi conçu :

POLICE MUNICIPALE Paris, le 22 décembre I8C8.
VIe ARRONDISSEMENT

QUARTIER DE LA MONNAIE
Lettre A

POSTE CHRISTINE

» Surveillance générale de minuit à sept heures.
» Aucun vol à signaler.
» Arrestation de deux vagabonds dans les latrines de la

» berge du quai des Grands-Augustins.
» Déclaré contravention à trois élèves en pharmacie, pour

» scandale et voies de fait envers une fille insoumise et
» deux filles publiques.
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« Au violon, une femme ramassée ivre-morte dans la rue
» Dauphine.

>> Rien de particulier à signaler.
» Le sous-brigadier,

» Crinsip. »

De la rencontre faite par Ringué et Ghampy, il n'en
était et ne pouvait en être question. La version de
l'inconnu ayant été acceptée par les deux agents
comme véridique, ni l'un ni l'autre ne pouvaient
douter de l'assertion, très vraisemblable, d'un voyageur
attardé.

f
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CHAPITRE II

Les Fêtes de Noël et du jour de l'An. — Découverte de débris
humains.

Il est d'usage à la Préfecture de Police d'accorder,
à l'occasion des fêtes de Noël et du renouvellement de
l'année, l'autorisation de vendre en plein vent, ou
dans des baraques installées sur les trottoirs, une foule
de produits, qui ne se débitent guère qu'à ce moment.
Cette tolérance passagère en faveur des petits mar¬

chands et industriels nécessiteux, gêne la circulation
sur la voie publique; mais elle est une source de
légers revenus pour les familles pauvres, et les ouvriers
frappés par le chômage, qui peuvent, à ce moment,
débiter de menus objets fabriqués par eux-mêmes.
A cette époque de l'année, la question des étrennes

à donner et à recevoir forme le sujet principal de
toutes les conversations dans les familles; ce sont des
jours de joie et de bonheur pour les charmants bébés,
ne connaissant encore de la vie que l'aurore, tout
irrisée de gais sourires et d'agréables pensées.
Le mal de la misère est oublié momentanément par

les parents.
Dans la pensée de chaque père, dans le cœur de

chaque mère, s'allume un espoir.
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De tous côtés, dans les rues, sur les boulevards, aux
carrefours, sur les places et sur les quais, se dressent
les boutiques improvisées, toutes bariolées de leurs
étalages chatoyants.
On vend de tout, et de tout on achète ; mais la grande

attraction, ce sont les jouets d'enfants.
C'est une exhibition extraordinaire de joujoux de

toute nature, de poupées, de polichinelles, de pantins,
de paillasses et autres clodoches : miroir fidèle de la
grande mascarade humaine et de la politique contem¬
poraine.
Devant ces étalages d'objets variés et multicolores,

toutes les classes de la hiérarchie sociale se confon¬
dent : l'ouvrier coudoie le bourgeois, la blouse frôle
la redingote, et prolétaires comme rentiers se pressent
pour voir, pour entendre. Mais c'est surtout aux
abords des industries à orchestration bruyante que
l'on se tasse le plus.
Comme l'enfant, avec lequel il a beaucoup d'ana¬

logie, le peuple aime le bruit et le tapage.
Le tambour, la grosse caisse, la trompette et les

instruments de cuivre aux sons discordants, sont et
resteront toujours ses joujoux préférés.
Au moment où une année finit, et où l'autre com¬

mence, les travaux des Chambres législatives sont
interrompus. Députés et sénateurs sont en vacances,
ni plus ni moins que des écoliers. Dans l'argot parle¬
mentaire, on appelle ce chômage : la trêve des confi¬
seurs.

Une sorte de grève se produit à cette époque, même
parmi le monde des malfaiteurs.
L'expérience a démontré que les attentats contre

les personnes et la propriété, diminuent d'une façon
sensible aux approches des fêtes de Noël et du jour
de l'an.
Paris est alors très animé, turbulent même. Il s'a¬

gite, mange, boit, rit, chante, s'amuse et travaille.
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C'est, pour le gouvernement, une période rassurante.
Mais l'argent, gagné à la hâte par une infinité de

petites industries tolérées, est vivement dépensé, et
chacun retourne ensuite à ses occupations et préoccu¬
pations habituelles.
Avec le ralentissement des affaires, mendiants, va¬

gabonds et voleurs reprennent leurs anciens exploits.

Durant les fêtes de Noël et du Nouvel An, l'oubli
s'était fait un instant sur les agissements de la bande
des « Briseurs de portes », qui avait si vivement impres¬
sionné la population parla multiplicité de ses vols. Sa
manière d'opérer indiquait clairement l'existence
d'une association servie par des indicateurs habiles,
sachant dissimuler ses pistes, puisqu'il avait été jus¬
qu'ici impossible de s'en rendre maître.
Les rapports envoyés chaque jour à la police muni¬

cipale par les Officiers de paix des vingt arrondisse¬
ments ne mentionnaient plus que des vols sans impor¬
tance, et les commerçants, à demi rassurés, profitaient
du renouvellement de l'année pour témoigner aux
agents de l'autorité toute leur satisfaction.

Ce contentement fut de courte durée. Bientôt les
journaux annoncèrent d'autres vols commis avec ef¬
fraction chez divers bijoutiers.
A l'inquiétude causée par la reprise des exploits dela fameuse bande, vint s'ajouter l'anxiété produite parde lugubres découvertes faites simultanément sur di¬

vers points de la capitale.
On trouva tout d'abord, uans un égout de la rueJacob, un os, le plus long de ceux formant le squelettehumain, c'est-à-dire l'os de la cuisse, appelé fémur. Ace débris d un cadavre adhérait encore un lambeau de

chair retenant la rotule, vulgairement nommée palettedu genou.
Les jours suivants, les commissaires de police des

3
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quartiers Notre-Dame, Saint-Germain-l'Auxerrois, des
Invalides, de Grenelle, de Bercy, de la Porte-Saint-
Martin et du Pont-de-Flandres envoyèrent successive¬
ment à la Morgue des morceaux de chair humaine re¬
pêchés en Seine et dans le canal Saint-Martin, notam¬
ment aux abords des bateaux-lavoirs.

Ces débris cadavériques, de forme irrégulière, me¬
suraient pour la plupart environ quinze centimètres de
diamètre et ne pesaient guère plus d'un kilogramme.
Leur consistance molle paraissait démontrer un séjour
de trois semaines sous l'eau.
Une seule portion de chair verdâtre fut trouvée en¬

veloppée dans un fragment de papier bleu, semblable
à celui dont font usage les peintres en bâtiments pour
couvrir les parois intérieures des placards. C'était une
vague indication.
En raison de la putréfaction trop avapcée, il n'était,

même pas possible de définir avec quel instrument le
découpage avait été pratiqué.
Une instruction fut ouverte au Parquet, et le Procu¬

reur Impérial prescrivit des fouilles minutieuses dans
les parages occupés par les bateaux-lavoirs stationnant
sur le canal, dans la partie comprise entre le pont du
faubourg du Temple et les abattoirs de la Villette.

Ces recherches amenèrent la découverte, au milieu
de chiens, de chats crevés, de boîtes à sardines, d'é-
corces d'oranges, de plusieurs autres morceaux de
chair humaine; mais on ne trouva nul indice pouvant
en faire découvrir la provenance.
Centralisés à la Morgue, ces sinistres épaves furent

l'objet d'un examen attentif de la part des médecins
légistes commis à cet effet.
En les assemblant sur la table d'autopsie pour re¬

constituer le corps, dans la mesure du possible, les
experts constatèrent le grand soin que l'on avait mis
à en faire disparaître les parties principales, qui au¬
raient pu servir à établir l'identité et le sexe de la
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victime. La peau même semblait avoir été enlevée.
Evidemment, l'art n'avait point présidé au dépeçage;

le corps était mutilé, haché, désossé sans méthode.
Le Greffier de la Morgue lit remarquer aux prati¬

ciens légaux que le 17 décembre précédent le Com¬
missaire de police du quartier Saint-Germain-des-Prés
avait fait déposer, dans l'établissement funèbre, une
cuisse humaine enveloppée d'un tricot bleu bordé de
liseré noir, dont l'immersion ne remontait qu'à quel¬
ques jours.

Ce fragment, provenant évidemment du même ca¬
davre, fut joint aux autres : c'était le premier, et plus
gros débris trouvé.
On était certainement en présence d'un crime mys¬

térieux, horrible, mais dont on ne pouvait préciser la
nature. Tout ce qu'on pouvait conclure jusque là, c'est
qu'un corps d'adulte, d'âge et de sexe encore indé¬
finis, avait été déchiqueté et éparpillé par lambeaux
dans le centre et les extrémités de Paris.
La Préfecture de police ne restait pas inactive ; mais,

malgré les intelligentes investigations du Service de
sûreté, on ne parvenait pas à obtenir le plus léger
renseignement.
Un maître de lavoir, dont le bateau stationnait quai

Valmy, près le pont de la rue La Fayette, avait fait
la déposition que voici :

« Quelques jours avant la fête de Noël, pendant qu'il
opérait, autour de son établissement flottant, sa ronde
habituelle, à 11 heures du soir, il avait remarqué sur
la berge, non loin du lavoir, un individu de petite
taille, vêtu d'un long pardessus, coiffé d'un chapeau
de haute forme. Les allures de ce personnage lui ayant
paru suspectes, il était allé vers lui, sa lanterne à la
main, et lui avait demandé la justification de sa pré¬
sence à pareille heure.

« L'inconnu lui avait répondu :
« Vous voyez ce que je fais. C'est demain dimanche,
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» et je prends mes dispositions pour faire une pêche
» fructueuse. J'amorce, mon brave homme.» Et, puisant
dans un panier en osier à double couvercle, se rele ¬

vant de chaque côté de l'anse, des morceaux de viande,
il les lançait à la volée dans le canal. »
Connaissant par expérience les lubies des amateurs

du bouchon flottant et de la ligne de fond, le maître
de lavoir s'était retiré tranquillement, croyant se
trouver en présence d'un pêcheur maniaque.
En rapprochant les dates, on put établir que cet

incident s'était produit le samedi i9 décembre, c'est-
à-dire deux jours après la découverte dans la Seine,
près du pont des Saints-Pères, de la cuisse enveloppée
du tricot bleu.
Il y avait entre ces deux faits une étrange corréla¬

tion, mais les excentricités des pêcheurs sont connues:
il se pouvait fort bien que l'individu interpellé par le
maître de lavoir fût un disciple de saint Pierre.
Cela étant, on risquait de s'engager sur une fausse

piste.
Certains agents d'élite sont comme les bons chiens

de chasse. Lancés sur un lièvre, il est difficile de les
ramener sur la trace d'un renard, et souvent le gibier
que l'on veut courir est manqué.
Les pêcheurs sont généralement gens paisibles et

d'humeur pacifique : ils sont doux, silencieux, et ce
n'est pas à la société qu'ils font la guerre. On ne trouve
point d'exemple, même pour l'amour de son art,
qu'un pêcheur ait perdu son temps à découper son
semblable, fut-ce un concurrent plus heureux, pour
le jeter comme appât, afin d'attirer le poisson et le
ferrer ensuite.

Si le secret des pêcheurs n'a pas toujours la profon¬
deur de l'eau dans laquelle se plonge le bout de leur
ligne, destinée à tromper le regard inquisiteur et mé¬
fiant de la carpe et du barbillon; leur histoire, chapitre
des Endurcis, raconte que certains amateurs ne re¬
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culent devant aucune manipulation écœurante pour
obtenir le succès d'une pêche miraculeuse.

Se trouvait-on, par hasard, en présence des exploits
d'un fanatique de ce genre, désireux de s'illustrer en
augmentant le tableau indicateur des meilleures
amorces, par un produit nouveau?...
Tout est possible dans la vie, et tout arrive.
Il y a de ces anomalies rebelles qui échappent à la

conception de l'esprit humain, qui font et feront tou¬
jours le désespoir des médecins aliénistes.
A défaut de plus amples renseignements, toutes les

hypothèses étaient permises.
Néanmoins, l'enquête n'avançait pas; la justice se

voyait forcée de tenir l'affaire dite des Sinistres épaves,
en étroite observation, en attendant de nouvelles dé¬
couvertes, qui ne devaient pas tarder à se produire.

Ce crime faisait grand bruit.
La presse d'information tenait ses lecteurs en éveil

par des articles à sensation.
Quelques journaux hostiles à l'Empire montaient

une cabale contre le gouvernement, en niant le crime.
« C'est une fausse nouvelle, disaient-ils, que l'on

» a lancée, comme un financier véreux lance une af-
» faire, pour faire diversion sur l'opinion publique et
» sur les événements politiques s'amoncelant dans
» un ciel déjà gris ».
D autres journaux, en raison de la décompositiondes morceaux de chair humaine, prétendaient qu'il

n y avait là que des pièces anatomiques, et, en termes
énergiques, ils flétrissaient la conduite des étudiants
en médecine qui s'amusaient, disaient-ils, à faire de
lugubres farces.
Par des entrefilets adroitement amenés, les feuilles

anticléricales insinuaient de leur côté que la clé du
mystère se trouvait dansmn couvent.

« On a constaté, disait un de ces journaux, la dis-
» parition d'une jeupe religieuse, que son directeur

3,
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» spirituel avait le plus grand intérêt à cacher. Nous
» ne pouvons encore mettre des noms en avant, et
» nous nous bornerons à dire, pour le moment, que
» le couvent où s'est déroulé le drame ne se trouve
» pas loin de la Seine, à l'endroit où elle sort de
» Paris ».

Les journaux qui se prétendaient les mieux infor¬
més croyaient bien à l'existence du crime, mais ils
prédisaient d'avance que, selon sa louable coutume,
la police serait impuissante à mettre la main sur les
coupables.
Le drame des Sinistres épaves était devenu la ques¬

tion du jour. On ne parlait plus que de cela, et on en
parlait partout.
Pour les orateurs des réunions publiques, comme

pour les journaux du parti avancé, c'était une occa¬
sion de critiquer la politique impériale.
A la salle Molière, rue Saint-Martin, l'un de ces

énergumènes, accompagnant ses paroles de gestes
mélodramatiques, imitant grotesquement l'artiste Mé-
lingue, dans la Tour de Nesles, s'écriait avec indi¬
gnation :

« Oui, citoyens !... La Seine et le canal Saint-Martin
» charrient des débris de cadavres, et les prisons re-
» gorgent de nos martyrs!... La police emploie son
» temps et l'argent des contribuables, le nôtre, ci-
» toyens! à incarcérer les défenseurs de la démo-
» cratie ! — Debout, citoyens!... Il est temps d'en
» finir avec cet infâme gouvernement ! »

» Oui! oui ! finissons-en ! répondaient en chœur les
assistants, en applaudissant avec frénésie ; il faut agir
et renverser le tyran... Marchons!... »
Et ils marchaient, comme des figurants... vers les

cabarets voisins, où ils finissaient la soirée.
Les étudiants mis en cause protestèrent. Ils démon¬

trèrent que si, dans un but d'études, on avait quel¬
quefois soustrait, en le sortant sous un vêtement, un
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bras, une main, un pied, pour des dissections clandes¬
tines, il était matériellement impossible aux garçons
d'amphithéâtre de vendre, et d'apporter à domicile des
cadavres entiers etmême dépecés, provenant de l'Ecole
ou des hôpitaux.
Les faits divers, qui n'occupaient jadis qu'une place

modeste dans les journaux, commençaient à prendre
de l'extension.
Antérieurement, on ne donnait guère dans la partie

d'informations que des choses littéraires, scientifiques
ou économiques, et on ne mettait en cause que des
personnes mêlées à de véritables événements.
Que de chemin a été parcouru depuis lors !
Le fait divers tient aujourd'hui une grande place

dans les publications quotidiennes.
Dramatisé d'abord, puis passé dans la chronique, il

arrivera bientôt au « dialogue », sa dernière incar¬
nation.
C'est le besoin de notre époque.
Elle a le goût des émotions malsaines... Il lui faut

une sorte de griserie boueuse et sanglante.
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CHAPITRE III

Le puits de la rue Princesse. — Deux jambes humaines.
+ . b. +... ??

Procès-verbal.

L'an mil huit cent soixante-neuf, le
mardi vingt-six janvier, à cinq heures
du soir,
Devant nous,Macé (Gustave), commis¬

saire de police de la ville de Paris, plus
spécialement chargé du quartier de l'O-
déon, Officier de police judiciaire, auxi¬
liaire deMonsieurleProcureur Impérial,

Se présente le sergent de ville llingué
(âgé de quarante ans), attaché à la bri¬
gade A du sixième arrondissement,
quartier de la Monnaie, poste de la rue
Christine, faisant élection de domicile
à la Préfecture de police,
Qui nous fait la déclaration suivante :

de terminer mon tour de service com-
» mencé à deux heures de relevée... J'allais rentrer

VILLE DE PARIS

PRÉFECTliBE-DE POLICE
lrc DIVISION
1er Bureau

cohissariâtde pouce
du quartier de l'Odéon

VIe ARRONDISSEMENT
A'O

Présomption de crime
Deux jambes humai¬
nes trouvées dans
un puits, rue Prin¬
cesse.

L'n rapport médico-
légal joint.

« Je viens
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» ment au fond de l'eau, puis est remonté ensuite à
» la surface. Enfin, à la quatrième tentative, j'ai pu le
» saisir solidement avec le crochet et le déposer dans
» ma cave. C'était un paquet enveloppé de plusieurs
» étoffes.

» Dès que j'ai voulu en vérifier le contenu, une
» odeur désagréable s'est répandue autour de moi.

» Ma surprise a été égale à ma terreur, quand j'ai
» mis à nu une jambe humaine. Je l'ai jetée aussitôt
» avec ses enveloppes dans une caisse vide, qui se
» trouvait à ma portée.

» Je ne saurais vous définir les sensations diverses
» que j'ai éprouvées à ce moment. Je ne me crois
» pas plus poltron qu'un autre, le danger ne m'a ja-» mais effrayé; mais dans le silence de cette cave,
>» au milieu des reflets de la lumière projetée par» ma bougie sur les vieux murs noirs, tapissés de
» toiles d'araignées, j'ai cru voir un instant des ombres
» fantastiques s'agiter autour de moi. La sueur me
» perlait au front, et un frisson a parcouru tous mes
» membres. J'ai quitté ma cave, avec la vivacité d'un
» malfaiteur s'éloignant du théâtre de son crime, en
» ayant le soin de refermer la porte derrière moi ; je» craignais que cette jambe humaine ne voulût me
» suivre. J'ai gravi quatre à quatre les marches som-
» bres et humides de l'escalier, et je me suis arrêté
» dans la petite eour que vous voyez là. Alors, seule-
» ment, j'ai respiré.

» Il me semble que si j'avais été vu, lorsque j'ex-» plorais le puits, et surpris à l'instant où, développant» ce funèbre paquet, à la lueur de la flamme d'une
» bougie, on aurait pu m'accuser, m'arrêter même.
» Il ne m'aurait pas été possible de dire un seul mot
» pour ma défense.

» Et, le croiriez-vous, je ne me suis vraiment senti
» rassuré, que depuis votre arrivée.

» Je m'habillais pour aller vous prévenir, quand
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» mon ami Ringué a passé devant ma porte ; je l'ai
» prié de vous avertir de ma lugubre découverte.

» A vous, monsieur le Commissaire, de continuer
» les recherches dans cemaudit puits, qui, je le crains,
» n'a pas dit son dernier mot.

» Le propriétaire de la maison est mon camarade
» d'enfance; il réside en province et je m'occupe de
» ses intérêts.

» La maison est gardée par une vieille fille, un peu
» sourde et dont les facultés mentales se sont consi-
» dérablement affaiblies. Le propriétaire et moi ne la
» gardons que par commisération, en attendant une
» circonstance pour la placer dans une maison hospi-
» talière.

» Voilà près d'un demi-siècle qu'elle habite la mai-
» son; elle s'y est attachée, comme le lierre au
» rocher, avec l'espoir d'y mourir. Elle aurait été,
» dit-on, très intelligente, autrefois; elle a par mo-
» ments des instants de lucidité parfaite, mais ils
» sont si rares et si courts qu'il ne faut guère y
» compter pour obtenir quelques renseignements.

» Elle se nomme Modeste Xoru, et est originaire de
» la Champagne. J'ai entendu dire qu'elle n'avait
» jamais voulu semarier. Dans sa jeunesse, elle exerçait
» la profession de lingère; elle a dû renoncer à tout
» travail de couture, par suite de l'affaiblissement de
» sa vue.

» Depuis une dizaine d'années, elle remplit, tant
» bien que mal, plutôt mal que bien, l'office de con-
» cierge. Malgré son célibat, on l'a surnommée la
» mère Michel, à cause de son grand âge — elle a
» soixante-dix ans — et son attention très prononcée
» pour les animaux, notamment les chats, qui tien
" nent la première place dans ses affections. Elle en a
» toujours deux ou trois.

» Hier, je lui ai parlé de l'eau du puits, devenue si
» rapidement mauvaise; elle m'a répondu d'une façon
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» peu aimable : « C'est Blanc-Blanc, mon chat noir,
» qui a disparu... Pauvre Blanc-Blanc !... La gueuse
» de fille l'aura noyé. »

» Je n'ai pu savoir à qui elle faisait allusion, car il
» n'y a pas de filles dans la maison.

» Blanc-Blanc était un bel angora noir dont elle raf-
» folait. Cet animal avait disparu. J"ai pensé qu'il
» avait pu tomber, ou être jeté méchamment dans le
» puits et qu'il était réellement la cause de la cor-
» ruption de l'eau.

» J'ai réfléchi la nuit dernière aux moyens à em-
» ployer pour faire les recherches dont vous connais-
» sez le résultat.

» Les locataires, au nombre de dix, sont tous gens
» paisibles ; anciens et nouveaux sont connus de la
» mère Michel. Si l'un d'eux n'est pas mis directe-
» ment ou indirectement en cause, dans cette lugubre
» affaire, il est certain que la personne qui s'est intro-
» duite dans la maison, pour précipiter, au fond du
» puits, dont elle connaissait l'existence et le moyen
» de s'en approcher la nuit, sans donner l'éveil, la
» jambe que j'y ai repêchée.
» La porte de l'habitation reste constamment fermée,

» un étranger qui voudrait y pénétrer, doit agiter une
» sonnette, et la concierge tire alors le cordon.

» Pour les locataires, il y a, caché dans les boi-
» sériés du battant de la porte, un boulon en fer qu'il
» suffit de pousser, pour détendre un ressort faisant
» jouer le pêne. C'est commode, autant pour les habi-
» tants de la maison que pour la concierge, dont on
» n'a pas à troubler le sommeil.

» Ce secret est fort simple ; mais encore faut-il le
» connaître. »

Sa déclaration terminée, Lampon se dirige vers la
porte d'entrée de l'habitation.
Les deux vantaux principaux de celte porte, autre¬

fois cochère, sont condamnés depuis longtemps, un
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panneau, ménagé dans le vantail de droite, sert de pas¬
sage aux locataires ou aux autres personnes venant
dans la maison.
Lampon fait jouer plusieurs fois le secret d'ouver¬

ture de la porte, et montre, en môme temps, le cordon
correspondant à la sonnette placée dans la loge de la
concierge; puis, il nous précède le long d'un couloir,
aboutissant à une petite cour carrée. En pénétrant
dans cette cour, il désigne le puits.
Un véritable puits légendaire, plus que centenaire,

en bon état de conservation. Au-dessus du niveau du
sol, s'élève une margelle taillée dans un seul bloc de
pierre, adossée au mur d'un immeuble voisin.
Son diamètre d'ouverture mesure un mètre dix-neuf

centimètres; sa profondeur est d'environ vingt mètres.
La poulie, servant à manœuvrer l'unique seau à l'aide

duquel on puise de l'eau, est suspendue à une potence
en fer scellée dans le mur.

Ouvrant une porte, nous apercevons un escalier con¬
duisant aux caves. Nous descendons cet escalier d'un
accès difficile.
Lampon, muni d'une lampe portative, s'arrête de¬

vant la porte de sa cave, la plus spacieuse de la mai¬
son, dit-il.
La porte est fermée, mais la clé est sur la serrure.
Nous pénétrons à l'intérieur et, à l'aide de la lumière

projetée par la lampe de Lampon et une bougie al¬
lumée que porte notre secrétaire, nous constatons
qu elle est remplie de futailles vides et pleines, de bou¬
teilles et de caisses. Une partie de la voûte est tapissée
par de longues et épaisses toiles d'araignées.
Il existe une odeur cadavérique très prononcée.
Lampon désigne une caisse posée à terre, en disant:

« La jambe est là! »

Sur le couvercle de cette caisse, se trouvent impri¬
més en lettres majuscules, à l'encre noire, les mots
suivants : Oranges de Valence.
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Le couvercle enlevé, nous apercevons, au fond de
la caisse, une masse informe, composée de débris de
ficelle, de lambeaux d'étoffe, et d'un fragment de chair
répandant des émanations putrides.
Examinant de plus près, nous remarquons une

jambe humaine, dont la peau se détache du tibia,
comme l'écorce d'un vieux pommier.
Lampon dit que lorsqu'il a retiré du puits le paquet

dans lequel il croyait trouver le chat de la concierge,
il s'est borné, ne voulant pas mettre la main à la pâte
(sic), à couper, avec son couteau et dans tous les sens,
l'enveloppe déjà fortement endommagée parle harpon
dont il s'était servi. line peut, en conséquence, donner
une description exacte du mode de fermeture du pa¬
quet au moment de son extraction.
Parla lucarne, correspondant de la cave à l'intérieur

du puits, nous examinons celui-ci en nous éclairant
d'une lanterne descendue jusqu'à proximité de la
nappe d'eau.
Un objet, dont nous ne pouvons distinguer la na¬

ture, brille.
Peut-être n'y a-t-il que l'effet d'un mirage produit

par la lumière.
Pour être édifié sur ce point, lalanterne est remontée,

et, au-dessous d'elle, Lampon attache, à la distance
de cinquante centimètres, une bouteille pleine des¬
tinée à servir de sonde.
Lanterne et bouteille sont descendues dans le puits.

La bouteille s'arrête debout sur un obstacle mouvant
aux tons argentés; celui-ci s'enfonce graduellement
sous la nappe d'eau. Par un mouvement de bascule,
il se dégage ensuite de dessous la bouteille, et remonte
aussitôt à la surface.
Il n'y a donc aucun effet de mirage, et l'objet for¬

mant paquet existe réellement.
Nous prenons alors nos dispositions pour le retirer

de l'eau sans le détériorer. Laissant de côté le grap¬
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pin à quatre branches, vulgairement appelé araignée,
dont s'est servi Lampon, nous tentons quelques ex¬
périences avec le seau qui sert à puiser de l'eau; ce
récipient est trop étroit, son anse l'empêche de se
placer au-dessous de l'objet visé.
Il y a lieu de chercher une autre combinaison. Lam¬

pon apporte une large bassine à deux poignées, ser¬
vant à faire des confitures. Nous l'attachons par une de
ses poignées au bout de la corde à puits.
Nous faisons descendre du haut du puits cette bas¬

sine, jusqu'à la hauteur du regard pratiqué dans la
cave de Lampon, et nous chargeons notre secrétaire,
Leroy, de maintenir la corde; puis, redescendant
dans la cave du marchand de bouillon et, passant no¬
tre bras par l'ouverture, nous attirons le vase en cuivre
par la poignée libre à laquelle une solide ficelle est
fixée.
Notre secrétaire laisse la corde se dérouler lente¬

ment sur la poulie ; de notre côté, nous faisons filer la
ficelle entre nos mains.
La bassine atteint la nappe d'eau, se remplit, s'en¬

fonce en refoulant, et dépassant le paquet qui lui bar¬
rait le chemin. Elle s'arrête au fond du puits, tandis
que l'objet dont nous voulons nous emparer reprend
sa place à la surface liquide. La lanterne ne donnant
pas assez de lumière pour nous guider sûrement, plu¬
sieurs bougies sont allumées et suspendues, à différen¬
tes hauteurs, le long des parois.
Combinant nos mouvements avec ceux de Leroy, la

bassine est graduellement remontée, et le paquet, pris
en dessous et par son milieu, se place de lui-même au
fond de ladite bassine.
H se trouve ainsi capturé sans avoir subi la moindre

altération.
Le mouvement ascensionnel se produit jusqu'à la

hauteur du regard. A un clou est attaché la ficelle que
Aous tenons, de façon à maintenir le récipient à portée

4.
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de nos mains ; puis, son contenu enlevé est déposé
sur une planche disposée pour le recevoir.
Nous procédons enfin à l'examen de ce paquet, il

mesure cinquante centimètres de longueur sur vingt-
cinq de largeur.
Une mince corde neuve l'enroule comme un sau¬

cisson. Les deux bouts de ce lien sont réunis par un
nœud dit « rosette ».

Nous déroulons cette corde.
Aucune déchirure n'existe sur l'enveloppe, com¬

posée d'un morceau de percaline noire, dont les at¬
taches aux deux extrémités du susdit paquet consis¬
tent en un simple nœud, laissant pendre les bouts
d'étoffe, comme des oreilles de lapin; le milieu de ce
paquet est cousu avec du fil de couleur noire. Les
nœuds défaits, le fil retiré, nous enlevons cette per¬
caline, qui, dépliée dans toute sa largeur, mesure un
mètre carré. Elle est pourvue d'ourlets sur doux côtés.
Sous cette première enveloppe, il en existe une autre

composée d'une jambe de pantalon en drap à côtes
de couleur gris-fer. La partie de cette jambe de pan-
talon se rapprochant de la ceinture a été coupée, évi¬
demment pour faire disparaître les boutons frappés
au nom du fabricant, ou portant la marque du tailleur,
ou de la maison de confection.

Ce pantalon paraît avoir été fait pour une personne
de petite taille.
Dans cette deuxième enveloppe, nous trouvons une

jambe humaine, semblable à celle repêchée par Lam-
pon. Lemollet est peu prononcé, mais il n'est pas pos¬
sible de reconnaître, à première vue, si ce débris est
celui d'un homme ou d'une femme.
Cette jambe est cependant recouverte d'un bas,

dont la longueur démontre qu'il pouvait être attaché
avec la jarretière au-dessus du genou, à l'extrémité
de la cuisse. Ce bas, en coton, de couleur cachou, a été
raccourci de quelques centimètres à la partie supé¬
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rieure, sans doute dans le but de faire disparaître une
marque.
Une légère nuance de l'étoffe nous fait remarquer

qu'à la jambe d'un bas a été ajouté, à la partie infé¬
rieure, le haut d'une chaussette en laine.
Le fragment de cette chaussette porte une marque

à demi effacée, mais encore suffisamment visible pour
être reconstituée ; elle est composée de la lettre B.
entre deux croix.

+ • B. + .

Aucune épingle n'a été employée pour la fermeture
du paquet. Toutes les jointures ont été réunies par
des points de couture.
Nous envoyons requérir immédiatement deux mé¬

decins pour examiner ces débris humains ; et en atten¬
dant l'arrivée des docteurs, nous prenons nos disposi¬
tions pour vérifier s'il reste encore quelque chose do
suspect au fond du puits.
A cet effet, nous transmettons par le sergent de

ville Ringué, au commandant de la caserne des sapeurs-
pompiers, sise rue du Vieux-Colombier, la réquisition
ci-après :

« Nous, commissaire de police du quartier de
» l'Odéon :

» Attendu que deux jambes humaines viennent
» d'être retirées du puits de la maison située rue
» Princesse;

» Que ces débris ne présentent nullement le carac-
» tère do pièces anatomiques provenant de l'amphi-
» théâtre d'anatomie et de chirurgie, ou d'un des
M hôpitaux de Paris ;

» Qu'il y a présomption de crime ;
» Prions, et requérons au besoin, monsieur le com-

» mandant dos sapeurs-pompiers de vouloir mettre à
» notre disposition le personnel suffisant cl le matériel
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» nécessaire pour procéder au sondage et à la vidange
» du susdit puits.

» Disons qu'il nous sera remis tous effets, papiers et
» objets qui pourront s'y trouver.

» Fait à Paris, le 26 janvier 4869.
» Le commissaire de police,

» G. Macé. »

Le sergent de ville Champy, adjoint à son collègue
Ringué, annonce l'arrivée des deux médecins attachés
depuis longtemps au commissariat.
Nous faisons transporter de la cave dans la petite

cour, où elles sont déposées sur un tonneau, les deux
jambes retirées du puits, et les médecins sont invités
à les examiner. Ils sont d'accord pour reconnaître que
ces deux jambes ont été coupées avec netteté, au-
dessus du genou, à l'aide d'un couteau de boucher et
par une main exercée ; mais l'état de décomposition
ne leur permet pas de se prononcer tout d'abord sur
la durée de leur séjour dans l'eau, ni sur le sexe de
la personne.
Nous insistons pour être fixé sur ces deux points,

indispensables pour le commencement de l'enquête.
Les médecins examinent de nouveau, et avec le plus

grand soin, ces membres, puis d'un commun accord
ils concluent :

Que le séjour dans le puits peut être évalué à un
mois ;
Que ces deux jambes paraissent être celles d'une

personne du sexe féminin.
Ils rédigent dans ce sens leur rapport médico-légal,

après serment prêté entre nos mains, conformément
aux prescriptions de la loi.
En conséquence, nous envoyons ces débris humains

à la Morgue, avec l'ordre de réception suivant ;

« Nous, commissaire de police soussigné,
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» Requérons le greffier de la Morgue de recevoir et
» de garder, en le meilleur état de conservation com-
» patible avec les moyens dont il dispose :

» Deux jambes humaines recouvertes de bas de
» femme, retirées ce jour, entre trois et cinq heures
» du soir, du puits de la maison sise rue Princesse.

» Le prions également de recevoir, faire sécher et
» désinfecter les ficelles, enveloppes ou étoffe, qui re-
» couvraient ces restes mortels, de même que le bas
» marqué -}-.B. +. Le tout sera placé ultérieurement
» sous scellés, avec étiquettes indicatives, pour être
» mis à la disposition de la justice.

» Fait à Paris, le 26 janvier 1869.
» Le commissaire de police,

» G. Macé. »

Le sous-lieutenant Zetlu, du corps des sapeurs-pom¬
piers, vient se mettre à notre disposition avec un dé¬
tachement composé d'un sergent, d'un caporal et de
sept sapeurs-pompiers. Ils se mettent à l'œuvre.
Le caporal Thèma descend dans le puits revêtu de

l'appareil d'usage, et, après quelques minutes d'exa¬
men, il se fait remonter sans avoir rien découvert.
A tour de rôle, les sapeurs-pompiers explorent le

puits; mais leurs recherches restent également infruc¬
tueuses.

Tous sont d'avis qu'il existe au moins deux mètres
d'eau, et l'inspection minutieuse n'est possible qu'a¬
près avoir rendu le puits étanche.
Leur pompe aspirante est alors mise en mouvement,

et manœuvrée avec la plus grande activité ; mais après
trois heures de travail, il est établi que cette pompe
est impuissante pour atteindre le but proposé.

Le lieutenant Zetlu se retire avec son personnel, ne
laissant qu'un seul sapeur-pompier.
Immédiatement nous prions, par lettre, M. le direc¬

teur de la Compagnie générale de vidange Richer de
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mettre à notre disposition une équipe de son personnel,
et nous adressons un rapport sommaire des faits qui
précèdent à M. le Procureur Impérial et à M. le Préfet
de police.
A onze heures du soir, l'équipe demandée à la Com¬

pagnie Richer arrive. La pompe est mise en mouve¬
ment.
A minuit le puits est à sec.
Le sapeur-pompier resté en permanence descend à

l'intérieur, examine, cherche, remue la vase, puis se
fait remonter et déclare qu'il n'a rien trouvé.
Nous donnons l'ordre aux sergents de ville Ringué

et Champy de se tenir en surveilance dans la maison
afin d'y noter, pour nous en rendre compte, tous les
incidents qui pourraient se produire pendant le restant
de la nuit.
Nous nous retirons après avoir clos le présent,

auquel nous annexons le rapport médico-légal, pour
être le tout transmis d'urgence à M. le Procureur Im¬
périal, en son domicile particulier.

Le commissaire de police,
G. Macé.
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CHAPITRE IV

Justice et Police.

Précédemment officier de paix du Xe arrondisse¬
ment, je venais d'être nommé commissaire de police,
et attaché au quartier de l'Odéon.
C'était la première fois que j'instrumentais, en qua¬

lité d'officier de police judiciaire, dans une affaire
ayant un caractère aussi grave.
Pour me servir d'une expression populaire : l'en¬

fant se présentait mal, et je prévoyais la lourde et
laborieuse lâche que j'allais' entreprendre, pour arri¬
ver à expliquer la présence de ces deux jambes hu¬
maines dans le puits de la rue Princesse.
Il m'eût été facile de décliner l'honneur de suivre

cette instruction, et d'en faire saisir par le Parquet
1 un de mes collègues des délégations judiciaires, plus
ancien et plus expérimenté que moi. Une intuition
secrète me dit que j'arriverais à un bon résultat; j'é¬
tais fermement décidé à obtenir l'agrément de l'auto¬
rité judiciaire afin de procéder moi-même à la conti¬
nuation des investigations que je venais de com¬
mencer.
En quittant, à une heure du matin, la maison de la

rue Princesse, où je laissai en permanence les sergents
ne ville Ringué et Champy, je me rendis à mon com-
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missariat. Par une des bizarres anomalies adminis¬
tratives, les bureaux se trouvaient installés en de¬
hors de mon quartier : ils étaient situés rue d'Assas,
n° 33, sur le quartier Notre-Dame-des-Champs, de
sorte que mon personnel et moi, nous nous trouvions
sous la surveillance de l'un de mes collègues.
Cet état de choses était fort incommode pour les

affaires que j'avais à traiter, et surtout pour les admi¬
nistrés soumis à un dérangement considérable et pré¬
judiciable à leurs intérêts.
Pendant la belle saison, ils pouvaient abréger leur

chemin en traversant le jardin du Luxembourg; mais,
l'hiver, ils étaient astreints à un long détour peu
agréable. Cette situation fausse a été modiliée depuis.
Mon cabinet, faisant suite aux bureaux qui en

dépendaient, était situé au rez-de-chaussée : il prenait
jour par une porte-fenêtre à deux battants s'ouvrant
sur un jardinet, qui lui-même était en communica¬
tion directe avec la rue Bonaparte, en face de la grille
du jardin du Luxembourg.
J'avais donc deux entrées : l'une, la principale, celle

accessible au public, ouvrant sur la rue d'Assas, et
l'autre, personnelle, donnant sur la rue Bonaparte.
Les bureaux du commissariat de police étant fer¬

més à mon retour de la rue Princesse, je pénétrai
dans mon cabinet par la porte particulière.

M. Leroy m'accompagnait.
Avant d'expédier mon procès-verbal au Procureur

Impérial, je rédigeai à la hâte, tout en en dictant à
haute voix le double à mon secrétaire pour être trans¬
mis au Préfet de Police, un nouveau rapport spécial
qui devait être joint à ma procédure. Je faisais con¬
naître mes premières impressions et mes réflexions
personnelles, toutes choses hypothétiques, dont la
place n'était pas dans un procès-verbal.
Le'procès-verbal, document judiciaire par excel¬

lence, ne devant contenir que des faits précis, vus,

MON PREMIER CRIME 49

constatés, et sur lesquels nul doute ne peut être émis.
Voici en substance le contenu de ce rapport :

Les jambes humaines retirées du puits de la rue
Princesse ne sont pas des pièces anatomiques; elles
paraissent appartenir à une personne du sexe féminin,
et étaient enveloppées chacune dans un morceau de
percaline noire mesurant un mètre carré, dont les
extrémités sont fixées par des nœuds, laissant dépas¬
ser les bouts de l'étoffe pendants comme des oreilles
de lapin ou de gros ballots de marchandises.
Cette façon d'envelopper et de nouer les paquets par

deux fermetures, en haut et en bas, est usitée spécia¬
lement par les tailleurs et les couturières ; mais plus
particulièrement par les premiers, et à la façon dont
ces nœuds ont été formés, il me paraît y avoir tout lieu
de croire qu'un tailleur y a mis la main ; car les coutu¬
rières ont coutume de réunir en croix les quatre ex¬
trémités de leurs toilettes, quand elles vont livrer de
l'ouvrage chez leurs clientes.
Les enveloppes ayant renfermé les jambes me sem¬

blent donc être les toilettes d'un ouvrier tailleur.
Les patrons des grandes maisons se servent de toi¬

lettes en soie ; les tailleurs d'un ordre inférieur font
usage de satin de Chine, et les ouvriers travaillant
pour leur compte, emploient la percaline noire, en
raison de la modicité de son prix. Je compte diriger
mes recherches de ce côté, mais il n'y a, dans la mai¬
son de la rue Princesse, ni couturières, ni tailleurs,
lous les locataires sont honorablement connus, et je
ne pense pas qu'il faille chercher parmi eux le cou¬
pable. La concierge est âgée, un peu folle ; il n'y a
nen à obtenir d'elle pour le moment.
L établissement du sieur Lampon, marchand de vinet de bouillon, est convenablement tenu. Sa clientèle
mutuelle se compose d'ouvriers typographes etd'em-

P ojés de maisons d'articles religieux.
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Les cabinets de nécessité de Lampon ne sont acces¬
sibles que par son arrière-boutique; il n'en existe
point dans la cour.
A l'un des bas de la victime existe une indication

pouvant avoir plus tard son intérêt : c'est une lettre
placée entre deux croix.

+• S. -j—
Elle n'a rien de commun avec celles en usage par

les blanchisseuses pour reconnaître le linge qui leur
est confié.
Je n'ai, quant à présent, aucune donnée sérieuse.

Je suis encore dans le vaste champ des hypothèses.

En terminant le rapport destiné au Préfet de police,
je le priais de vouloir bien me faire remettre en com¬
munication tous les dossiers des personnes disparues
depuis six mois, et dont le nom commençait par la
lettre B.

Mes rapports signés et clos, je chargeai un sergent de
ville, que j'avais requis en passant au poste de la place
Saint-Sulpice, de les porter, ainsi que mon procès-
verbal, à leurs destinataires ; puis, après avoir examiné
sur la main-courante du commissariat, les plaintes et
réclamations déposées dans la soirée, pris connais¬
sance des accidents déclarés durant mon absence,
j'expédiai quelques lettres pressées et, enlin, à deux
heures du matin, mon secrétaire et moi quittions le
commissariat pour regagner chacun notre domicile.

Je demeurais alors rue Vavin, et je n'eus pas grand
chemin à faire pour rentrer chez moi.
Malgré la fatigue delà journée, il me fut impossible

de dormir durant le reste de la nuit. Cette ténébreuse
affaire me tenait en éveil. J'avais beau me creuser la
tête, je ne pouvais saisir encore le bout du fil conduc¬
teur qui devait me guider à travers ce mystère.
A mon heure habituelle, huit heures du matin,

j'arrivai au commissariat.
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La veille, j'avais autorisé Lampon à tenir son éta¬
blissement ouvert toute la nuit, afin de faciliter la
surveillance des sergents de ville Ringué et Champy,
que j'avais laissés chez lui, en leur donnant l'ordre
de rallier le commissariat dès son ouverture.
Quand j'entrai dans mon cabinet, ils étaient déjà

arrivés, et je les entendais raconter au garçon de
bureau les incidents de la nuit.

— Le bruit de la lugubre trouvaille, disait Ringué,
s'est vite répandu dans le quartier, et après le départ
du commissaire de police, l'établissement de mon
ami a été envahi par une foule avide de nouvelles. —
Tout en buvant, chacun disait la sienne.— On racon¬
tait toutes sortes d'histoires ; mais je n'ai pas entendu
émettre une idée qui valût la peine d'être retenue.
On plaignait, sans la connaître, cette malheureuse
femme aux jambes coupées, victime d'un guet-apens,
et l'opinion générale était contre la police, qui ne dé¬
couvrirait pas plus le nom de la victime que celui de
l'assassin.
E établissement-n'a pas désempli toute la nuit, et

Lampon a fait une recette monstre. La fête du 15 août
el le jour de l'an ne lui ont jamais procuré une pa¬
reille aubaine.
— Croiriez-vous, ajoutait Ringué, que ce grand

nigaud de Lampon n'a pas conservé la bassine qu'il
nous avait prêtée pour repêcher la deuxième jambe...
La vue de cet ustensile dans sa cuisine le boulever¬
sait. . J'ai eu beau lui prêcher qu'une fois bien ré¬
curée c'était comme si elle venait de la fabrique, il
û a voulu rien entendre. Pour lui, une bassine qui
Çtait sortie du feu pour aller repêcher, dans l'eauu puits, des morceaux de cadavre, ne devait plus
servir à des confitures. Aussi ce matin, dès l'aube, il
a été l'échanger contre une autre chez Delzaugles,
0 chaudronnier do la rue du Gindre.
— 1 lostpassablement peureux votre ami, ditChampy.
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— Non, répondit Ringué, c'est une excellente na¬
ture.... toujours prêt à rendre service, mais il est
d'une impressionnabilité rare.
J'appelai les deux agents; ils prirent la position des

soldats sans armes, fixes et immobiles.
Ringué me dit que la concierge, M"6 Xoru, qu'il ve¬

nait de voir, était encore plus taciturne et plus in¬
cohérente que la veille... A toutes les questions qu'on
lui posait, elle répondait par des lamentations au sujet
de Blanc-Blanc-tout-noir, son chat perdu.
— Je ne crois pas que l'on puisse obtenir quelque

chose de cette vieille fille, conclut l'agent.
— Ce n'est pas mon avis, dit Champy; elle est

comme moi originaire de la Champagne, et si elle
n'a pas quitté le pays trop jeune, peut-être pour-
rais-je, en qualité de compatriote, la faire causer un
peu en éveillant en elle des souvenirs du sol natal.
Voyez-vous, le lieu d'origine vous trotte toujours par
la tête et, si toqué que l'on soit, on ne l'oublie jamais.
Du reste, j'ai une idée... elle m'a obsédé toute la nuit.
— Et tu l'as gardée pour toi, de peur qu'on ne te

la vole, ton idée, répondit Ringué... Eh bien, aboule-
là, maintenant devant monsieur le Commissaire.
— Voilà ce que c'est : Tu te souviens de l'homme

aux jambons qui arrivait de Langres, et que tu voulais
conduire au poste, une nuit que nous étions en sur¬
veillance au carrefour de Buci?

— Oui, et puis après?...
— Après... après... je ne sais pas moi, mais... eh

bien, il me chiffonne ce petit bonhomme!
— Qu'est-ce que tu penses de lui?
— Il a dit qu'il demeurait rue Princesse... Si c'était

le mari de la mère Michel ?
— Elle est demoiselle.
— Son amant alors?...
— Elle a plus de soixante-dix ans.
— Son fils, peut-être?
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— Tout au plus son petit-fils. Non, tu sais, mon
ami Champy, je crois que tu vas trop loin. Tu es
jeune, tu as du feu et de la volonté, mais tu manques
encore d'expérience. Vois la mère Michel, en qualité
de pays... Fais-lui même la cour si tu veux, mais ne
t'emballe pas, et sois prudent, surtout dans ce que tu
lui diras.

Champy avait baissé la tête, vaincu mais .non con¬
vaincu.
Quant à moi, j'avais écouté en silence ce dialogue

pittoresque et, sans trop savoir pourquoi, j'avais été
frappé par ces mots : carrefour de Buci, la nuit... rue
Princesse... jambons... petit bonhomme... tout cela à
mon tour me trottait par la tête, selon l'expression de
Champy, et je me promis de demander par la suite
aux deux agents des détails sur cet incident.

A midi précis, j'étais au Palais de Justice, et je fai¬sais passer ma carte à M. Desarnauts, alors Procureur
impérial. Un instant après j'étais introduit dans son
cabinet.

Ce magistrat, décoré, cravaté de blanc, solenneldans sa pose et ses paroles, me reçut debout.
i ai là, me dit-il, le procès-verbal et le rapport

que v°us m'avez fait parvenir la nuit dernière... Cette
affaire est grave... très grave; elle me paraît hérissée
e difficultés, je ne dirai pas insurmontables, mais°ut au moins peu communes. Dans tout cela, l'in¬connu joue le premier rôle. — Je partage les avis

consignés dans votre rapport et que par prudence vousavez eu raison de ne point faire figurer au procès-verbal : ces deux jambes ont certainement fait partieu corps humain dont on retrouve les débris un peupartout depuis un mois.

Yo ° Vf'S con^er 1 instruction à M. Douet d'Arcq, juge ;yez-lef eqleqdea-voqs ayec lui pour la marche ^
S,
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donner à l'enquête, et tenez-moi au courant, soit par
vos visites, soit par vos rapports.

M. Desarnauts écrivit quelques mots sur les parties
laissées en blanc d'un imprimé qu'il tira d'un carton,
et il me remit ensuite, avec mon procès-verbal, un
document ainsi conçu :

réquisitoire

« Le Procureur impérial près le tribunal de pre-
» mière instance, séant à Paris.

» Vu les pièces ci-jointes d'où résulte contre
» Inconnu,

» Présomption d'assassinat,
» Yu les articles : 47 du Code d'instruction crimi-

» nelle, et 295 et suivants du Code pénal,
» Requiert qu'il plaise à M. Douet d'Arcq, juge

» d'instruction, d'informer par les voies de droit.
» Au Parquet, le 27 janvier 1869.

« Desarnauts. »

Muni de ce documentqui devait m'accréditer auprès
du juge d'instruction, je me rendis d'abord au bureau
de M. Larousse, secrétaire en chef des bureaux du
Parquet, pour faire établir le dossier.

Ce fonctionnaire, dont la bienveillance était pro¬
verbiale, me reçut avec son aménité ordinaire; et après
avoir fait enregistrer les pièces que je lui présentais,
il les plaça dans une grande chemise en fort papier
gris, sur le recto de laquelle était imprimée la for¬
mule ci-après, qu'il compléta par les mentions énon¬
cées au réquisitoire ;

mon premier crime 55

M. DOUET D'ARCQ. — M
N° du Juge d'Instruction :

Parquet de première instance

N° d'enregistrement du Parquet : .
N° du Greffe : ....

QUARTIER DE L'ODÉON
Date de la plainte : 26 janvier 1869.

OBSERVATIONS

M

N° P. P. M

x

contre

Inconnu.

Présomption d'assassinat. Pièces de conviction :

RÉQUISITOIRES

Réquisitoire introductif :

27 janvier 1869.

Réquisitoire définitif :

186..

Jugement rendu le :
186..

En recevant cette grande chemise, je sentis mon
cœur battre violemment; j'avais entre les mains le
dossier de : Mon premier Crime, base d'une grande
'nstruction criminelle.

J allai trouver M. le juge d'instruction désigné.
Je n'avais jamais eu l'occasion de voir M, Douet
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d'Arcq; mais je connaissais sa réputation, qui était
celle d'un esprit supérieur et d'un galant homme.
C'est à ce magistrat perspicace et éclairé, qu'était
généralement confié le soin de débrouiller les affaires
délicates et les drames mystérieux.
Je me sentais légèrement ému à la pensée qu'il pou¬

vait désigner un autre demes collègues pour suivre l'af¬
faire. Je craignais que ma jeunesse n'inspirât pas suffi¬
samment confiance à un magistrat fin et habile comme
l'était celui-ci, et je résolus de faire tout mon possible
pour produire sur lui une impression favorable.
Timidement, je frappai à la porte de son cabinet

portant le n° 14.
— Entrez, me répondit de l'intérieur une voix grave.
Je tournai le bouton.
M. Douet d'Arcq venait de terminer l'interrogatoire

d'un individu poursuivi pour bigamie.
— C'est fini, dit-il aux gendarmes, vous pouvez

emmener l'inculpé.
La nature du dossier que je tenais à la main an¬

nonçait suffisamment ma qualité.
Je me nommai en saluant.
M. Douet d'Arcq répondit par un salut empreint de

bienveillante courtoisie; et, prenant mon dossier, il
m'indiqua un siège.
Il lut avec la plus grande attention mon procès-

verbal et mon rapport, puis il dirigea sur moi un
regard inquisiteur.
Prenant alors la parole, je lui fis part de toutes mes

remarques et observations particulières dans l'affaire
qui m'amenait, remarques et observations qui ne
devaient pas prendre place dans un procès-verbal ou
un rapport.
Au fur et à mesure que je parlais, je voyais la

physionomie du juge s'éclairer petit à petit. Quand
j'eus fini mes explications, M. Douet d'Arcq me fit su¬
bir une sorte d'interrogatoire,
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— Depuiscombien de temps êtes-vousen fonctions,
monsieur le Commissaire de police ?
— Depuis un an, monsieur le Juge.
— Et quel âge avez-vous ?
— Trente-trois ans.
— Vous êtes bien jeune pour diriger un quartier

comme celui de l'Odéon.Vous y avez remplacé un
homme connu sous les meilleurs auspices, M. Mon-
valle. Je le voyais souvent aux soirées du Sénat. Il
avaitla confiance du Parquet, et M. Troplong en faisait
le plus grand éloge. C'était un excellent commissaire
de police, et en môme temps un numismate distingué;
sa collection de médailles est fort curieuse.
— Je connais, au point de vue du commissariat, la

valeur et la droiture de mon prédécesseur, répondis-je,
et je fais mon possible pour marcher sur ses traces.
— Votre quartier n'est point sans danger; les étu¬

diants sont tapageurs, turbulents... Ils font un peu,
du reste, ce que nous avons tous fait à leur âge ; mais
en ce moment surtout, ils sont particulièrement
bruyants, et il faut prendre avec eux bien des précau¬
tions et des ménagements.
— Je me rends compte, monsieur le Juge, de la

difficulté de ma mission ; mais je tâche d'être à la
hauteur de la situation. Mes supérieurs, MM. Nusse,
chef de la police municipale, et Marseille, contrôleur
général, dont j'étais autrefois le secrétaire, m'ont pro¬
posé à M. le Préfet de police pour remplacer M. Mon-
^alle dans le quartier de l'Odéon. A leur école, j'ai
appris à savoir être ferme, en même temps que bien¬
veillant ; c'est, je crois, le traitement qui convient aux
etudiants. Je suis jeune, c'est vrai, mais je crois avoir
acquis suffisamment l'expérience voulue. J'ai débuté
à l'administration à l'âge de dix-sept ans ; j'ai gravi un
à un, et bien lentement, tous les échelons de la hié¬
rarchie administrative. Si je suis aujourd'hui commis¬
saire de police au quartier de l'Odéon, je le dois à
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mon travail, et à l'appui des hauts fonctionnaires sous
les ordres desquels j'ai fait mes premières armes.
— On peut, dit M. Douet d'Arcq, avoir rempli avec

zèle et intelligence les fonctions de secrétaire de com¬
missariat, et n'avoir pas toutes les aptitudes voulues
pour accomplir celles de commissaire de police, qui
font d'un homme l'auxiliaire étroit du Procureur
impérial et du Juge d'instruction.
— Je partage votre avis, monsieur le Juge ; un

excellent secrétaire peut n'être qu'un médiocre com¬
missaire de police. Le secrétaire ne fait que concourir
à l'expédition des affaires judiciaires et administra¬
tives ; avec un peu de tact et une certaine dose d'in¬
telligence, il peut môme, en l'absence de son chef,
donner une satisfaction relative au public ; il n'a pas
besoin pour cela du jugement, de la finesse et do
l'esprit do pénétration et de décision sans lesquels le
commissaire de police ne saurait remplir dignement
sa mission dans les circonstances difficiles. Ces qua¬
lités-là, je crois, peuvent se développer par la pra¬
tique ; mais, selon moi, elles ne s'acquièrent point :
elles sont natives et instinctives. Si intelligent que l'on
soit, si l'on n'a pas la vocation, si l'on n'est pas doué
du flair et de l'instinct policier, de l'amour de l'inconnu
stimulé par le culte du métier, on ne peut être qu'une
médiocrité en matière de police.
Dans la première année de son exercice, un com¬

missaire de police de Paris doit montrer ce qu'il est
capable de faire, et prouver qu'il possède l'intelligence,
la persévérance, jointe à la prudence, en un mot,
toutes les aptitudes voulues pour mener à bonne fin
les affaires qui lui sont confiées.
— Je souhaite de grand cœur, répondit M. Douet

d'Arcq, que l'affaire qui vous amène soit pour vous
l'occasion de montrer que vous possédez les qualités
dont vous parlez ; mais convenez avec moi que, malgré
tout votre bon vouloir, si le hasard no nous vient pas
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un peu en aide, nous nous verrons dans la nécessité de
classer le dossier.
— Eh bien! monsieur le Juge, espérons que le

hasard, secondé de notre mieux, nous sera favorable.
— Résumons, conclut M. Douet d'Arcq.
La date de la disparition de la personne dont on

retrouve partout les débris, nous est aussi inconnue
que son identité, son sexe, son âge ; nous ne connais¬
sons pas davantage le lieu où elle a été dépecée. Il
nous faut d'abord reconstituer ce corps humain, l'ani¬
mer, le faire parler.
Nous trouvons-nous en présence d'une vengeance,

d'un meurtre non prémédité ou d'un assassinat carac¬
térisé?... Est-ce une affaire de mœurs? Nous appro¬
chons du carnaval ; c'est le moment des bals masqués,
et il se peut que la jambe de pantalon dont était re¬
couvert l'un des débris humains que vous avez re¬
tiré du puits, se soit trouvée habiller tout aussi bien
une femme qu'un homme. Ce n'est donc point un
indice.
— Je ne le considère pas non plus ainsi ; mais il

peut avoir son utilité à un moment donné.
M, Douet d'Arcq hocha la tête.
— Tout est mystère dans cette affaire ; nous ne

pouvons que nous livrer à des suppositions... Enfin,
vous persistez à me demander de vous imposer le soin
de faire la lumière au milieu de ces ténèbres?
— C'est mon plus vif désir, monsieur le Juge, car je

ne désespère pas d'arriver à un résultat avant peu.
Mais quelque chose me dit que cette affaire, pleine
d énigmes et de mystères, n'arrivera pas jusqu'à la
Cour d'assises.

Vous savez donc quelque chose?
Rien, monsieur le juge.

— Alors, je ne comprends plus.
Il me semble qu'un événement imprévu en brus¬

quera le dénouement.
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— Vous êtes donc un voyant, ajouta M. Douet d'Arcq
avec une nuance d'ironie sceptique?
— Nullement, monsieur le Juge ; je ne suis ni un

voyant, ni un croyant des choses surnaturelles. Je parle
ainsi par intuition.
Accordez-moi votre confiance : l'affaire qui nous

occupe est grave, et j'ai l'espoir que le mois prochain
ne s'écoulera pas sans que nous ayons une solution.
— Je vais vous déléguer, dit M. Douet d'Arcq, en

tirant du casier en acajou, placé près de son bureau,
un imprimé qu'il tendit à son greffier.
Il dicla :

« COMMISSION ROGATOIRE.

» Nous, Douet d'Arcq, juge d'instruction au Tribu-
» nal de première instance du département de la
» Seine;

» Vu la procédure commencée contre inconnu;
» Attendu que deux jambes humaines ont été reti-

» rées du puits de la maison sise rue Princesse;
» Qu'elles sont déposées à la Morgue pour y être

« soumises à l'examen du docteur Tardieu, spéciale-
» ment commis par nous à cet effet;

» Qu'elles paraissent de même provenance que
» d'autres débris humains repêchés depuis peu dans
» la Seine et dans le canal Saint-Martin;

» Qu'il importe de procéder à d'activés recherches,
» Commettons M. le commissaire de police Macé

» pour continuer l'enquête par lui commencée; pro-
» céder à toutes investigations et constatations utiles
» en vue de connaître l'identité de la victime, de dé-
» couvrir le ou les assassins; entendre tous témoins ;
» procéder à toutes perquisitions nécessaires ; saisir et
» placer sous scellés tous objets, effets d'habillement,
» papiers, lettres, cartes et notes susceptibles d'exa-
» men, et enlin de nous transmettre, directement,
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» les procès-verbaux dressés et les scellés servant de
» pièces de conviction.

» Fait à Paris, le 27 janvier 1869. »

Le Greffier tendit la Commission rogatoire à
M. Douet d'Arcq, qui, après l'avoir lue attentivement,
la signa, et me la remit en me donnant une poignée
de main.
— Bonne chance, monsieur le Commissaire! me

dit-il, au moment où je prenais congé de lui.
Je le remerciai chaleureusement, en lui disant que

j'allais me mettre courageusement à l'œuvre.

En sortant du Palais de Justice, je me rendis à la
Morgue.
Le plus ancien garçon morgueur était de service ;je le trouvai occupé à faire la toilette des deux jambes

que j'avais fait déposer.
En m'apercevant, il me dit, en continuant son tra¬

vail :
— Monsieur le Commissaire, j'ai parié un litre avec

mon nouveau copain — un poseur qui veut me la faireà la redresse (m'en remontrer) — que ces deux flûtes(jambes) repêchées par vous dans la lance (eau) du puitsn'avaient jamais porté une femme, — je me connaisen brancards (jambes) de dames; c'est pas ça du tout.Je crois que vos deux médecins de quartier ont eupeur d'examiner de trop près leur marchandise; moije n'ai pas peur de mettre le nez dessus et en les
dépouillant, je me suis aperçu de suite que ce n'étaientPas des quilles de gonzesse (jambes de femme). Vousverrez si demain le docteur Tardieu, un solide, celui-là, ne me donnera pas raison.Je viens de préparer pour lui les conserves (les mor¬ceaux de chair humaine), l'os de l'égout Jacob, et lacuisse des Saints-Pères (l'os retrouvé dans l'égout de la
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rue Jacob et la cuisse repêchée en Seine, au pont des
Saints-Pères).
Il s'arrangera de tout ça, maître Tardieu, et il vous

dira bien ce que c'est, lui.
Vous avez sans doute remarqué le morceau du

grimpant (pantalon) dans lequel se baladait (se pro¬
menait) l'une de vos guibolles (jambes)?... Eh bien il a
été taillé dans la culotte d'un petit vieux, c'est moi qui
vous le dis, et vous verrez ça. — Mais pour ce qui est
des deux flûtes, bien qu'elles soient dépourvues de
poil, je soutiens que ce ne sont pas celles d'une
femelle.
J'interrompis ce verbiage imagé, et par trop popu¬

laire, en demandant quand il me serait possible de
faire mes scellés ?
— Demain, me répondit le morgueur, les effets se¬

ront secs et désinfectés.
En quittant la Morgue, je me rendis à la Préfecture

de police.
Ma première visite fut pour M. Mettetal. Selon les

instructions du Préfet de police, le chef de la lrc di¬
vision me communiqua les dossiers des personnes
disparues depuis six mois, et dont le nom commen¬
çait par la lettre B.
Il y en avait cent vingt-deux : trente-huit concer¬

naient des hommes, et les quatre-vingt-quatre autres
étaient relatifs à des femmes.
J'ai remarqué, au cours de ma carrière, que, denrée

plus subtile et légère, la femme disparaissait plus
facilement que l'homme.
Je fis un premier triage, et je rendis séance tenante

cent huit dossiers qui furent reclassés dans les cartons
verts : couleur d'espérance, sans doute parce que tout
espoir est perdu pour une recherche, quand un dossier
y est enfoui.
J'emportai les quatorze autres dossiers, qui tous,

avaient trait à des personnes du sexe féminin ayant
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habité l'un des cinquième, sixième et septième arron¬
dissements.
Je donnai pour chacun de ces documents un reçu

qui prit, dans le cercueil vert, la place du dossier ab¬
sent.

De la lrc division, je me rendis auprès de mon an¬
cien supérieur, M. Nusse,chefde la police municipale,
pour lui demander le concours de deux agents de la
sûreté, qui m'étaient indispensables.
Pour aller d'une branche à l'autre de l'administra¬

tion, je dus traverser les affreux bâtiments provisoires
(aujourd'hui disparus, bien que l'installation soit en¬
core plus provisoire que jamais), qui servaient alors
de logis à la Préfecture do police. Je dus suivre le
dédale des sombres couloirs longeant le quai des Or¬
fèvres et la rue du Harlay, où, depuis 1853, étaient
installés, et très mal installés, tous les services actifs
do la police municipale.
La construction de la nouvelle Préfecture de policeétait décidée déjà depuis longtemps ; on devait à tout

instant commencer les travaux et les mener avec la
plus grande activité; mais les plans dressés, vus, re¬
vus, corrigés, ces fameux plans tant de fois étudiés,
retouchés et enfin arrêtés—c'est le mot propre—sontallés aussi rejoindre, dans les fameux cartons verts,d autres projets, et les incendies do mai 1871, ont
consumé les archives avec les bâtiments délabrés quiles renfermaient.

11 y a quinze ans de cela... et le provisoire continue.
héfugiée, une partie dans la caserne de la Cité, etle reste disséminé dans les bâtiments du Palais-de-

Justice, la Préfecture de police attend encore l'heureux
moment où elle sera enfin pourvue d'un local dignedelle, du monument auquel lui donnent droit ses
^portantes attributions et les nombreux services
qu'elle rend journellement à la population parisienne.Hélas! je le crains, elle attendra longtemps encore.
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Depuis 1871, on a construit àNanterre, à coups de
millions, un palais vaste et bien aménagé pour y enfer¬
mer les prisonniers ; on ne songe guère encore à loger
convenablement la grande administration qui débar¬
rasse Paris des escrocs, des souteneurs de filles, des
voleurs et des assassins.
Beaucoup trop de sollicitude pour le bien-être et

l'hygiène des malfaiteurs, pas assez ou pas du tout
pour les esclaves du devoir et les défenseurs de la
société.

Reçu par M. Nusse, je lui demandai deux agents de
la sûreté, en lui expliquant l'usage que je comptais
en faire.
— Puisqu'il s'agit de rechercher des personnes dis¬

parues, me répondit mon ex-patron, je vais vous don¬
ner des inspecteurs pris dans une des brigades de
recherches; vous n'ignorez pas que les investigations
de cette nature leur incombent.
— C'est justement pour cette raison, répondis-je,

que je désirerais deux agents de la sûreté. Je n'ai
point de parti pris, ni de prévention personnelle contre
les inspecteurs de vos brigades de recherches..., disons
le mot, politiques; mais ces hommes, habitués à ne
rechercher et à ne voir que les opinions des gens,
n'ont pas toujours l'expérience nécessaire etla patience
voulue pour suivre pas à pas une enquête criminelle
souvent très longue, et toujours peu lucrative. Ce per¬
sonnel politique s'emploie à travailler le moins pos¬
sible, et à vous présenter des notes de frais respec¬
tables, pour vous donner à penser qu'ils ont beaucoup
fait ; de plus, ils sont portés à voir, à rechercher en
tout le côté politique, môme là où la politique n'a
rien à faire.
— Cependant, observa froidement mon ancien chef,

— contrairement à son habitude avec moi, — vous
ne pouvez pas méconnaître que les agents des briga¬
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des de recherches, s'étant déjà occupés des individus
disparus, dont je vois les dossiers entre vos mains,
sont plus que tous autres à même de continuer les
investigations pour découvrir les personnes que vous
voulez retrouver, ou dont vous tenez à connaître le
sort. Par leurs premières démarches, ils connaissent
déjà les familles et les relations des gens que vous vou¬
lez rechercher; des figures nouvelles ne pourraient que
nuire au bon résultat que vous attendez. Prenez tou¬
jours les deux inspecteurs que je vous offre, et qui se¬
ront à votre commissariat demain matin à neuf heures,
et puis, si vous n'en êtes pas satisfait, nous aviserons.
—Npus perdrons du temps. Vous le verrez...
— Allons, ajouta M. Nusse, en me frappant amica¬

lement sur l'épaule, je vois que depuis votre nomina¬
tion de commissaire de police, vous avez une préven¬
tion contre mes brigades de recherches. Pourquoi
cela?
— Ah ! c'est que, comme commissaire de police, jeles vois quelquefois à l'œuvre, vos agents politiques;

franchement, patron, ils ne méritent pas de compli¬
ments.
— Eh bien, vous les verrez encore à l'œuvre, les

deux que je vous enverrai demain, et je suis convaincu
que vous viendrez plus tard me remercier de leur bon
concours.
— Je le désire, sans l'espérer; mais vous le voulez, etje dois m'incliner.
Je partis vivement contrarié. Je voyais dans l'arri¬vée de ces inspecteurs non pas un soulagement à matâche laborieuse, mais une complication de plus con¬tre laquelle j'aurais à lutter.
Mes pressentiments, malheureusement, se réali¬sèrent.
11 existait à cette époque — 1809— comme il existeaujourd'hui — 1885 — une grande rivalité, une com¬pétition viye entre tons les services actifs de la police

§.
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municipale placés sous la direction d'un seul chef,
dont la prédilection pour le côté politique est cons¬
tante.

Sous l'Empire, comme sous la République, les chefs
de la police municipale ont masqué le côté odieux de
leurs brigades politiques, par l'adjonction à chacune
d'elles d'une attribution revenant de droit au service
de la sûreté. On leur a confié notamment les recher¬
ches dites d'intérêt de famille.
Ainsi, ce qu'il y a de plus sacré et de plus respectable

est livré à des agents politiques. Investis officiellement
de la recherche des personnes disparues, ils pénè¬
trent dans les familles, scrutent, questionnent, inter¬
rogent les grands et les petits. On est confiant et ex-
pansif dans une maison à la porte de laquelle a frappé
le malheur; on répond, comme à un confesseur, à
l'homme qui vient au nom du Préfet de police, et qui
vous donne l'espoir de retrouver le membre de la
famille disparu, l'enfant chéri, la jeune fille partie,
et l'on ne se doute pas que le but de cet homme
est do connaître la nuance et les opinions politi¬
ques de ceux à qui il a affaire. C'est la consigne, le
mot d'ordre, et à la longue cela devient en lui un
penchant auquel il ne résiste plus.
Il faut bien justifier l'emploi des fonds secrets...
Le service de la sûreté est connu, ses agents sont

aimés, estimés par le public qui apprécie son caractère
et n'ignore pas que la politique, cette cuisine mysté¬
rieuse et infernale, lui est étrangère. Sa mission spé¬
ciale est de rechercher les criminels, et chaque dispa¬
rition peut cacher un crime.
L'expérience a démontré que les deux tiers des

personnes disparues étaient les auteurs, ou les victimes
de crimes.
Dans mon étude sur le service de la Sûreté, j'ai

signalé le fait suivant :
« Le 2 mai 1876, une demoiselle Blondin, maîtresse
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» du gardien de la paix Prévost, avait été, à l'instiga-
» tion de sa famille, mise en recherche, et l'affaire
» confiée à la troisième brigade politique.

» Huit jours après, le dossier était classé avec un
» rapport de résultat négatif.

» Cependant, Prévost avait tué et dépecé la demoi-
» selle Blondin; puis, pour dissimuler la tête, il avait
» eu le soin de l'enterrer dans le talus des fortifica-
» tions, près de la porte de la Chapelle, endroit confié
» à sa surveillance.

» Ce premier crime n'a été découvert que trois
» années après, à la suite d'un nouvel attentat commis
» le 10 septembre 1877, par ce même gardien de la
» paix, sur la personne du bijoutier Lenoble. »
L'affaire fit un certain bruit. Des modifications dans

l'organisation des services spéciaux furent jugéesnécessaires. On y travailla sérieusement; puis, lesilence se fit sur cette question ; on n'en parla plus.Un crime récent, encore mystérieux, vient de sur¬
gir ; il va remettre tout en mouvement. L'enquête est
ordonnée, et, comme la première fois, elle aura pourconclusion le classement traditionnel.
Il s'agit d'établir à quelle date, et dans quelles cir¬

constances, la demoiselle Ménetret (Elodie), proprié¬taire à Yillemomble (Seine), a disparu.Des ossements humains, à moitié calcinés, ont ététrouvés dans son jardin, le 19 août 1885 ; et sa bonne,Mercier (Euphrasie), jadis marchande de chaussures,arrêtée le môme jour, est actuellement détenue à la
prison do Saint-Lazare, sous inculpation d'assassinatsur la personne de son ancienne maîtresse.
Au mois d'août 1883, la nièce de M"c Ménetret a de¬

mandé à M. le Préfet de police la recherche de sa tante.Sa lettre était motivée.
Pour continuer les déplorables errements du passé,une des brigades spéciales de la police municipale aété chargée de celte mission, et son rapport mentionne



08 LA POLICE PARISIENNE

que Ménetret (Elodie) est vivante et pensionnaire dans
une maison de retraite du grand-duché de Luxem¬
bourg.
L'agent enquêteur était certain du renseignement

qu'il fournissait à ses chefs : il le tenait de l'inculpée;
et l'inculpée avait tout intérêt, pour sa future tran¬
quillité, à mettre sur cette voie étrangère le délégué,
agissant au nom du Préfet.
Après le départ de l'agent, l'ex-marchande de chaus¬

sures a dû avec satisfaction arroser les plantes for¬
mant la corbeille de fleurs, sous laquelle était enterrée
la plus grande partie des ossements de M"* Ménetret
(Elodie).
On s'explique le motif pour lequel M. le Préfet de

police n'a jamais pu produire au conseil municipal
un état des crimes et des criminels découverts par
ses trop nombreuses brigades de recherches.
Un jour viendra où il faudra, dans l'intérêt de la

sécurité publique, restituer au service de la sûreté ce
qui lui revient de droit, et le placer sous la dépen¬
dance directe du Magistrat chargé du département
de la Police.

\
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CHAPITRE V

Trois Personnes disparues : une jeune fille, une femme mariée,
une veuve.

En revenant de la Préfecture, je m'occupai de divers
détails du service ordinaire, et la journée se passa sans
qu'il me fût possible d'examiner les dossiers extraits
des archives de la 1" division.

Je les emportai le soir à mon domicile personnel, et
je passai ma soirée à les compulser et à les étudier.
La nuit, quand tout est calme autour de soi, que

rien ne distrait de l'œuvre à laquelle on est attaché, le
travail est facile, l'idée plus claire et plus précise.

De l'examen de ces dossiers, il résultait que,sur les
quatorze personnes, onze avaient quitté Paris pour se
réfugier, les unes en province, les autres à l'étranger.
lien restait trois, dont on n'avait pu trouver la trace :

l|ne jeune fllle, une femme mariée et une veuve, ayant
habité les quartiers de la Monnaie et de l'Odéon.
La femme mariée, née Badine Colette, épouse d'un

sieur Bécroix, ouvrière en parapluies, était âgée de
21 ans. Le 23 décembre 1868, elle avait déserté le
domicile conjugal pour suivre son amant, l'ami «l le
tailleur de son mari, un nommé Mayeux, dont le der-
mer domicile connu était rue Princesse.
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Le mari, Bécroix, était un marchand ambulant de¬
meurant rue Guisarde; il vendait spécialement des
fromages, qu'il étageait avec art sur une petite voiture
à bras. La variété et la bonne qualité de ses comesti¬
bles, lui avaient valu le sobriquet de Fromage ambu¬
lant. Il était fort connu aux abords du marché Saint-
Germain, et ne gagnait pas moins de dix francs par
jour.

Sa plainte au Préfet de police, au sujet do sa femme,
était assez originale. Dans un style fantasque, il de¬
mandait simplement le retour de l'infidèle sous le toit
conjugal, et promettait formellement de no plus se
faire habiller par son ex-ami, Mayeux. L'orthographe
de la lettre était à la hauteur du style.
Malgré les sollicitations pressantes et les engage¬

ments de Bécroix, son épouse était restée introuvable.
L'une des deux autres personnes disparues se nom¬

mait Courant Balbinc, veuve Bcrnier ; elle était âgée
de 27 ans, exerçait la profession de couturière, et avait
occupé pendant cinq ans, rue Saint-Sulpico, un petit
logement assez coquettement meublé.
Le 20 décembre au matin, un dimanche, elle était

partie en grande toilette, et, en déposant sa clé chez la
concierge, elle lui avait dit : « Je m'absente pendant
deux jours ; n'oubliez pas de donner de l'eau à Fifi, mon
petit serin... » On ne l'avait plus revue... et Fifi était
mort de soif.
Plusieurs jours après son départ, sa famille, pré¬

venue par la concierge, avait demandé sa recherche;
mais toutes les tentatives faites pour la retrouver
étaient restées vaines (style administratif).
C'était étrange. Quelques jours avant le 20 décem¬

bre, elle avait reçu de Me Poulain, notaire à Reuilly-
le-llôal (Allier), une somme do 10.000 fr., provenant
de l'héritage d'une vieille tante. Elle attendait cette
somme pour convoler en secondes noces avec son cou¬
sin germain.
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Elle n'avait pas d'enfants.
Sa disparition avait vivement intrigué ses parents,

ses voisins, tous ceux qui connaissaient sa vie et ses
habitudes régulières.
La jeune fille disparue, également restée introuva¬

ble, se nommait Agnès Bévue. Elle était originaire de
Nanterre, âgée de dix-sept ans, et employée comme
apprentie chez une modiste en renom, établie rue du
Bac, qui avait conservé certaines traditions de l'ancien
temps, notamment l'usage du truttin.
Tout le monde connaît le trottin, sinon pour l'avoir

vu, tout au moins pour en avoir entendu parler.
En allant faire les livraisons chez les clientes de sa

patronne, Agnès Bévue était toujours suivie de son
trottin, qui l'aidait à porter les boîtes à chapeaux: elle
s'étaittellement habituée à lui, qu'elle ne pouvait plus
sortir sans l'avoir derrière elle.
Et lui donc!... il ne savait plus se passer de son

Agnès !
Dans sa jugeotte de jeune tille espiègle et mutine,

Agnès Bévue se dit, un jour, que toujours se faire sui¬
vre devenait ennuyeux à la longue et elle résolut de
suivre à son tour. Un beau matin — le premier jan¬
vier — la modiste et le trottin disparurent.
La mère d'Agnès, ancienne marchande à la toilette,

en ce moment entretenue par un chef de chœur à
1 Opéra, domiciliée quai des Grands-Augustins, poussa
des cris de pintade effarouchée en apprenant l'enlève¬
ment de sa fille. Toute la journée elle s'épanchait en
lamentations auprès de ses voisins.
— Ce scélérat... ce vilain Castor — c'était le nom

du trottin— il a eu les étrennes de ma fille... un ange
de candeur et d'innocence ! —Mais quel sortilège a-t-il
mis en œuvre pour l'enjôler, avec sa frimousse équarric
^ coups de pioche? car il n'a pas une figure humaine;
s°n museau tient le milieu entre le visage d'un jockey
et la face d'un singe.
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Tous les jours, et auprès de tout le monde, c'étaient
les mêmes jérémiades.
Après avoir lu toutes les pièces du dossier d'Agnès

Bévue, j'étais à peu près convaincu que Castor Eloi,
en enlevant la jeune fille, n'avait guère songé à se li¬
vrer à des expériences chirurgicales.
Par acquit de conscience, il y avait lieu de savoir ce

qu'était devenu le couple amoureux.

Le lendemain matin, à neuf heures, selon les ins¬
tructions du chef de la police municipale, deux ins¬
pecteurs d'une des brigades spéciales venaient me
trouver à mon commissariat. C'étaient ceux qui s'é¬
taient déjà occupés des trois personnes qu'il s'agissait
de retrouver.
— Puisque vous avez été chargés des premières in¬

vestigations à faire au sujet de ces trois femmes, vous
connaissez les tenants et les aboutissants, de même
que les personnes susceptibles d'être consultées utile¬
ment. Revoyez tout ce monde, ne négligez aucun dé¬
tail, et, surtout, laissez de côté tous renseignements
ayant un caractère politique.
Prenez connaissance de toutes les pièces que voici :

il y est question des jambes retirées du puits. Je vous
recommande surtout de noter dans votre mémoire le
détail de la toilette, et des tailleurs qui en font usage-
Faites pour le mieux, et le plus rapidement possible.
Je complétai ces recommandations par le récit de

ce qui avait été dit, fait, constaté ; puis, je les con¬
gédiai, en leur faisant observer que le dossier le plus
sérieux devait être celui concernant la femme Bé-
croix.
Le lendemain matin, ils me remirent un assez long

rapport.
D'après leur enquête, la veuve Bernier était devenue

a maîtresse du frère de son patron, propriétaire à
Saint-Cloud, qui l'avait emmenée faire un voyage
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d'agrément à Nice. De là, elle avait écrit à un cousin,
son futur mari, un libre-penseur. Après le mariage,
l'union libre : alin, sans doute, d'étudier et comparer
les avantages et les inconvénients des deux situa¬
tions.
Quant à Agnès Bévue, elle était revenue chez sa

mère.

Après un séjour de deux semaines dans un garni de
Nanterre, le trottin Castor avait filé, laissant la jeune
fille chez le marchand de vin-logeur, comme gage du
prix de la nourriture et du loyer.
Comprenant son étourderie, Agnès avait donné l'a¬

dresse de sa mère. Le traiteur était venu la trouver,
pour lui proposer la restitution de sa fille, moyennant
le paiement de la somme de cent quatre-vingt-deux
francs.
La mère Bévue avait d'abord, et selon son habitude,

poussé les hauts cris, puis, s'était évanouie à la suite
d une crise nerveuse. Mais comme le traiteur mena¬
çait de faire arrêter la jeune fille pour filouterie, elle
s était résignée à payer, non sans récriminations, et
était partie avec l'aubergiste pour aller chercher sa
progéniture.
— Mais si elle s'était sauvée pendant votre absence?

disait-elle au logeur, chemin faisant.
— Il n'y a pas de danger! Comme votre colombe

était ma seule garantie, je l'ai enfermée dans mon ca¬
deau, dont voici la clé. Soyez tranquille, la porte est
solide et les murs aussi. C'est peut-être la première
fois que votre fille se trouve en sûreté.

Quel malheur pour moi, monsieur, gémissait
encore l'ex-marchande à la toilette! Ma fille, un
ange... elle est pourtant née à Nanterre, le pays de la
vertu !

H est de fait, qu'elle ne peut guère maintenant
concourir pour le rosariat.
La mère Bévue rentra en possession de son ange. •

7
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déchu, se promettant de ne plus la placer dans les
maisons où il y aurait des trottins.
J'étais fixé sur le sort et sur les aventures de la veuve

Bernier et d'Agnès Bévue ; mais aucun indice n'avait
pu être recueilli sur la femme du marchand de fro¬
mages.
Celui-ci voulait absolument que les deux jambes

déposées à la Morgue fussent celles de sa femme.
En apprenant que je faisais procéder à des recher¬

ches, il vint me voir, et je dus subir le récit de ses in¬
fortunes conjugales.
— Ce gueux de Mayeux, ajouta-t-il, a demeuré dans

la rue Princesse, près de la maison au puits, qu'il con¬
naissait, et c'est dans ses toilettes qu'il a caché les
jambes de ma Colette... Oh! le misérable gredin, si je
le tenais dans un coin !
— Mais enfin, quelle raison avait-il de découper

votre femme?...
— Pour en prendre une autre. C'est un ogre, et

Colette n'est pas la première femme mariée qu'il a
détournée de ses devoirs. Plusieurs ont disparu de chez
lui. Sa chambre est celle de Barbe-Bleue.
— Le connaissant si terrible, pourquoi le reeeviez-

vous?
— Il me racontait des histoires si drôles... j'aime

les histoires drôles; elles me font rire.
— Vous aimez rire aux dépens des autres; on rit

maintenant à vos frais.
— Oh ! ça c'est vrai ; mais je voudrais tout de même

Voir ces jambes; je suis sûr de reconnaître celles de
ma Colette, si quelqu'un les connaît, c'est bien moi...
et Mayeux Mais Mayeux ne parlera pas.
— Ce ne sera pas un spectacle curieux et récréatif

pour vous. Il faudra du reste bien réfléchir, et prendré
garde de vous tromper. Les médecins n'ont pu se pro¬
noncer d'une façon certaine sur le sexe de la per¬
sonne ; si une fausse reconnaissance venait à se pro¬
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duire, elle entraînerait des démarches inutiles et dé¬
tournerait l'enquête de son véritable but.
Les bas de votre femme avaient-ils une marque par¬

ticulière ?
— Oui, la lettre B.
— Etait-elle placée comme celle-ci :

+• II- +•

entre deux croix ?
— Non, un B seulement, avec un point en coton

rouge.
— Votre femme portait-elle quelquefois des chaus¬

settes ?
— Des chaussettes d'homme ?... vous voulez rire

aussi à mes dépens...
— Ce n'est pas mon habitude.
— Montrez-moi les jambes, et je vous assure que je

les reconnaîtrai.
— Eh bien! trouvez-vous à la Morgue demain, ven¬

dredi, à une heure, nous y verrons le docteur Tar-
dieu, et nous serons fixés sur l'origine de ces deux
jambes.
— Aller un vendredi à la Morgue?... oh! jamais,

monsieur ! cela me porterait malheur. Colette était
superstitieuse comme une vieille joueuse ; et je suis
moi-même tellement superstitieux, que je n'achète
jamais de marchandises le vendredi ; c'est pour cela
que mes fromages sont les meilleurs de Paris, les plus
renommés, et...
— En voilà assez. Samedi il sera trop tard. Je ne

puis, pour vous être agréable, changer la date fixée
Par la justice ; d'ailleurs, plus, on retardera cette visite,
plus les jambes deviendront méconnaissables par l'ef¬
fet de la décomposition, déjà bien avancée. Ainsi, dé¬
cidez-vous.
Pour engager le marchand de fromages à quitter
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mon cabinet, je me levai, et allai ouvrir la porte en
lui disant, avec un geste significatif:
— C'est convenu : demain vendredi, à une heure,

à la Morgue.
— Eh bien ! oui, monsieur, j'y serai, répondit Bé-

croix, en se dirigeant vers la porte. Il s'agit de Colette,
et je ne dois rien négliger; tant pis s'il m'arrive
malheur !
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CHAPITRE VI

A la Morgue, — Le docteur Tardieu.

La Morgue évoque toujours le souvenir d'unmalheur.
Elle inspire ce sentiment répulsif, que les transfor¬

mations et améliorations successives ne lui ont point
complètement enlevé.
Son ancien caractère sombre et infect a disparu,

pour faire place à un établissement municipal ayant
une destination officielle.

Aujourd'hui, c'est l'enquête publique faite au grand
jour; mais, dans son ensemble, on y sent encore trop
le froid de la tombe.
L'imprévu, dans l'existence, a le plus grand rôle;

et il n'est donné à personne de répondre que demain
il ne sera pas étendu sur l'un des nouveaux chariots
de la Morgue.
Les victimes inconnues de nos guerres civiles de

1830, 1848, 1831 et 1871, ont été couchées sur ses an¬
ciennes dalles ; et, par une inconvenance inexplicable,
°n y a fait transporter, après la bataille de Buzenval,
les cadavres des citoyens-soldats tombés sur le champ
dhonneur pour la défense de la Patrie.
Au milieu de ces martyrs obscurs, j'y ai reconnu le

jeune et déjà pélèbre Henri Régnault,
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En 1881, le 3 septembre, à la suite du terrible
accident de chemin de fer arrivé à Charenton, j'ai
constaté que, parmi les voyageurs tués et déposés à
la Morgue, il s'en trouvait quelques-uns qui n'étaient
jamais venus à Paris.

Que de célébrités en tous genres, mortes subitement
sur la voie publique sont entrées dans cette maison!
Que de personnes, ne connaissant môme pas cette

construction mortuaire, y ont été exposées sous les
regards avides ou indifférents de la foule !
On a beaucoup écrit sur la Morgue.
Mêlant les faits historiques aux conceptions imagi¬

naires, plusieurs romanciers ont brodé sur elle des
récits variés, aussi fantaisistes que fantastiques.

. La réalité des faits serait cependant suffisante pour
écrire son histoire.
Elle a son registre d'écrou.
Un livre vivant au milieu de tous ces cadavres.
Sa statistique, avec l'origine de sa clientèle, résume

son fonctionnement, et forme, par la réunion du
passé avec le présent, la sombre collection de morts
mystérieux, la plupart désespérés de la vie, dont la fin
lugubre, souvent silencieuse, quelquefois saisissante,
est remplie de surprises et de drames vécus.
Quel sera l'homme assez doué, pour retracer l'his¬

toire do ces infortunés dont la triste lin a eu lieu dans
ce refuge de la mort.

Ainsi que cela avait été convenu, la veille, avec le
marchand de fromages Bécroix, vendredi, à une
heure de relevée, je me rendais à la Morgue, où l'on
venait d'apporter cinq cadavres ayant séjourné long¬
temps dans l'eau, et devenus par conséquent mécon¬
naissables.
De quel genre de mort avaient été victimes ces

malheureux?,..
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Accident... suicide... ou crime?
Mystère impénétrable!
Je demandai au greffier si le plus ancien des garçons

que j'avais rencontré quelques jours auparavant était
de service. Je voulais avoir affaire à lui, car dans les
propos pittoresques qu'il m'avait tenus lors de notre
premier entretien, il m'avait paru posséder les qualités
requises pour les fonctions qu'il remplissait.
— "Venez, me dit le greffier ; nous allons le trouver

au milieu de ses occupations ordinaires.
En entrant dans la salle de réception, je le vis en

tête à tête avec une femme inconnue repêchée le
matin dans le canal de l'Ourcq. Il venait de terminer
le déshabillage du cadavre, dont les membres se déta¬
chaient à la moindre secousse, tellement la décompo¬
sition était avancée.
En nous voyant entrer, il me dit, sans se déranger

de son travail :
— Yous pouvez faire vos scellés, monsieur le Com¬

missaire; les enveloppes des jambes sont propres et
sèches. Yous savez, l'une de ces quilles, la droite,
porte la trace d'une cicatrice assez bien prononcée ;
ce sera un bon irfdice pour vous.
Tout en causant, il tournait et retournait son

cadavre, pour y trouver une contusion ou blessure
permettant d'établir le genre de mort; et, il faut le
dire à sa louange, il s'acquittait consciencieusement
de sa répugnante besogne.
— Je ne vois, dit-il au greffier, aucune trace de

violence ni. aucun tatouage sur le corps de cette
femme. Je remarque qu'il lui manque trois dents à
la mâchoire inférieure. Son linge n'est pas marqué;
seulement, j'ai trouvé dans la doublure de son jupon
blanc un reçu au nom d'une veuve C..., signé d'un
épicier d'Aubervilliers. Yoilà ce papier; il pourra être
utile pour la reconnaissance.
— Tel que vous le voyez, cet homme, me dit à voix
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basse le greffier, est la Providence des médecins char¬
gés de pratiquer les autopsies. En dehors des mille
petits services qu'il leur rend dans la préparation des
corps soumis à leur examen, il indique, selon les
saisons et sans se tromper, le nombre de jours qu'un
cadavre a passé sous l'eau, et souvent, par l'examen
des doigts, des mains, des pieds ou des genoux, il re- I
connaît la profession exercée par le mort. Il est heu¬
reux, quand il peut établir l'identité d'un inconnu.
C'est sa joie, son triomphe. Il ferait certainement un
bon agent de la sûreté. Je l'ai souvent proposé pour
ce poste ; mais nos chefs m'ont toujours répondu :
— Pouvez-vous le remplacer?
— Non.
— Alors conservez-le, puisqu'il vous est utile.
— On vous considère peut-être, comme le chef de j

la sûreté des morts, répondis-je au greffier.
Celui-ci sourit, et reprit :
— La probité de ce garçon égale son intelligence.

— Récemment, un Allemand que personne n'a pu re¬
connaître, s'est brûlé la cervelle dans le j ardin des Tui- \
leries. Dans ses bottines, le garçon a trouvé 10.000 fr. '
en billets de banque. Il pouvait s'approprier celte
somme sans que personne le sût; mais il m'en a fait
fidèlement le dépôt. Nous ne sommes ici responsables
que des objets et valeurs mentionnés dans les ordres |
d'envoi des cadavres; or, le commissaire de police
n'avait pas découvert cette somme. Du reste, MM. les
commissaires n'ont pas la facilité de faire fouiller mi- !
nutieusement les corps; et il en arrive souvent ici
porteurs de papiers, bijoux et valeurs, dont personne
ne connaît l'existence; mais, grâce à l'honnêteté des
garçons tout cela se retrouve, et est rendu aux familles,
quand on peut les découvrir.
Il y a deux ans, il s'est produit un fait curieux. Un

homme assassiné a été porté ici encore nanti de sa mon¬
tre en or. Quelques jours après, elle a disparu dq greffe.
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Le personnel de la Morgue a été un instant soup¬
çonné; mais une enquête minutieuse faite par le con¬
trôle général a établi que les employés étaient étran¬
gers à ce vol.
Cette montre a été plus tard la cause de l'arrestation

de l'assassin. Sous prétexte de faire une déclaration,
celui-ci est entré au greffe, et s'est emparé du bijou en
question, momentanément déposé sur une étagère ;
puis, il est allé le vendre chez un brocanteur.
Comme le greffier finissait de parler, la porte s'ou¬

vrit et le docteur Tardieu entra.
Les présentations faites, le médecin-légiste examina

les deux jambes retirées du puits, et conclut qu'elles
devaient avoir appartenu à un vieillard, et qu'elles
faisaient partie du même corps que la cuisse trouvée
au pont des Saints-Pères et le fémur ramassé dans
l'égout de la rue Jacob.
— Il n'y a aucun doute, nous sommes en présence

des débris du corps d'un homme âgé.
— Peut-on savoir, par l'examen de ces restes, la

profession qu'exerçait cet homme?... Un tailleurd'ha-
bits, par exemple, est toujours assis les jambes croi¬
sées; et, àlalongue, il doit se produire dans les formes
fies membres certaines dépressions, ou des durillons
sur quelques points...
— Le bord extérieur des pieds n'offre rien d'anor¬

mal, et il n'existe aucune callosité sur le cinquième
orteil.
Je fis part à M. Tardieu du désir manifesté la veille

Par le marchand de fromages. On venait m'annoncer
son arrivée à la Morgue. Le docteur répondit qu'il n'y
avait aucun inconvénient à lui montrer les jambes.
Je fis introduire Bécroix dans la salle d'autopsie.
Cette pièce, carrée, dallée, est éclairée par des

fenêtres avec persiennes. Le sol est garni, par-des¬
sus les dalles, d'une sorte de grillage en bois, afin
d'éviter l'écrasement avec les pieds des débris de chair
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pouvant s'échapper de la table d'autopsie, de même
que le contact des chaussures des assistants avec les
eaux et le sang s'écoulant du cadavre.
Au milieu, sur un seul pied, existe une table en

plomb, étroite, longue et légèrement creuse. Cette
table peut facilement tourner sur son point d'appui,
ce qui permet d'exposer à la vive lumière les parties
du corps qui doivent être examinées avec le plus grand
soin.
C'est sur cette même table que se font aussi les

confrontations entre les assassins et leurs victimes.
C'est autour d'elle que, les yeux rivés sur ceux du
meurtrier, le juge d'instruction lui dit d'examiner les
plaies et les blessures qu'il a faites.
Et, quand le juge ne peut obtenir la vérité par la

bouche de l'accusé vivant, le médecin, quelques ins¬
tants après, cherche à l'obtenir en faisant parler le
corps du mort.
Une fontaine en marbre, ayant la forme d'une

grande coquille, et pouvant contenir une centaine de
litres d'eau, sert à laver les fragments de chair soumis
à une analyse spéciale.
On voit souvent flotter ensemble dans ce bassin

une main, un pied, un bras, une jambe, une tête.
Soit que l'on vide ou que l'on remplisse la fontaine,
ces membres épars d'un même ou de différents corps
tournent les uns autour des autres, se heurtant dans
leurs cahots irréguliers comme le pas d'une danse
macabre.
Le docteur Tardieu avait fait placer sur la table

d'autopsie la cuisse trouvée le 17 décembre au pont
des Saints-Pères, le fémur ramassé d'ans l'êgout de la
rue Jacob, et les deux jambes repêchées dans le puits
de la rue Princesse.
Bécroix examina attentivement ces restes mortels ;

puis, il déclara reconnaître formellement les deux jam¬
bes pour être celles de sa femme ; il était moins affir-
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malif pour la cuisse. Quant à l'os (le fémur), il ne le
reconnaissait pas.
— Yous tenez donc beaucoup à être veuf? lui dit le

docteur.
— Pourquoi cela?
— Parce que ces membres-là proviennent d'un in¬

dividu du sexe mascùlin.
— Ça, je ne sais pas... Toujours est-il que je recon¬

nais les jambes dema femme; je les ai bien vues, que
diable !
— Quel âge avait votre femme ?
— Vingt-quatre ans.
— Sa taille ?
— Grande.
— Ses pieds ?
— Tout petits, petits, comme ma main.
— Avait-elle à l'une des jambes une plaie, une ci¬

catrice provenant d'abcès scrofuleux ?
— Non, pas de choses comme ça.
— Avait-elle habituellement les pieds propres ? Le

cas est si rare à la Morgue, qu'il faut le noter.
— Non, pas ça non plus; mais c'était une belle

femme tout de même, ma Colette.
—Et ces chaussettes, au bout desquelles on a ajouté

le haut de bas de femme..., et ce débris de pantalon .

en drap..., tout cela est-il aussi à votre femme?...
— Non, mais c'est à Mayeux.
— Qui est-ce, Mayeux?
— Eh bien ! son amant.
— Croyez-moi, ces débris humains n'ont jamais

appartenu à Mm8 Bécroix. Yotre femme est grande, la
personne dépecée était petite ; votre femme avait de
petits pieds : ceux-ci sont d'une dimension respec¬
table ; enfin, voici sur cette jambe une cicatrice bien
apparente, et vous dites que Mme Bécroix n'en avait
pas.
— Tout ça c'est vrai, dit le marchand de fromages*
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en se retirant ; mais je ne suis pas convaincu, car ce
sont bien les jambes de ma femme. Après tout, tant
pis pour elle!... fallait pas qu'elle file avec ce gueux
de Mayeux.
— Ces jambes-là, me dit M. Tardieu, quand Bécroix

fut parti, ont été désarticulées avec une certaine
adresse, par une main exercée. Ce n'est pas l'œuvre
d'un médecin ou chirurgien, mais elle pourrait bien
ctre celle d'un boucher ou d'un charcutier. L'instru¬
ment dont on s'est servi pour le dépeçage, me paraît
avoir été un couperet. Les sections sont nettes; elles
ont dù être opérées aussitôt après la mort. Il y a eu
effusion de sang.
Mais cela ne nous apprend pas grand'chose ; si on

ne retrouve pas la tête, l'identité de la victime sera
difficile à établir. Ce maître dépéceur a fort bien pris
ses précautions.

Je fis observer au docteur que les deux médecins
appelés pour examiner les jambes à la sortie du puits,
ayant reconnu des membres de femme, j'avais dirigé
mes premières investigations dans ce sens, et je lui
manifestai mon regret pour le temps perdu en dé¬
marches inutiles.
— Oui, me dit-il, souvent nos confrères des quar¬

tiers appelés à faire les premières constatations, ne
sont pas du même avis que nous, dans beaucoup
d'aflaires criminelles. Cela tient, je crois, à un exa¬
men quelque peu superficiel de leur part. Il est vrai,
qu'ils n'ont pas dans ces sortes d'affaires, la même
responsabilité que les médecins légistes. Yis-à-vis de
la justice et de l'opinion publique, notre appréciation
peut avoir des conséquences terribles. L'autorité ju¬
diciaire ne saurait trop s'entourer de garanties ; il est
de son devoir de choisir les hommes les plus instruits,
les plus expérimentés, et ceux dont l'autorité est in¬
contestée, car la responsabilité des médecins légistes
est redoutable.
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Il en est de même pour les aliénistes. Un mot d'eux
décide d'un arrêt.
Une déclaration d'irresponsabilité donne souvent la

liberté à l'accusé, et la responsabilité entraine quel¬
quefois sa mort.
— J'apprécie hautement, docteur, toute la gravité

de votre situation car, d'un mot, vous pouvez faire
tomber une tête.
— Au revoir, monsieur le commissaire, dit M. Tar¬

dieu en se retirant ; si vous aviez besoin de moi, de¬
main, vers cinq heures, vous me trouverez dans le ca¬
binet du juge d'instruction.
Le docteur parti, je plaçai sous scellé les étoffes

ayant enveloppé les deux jambes et j'y fixai avec un
cachet de cire rouge une étiquette ainsi conçue :

COMMISSARIAT DR POLICE Procès-verbal du 26 janvier 1869.
du

Quartier de l'odéon Affaire... Inconnu.

Présomption de crime.
Scellé unique.

Cinq morceaux de percaline noire, dont un mesu¬
rant un mètre carré. Deux morceaux de drap à côtes,
couleur gris-fer. Deux chaussettes, cousues à des
hauts de bas de femme, portant la marque -j-. B. -j-,
le tout ayant servi d'enveloppes à deux jambes hu¬
maines, retirées du puits de la maison sise rue Prin¬
cesse.

Le commissaire de police,
G. Macé.

Mon scellé terminé, je le laissai à la Morgue, et je
rendis ensuite au Palais de Justice, afin de mettre

8
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le Procureur impérial et le juge d'instruction au cou¬
rant de ce qui venait d'avoir lieu.
— Nous sommes, leur dis-je en terminant, en pré¬

sence desmembres d'un vieillard affreusement mutilé.
— A tout prix, il faut savoir quel est cet homme,

répondit le juge.
— Je ferai l'impossible pour établir l'identité de ce

vieillard.
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V

CHAPITRE VII

L'Art dans la Police. — Insanités épistolaires. — Une tête sans
noua. — La mère Michel.

En matière de police, tout l'art de la profession con¬
siste à en faire le moins possible et à laisser agir, en
les observant de très près, les individus intéressés dans
une affaire par leurs désirs ou leurs passions.
Les passions... voilà les naturels et réels instruments

de police.
Ce sont les passions humaines qui dominent et gou¬

vernent l'univers. Elles provoquent les sourires et les
larmes, les plaisirs et les douleurs, enfantent les héros
et font les grands criminels.
Le crime a toujours pour mobile ; l'amour ou la

haine, la jalousie, la vengeance, l'ambition, l'orgueil
ou la cupidité, et quelquefois, môme souvent, plu¬
sieurs de ces passions réunies.
Que de thèses soutenues et à soutenir... que de livres

écrits et à écrire sur ces trois mots : Les Passions hu¬
maines !
Le magistrat ou l'agent chargé de la découverte d'un

criminel doit, avant tout, posséder le sentiment du
devoir, ne rien livrer au hasard, mais tout attendre de
lui, et tirer parti de tout ; savoir se plier aux exigences
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professionnelles ; se mettre au niveau de toutes les
situations ; traverser tous les mondes, sans oublier vn
seul instant le caractère dont la loi l'a revêtu.
Il lui faut s'armer de patience, ne jamais se rebuter,

et espérer encore quand tout semble désespéré.
Les médecins légistes, comme les commissaires de

police, ont parfois de répugnantes missions à remplir.Les constatations, tantôt physiques, tantôt morales,
qu'ils ont à faire sont souvent écœurantes, et deman¬
dent une volonté, une solidité de caractère et de
tempérament à toute épreuve. Les zélés, les passion¬
nés du métier ont, pour compensation, la satisfaction
du devoir accompli, et les émotions de l'explorateur à
travers l'inconnu.
En fait d'investigations criminelles, il ne doit point

y avoir de détail négligeable. Il y a bien des considé¬
rations à prendre avant de commencer certaines af¬
faires, surtout celles qui n'ontpour témoin que l'auteur
du crime. Il y a lieu d'en reconstituer toutes les phases,
pour y trouver les éléments d'information et exclure
la possibilité d'un suicide. Les plus petits incidents,
les moindres faits doivent ôtre notés etmis en lumière;
à leur jour, à leur heure, ils peuvent prendre de l'im¬
portance et, comme une étincelle allume un grandincendie, faire jaillir la lumière de l'ombre.
Les jeunes commissaires de police ne sauraient trop

se pénétrer du soin méticuleux qu'il convient d'ap¬
porter, dans les premières constatations, sur lethéâtre
d'un crime ou d'un suicide. Un petit morceau de pa¬pier, un chiffon, un bouton, une épingle, une allu¬
mette, une bougie plus ou moins consumée, un rien
négligé dans ces constatations fait avorter quelquefois
toutes les investigations ultérieures ; de même que cerien, constaté, relevé, examiné, donne parfois, immé¬
diatement ou plus tard, la clé d'un mystère parais¬sant impénétrable.
Les assassins se perdent généralement pour avoir
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trop ou pas assez pris leurs précautions. Rarement,
ils savent conserver la juste mesure, la chose natu¬
relle.
Aussi, la police n'a-t-elle qu'à s'attacher aux ques¬

tions de détail, qui, insignifiantes d'abord, prennent
ensuite de la consistance, et finissent par devenir de
sûrs et solides fils conducteurs vers le chemin de la
vérité.
Dans un monde où tout est mensonge et hypocrisie,

découvrir la vérité est souyent très difficile, d'autant
plus difficile, que ceux qui la connaissent la cachent
avec le plus grand soin.
L'appareil de la justice effraie toujours un peu la

plupart des gens avec qui elle doit se mettre en rap¬
port.
On n'a pas idée de l'effet produit par une descente

de justice sur les locataires d'une maison. C'est un
effarement, et un effacement général. Chacun fait son
examen de conscience, on redoute d'avoir à donner
ses nom, prénoms..., pour cacher souvent une situa¬
tion fausse, délicate.
D'un mot, bien des gens pourraient faire le jour

sur des poipts obscurs ; mais ils hésitent à parler, les
uns par peur de la justice, comme nous venons de le
dire, d'autres par crainte de vengeances ultérieures ;
certains pour s'éviter des pertes de temps et des dé¬
rangements; d'aucuns enfin— et ceux-là appartien¬
nent à la catégorie des égoïstes — parce que cela ne
les regarde pas.
Les pertes de temps..., voilà le véritable écueil de

la généralité des affaires criminelles.
A cela il faut ajouter l'appréhension que suscitent,

chez les gens timides, la police, la justice, la Cour
d assises, les juges, le Palais qui est, pour beaucoup de
Personnes, un labyrinthe, où elles ne pénètrent qu'avec
'a plus grande hésitation.

11 ne faut pas oublier non plus l'effroi qu'inspirent
8.
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aux témoins à décharge l'organe du ministère public,
et à ceux à charge les défenseurs des accusés, surtout
certains avocats, sachant mieux attaquer que défendre,
et qui, se sentant impuissants à démontrer l'innocence
de leur client, essayent de le blanchir en adressant des
qualificatifs blessants aux témoins.
L'audition des témoins exige aussi des qualités que

tout le monde ne possède pas.
Il faut savoir les mettre à leur aise, en leur parlant

avec calme et douceur, ne pas les brusquer, les laisser
causer librement ; à côté de choses inutiles, ils peu¬
vent en dire d'excellentes, quitte à les ramener vers
la question, quand ils s'en écartent par trop.
Le magistrat instructeur doit tout laisser dire; et, au

fur et à mesure, glaner dans un flux de paroles, celles
qui peuvent l'intéresser.
Il est toujours dangereux, eh matière d'enquêtes

criminelles, de se faire une opinion fixe tout d'abord;
car, quelquefois, les choses les plus invraisemblables
se réalisent. L'expérience que j'en ai faite, me l'a dé¬
montré souvent. J'ai vu réussir des affaires par suite
de démarches considérées comme inutiles, et qui
n'étaient faites que par acquit de conscience et en
vertu du principe : Ne rien négliger.
Selon qu'il est bien ou mal secondé, le magistrat

qui dirige une enquête, a plus ou moins de chance de
réussir. C'est là une vérité que M. de La Palisse
n'aurait pas désavouée. Qui n'a connu certains de ces
auxiliaires... intelligents, mais encore plus prétentieux
qu'intelligents? Le complément des agents doués de
la sorte, c'est l'entêtement, produit d'un faux amour-
propre.
Qu'une idée, si bonne qu'elle puisse être ou le de¬

venir, vienne à être émise par un autre que l'agent
prétentieux et entêté, et vous pouvez être sûr que
celui-ci ne l'adoptera jamais !
Par contre, une fois qu'il se sera fait une opinion
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personnelle sur une affaire, tenez pour certain qu'il
n'en démordra pas. Trois fois sur quatre, une affaire
confiée à la sagacité d'un pareil collaborateur est
perdue d'avance.

Les journaux de l'époque, notamment le Figaro et
le Petit Journal, qui avaient alors presque exclusive¬
ment le monopole des faits divers, donnaient aux lec¬
teurs de fréquents, mais réservés renseignements sur
le Crime de la rue Princesse (1) et avaient annoncé que
j'étais chargé de suivre l'enquête de cette affaire.
Depuis la découverte des premiers morceaux de

chair humaine, la publicité avait été assez large. Cela
laissait croire que la personne assassinée avait dis¬
paru d'un milieu où elle était peu connue, puisqu'on
ne pouvait arriver à établir son identité.
Le grand public se passionne, plus qu'on ne pour¬

rait le croire, pour les affaires judiciaires mysté¬
rieuses.

Chaque fois qu'un meurtre ténébreux est commis,
la justice et la police sont assaillies de lettres de toute
nature, émanant, les unes de gens hallucinés ; les au¬
tres de mystificateurs facétieux; beaucoup de per¬
sonnes jalouses et méchantes, toujours prêtes à dé¬
noncer ceux qui leur portent ombrage; enfin, les
moins nombreuses, de citoyens honnêtes qui, par
droiture de caractère et par haine du mal, se font un
devoir d'éclairer la justice dans la mission protectrice
qui lui incombe.
Presque toujours, ces lettres sont anonymes, ou

signées de noms fantaisistes.
Il n'y a guère que les hallucinés qui osent signer et

donner leur adresse.

il) Le dernier article du Figaro, sur cette affaire, est du 22
février 1869. — Ceux du Petit Journal portent les dates des 29
et 30 janvier, 2, 7, 9, 23 février et 7 mars de la même année.
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Ceux-là... ne redoutent rien; ils ne craignent ni
Dieu ni diable, et sont toujours prêts à se laisser
brûler vifs, pour soutenir leur opinion.
Des lettres m'arrivaient par paquets, et la plupart,

sans être affranchies.
Raconter par le menu tous les conseils qui m'étaient

donnés, serait trop long. Je me bornerai à citer quel¬
ques extraits de cette correspondance extravagante.

« Je suis un disciple d'Allan-Kardec, écrivait un
» spirite. — Je demande communication d'un ob-
» jet ayant touché un morceau du cadavre... une des
» chaussettes. Avec cela, je me charge d'obtenir
» d'un esprit supérieur de la région invisible, avec
» qui je suis en communication directe, toute la vérité
» sur l'affaire des deux jambes.

» Lentement mais sûrement, le pur esprit, qui me
» comble de ses faveurs, remontera l'échelle mys-
» térieuse et arrivera à l'endroit où s'est déroulée
» l'œuvre criminelle qui vous occupe.

» Croyez en moi.
« X... 7...

» Professeur d'études psychologiques,
» rue Saint-M »

L'apôtre d'Allan-Kardec avait signé en toutes lettres,
et donnait son adresse.

« Boulogne-sur-Mer, 29 janvier 1869.
» Je suis l'assassin de la femme dont vous possédez

» les jambes. Malgré les efforts de la police et vos dé-
» marches personnelles, vous ne m'aurez pas. Quand
» cette lettre vous parviendra, j'aurai gagné la haute
» mer.

» J'aima's cette femme; elle nia résisté... je laicoupée» en morceaux,

» Antony,
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» Non seulement vous ne m'aurez pas; mais vous
» serez encore obligé de payer quarante ^centimes, à
» cause de moi, puisque vous n'avez pas la franchise
» postale. »
Il avait raison, ce parodiste du mot célèbre sur le¬

quel tombe la toile dans Antony d'Alexandre Dumas :
j'avais dû payer quarante centimes pour lire sa prose.
La franchise postale, pour les commissaires de police
du département de la Seine, n'existe qu'entre collè¬
gues, et pour les besoins stricts du service.

« Voyez donc si la ficelle qui enveloppait les deux
» jambes est du même numéro que celle dont se
» servent les emballeurs de pains de sucre... Ces
» gens-là sont capables de tout.

» Un garçon épicier. »

« Malgré vos recherches, vous n'avez rien trouvé
» jusqu'ici au sujet de la femme coupée... Comme
» somnambule extra-lucide, je me tiens à votre dis-
» position. Voulez-vous me consulter?... Si oui,
» apportez un des morceaux d'étoffe qui ont enve-
» loppé les jambes. Quand j'aurai cela dans la main,
» je réponds du succès. La victime et l'assassin sont
» à nous, comme je suis à vous ..

» Veuve C... »
Rue

La veuve somnambule avait signé et donné son
adresse.

« Cusset (Allier), 30 janvier 1869.
» Je vois sur mon journal que vous faites rechcr-

" cher la femme coupée en morceaux parmi les filles
» de joie. Quelle erreur est la vôtre, et celle de votre
" juge!

» J'ai de la religion et je suis un honnête homme...
" Voici une histoire avec mes pensées : Il y a un mois,
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» une religieuse a disparu d'un couvent de Moulins,
» enlevée par un jeune étranger à l'allure martiale.
» Après avoir abusé d'elle, cet homme s'en sera dé-
» barrassé en la coupant par morceaux.

» Si ce n'est pas elle, ce que je lui souhaite, cher-
» chez une autre sœur de charité débauchée par un
» calotin défroqué, et assassinée ensuite par lui. Les
» porteurs de soutane ont des notions d'anatomie, ce
» qui explique le découpage bien fait. Seulement,
» pour le découvrir et lutter contre lui et les siens,
» il faudra employer des policiers qui ne soient pas
» jésuites. Soyez prudent, je vous dirai plus tard
» mon nom et mon adresse... Ne donnez jamais
» d'argent aux gens qui voudraient vous vendre un
» renseignement; ce sont des escrocs. »

« Yoici cinq lettres que je vous écris, pour vous
» prévenir que rue du Four, dans la maison du dis-
» tillateur, a disparu la bonne d'un vieux drôle nomma
» Clément, capable de toutes les infamies pour satis-
» faire ses passions. Yous n'êtes pas encore venu faire
» une visite chez ce misérable, et pourtant c'est un
» grand criminel.

» Veuve C... »

« Yous ne parvenez pas à résoudre le problème de
» la femme coupée en morceaux. Voici à peine deux
» heures que je daigne m'en occuper, et voilà ce que
» j'ai appris:

» Ce cadavre provient de la clinique de l'École de
» médecine, salle d'amphithéâtre. Deux étudiants se
» sont dit : «Faisons une farce... » et ils ont en-

» levé, par fractions, des morceaux d'un cadavre
» autopsié. Vous croyez, peut-être, que tous les
» cadavres des hôpitaux sont numérotés , et qu'il en
» est tenu comptabilité régulière. C'est une erreur.
» Vous en aurez la preuve bientôt en recevant à do-
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» micile, franco de port, la tête que vous recherchez.
» Il vous faut découvrir ces deux étudiants fumistes ;
» avec un bon plan et deux fins limiers, vous êtes sûrs
» de ne rien obtenir.

» A bientôt,
» Cara Binette. »

Cara Binette tint parole, en m'envoyant plus tard
la tête à domicile.

« Je prends la liberté de me mêler d'une affaire qui
» ne me regarde pas ; mais comme il s'agit d'une
» femme assassinée, j'ai le droit de dire aussi mon
» mot, et j'en use.

» Je vois par les journaux que, dans cette affaire, il
» y a trois points principaux.

» 1° La victime a été découpée par une main
» exercée à débiter la viande;

» 2° L'assassin a dû étancher le sang avec de la
» sciure de bois ;

» 3° Les jambes ficelées indiquent que l'assassin
» avait l'habitude de faire des ligatures semblables à
» celles que l'on pratique sur un poulet troussé ou
» une épaule de mouton farcie.

» Ces trois points réunis, indiquent que cet horrible
» crime a été commis par un marchand de viande
» de cheval. Ces hommes-là sont cruels ; abatteurs,
» équarrisseurs, ils ont la prétention d'exercer la
» même profession que votre serviteur,

» Mouton,
» Marchand boucher. »

« Vous croyez donc le peuple français bien bête, pouf
» accepter toutes les bourdes que publient les jour-
» naux au sujet des jambes coupées? Les jambes que
» vous avez retirées du puits, y ont été mises par les
» soins de la police ; elles proviennent d'un hôpital.
» C'est Badinguet qui a encore fait monter ce coup-
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» là, pour faire passer un impôt. C'est aussi imaginaire
» que l'affaire Troppmann.

» Un libre penseur,
» Ami de la vérité, qui ne craint per-

» sonne, et regrette de ne pouvoir
» signer pour être désagréable à
» Badingue. »

« ... Si vous me faites donner par la voie du Figaro
» le plan exact de la place Saint-André-des-Arts, ainsi
» que les noms des propriétaires et commerçants de
» cette place, je m'engage à vous fournir des détails
» qui vous feront découvrir l'identité de la victime du
» puits de la rue Princesse et le nom du meurtrier.

» Une vue photographique ferait mieux mon affaire.
» — Donnez suite à ma demande, et je vous ferai tout
» connaître... je le jure.

» D. K. V.,
» Poste restante, à Lyon. »

« Mosié Maz,
» Ge vo écri ce peu ti mo pour vo dir que la sacain

» de la fem abit ru de Canat 15... Il capel Anicé Bo
» mi né.

» Ma turine. »

« Monsieur le Commissaire,
» Je vous signale un individu qui, tous les soirs,

» entre huit et neuf heures, et cela depuis six semaines
» ou deux mois, vient jeter des petits paquets, gros
» comme le poing, dans la bouche d'égout qui se
» trouve rue Jacob, en face la rue Saint-Benoît.

» Avis sérieux. »

De toutes ces insanités épistolaires, les deux der¬
nières seules méritaient examen.
Une enquête sommaire relative à la lettre signée

Ma l'urine, établit que depuis longtemps habitait,
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dans un taudis, sous les combles, 15, rue des Canettes,
un vieux brave homme nommé Bominé.
Autorisé, en raison de ses infirmités, àmendier àl'une

des portes de l'église Saint-Sulpice, il s'était attiré la
haine et la jalousie d'une autre mendiante, nommée
Mathurine, laquelle avait jugé charitable de l'accuser
d'un fait dont il n'avait même pas eu connaissance,
attendu qu'il était complètement sourd et ne pouvait
causer avec personne.
L'avis concernant les paquets jetés dans la bouche

d'égout, rue Jacob, était exact. Une surveillance, exer¬
cée par les sergents de ville Ringué et Champy, leur
fit découvrir, vers neuf heures du soir, l'auteur de ces
actes mystérieux.
C'était un homme d'une cinquantaine d'années,

grave et d'une tenue correcte.
L'enquête établit que ce rentier était célibataire,

un peu fantasque et membre de la Société protectrice
des animaux. Passant un soir à côté de la bouche
d'égout en question, il avait entendu des miaulements,
et depuis cette époque il apportait chaque jour, à la
même heure, un peu de viande qu'il jetait en pâture
aux chats qu'il entendait dans l'égout.
Une dernière et plus lugubre mystification eut lieu

dans les circonstances suivantes :
Le lundi, Ier février, j'étais de service au théâtre de

l'Odéon. Le spectacle se composait d'une comédie
en trois actes de M. Laluyé : Les Droits du Cœur, du
Passant, de M. Goppée, et d'une pièce de Molière, M. de
pQurceaugnac.
Je fus prévenu, au cours de la représentation, que

deux jeunes gens et leurs maîtresses, légèrement
surexcités par la boisson, se trouvaient dans l'avant-
scène ministérielle du rez-de-chaussée, côté jardin,
d'où ils interpellaient les artistes en scène, en riant
et parlant haut, à tel point que les spectateurs de l'or¬
chestre commençaient à se fâcher.

»
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A l'entr'acte suivant, j'envoyai l'ouvreuse dire à ces
personnes, occupant des places officielles et gratuites,
d'avoir à se tenir plus convenablement.
En termes peu parlementaires, ils répondirent à

l'ouvreuse :

« Nous sommes ici chez nous ; nous avons payé
cette loge; nous nous f...ichons du Ministre. Vous
pouvez dire au Commissaire qu'il vienne lui-même...
Nous le recevrons comme il le mérite. » Puis, brusque¬
ment, ils avaient fermé la porte de la loge au nez de
l'ouvreuse.
J'intervins, et après avoir fait ouvrir d'autorité la

porte de cette loge, je fis enlever et conduire au
bureau de police du théâtre, les deux perturba¬
teurs.
Invités à donner leurs noms, ils s'y refusèrent éner-

giquement. Alors, je les fis fouiller, et l'on trouva sur
eux leurs cartes de visite.
C'étaient les fils de deux étrangers de distinction.
Je leur fis comprendre la situation délicate dans la¬

quelle ils se mettaient volontairement ; et ils m'expli¬
quèrent alors qu'après avoir dîné, un peu copieuse¬
ment, avec leurs maîtresses au restaurant Leserteur,
les deux femmes avaient manifesté le désir d'entendre
Sarah Bernhardt et Agar. dans leurs rôles de Zanetto et
de Sylvia du Passant.
Comme ils se dirigeaient vers l'entrée du théâtre,

ils furent accostés par un individu paraissant être un
domestique, lequel leur offrit moyennant vingt francs,
la carte de la loge ministérielle. Après s'être assurés
auprès d'un agent de service à l'entrée du théâtre
que cette carte était authentique, ils conclurent le
marché et entrèrent sans difficulté.
Enfin, les jeunes gens terminèrent leur déclaration

en faisant des excuses en termes convenables, et je
leur permis d'aller reprendre leurs places, bien con¬
vaincu qu'ils se tiendraient tranquilles.
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Je me rendis chez le directeur, pour lui faire part
de cet incident.
— Gela ne me surprend nullement, répondit en sou¬

riant finement M. Duquesnel. La moitié du temps les
places officielles sont ou vendues, ou occupées par
des domestiques, garçons de bureau, ou les fournis¬
seurs impayés de bien des fonctionnaires.
Vous n'ignorez pas, du reste, le trafic qui se fail

avec les places mises par les directeurs de théâtres à
la disposition des autorités.

— C'est vrai. Je me souviens que le soir d'une pre¬
mière représentation, je dus faire expulser de certain
fauteuil affecté à un service public, un charbonnier
du quartier auquel il ne manquait que son sac sur
l'épaule, pour être tout à fait dans son rôle. J'eus
toutes les peines du monde à faire comprendre à ce
brave homme, qu'il devait au moins aller se débar¬
bouiller.
Vous n'êtes pas, Messieurs des théâtres, les seuls

exploités de cette façon. Dans les directions de che¬
mins de fer, on refuse souvent à un modeste employé
un laissez-passer pour effectuer un voyage indispen¬
sable, et il y a toute une série de commerçants et de
femmes galantes, qui ne paient jamais leur place. C'est
ce monde spécial, qui profite des coupons perma¬
nents mis à la disposition des grandes administrations
de l'Etat.
On frappa discrètement à la porte du cabinet direc¬

torial.
— Entrez, dit M. Duquesnel.
L'huissier du théâtre parut, et annonça un agent

qui demandait à me parler d'urgence.
C'était Champy; il m'apportait une lettre déposée

à mon commissariat de la part du docteur Tardieu.
Cette missive, enveloppe grand deuil, et papier petit

format, portait, à la cire, un cachet noir représentant
un squelette humain.
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— Encore un farceur qui s'amuse à mes dépens,
dis-je à M. Duquesnel en brisant le cachet, et je lus :

« Enfin voilà la tête promise ! Celte fois, vous allez
» découvrir l'identité de la femme aux jambes cou-
» pées. J'ai lu quelque part, — et cela doit être aussi
» exact que le prix des partitions de musique, —
>> qu'un célèbre docteur américain a eu l'ingénieuse
» idée d'examiner les yeux d'une femme qui venait
» d'être assassinée. Il y a découvert, non seulement
» le portrait de l'assassin, qui s'y était reflété et fixé
» par l'effet de la terreur produite dans ces yeux au
» moment du meurtre; mais aussi le lieu où s'était
» accompli le crime, avec tous les objets qui faisaient
» face à la victime.

» La tête que je vous envoie dans une caisse a les
» yeux grands ouverts et brillants. Ces yeux n'ex-
» priment point la terreur... ils reflètent au contraire
» une dernière lueur de bonheur... Le portrait de
» l'homme aimé, qui est en même temps l'assassin,
» doit se trouver reproduit dans l'œil gauche, côté du
» cœur. — En agissant promptement avec des appa-
» reils photographiques grossissants, vous obtiendrez
„ l'image fidèle du meurtrier.

» Tout à vous,
» Cara Binette. »

— Le style est d'un homme, dis-je en terminant
cette lecture ; mais les fines pattes de mouche do
l'écriture révèlent la main d'une femme.

— Heureuse jeunesse ! qui s'amuse de tout, reprit
M. Duquesnel. Mais à propos de photographie dans les
yeux, il me semble avoir lu quelque chose ayant trait
à un phénomène de cette nature.
— Oui, en effet, un médecin américain a prétendu

que tous les objets faisant face à une personne que
l'on assassinait, se photographiaient dans ses yeux et
que, de la sorte, on pouvait avoir non seulement le
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portrait de l'assassin, mais encore l'état des lieux où
le crime était commis.
— Tout un décor de théâtre en miniature.
— La Société de médecine légale a fait justice

depuis longtemps de cette prétention absurde, qui
n'était qu'une réclame. L'Amérique, vous le savez, est
le pays de toutes les excentricités et de toutes les au¬
daces et Cara Binette a dû entendre parler de ce fait.
— A bientôt, mon cher directeur... je vais aller voir

cette tête de femme, dont je n'ai que faire. Celui ou
celle qui me l'envoie ne se doute pas du travail de
mon esprit, pour trouver la trace du propriétaire des
deux jambes de la rue Princesse.
A mon commissariat, je vis une petite caisse carrée.

Elle avait été apportée par un inconnu, en même
temps que la lettre.
J'y trouvai, au milieu d'un emballage de son, et

enveloppée dans un morceau de jupon blanc, une
tête, ou plutôt la boîte osseuse d'une tête humaine,
dont les diverses parties étaient rattachées ensemble
par du fil d'archal. La partie supérieure était garnie
de longs cheveux de femme poudrés et fixés par de
la colle. Des cils et sourcils avaient été dessinés
avec de la peinture noire au-dessus et au-dessous de
deux grands yeux bleus en émail encastrés à la place
des yeux naturels. Un masque constellé de paillettes
en or et argent, avec un nez phénoménal et un men¬
ton en galoche, donnait à ce débris humain une forme
grotesque.
Trente-deux dents, authentiques, petites, finement

rangées, de véritables perles symétriquement enchâs¬
sées formaient un contraste frappant avec les oripeaux
qui garnissaient la tête.
Commeje l'avaisprévu, c'était une lugubre farce do

carabins.
— A qui pouvait avoir appartenu cette tête?... Telle

est la question que je ipe posai, en l'examinant.
9.
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Etait-ce une tête de jeune phtisique, décédée sur un
lit d'hôpital ?
Par la faute d'un étudiant facétieux, elle servait, en

temps de carnaval, de jouet à une drôlesse entourée
de ses amants d'une heure.

Je fis refermer la caisse et je l'envoyai au docteur
Tardieu, avec une lettre explicative.
Le lendemain soir, n'ayant aucun service spécial —

circonstance rare à cette époque, où les réunions
publiques tenaient les commissaires de police en ha¬
leine— je me rendis à mon cabinet et, portes et volets
clos, je me pris à réfléchir sur le mystère qui entou¬
rait encore Yhistoire de ces deux jambes coupées.
J'examinais, une à une, toutes les hypothèses pos¬

sibles. Toutes étaient admissibles, mais aucune ne

s'imposait spécialement.
— Quelle est donc, de toutes les passions qui re¬

muent l'univers celle qui a pu armer le bras de l'as¬
sassin ?
L'amour? la jalousie... la haine... la vengeance,.,

la cupidité?
Autant de mystères que de mots; autant de points

d'interrogation, auxquels je ne pouvais trouver une
réponse.
— Si seulement encore, l'identité de la victime

pouvait être établie... j'aurais alors un point de dé¬
part. Je pourrais étudier le milieu dans lequel elle
vivait, connaître ses relations, ses fréquentations,
ses penchants, ses défauts... les penchants et les
défauts de ceux qui l'entouraient... des gens qu'elle
voyait, qu'elle fréquentait... carie meurtrier ne peut
être qu'une personne de sa connaissance. Un malfai¬
teur, qui assassine quelqu'un dont il n'est pas connu,
ne se donne pas la peine de le découper et d'en dis¬
perser les membres. Les deux jambes sont bien sorties
du puits cependant... elles doivent me guider vers le
chemin de la vérité,..
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J'en étais là de mes réflexions, quand j'entendis
frapper timidement à la porte de mon cabinet.
— Qui peut venir me relancer ici, ce soir? me dis-je

en allant ouvrir.
C'était le sergent de ville Champy.
— Je vous demande pardon de venir vous déranger,

monsieur le Commissaire, dit-il en entrant ; je suis
allé chez vous et, comme vous n'y étiez pas j'ai pensé
que je vous trouverais ici.
— Vous saviez cependant, que je n'étais pas de ser¬

vice ce soir.
— C'est justement pour çà que je me suis dit, en

ne vous trouvant pas chez vous : « Le chef doit
être en train d'étudier notre affaire. » Alors je suis
venu ici.
— Eh bien, pour notre affaire vous n'avez rien de

nouveau à me dire ?
— Vous demande pardon..., c'est justement pour

çà que je viens.
— A la bonne heure! asseyez-vous, là, devant moi,

et causons.

Champy fit quelques difficultés : mais, sur mon insis¬
tance, il s'assit à moitié sur le bord d'un siège, et,
tournant et retournant son chapeau dans ses mains,
il attendit mes questions.
— Voyons, lui dis-je, qu'avez-vous d'intéressant à

me raconter?
— Oh! pas grand'chose..., seulement j'ai pensé que

çà pouvait être utile à savoir pour vous.
— Dites toujours.
— Vous savez que la concierge de la maison au

puits estma payse?
— Oui, je sais cela, et je me souviens aussi que

vous deviez aller la voir.
— J'y suis allé plusieurs fois. Les premiers jours,

nous ne pouvions parvenir à nous entendre, elle ne
parlait que de ses bêtes, et quand je lui posais quel-
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ques questions, elle me répondait toujours : Blanc-Blanc, tout noir...
— C'est son chat perdu.
— Enfin, j'ai pu la faire jacasser un peu tout de

même, et, bien qu'elle soit très méfiante, j'ai fini par
gagner sa confiance. Elle est de Châteauvillain, prèsChaumont, où elle a deux nièces, en relations avec ma
famille. Ce matin, elle m'a permis de lui offrir à déjeu¬ner chez elle ; et j'ai remarqué qu'à table elle est pluscommunicative.
— Lui avez-vous parlé de l'affaire?
— Nous n'avons causé que de çà, et de son chat

Blanc-Blanc, qu'elle a retrouvé ce matin.
— Paraît-elle savoir quelque chose d'intéressant?
— Rien, au sujet du puits; mais elle vous raconte

un tas d'histoires, et elle vous dit çà si drôlement quepeut-être vous feriez bien de la voir.
— C'était mon intention, et j'attendais l'instant

propice.
— Je crois que c'est le moment; elle est assez

joyeuse ce soir...
— 11 n'est que huit heures, je vais aller la trouver.
— Surtout, Monsieur le commissaire, laissez-la

causer à volonté, et à sa façon... et puis, flattez-la un
peu et caressez ses bêtes, sans cela...
— Soyez tranquille,Champy, je suivrai vos conseils.
Un quart d'heure après, j'entrais dans la loge deM"5 Xoru. Elle était seule, et allait se mettre à table.

J'arrivais donc au bon moment.
Sur une chaise se détirait un magnifique chat blanc,et sur le Carreau de l'unique pièce un petit chien à

poil ras, couleur gris souris, s'agitait en voyant les
apprêts du dîner.
Je me nommai.
— Je pensais bien que vous viendriez me voir,dit M11" Xoru, en m'avançant une chaise dépailléo.Votre agent Champy, un bon garçon, m'a dit ce matin :
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« Vous ne marchez pas bien ; mais le patron est jeune,
il viendra lui-même. >•
— Je sais que vous êtes souvent indisposée, et pour

vous éviter de la fatigue j'ai retardé l'entretien que
nous devions avoir ensemble.
En même temps, je passais la main sur le dos du

chat, qui me remercia par un ron-ron très flatteur.
Voulant avoir sa part de caresses, le chien vint

sautiller entre mes jambes, et comme j'allongeais le
bras vers lui, il me lécha les mains.
J'étais devenu promptement l'ami de la maison.
En me voyant au mieux avec ses bêtes, la con¬

cierge me gratifia de son plus gracieux sourire, et en¬
tama son dîner.
— Vous êtes connue dans le quartier sous le nom

de la mère Michel ?
— Parlez plus haut; j'ai l'oreille un peu dure, sur¬

tout quand je mange.
J'élevai la voix en répétant la phrase.
— Oui, on m'appelle ainsi à cause de mes bêtes.
— Combien en avez-vous?
— Deux chats, un chien et mon pinson ; tenez, ce

petit galérien qui est là dans sa cage, sur la commode.
Le fils d'un ancien locataire lui faisait bien des mi¬
sères à ce pauvre oiseau... 11 est enchaîné.
— L'enfant?
— Non... l'oiseau. Pour boire, il est obligé de tirer

avec son bec et sa patte ce petit seau rempli d'eau ; et
pour manger, il fait rouler le petit chariot en carton.
Oh! mais il faut voir comme il est adroit. Pour qu'il
chante mieux, savez-vous ce que lui a fait ce monstre
d'enfant?...
— Que lui a-t-il fait ?
— OhI c'est horrible!... il lui a crevé les yeux avec

un fer rougi au feu. — Il y a deux ans que je l'ai, ce
pinson... Il est gai! il est chanteur!... il fait despipite-
ments (pépiements) comme les pierrots. Il reconnaît
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bien ma parole; mais dans sa position il ne me voit-
pas, le pauvre chéri!...
— Vous aimez beaucoup les animaux?
— Oh oui! autant que le bon Dieu.
— Votre compatriote Ghampy m'a dit que vous

aviez retrouvé celui de vos chats qui avait disparu.
— C'est vrai... C'est Blanc-Blanc, celui qui vous a

fait ron-ron... mon Benjamin, celui-là. Figurez-vous
qu'il s'était faufilé chez cet horrible grainetier de la
rue des Ciseaux, qui l'avait enfermé chez lui pour lui
faire prendre des souris... Mais Blanc-Blanc ne touche
pas à ces vilaines bêtes-là... C'est pas son métier,
d'abord. Aussi, quand il m'a vu entrer ce matin chez
le marchand de grains, il a miaulé mentalement (lamen¬
tablement)... Il ne boit que du lait, et ne mange que
du mou.

Tout en me racontant les malheurs de son chat,
MIle Xoru continuait à dîner, mâchonnant ensemble
ses paroles et son fricot, ce qui n'activait guère ni son
repas, ni sa conversation.
J'attendis, pour commencer à parler du fait qui

m'amenait, la fin de son dîner et du récit des aven¬
tures de Blanc-Blanc.
Quand elle eut terminé l'un et l'autre, je lui deman¬

dai :
— Que pensez-vous des deux jambes repêchées dans

votre puits?
— Je n'y comprends rien. C'est une révolution dans

la maison... Ils me feront mourir avant l'heure avec
cette affaire-là. Tous les locataires ne parlent plus que
de cela; chacun me demande des explications. Est-ce
que je sais pourquoi les brigands ont jeté ces jambes
dans mon puits, plutôt que dans celui du voisin?... Un
si bon puits, qui donnait de si belle eau... l'eau de la
princesse! Voilà cinquante ans que j'en bois, et sans la
scène avec ma gueuse de locataire, je serais aussi bien
solide que les tours de Saint-Sulpice.
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— Vous avez de mauvais locataires?... cela m'é¬
tonne, car les renseignements recueillis sur chacun
d'eux sont excellents.
— Ceux d'à-présent, oui; mais autrefois, il y avait

dans une des petites chambres d'en haut une ver¬
mine de fille... Ah! Dieu de Dieu!... comme la jeu¬
nesse du jour d'aujourd'hui est légère... c'est comme
qui dirait le divet de mon égledon (le duvet de mon
édredon)... Et puis, c'est insolent comme tout... ça
vous traite, comme si on était ses pareilles.
— Et qu'est devenue cette vilaine fille?
— Ilureusement, pour le repos de mes vieux ans,

elle a quitté la maison au terme dernier.
— Comment l'appelez-vous ?
— Mathilde.
— Mathilde, c'est son prénom; mais son nom de

famille ?
— Elle se faisait appeler « Mams'elle Dard » ; mais

peut-être bien que ce n'était pas son vrai nom. Ç<a n'a
pas plus de nom que de conduite.
— Quelle était sa profession?
— La mauvaise vie. Elle était toujours en l'air, à

table, ou couchée.
— Vous ne lui avez pas connu d'autre métier?
— Je crois bien qu'elle faisait aussi des gilets de

noce pour un petit tailleur...
Le mot tailleur me fit dresser l'oreille ; la conver¬

sation prolixe de MlleXoru commençait à m'intéresser.
— Elle ne travaille plus?
— Il y a quatre mois, elle m'a dit : « Au diable,

» les gilets de noce!... on ne se marie plus à pré-
» sent... je vas faire la noce aux gilets... » Et la
voilà qui disparaît subitement pendant une semaine.
Je la croyais aux cinq cents diables ! ou peut-être morte,
et je me disais : « Quel bon débarras ! » quand, un soir,
je la vois rentrer toute ammisoufflée (emmitouflée).
Elle avait des fourrures!... des fourrures!... tout de
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liaul en bas de sa toilette, et de plus un serpent
autour du cou. « Ça, qu'elle me dit, c'est du second
(skong)... et mon manchon, est-il beau. Il est un
chienchichat (chinchilla)... oh! mais c'était un vrai
bonnet à poil qu'elle avait.
— L'avez-vous revue depuis le terme dernier?
— Non, mais j'ai entendu dire que c'était main¬

tenant une margot finie.
— A-t-elle quitté la maison volontairement?
— Ah! mais non!... elle y serait bien restée jus¬

qu'à la fin de ses jours. Hureusement le gérant,
M. Lampon, le marchand de bouillon d'à côté, lui a
donné congé. Ah ! c'est un brave homme, M. Lampon ;
il est comme Blanc-Blanc, il n'aime pas à courir les
gouttières du cintième.
Mais quand elle est partie, cette gueuse de fille,

elle m'a fait toutes les avaries (avanies) possibles; elle
m'a agonisé de sottises. Oh! mais alors... je l'ai traitée
comme elle le méritait... Je l'ai appelée feignante,
cité d'amour, senille (chenille), machine à plaisir, et
encore bien autre chose. Oh! quand elle a entendu
tout ça, elle a voulu me battre ; si on ne l'avait pas
retenue, je crois bien qu'elle m'aurait jetée dans le
puits. Elle me montrait le poing, en disant : « Yas-tu
fermer ta g de sauve-souris;... oui, j'ai trente-six
amants; mais toi, tu es trop laide, pour trouver seu¬
lement un vieux moule qui t'aideraà tirer le cordon...;
jusqu'au pèreRipaton, ton ancien futur, qui t'a lâchée...
Tu le connais bien, Ripaton, le raccommodeur de sa¬
vates de la choppe (l'échoppe) de la rue Guisarde...
Pour tes étrennes de janvier, je vas te faire pour lui
un gilet brodé avec de la fleur d'oranger, que portait
la mère de ma grand'mère le jour de son mariage...
ça te rappellera ta jeunesse pétrie (flétrie), vieille pipe¬
lette!... »

Elle m'a appelée vieille pipelette!... Oh ! la gueuse!...
Quand j'y pense, ça me tourne de travers...
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En me faisant ce récit, la mère Michel était vrai¬
ment bouleversée. Je crus devoir couper court à ses
lamentations en lui posant de nouvelles questions.
— Recevait-elle beaucoup de visites, votreméchante

ocataire?
— Ah ! je crois bien... c'était chez elle une proces¬

sion du matin au soir et du soir au matin, surtout le
lendemain des bals Prado (Bullier). Un véritable
mouvement partiel (perpétuel). On me demandait
tout le temps : « Ma'ms'elle Dard... Ma'ms'elle Dard...
» Mams'elle Dard! » Eh! le diable vous darde! que je
leur disais enfin à tous ces gens. Je devenais folle,
enragée... je ne mangeais plus, mon sommeil était
perdu, à force de crier : au cinti'eme au fond du colli-
dor... le nom est cloué sur la porte!
— Cette fille Dard n'avait-elle pas un amant en

titre... unpréféré!
— Oh! avec elle c'étaient tous des préférés... une

vraie chatte en fureur... seulement, le petit employé
du pharmacien voisin venait un peu plus souvent que
les autres; il lui apportait le matin du quibonate pour
se gargarer (du bicarbonate pour se gargariser).
— En partant, cette ancienne giletière ne vous a pas

fait connaître sa nouvelle adresse?
— Je crois qu'elle ne la savait pas elle-même; elle a

vendu son mobilier, un lit, une commode et deux
chaises au brocanteur de la rue de l'Échaudé auquel
elle a dit : Je file en Perse faire mia-ou, mia-ou! avec le
schah.
— A quelle date a-t-elle quitté votre maison?
— Le 7 janvier à paton-mirette (patron-minette).
— Quand on a découvert les jambes dans le puits,

vous avez dit au gérant Lampon que vous soupçon¬
niez cette fille d'avoir noyé votre chat. Aviez-vous une
raison particulière de lui attribuer cette mauvaise
action ?
— Mais oui, je le croyais, parce qu'elle caressait

10
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toujours Blanc-Blanc et qu'elle ne touchait jamais
à Noirot. Un jour, elle lui a arraché de la queue une
grosse touffe de poils, soi-disant pour le donner à son
petit cousin, qui devait le mettre dans sa poche le jour
de son tirage au sort, pour attraper un bon numéro.
C'est la solembule qui lui avait donné ce conseil. Je
l'ai menacée de la police; mais elle s'est mise à rire
en disant : « Voyez-vous, la police s'occupant du chat
de la mèreMichel... c'est bon pour Gueuneu (Guignol)...
Elle a baptisé mon chat : Bonne Espérance, en me me¬
naçant que si son cousin, avec qui elle devait se ma¬
rier, prenait un numéro de mâche (marche), elle enlè¬
verait mon Blanc-Blanc pour le vendre à un gargotier
de la barrière d'Enfer...
— Cette fille me paraît plus originale que méchante.

Elle a eu tort de vous manquer de respect, et de faire
des misères à l'une de vos bêtes ; mais ce n'était pas
une raison pour croire qu'elle l'avait noyé.
— Attendez... je n'ai pas tout dit... Il y a trois mois,

elle a voulu monter une cabane (cabale) contre moi,
pour me faire chasser de la maison... tout ça, à cause
d'un individu qui venait la voir, et qui a écrit contre
moi au grand chef de la police en disant qu'avec mes
animaux et moi, la maison était devenue une écurie
d'eau-grasse (d'Augias), et que j'empoisonnais tout le
monde. Cette canaille d'homme m'en voulait parce
que je lui avais fait des reproches à cause qu'il versait
de l'eau dans mes escaliers.
— C'était donc un porteur d'eau?
— Non. C'était un tailleur qui lui apportait de l'ou¬

vrage, et elle en profitait pour se faire monter à
boire... Oh! il me faisait des cloîtres d'eau sur tous les
paniers (des cloaques d'eau sur tous les paliers).
— Vous ne connaissez pas autrement cet individu?
— Non.
— Quel est le signalement de la fille Dard?
— Petite, pas jolie; figure de gamin, avec un nez
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de singe, des yeux d'écrevisse, des oreilles mal atta¬
chées et un menton qui rentre.
— Quel âge peut-elle avoir?
— De vingt à vingt-cinq ans.
— Savez-vous où elle est née?
— A Paris ou dans les environs.
— L'avez-vous inscrite sur votre livre de location ?
— Oui, mais pas sous le nom de Dard.
MUe Xoru tira de sa commode un cahier écolier et,

l'ouvrant, me montra une inscription en disant :
« Tenez, voilà son nom. »
Je lus: Gaupe (Mathilde), giletière, entrée le 8 juil¬

let 1868, sortie le 7 janvier 1869 ; 150 fr. de loyer.
Après cette conversation avec la concierge, je me

rendis à la pharmacie voisine, qui n'était pas encore
fermée. L'élève, un jeune homme de dix-neuf ans,
était seul. Il ne fit aucune difficulté pour m'avouer
qu'il avait eu des relations intimes avec Mathilde Dard;
ajoutant que, depuis son départ de la rue Princesse, il
ne l'avait revue qu'une fois au bal Bullier.Elle lui avait
dit, ce jour-là, chanter au cachet dans les cafés-con¬
certs, notamment au Beuglant, rue Mazet,etau Génie,
boulevard Mazas.
Il ajouta connaître, sous le prénom de Pierre, un

tailleur de la rue Mazarine qui apportait quelquefois
à Mathilde des gilets de cérémonie à coudre. Cet in¬
dividu était petit, assez bien fait de sa personne, et
constamment coiffé d'un chapeau à haute forme.
Je quittai la pharmacie avec une lueur d'espoir.
— La fille Mathilde Dard et le tailleur Pierre, pen-

sais-je, sont peut-être la clé de l'énigme... Il faut les
voir... la femme d'ahord, l'homme ensuite. Le puits, la
fille, le tailleur, tout cela se relie...
Mon premier fil conducteur se dessinait.
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CHAPITRE VIII

Ml>e Gaupe. — La marque +. B. + . prend un nom.

— Vous avez appris quelque chose de nouveau? dit
mon secrétaire, en me voyant arriver le lendemain au
commissariat.
— Qu'en savez-vous, monsieur Leroy?
— Je vois cela sur votre physionomie. Cematin, elle

est moins soucieuse que de coutume. Votre visite à la
mère Michel aurait-elle amené un peu de clarté dans
ce mystère?...

— Peut-être... En attendant, prenez votre chapeau,
et portez vous-même à M. le Chef du cabinet ce rapport
relatif à l'incident qui s'est passé au théâtre de l'Odéon
au sujet de la loge ministérielle. Voyez ensuite M. Met-
tetal, chef de la première division, et remettez-lui
cette lettre. Je lui transmets des bulletins de re¬
cherches pour les services de la sûreté, des mœurs,
des garnis, des passeports, des livrets, des hôpitaux,
ainsi que pour les prisons et les sommiers judiciaires.
Ces bulletins concernent une lille Gaupe (Mathilde),
dite Dard, âgée de vingt à vingt-cinq ans, originaire do
Paris ou des environs, ancienne giletière, chantant
maintenant dans les cafés-concerts. Il me faut absolu¬
ment cette fille. Priez que l'on active les recherches,

10.
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qui ne doivent pas remonter au delà du 8 janvier der¬
nier. Tâchez d'assister à celles faites aux fiches des
garnis. Les employés de ce bureau, en nombre in¬
suffisant et surchargés de travail, font quelquefois des
vérifications incomplètes.
Mon secrétaire partit immédiatement. A onze heures

et demie, il était de retour.
Aux livrets, on avait trouvé l'inscription suivante :
« Gaupe (Mathilde), vingt ans, née àBelleville (Seine),

» le 2 août 1847, giletière, reçu livret le 21 décembre
» 1867, sur présentation d'un certificat d'identité dé-
» livré par le sieur Nauré, tailleur, rue de Yaugirard,
» son maître d'apprentissage. »
Aux fiches des garnis, cet autre inscription :
« Dard (Mathilde), artiste lyrique, entrée hiermardi,

» 2 février, rue Racine, hôtel de ce nom. »
— Elle est encore présente à cette adresse, dit mon

secrétaire; j'ai vérifié le livre de police en passant.
— Alors, envoyez-la chercher par [les inspecteurs

mis à notre disposition. En attendant son arrivée, ter¬
minons cette affaire des faux billets de la Banque do
France, afin que nous puissions examiner à fond la
situation et les relations de la fille Gaupe.
A deux heures, l'un des inspecteurs amenait la per¬

sonne en question, il l'avait dénichée jouant aux do¬
minos avec des étudiants au café de la Jeune France,
boulevard Saint-Michel.
Mlle Gaupe, en entrant dans mon cabinet, salua en

artiste, c'est-à-dire sans façon. Je l'examinai : le signa¬
lement fourni par la mère Michel avait été un peu
chargé, mais il ne manquait pas d'exactitude.
Cheveux courts, noirs, frisant naturellement, et re¬

tombant sur un front développé ;
Sourcils bruns, épais et très arqués;
Des yeux ronds, éveillés,Me couleur gris clair, bien

ouverts et faits pour tout voir
Un nez petit et retroussé ;
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La bouche moyenne avec des lèvres minces ;
Dents un peu fortes mais blanches et bien alignées ;
Le menton court et rond ;
Oreilles recourbées, presque pendantes, assez

grandes pour tout entendre sans rougir.
Teint légèrement coloré. En détail, rien de beau et

de régulier; mais dans l'ensemble tête originale et
intelligente. Elle avait le verbe haut, les allures un
peu masculines, sans être banales.
Sur les lèvres un sourire de bonne fille qui parais¬

sait lui être habituel. Le laisser-aller sans façon, sans
prétention de toute sa personne, dénotait des dispo¬
sitions à satisfaire tous les caprices et toutes les fan¬
taisies.
Un vrai Grévin.
Sans attendre mes questions, la fille Gaupe prit la

parole :
— Vous avez besoin de moi, monsieur le Commis¬

saire ?
Je répondis par un signe de tête afflrmatif. Elle con¬

tinua :
— Sans doute pour me gronder d'avoir chanté hier,

pour ma rentrée, au Beuglant, et sans qu'elle figurât
sur le programme, ma nouvelle chanson : Les Amours
funèbres de papa Tignasse avec maman Crin-Crin ?
mais la censure, vous le savez, n'est pas toujours
disposée à laisser passer, sans les couper avec ses
longs ciseaux, les plaisanteries par trop natura¬
listes.
—Non,mademoiselle, ce n'est pas pour ce motif que

vous êtes ici. Le Beuglant est situé dans le quartier de
la Monnaie, c'est à mon collègue qu'en incombe la sur¬
veillance.
Je vous ai fait amener, un peu vivement, dans

mes bureaux ; mais avec votre existence nomade il
est difficile, convenez-en, do vous trouver deux jours
de suite à la même adresse, J'ai dû vous saisir au
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passage, en trouvant votre inscription sur le livre de
police de l'hôtel Racine.
Quel est votre nom véritable ?
— Gaupe. <
— Dans les hôtels vous êtes inscrite sous celui de

Dard.
— Oui, je prends habituellement ce nom et voici

pourquoi : Un de mes amis, étudiant en droit, m'a dit
que le mot Gaupe signifiait : femme malpropre et désa¬
gréable. Comme j'ai la prétention d'être tout le con¬
traire, j'ai changé de nom ; j'ai pris celui de Dard...
c'est plus piquant.
— Vous chantez dans les cafés?
— Au cachet... J'ai même obtenu un certain succès

au Beuglant, rue Mazet. et au Génie, boulevard Mazas.
Je ne crois pas avoir précisément du talent ; mais il
paraît que je lance le couplet sur un ton comique etsentimental avec un jeu de bras et de jambes qui en- ilève la salle. Le café chantant a été créépoury débiterdes choses drôles, le plus souvent ineptes, et où l'art
de bien chanter et de bien dire n'a rien à voir.

—■ Y a-t-il longtemps que vous chantez en public ?
— Trois mois.
— Avant de courir les hôtels, vous demeuriez dans

vos meubles, rue Princesse...
— Vous savez cela?... Je parie que cette vieille biquede la mère Michel a porté plainte contre moi!...
— Elle n'a pas précisément porté plainte ; mais elle

ne vous a pas délivré un certificat de vertu.
— Oh ! si elle a parlé de ma conduite, je vais vous

édifier sur la sienne. Elle fait la dévote, maintenant
qu'elle est vieille et laide ; ce n'est pas sa faute si elle
est sage... 11 n'y a pas longtemps, elle était encore
acoquinée avec le père Ripaton, le savetier de la rue
Guisarde; mais cela n'est rien auprès de la vie qu'elle
menait dans sa jeunesse. Je connais des gens qui l'ont
vue au temps des beaux jours. — La mère Michel
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d'aujourd'hui était autrefois désignée sous le nom de
Modeste... c'est son prénom... et elle ne l'était guère,
modeste. La mère de M. Nauré, mon patron d'appren¬
tissage, l'a bien connue ; elles allaient ensemble dans
les bals publics. Il paraît que Modeste avait un chic
épatant, pour jouer le rôle des vapeurs, et ses nerfs
étant prêts à fonctionner, elle s'évanouissait avec grâce
dans les bras d'un cavalier qui paraissait avoir le sac.
Naturellement, cet homme la dégrafait et alors... elle
se trouvait mal, et... en avant les secours, les dou¬
ceurs et les reconduites à domicile, en voiture...
La mère de mon patron m'a dit qu'elles avaient

été pensionnaires, ensemble, d'un hôpital interdit aux
jeunes filles... sages.
La mère Michel n'ignorait pas que je connaissais

ses fredaines de jeunesse; aussi, elle n'a eu qu'un but,
celui de me faire flanquer à la porte de sa maison.
Oh ! la rosse !
-r Voyons, Mademoiselle, laissons tranquille la mère

Michel et ses fredaines, et arrivons au fait qui a néces¬
sité votre présence ici.
— Je suis prête à vous répondre franchement;

questionnez-moi sur ce que vous voulez savoir, et si
c'est en mon pouvoir, je vous renseignerai. Je ne suis
pas comme beaucoup de mes pareilles ; je ne déteste
pas la police, moi, et il ne me déplaît pas de la ren¬
seigner, convaincue qu'en le faisant je rends service à
la société. Or, comme j'ai été créée et mise au monde
pour... rendre service à mes semblables...
L'étoile du Beuglant allait se lancer dans une tirade

scabreuse, je l'arrêtai par une nouvelle question.
— Votre profession de giletière vous a forcément

mise en rapport avec des tailleurs?
— Oui... M. Nauré, mon patron d'apprentissage, et

en même temps mon premier amant.
J'ai été placée chez lui par charité. Pendant six ans,

j'ai travaillé avec courage; et, je puis le dire, j'avais
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le cœur à l'ouvrage. Je voulais devenir une bonne
et honnête ouvrière, puis épouser un brave garçon,
ouvrier. C'était le rêve de ma première jeunesse; mais
la femme propose et l'homme dispose.
Mon patron, devenu veuf, me tint un langage auquel

je ne comprenais rien. Il me parlait de solitude, de
devoir, de reconnaissance, de dévouement; enfin, il
mettait en avant tous les grands mots dont je connais
maintenant la valeur. Il pleurait comme un veau, le
vieux crocodile... Oh! je me méfie maintenant des
larmes faciles; mais, alors, je n'avais que dix-huit ans,
aucune expérience de la vie, et pas une mère pour me
conseiller. Je cédai à ses prières et à ses larmes, sans
éprouver pour lui le moindre sentiment affectueux.
Un an après, j'en avais assez, de l'existence que je

menais près de lui. Pas amoureux, égoïste, jaloux, il
me rendait la vie insupportable. Un beau jour, je le
plantai là en allant vivre avec un de ses clients, un
petit étudiant, chimiste et très... chimique...
Par la suite, j'ai travaillé encore quelque temps à

confectionner des gilets de cérémonie; puis, enivrée
par les fréquentations du quartier Latin, je me suis
engourdie dans une douce paresse, et j'ai laissé l'ou¬
vrage de côté.
Douée d'une voix passable, possédant une tête en

dehors de l'ordinaire, ayant une certaine crânerie
dans mes allures, et trouvant facilement le mot drôle,
quelquefois original, les étudiants m'ont fêté pour
mes bontés faciles.

Ne voulant pas me vendre, et désireuse de n'être à
la charge de personne, je me suis mise à chanter dans
les cafés. Comme je ne roucoule pas trop mal, je
gagne suffisamment ma vie, sans faire de tort à qui que
ce soit. Je suis libre, indépendante et je prospère.
Voilà, monsieur, mon histoire.
— Vous n'ignorez pas, mademoiselle, que dans

votre ancienne maison de la rue Princesse, se trouve
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un puits dans lequel on a repêché deux jambes?
J'ai lu l'histoire dans les journaux, et j'ai pensé à

la mère Michel, qui a dû être aussi désagréable qu'une
première ride sur un joli visage... Mais quelle drôle
d'idée de faire baigner deux jambes dans un puits,
quand il était si facile de les jeter dans la Seine, où
elles auraient eu plus de place pour circuler? J'y
songe; peut-être avez-vous cru que ces jambes étaient
les miennes?...
— En tout cas, je n'ai plus lieu de le penser main¬

tenant. Je désire seulement savoir de vous les noms
des tailleurs pour qui vous avez travaillé, après avoir
quitté votre patron d'apprentissage.
— Ce sont MM. Renoul, Durand, Martin, Voirbo et

Cartier.
— Quel est, celui qui vous montait quelquefois de

l'eau, lorsque vous étiez encore rue Princesse?
— C'est Voirbo.
— Où demeure-t-il?
— Avant son mariage, il demeurait au troisième

étage d'une maison située dans la rue Mazarine. Je ne
me souviens pas du numéro ; mais c'est à côté de la
maisonde tolérance, que l'on nomme la Botte de Paille.
Voirbo a déménagé pour se mafier, et j'ignore où il
perche en ce moment.
— Y a-t-il un concierge dans la maison qu'il habi¬

tait ?
— Non. L'habitation est gérée par un ménage, les

époux Bethmont ; je me souviens de leur nom, parce
que c'est également celui d'un de mes cousins, un
beau garçon.
— Qui doit tirer prochainement au sort ?
— Oui, vraiment..., mais comment connaissez-

vbus ce détail ?

y- Par votre ancienne concierge, qui rafconte à son
sujet la façon dont vous aviez opéré pour enlever des
poils noirs au bout de la queue de son chat.
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— Elle m'en veut donc toujours, la vieille ron¬
chonneuse?
— Quelle était l'existence de ce M. Yoirbo?
— Assez énigmatique. Il travaillait peu, flânait

beaucoup et noçait pas mal.
— Ses ressources ?
— Je ne les ai jamais connues. C'était un être bien

bizarre.
Il avait constamment de l'argent, je dirai même

de l'or; il courait les femmes, les tripots, perdait sou¬
vent au jeu, et il s'occupait surtout de politique. Je
me rappelle qu'un soir, il m'a menée dans une réunion
publique, où il a, ma foi, très bien parlé. Il a récolté
autant d'applaudissements que moi au Beuglant, quandje chante ou plutôt je raconte le voyage de sir Coq
avec miss Poule... On se tord... C'est du délire...
— Ce Voirbo était votre amant?
— Oui..., mais si peu..., si peu, qu'il ne compteguère : il faut en parler pour que je m'en souvienne.
— N'étiez-vous pas aussi en relations intimes avec

un élève en pharmacie ?
— En effet, il en venait un dans ma chambrette de

la rue Princesse. Quand j'étais seule, le matin, debonne heure, il m'apportait dans une petite boîte,
pour me nettoyer les dents, du bicarbonate. Je lui
payai son dérangement, à ce petit jeune homme...
Songez donc, cinq étages à monter, qu'il redescendait
souvent sans stationner !
— Voirbo occupait-il des ouvriers ?
— Jamais !..., il ne s'occupait même pas lui-même...il aimait mieux faire... travailler les femmes.
— Lui avez-vous connu une maîtresse attitrée ?
— Il préférait en avoir plusieurs..., ça lui rappor¬tait davantage.
— Avait-il une domestique, ou une personne quel¬conque vivant avec lui?
— Le jeudi, une veuve, la seule femme, je crois, qui
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soit entrée chez lui sans devenir sa maîtresse, venait
ranger son ménage et raccommoder son linge.
— Savez-vous l'adresse de cette personne ?
— Je ne sais ni son nom ni sa demeure ; mais elle

doit être connue des gérants de la maison.
— Voirbo avait-il des parents à Paris?... Vousa-t-il

quelquefois parlé de sa famille?
— Il n'a jamais été question de cela entre nous ;

j'ai même remarqué qu'il éludait toute question per¬
sonnelle. Je ne lui ai jamais entendu prononcer les
mots : père, mère. J'ai dans l'idée qu'il est enfant des
hospices.
— Connaissez-vous ses clients, ses amis?
— Non. Je l'ai seulement vu plusieurs fois au café

avec un petit vieux, un assez commun personnage, qui
avait voulu se permettre avec moi des familiarités
déplacées en public. Du reste, je n'aime pas les vieux,
c'est la faute à mon ancien patron, Nauré. Malgré les
offres de toilettes, de dîners, de billets de théâtre, j'ai
refusé les propositions du camarade de Voirbo, qui
habitait, je crois, rue Dauphine, le numéro m'échappe.
— Quelle était la position sociale de cet homme?
— Il était rentier. Voirbo me disait toujours : « Tu

» as tort de rebuter mon ami ; il ne te trompera pas,
» celui-là. Il a le sac; et si son avarice envers les
» hommes est connue, sa générosité pour les femmes
» est proverbiale, surtout pour les femmes qui ont
» comme toi, du chic. »
— Vous n'avez pas connu le nom de cet homme?
— Je crois me souvenir que, malgré la grande dis¬

proportion d'âge qui existait entre eux, Voirbo le
tutoyait en l'appelant Désiré.
— A quelle époque l'avez-vous vu pour la dernière

fois ?
— H y a environ deux mois. C'était au Beuglant.

Après avoir chanté ma chanson : Pouilleux et Pouil¬
leuses, je faisais une quête. Le petit vieux était là, et,

'
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quand je passai devant lui, il mit cinquante centimes
dans ma soucoupe. C'était le prix ordinaire des amou¬
reux; eux seuls sont capables d'une pareille largesse.
La pièce blanche est une déclaration. Les amoureux
tièdes donnent dix sous ; les plus incandescents, cinq
francs. La pièce d'or n'apparaît jamais ; mais celle de
dix centimes est presque générale. Les intimes seuls
ne font attention ni à la soucoupe ni à la chanteuse.
Voirbo, qui accompagnait son ami, ne donna rien,

mais au moment où je passais près de lui, il me pré¬
senta en se servant de termes grossiers, ce qui était
dans ses habitudes, une dame âgée, assise entre lui
et Désiré :

« — Voilà la mère Bandage, c'est la tante de mon
» ami ; si jamais tu as besoin de suspensoirs pour te
» préserver des chutes... artistiques, tu iras trouver
» madame, qui est établie rue de Nesles et fort connue
» dans le quartier. »
Je m'éloignai sans répondre à ces impertinences.
— Un instant, mademoiselle. Pour des raisons que

vous connaîtrez plus tard, j'ai absolument besoin de
retrouver le petit vieux dont vous parlez, sans aller,
quant à présent, demander de ses nouvelles à Voirbo.
Je vais faire vérifier si la personne que vous nommez
la mère Bandage existe bien rue de Nesles, et, dans ce
cas, l'appeler ici d'urgence.
— Faites, monsieur... Est-il utile de l'attendre?
— C'est indispensable, pour la reconnaître.
Par mon ordre, le sergent de ville Itingué se rendit

dans cette rue. Il revint une demi-heure après accom¬
pagné d'une dame, veuve Bodasse, bandagiste, connue
effectivement sous le nom indiqué ci-dessus. ♦

MUc Gaupe la reconnut à première vue ; c'était bien
la personne que Voirbo lui avait présentée.
Cette dame me déclara être âgée de soixante-six ans,

exercer la profession de bandagiste-herniaire, et de¬
meurer rue de Nesles, n° 9.
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— On m'a surnommé la mère Bandage à cause de
ma profession, et l'on ne méconnaît guère que sous
ce sobriquet. Voilà près d'un demi-siècle que j'habite
la même rue, et que je tricote des suspensoirs en fil,
coton et soie.
— Vous êtes, m'a-t-on dit, la tante d'un certain Dé¬

siré?
— Oui, j'ai un neveu, Désiré Bodasse, plus âgé que

moi ; c'est un neveu par alliance, du côté demon défunt.
— Quelle profession exerce-t-il ?
— Il était autrefois ouvrier tapissier ; maintenant.il

a do quoi vivre, et ne travaille plus.
— Où demeure-t-il?
— Rue Dauphine, 59.
— Quand l'avez-vous vu pour la dernière fois ?
— Il y a plus d'un mois.
— Et vous ne vous êtes pas inquiétée de lui?
— Nullement, car il s'absente souvent sans me pré¬

venir ; il est quelquefois hors do chez lui pendant
quinze jours ou un mois. Il va, vient, voyage, séjourne
chez des amis à la campagne. 11 y a deux ans, il a passé
six semaines, dans un hôpital, sous un faux nom et
une fausse adresse.
— Pourquoi avait-il donné un nom d'emprunt et

cette fausse adresse ?
— Par avarice, monsieur; pour ne pas payer les

frais de son séjour et de son traitement à l'hôpital.
— Vous êtes bien avec lui ?
— Nous ne sommes pas mal ensemble ; mais il est

égoïste, indifférent, et comme il est peu lettré, il ne
m'écrit jamais.
— Est-il marié, veuf ou célibataire ?
— Marié ; mais séparé depuis longtemps de sa

femme. Dès le commencement de leur ménage, ma
nièce se plaignait de son infidélité ; il paraît qu'il cou¬
rait toujours après les ouvrières tapissières. A la suite
fie diverses discussions, ils se séparèrent à l'amiable.
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Lui resta à Paris, et elle s'en alla vivre en province,
dans sa famille.
— Désiré Bodasse a-t-il d'autres parents que vous?
— Deux petits cousins résidant, l'un à Paris, rue

Gît-le-Cœur, et l'autre à Fontenay-aux-Roses.
— Votre neveu reçoit-il habituellement du monde

chez lui ?
— Je ne crois pas. Il fait son ménage, porte son

linge chez la blanchisseuse, et va l'y reprendre; enfin
il mène la vie d'un véritable original.

— En quoi consistent ses revenus ?
— Il doit posséder de 1.500 à 1.800 fr. de rentes en

valeurs au porteur. La plus grande partie est déposée
dans un établissement financier, que je ne pourrais
vous indiquer; il doit avoir le restant chez lui, ou sur
lui, car il craint les voleurs. Il touchait ses coupons
pour s'éviter des frais de commission.
— Vous alliez au café avec lui?
— Quelquefois... surtout l'hiver, au concert ou au

théâtre, et l'été aux fêtes des environs de Paris. —
Oh ! pour ça, il n'était pas chien avec moi.
— Quels étaient les cafés où il allait le plus sou¬

vent ?
— Le Mazarin, le Belge, le Beuglant, situés rue

Dauphine ou aux environs.
— A quelle époque remonte votre dernière sortie

avec votre neveu ?
— Au dimanche 13 décembre. Il m'a menée au

Beuglant, rue Mazet, où l'attendait son tailleur et ami,
Pierre. Nous sommes restés là jusqu'à minuit. Désiré
m'a ramenée chez moi. Le lendemain, vers quatre
heures, il est venu prendre ses lunettes, qu'il avait
laissées sur ma table; il voulait, disait-il, leur faire
mettre des verres bleus, par un lunetier du quai
de Conti.
Je ne l'ai plus revu depuis ce moment.
— C'est justement le dimanche 13 décembre, dit
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Mlle Gaupe, que j'ai vu Madame au Beuglant avec
Pierre et Désiré. Je me souviens bien de la date, parce
que c'était ma représentation d'adieu. Le lendemain, je
devais débuter au Génie, avec une nouvelle chanson :
Le Modèle en vif argent, ou le Peintre dans l'embarras.
N'ayant plus aucune question à poser à ces dames,

je congédiai la demoiselle Gaupe, en l'invitant à re¬
venir àmon commissariat le lendemain, à deux heures.
— Surtout, pas un mot à qui que ce soit de l'entre¬

tien que nous avons eu ensemble, et sur ce que vous
avez entendu ici.

MUe Gaupe partie, je fis demander une voiture, dans
laquelle je pris place à côté de Mmo Bodasse.
Un quart d'heure après, nous mettions pied à terre

devant la Morgue, et nous entrions dans le monument
funèbre.
Le garçon morgueur apporta au greffe le scellé que

j'avais fait des morceaux d'étoffe enveloppant les jam¬
bes retirées du puits.
Sans hésitation Mmo Bodasse reconnut, pour avoir

appartenu à son neveu, le débris du pantalon en drap
de couleur gris-fer, confectionné par Pierre, l'ami et
tailleur de Désiré, et les chaussettes portant la marque
-j-. B. 4-. et surmontées de deux jambes de bas.—Elle
avait fait elle-même, avec du coton rouge, la marque
précitée et ajouté le haut des bas aux chaussettes, sur
la demande de son neveu, qui était très frileux.
La veuve Bodasse ajouta que son neveu avait, à la

jambe droite une cicatrice fort visible, résultat d'une
blessure qu'il s'était faite assez récemment, en tom¬
bant sur un tesson de bouteille. Il avait soigné lui-
même cette blessure, et devait posséder encore chez lui
des fioles ayant contenu le médicament spécial préparé
par le pharmacien de la rue Saint-André-des-Arts.
Le doute n'était plus permis : une des jambes

repêchée dans le puits portait en effet une cicatrice,
et les débris humains trouvés un peu partout prove-

td.
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naient du cadavre de Désiré Bodasse, assassiné par...
Je n'osais pas encore prononcer le nom du meurtrier,
qui déjà, cependant, me brûlait les lèvres.
Je mis alors sous les yeux de Mme Bodasse le tricot

bleu, bordé d'un liseré noir, qui enveloppait la cuisse
humaine recueillie au pont des Saints-Pères.
— C'est le liseré que j'ai cousu à ce tricot, celui de

mon neveu... Je le reconnais.
Je me rendis au Parquet.
M.Douet d'Arcq, juge d'instruction, venait de partir

en transport pour une affaire grave.
Je lui laissai une lettre rédigée à la hâte dans son

cabinet; puis 'j'allai trouver le Procureur Impérial
à qui, pour éviter toute indiscrétion gênante pour la
suite des recherches, je rendis compte verbalement
des faits nouveaux qui venaient de se produire.
J'en lis autant à la Préfecture de Police, et, sans

désemparer, je me transportai au domicile de Désiré
Bodasse, rue Dauphine, 59.

A cette adresse se trouve une maison ayant plus
de denx cent cinquante années d'existence. Nous
poussons une petite barrière à claire-voie, en bois,
mesurant environ un mètre de hauteur, et sur laquelle
est fixé un écriteau portant l'inscription suivante :
Le concierge est tailleur : fait le vieux et le r,euf(1).
Derrière cette barrière servant de porte, un couloir

assez long conduit à un escalier. La loge du concierge
est au premier étage, l'entrée est ouverte. Un homme,
a, sur un établi, les jambes croisées, et travaille à la
réparation d'un vêtement. Assise près de lui, une
femme épluche des pommes de terre.
— Ce sont les époux Beaudelocq, dit la veuve Bo¬

dasse ; je les connais depuis longtemps. Tout le monde
les estime ; vous pouvez avoir confiance en eux. Us ont

(1) La barrière à claire-voie et l'écriteau existent toujours.
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un petit garçon, un amour d'enfant, qu'ils adorent.
Nous demandons aux concierges si M. Désiré Bo¬

dasse est chez lui?
— Je ne sais pas, répond la femme.
— A quel étage habite-t-il?
— Au troisième, à droite, à l'entrée du corridor.
— C'est bien là que demeure mon neveu, nous dit la

veuve Bodasse en montrant la porte indiquée.
Nous frappons à plusieurs reprises. Personne ne ré¬

pond.
Pénétrant cette fois dans la chambre des concierges,

nous faisons connaître notre qualité.
La femme Beaudelocq explique que la disposition

de la loge ne permet pas toujours de voir de l'inté¬
rieur les personnes qui montent ou descendent par
l'escalier.
Elle ajoute :
— La nuit, après la fermeture de la porte donnant

sur la rue, les locataires sont tenus de dire leur nom
en passant ; mais tous ne se conforment pas à cette
prescription, et M. Bodasse, le plus ancien, est de ce
nombre. 11 jette quelquefois son prénom, mais plus
souvent il passe en silence ; nous le reconnaissons
à la façon de traîner sa canne sur les marches de
l'escalier. M. Bodasse est un vieillard maniaque et
libertin. Il s'enferme quelquefois avec des filles, et
durant deux ou trois jours, il n'ouvre à personne.
Lorsqu'il arrive une lettre, ce qui est rare, nous la
faisons passer sous sa porte, ainsi qu'il nous l'a re¬
commandé.
— Bodasse, nous dit à son tour le concierge, ne

sort jamais sans ses lunettes, sa canne et son cha¬
peau à haute forme. Quelquefois il met une per¬
ruque ; j'ignore pourquoi.
— Si vous avez besoin de lui, il ne peut être loin,

reprend la femme Beaudelocq, car hier soir, vers onze
heures, j'ai vu, do l'escalier, à travers la cour, de la
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lumière dans sa chambre, et une ombre se dessiner
sur ses rideaux.
— Vous devez vous tromper, dit la veuve Bodasse.
— Nullement, Madame. Mon mari peut vous racon¬

ter qu'en rentrant dans la loge je lui ai dit : « Le père
» Désiré, c'est ainsi qu'on l'appelle dans jle quartier,
» doit encore avoir quelque femme chez lui. »
— C'est vrai, dit Beaudelocq, et j'ai répondu à ma

femme : « Ce vieux-là reçoit chez lui un bien vilain
» monde ; il lui arrivera malheur. »
— Du reste, ajoute la femme, le papa Désiré est

certainement à Paris, puisque ce matin , entre onze
heures et midi, il m'a semblé l'apercevoir, au moment
où il entrait dans le passage du Commerce. Il s'est
arrêté pour causer avec une fille. Je ne pourrais pas
l'affirmer d'une façon certaine, mais je crois bien que
c'était lui.—Vous le connaissez, votre neveu, madame
Bodasse, et vous n'ignorez pas que c'est un vieux cou¬
reur.
— Je le sais; puis se tournant vers nous, elle dit :

J'ai dû me tromper en reconnaissant les effets à la
Morgue, puisque Madame a vu mon neveu ce matin
et de la lumière hier dans sa chambre. Il rentrera sans
doute ce soir.
Nous invitons la veuve Bodasse à se rendre à notre

commissariat, le lendemain, et nous recommandons
aux époux Beaudelocq de guetter la rentrée de Bodasse
pour lui remettre une lettre de convocation que nous
laissons.
M1" Gaupe, l'étoile du Beuglant, m'avait indiqué,

comme résidence de Voirbo, la maison de la rue

Mazarine, gérée par les époux Bethmont.
Il me fut facile de trouver cette maison, portant le

n° 47.
Les époux Bethmont étaient marchands de vin.
Mon collègue du quartier de la Monnaie, M. Allard,

fils de l'ancien chef de la sûreté, collaborateur et ami
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de mon père, que j'allai trouver en sortant de chez
les époux Pierre-Louis, me fournit les meilleurs ren¬
seignements sur eux et sur la bonne tenue do leur
établissement, d'où étaient rigoureusement exclus les
souteneurs et les filles.
— Vous pouvez sans aucune crainte les consulter,

me dit mon collègue.
Le soir, vers huit heures, j'entrais incognito dans

leur établissement.
Le mari était absent, et la femme, commerçante

parisienne très accorte, servait de la fine Champagne
à deux voisins, un boucher et un boulanger, qui, leur
consommation prise, allèrent à leurs affaires.
Après leur départ, je demandai à Mme Bethmont si

son locataire Voirbo était chez lui.
Le nom de Voirbo me parut produire sur elle une

impression désagréable; néanmoins, sa réponse fut
polie.
— Il ne demeure plus ici, dit-elle, mais vous le

trouverez certainement rue Lamartine, 26.
— Pourriez-vous me dire si c'est un bon tailleur?
— Je n'en sais rien; mon mari ne se fait pas ha¬

biller par lui.
— N'auriez-vous pas connu une femme, qui était

récemment à son service ?
— Vous m'en demandez trop long, pour ne pas être

de la police, répondit Mme Bethmont, en souriant avec
malice; puis, après m'avoir dévisagé un instant :
Oh! mais je vous remets à présent, Monsieur le

Commissaire de police. Il y a quelque temps, vous
êtes venu faire une perquisition chez la mère de la
brocanteuse, à propos de son fils, un grand vaurien,
pratiquant assez agréablement le vol aux étalages.
— Vous avez bonne mémoire, madame, et vous êtes

de plus physionomiste. Je n'ai pas voulu me nommer.
Pour laisser toute liberté à vos réponses, concernant
votre ex-locataire Voirbo. Je tenais à connaître votre
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pensée sur lui, et par le peu de paroles que vous
venez de prononcer, j'ai compris que cet homme n'a
pas conquis votre estime.
— Pas précisément. Il laissait beaucoup à désirer

au point de vue des mœurs Enfin, le voilà marié;
le présent doit faire oublier le passé.
— Le passé peut peser lourdement sur le présent.
— Avez-vous donc quelque chose de grave à lui re¬

procher?
— Peut-être... mais ce ne sont encore que des soup¬

çons.
— Relatifs à son... mariage ?
L'hésitation avec laquelle Mmc Bethmont prononça

le mot mariage me frappa, et je demeurai convaincu
qu'il y avait là quelque chose d'anormal.
— Un peu pour cela et aussi pour autre chose, ré-

pondis-je à Mme Bethmont. J'ai besoin d'être renseigné
sur son genre de vie, ses moyens d'existence et les
raisons qui lui ont fait conclure ce... mariage.
— A la façon dont vous appuyez sur ce mot, vous ne

paraissez pas bien convaincu de la validité de cette
nouvelle union de Yoirbo.
— Pas beaucoup, en effet... mais laissez-moi vous

dire franchement, madame, que vous paraissez en
douter encore plus que moi.
— C'est vrai; j'ai toujours dans l'idée que son

Anglaise est encore vivante ; il m'a cependant affirmé
qu'elle était morte .. Du reste, le mariage d'un Fran¬
çais conclu à Londres n'est généralement pas sé¬
rieux... Que l'Anglaise soit morte ou vivante, Voirbo
n'en est pas moins libre.
— C'est une erreur, madame ; bien des Français

l'ont cru, et s'y sont trouvés pris. Pour le moment,
la question du mariage est celle qui m'intéresse le
moins. Je voudrais retrouver la femme de ménage de
Voirbo, une veuve Portant, que l'on m'a dit être une
très honnête personne.
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—On ne vous a pas trompé ; elle demeure rueBour-
bon-le-Château, n° 2.
— J'aurai à vous revoir probablement au sujet de

Voirbo.
— Dérangez-nous le moins possible, n'est-ce pas,

monsieur?... Je suis déjà d'un certain âge; mon
mari aussi... Nous sommes souvent indisposés... et
notre intention est de nous retirer prochainement
à la campagne... Nous n'avons pas d'employés pour
nous remplacer dans notre commerce. Vous nous
rendriez grand service de ne pas nousappeler fréquem¬
ment... sans compter que vous seriez certainement
pas mieux renseigné, ajouta-t-elle en souriant.
Je pris congé de Mmo Bethmont, en l'assurant que je

lui occasionnerais le moins de dérangement possible.
Rue Bourbon-le-Château, n" 2, je trouvai Mmo Por¬

tant. C'était une personne d'une cinquantaine d'an¬
nées, habitant, sous les combles, une très modeste
chambre.
Je m'excusai de venir la déranger à neuf heures

du soir, puis je lui fis connaître ma qualité.
— Pour venir me trouver à pareille heure, répondit-

elle, il faut qu'il y ait quelque chose de grave; person¬
nellement je n'ai pas besoin de faire un examen de
conscience ; les honnêtes gens et j'ajoute, les filles
honnêtes n'ont pas à craindre la police, qui est la
protectrice de tous ceux qui ont recours à elle.
— Dans ma carrière déjà longue, je n'ai jamais

connu que la canaille pour se plaindre d'elle et avoir
Peur de son institution.
La police a ses inconvénients, mais ses avantages

sont grands... Son dévoûment est incontestable.
— Dites-moi, monsieur, ce que vous attendez de

m°i, et je répondrai franchement à vos questions.
Mmo Pertant s'exprimait simplement, avec Une par¬

faite convenance.
— Je désirerais obtenir quelques renseignements
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sur un tailleur du nom de Yoirbo, dont vous faisiez
autrefois la chambre.
— Je n'étais pas précisément sa femme de ménage;

j'allais travailler chez lui la journée du jeudi, et, après
avoir mis de l'ordre dans son logement je l'aidais dans
son travail de tailleur.., quand il travaillait.
— Il ne travaillait pas souvent?
— Le moins possible, et plutôt en apparence qu'enréalité.
— Avait-il des ouvriers?
— Pas d'ouvriers: mais des ouvrières, et quelles

ouvrières!... Des filles paresseuses, vicieuses, gour¬
mandes : la honte et le rebut de tous les ateliers. Du
reste, il ne les prenait que parce qu'elles étaient ainsi.
— Il en faisait ses maîtresses?
— Oui; mais des maîtresses bien passagères, car il

ne les gardait pas longtemps chez lui.
— Quelle était la situation de fortune de Yoirbo !
— Je ne l'ai jamais bien connue. Il courait les

cafés, les tripots et les femmes, dépensait assez d'ar¬
gent et n'avait pas un sou de dettes. L'été, il s'absen¬
tait cependant fréquemment, pendant huit ou dix
jours consécutifs.
— Où allait-il ?
— Je l'ai toujours ignoré. D'habitude il était assez

bavard, mais il se montrait très réservé au sujet de
ses voyages dissimulés. Cependant, l'année dernière,il m'a raconté qu'au retour de l'un d'eux, il avait failli
être dévalisé par des Anglais : il n'a pas poussé plusloin la confidence. Je sais, par exemple, qu'il s'occu¬
pait beaucoup de poitique; il va pérorer dans les
réunions publiques, à Belloville.
— Recevait-il des amis chez lui ?
— Le jeudi, je ne voyais venir que des filles.
— Parmi ses rares clients, n'auriez-vous pas connu

un vieillard nommé Bodasse, ayant une tante de¬
meurant rue de Nesles, et que Yoirbo appelait la
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mère Bandage, parce qu'elle travaillait pour les or¬
thopédistes !
— Le papa Désiré?... Oh ! très bien. Il demeurait

59, rueDanphine. Voirbo m'a envoyé quelquefois chez
lui. C'était son inséparable; ils se tutoyaient, fré¬
quentaient les mêmes établissements et étaient en re¬
lations avec les mêmes filles.
— L'avez-vous vu récemment?
— Non. J'ai même été surprise de ne pas l'a¬

percevoir au mariage de Voirbo, qui a eu lieu le
jeudi 7 janvier. Mon ex-patron, à qui j'ai fait remar¬
quer son absence, m'a dit : « Ce vieux fou devait être
mon premier témoin et, à l'approche du jour de la
cérémonie, il est parti pour un long voyage. »
— Savez-vous si des questions d'intérêt existaient

entre eux ?
— Je ne puis rien affirmer à ce sujet. Voirbo m'a

dit un jeudi soir, au moment où nous dînions en¬
semble, après le travail de la journée : « Croyez-vous
» que ce vieux ladre de Désiré dépense tout son
» revenu avec des traînassons... et il refuse de me
" prêter dix mille francs pour m'établir... «Là-dessus,
Yoirbo me raconta qu'il était fatigué de la vie acci¬
dentée qu'il menait; qu'il allait se marier et devenir
un homme rangé, mais qu'il lui fallait absolument dix
mille francs pour son installation, et qu'il comptait
toujours les obtenir du papa Désiré.

« Vous verrez, ajoutait-il, que ce vieux ramolli me
" fera manquer mon mariage. Ça ne va déjà pas trop
" bien... Ma future a plus envie d'entrer dans un cou-
» vent que dans mon lit. »
— Connaissiez-vous, demandai-je encore, la jeune

thle et sa famille?
~~ Oui, un peu. Les parents étaient tailleurs, rue

Bonaparte. Ils sont décédés tous deux à la suite d'une
longue maladie, en laissant à leur fille unique une
quinzaine de mille francs... Celle-ci, nature rêveuse,

t2
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mélancolique, ne paraissait pas disposée à se marier.
Son père avait des idées libérales, et, en qualité
d'orateur de réunions publiques, Voirbo avait gagné
sa sympathie.

Ce dernier, beau parleur, correct dans sa tenue, joli
garçon, bon ouvrier, quand il lui plaisait de travailler,
a su si bien manœuvrer auprès de la jeune fdle, qu'il
a réussi à l'épouser. Il aurait pu reprendre la suite
des affaires de son beau-père, M. Rémoudé, mais il a
préféré quitter le quartier, où ses fredaines passées
étaient trop connues. Il a fait, comme il le disait :peau
neuve.

— Aimait-il réellement la jeune fille ?
— Je ne le crois pas. Il avait fait de ce mariage une

question d'amour-propre ; il avait juré d'arracher la
demoiselle Rémoudé aux ratichons, qui voulaient s'en
emparer pour avoir son magot. « Le règne des curés
» est passé, ajoutait-il avec emphase; j'aimerais mieux
» voir Adélia, morte que vivante dans un couvent. »
— Je suis fixé, sur le compte de Voirbo, dis-je en

me disposant à prendre congé de la veuve Pertant.
— C'est donc bien grave ce qu'il a fait? La poli¬

tique, sans doute ?
— Nullement,.. La politique n'a rien à voir dans la

visite que je vous fais.
— Alors c'est son ancienne femme qui cherche à lui

faire des méchancetés... Ce sera malheureux pour sa
nouvelle, si jeune et si bonne. Vous savez, l'Anglaise,
si elle était jolie, elle ne valait pas cher; c'était une
voleuse. Voirbo m'avait annoncé qu'elle s'était suicidée
en prison, à New-York ; mais je me doutais bien qu'elle
vivait encore,
— Si votre ancien maître n'est pour rien dans l'af¬

faire dont je m'occupe en ce moment, je le laisserai
momentanément tranquille au sujet de son premier
mariage ; mais à la condition expresse que, si vous le
voyez, vous ne lui disiez pas que je m'occupe de lui.
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Une indiscrétion de votre part me mettrait dans la
nécessité, pour motiver mes investigations à son égard,
d'ouvrir une enquête au sujet de la validité de son
mariage à Londres.
— Vous pouvez être tranquille, je ne dirai rien.
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CHAPITRE IX

La Chambre de Désiré Bodasse. — Un Vivant chez le Mort.

Le jeudi 4 février, la femme Beaudelocq, concierge,
et la veuve Bodasse, arrivaient à neuf heures à mon
cabinet.
Cette dernière était troublée. Plus elle avait réfléchi,

et plus elle croyait être certaine d'avoir reconnu, à
la Morgue, les effets de son neveu. Comment les con¬
cierges pouvaient-ils avoir vu du monde, l'avant-veille,
dans la chambre de Désiré? Ce n'était pas possible; ils
avaient dû se tromper.
En apercevant Mm0 Beaudelocq, arrivée la première,

la bandagiste de la rue de Nesles alla vivement à elle
en lui disant :
— Ce que vous m'avez affirmé hier, Madame, est

bien surprenant. Ètes-vous sûre qu'avant-hier, il y
avait de la lumière chez mon neveu ?
— Absolument certaine. Sa chambre a été éclairée

de huit à onze heures du soir. Mon mari et les voi¬
sins pourront l'assurer comme moi. Il est fort possible,
avec son caractère, que papa Désiré fût chez lui quand
vous êtes venue avec M. le commissaire, et qu'il n'oit
Pas voulu ouvrir. Peut-être était-il avec une femme.

12.



138 la police parisienne

— C'est bien étrange ! dit la mère Bodasse, en se
laissant tomber dans un fauteuil.
— Avez-vous observé quelque chose la nuit der¬

nière? demandai-je à mon tour à la femme Beau-
delocq.
— Mon mari et moi avons veillé à tour de rôle;

tous les locataires sont rentrés, excepté le papaDésiré.
Ce matin nous avons frappé en vain à sa porte, et,
quand je suis partie pour me rendre ici, il n'avait pas
paru. J'ai recommandé à mon mari de le retenir, si
par hasard il rentrait en mon absence.
— Vous n'avez pu, par conséquent, lui remettre nia

lettre de convocation. Mo l'avez-vous rapportée?
— Non. Avant de se_ coucher hier soir, Beaudelocq

l'a glissée sous sa porte.
— Votre loge est-elle restée éclairée la nuit dernière?
—Nous avons allumé une veilleuse, et personne n'a

pu entrer ou sortir, sans demander le cordon. Deux
fois je suis descendue pour fermer la porte donnant
sur la rue, que des locataires négligents avaient
laissée ouverte.
— A quelle heure de la soirée aviez-vous fermé

cette porte ?
— Comme à l'ordinaire, dans cette saison, à dix

heures du soir.
— Quelqu'un peut-il se dissimuler facilement dans

votre maison ?
— Oui, dans les couloirs, assez sombres, situés à

droite et à gauche de chaque étage.
— Ainsi, une personne connaissant bien l'intérieur

de l'immeuble, peut y entrer à la nuit tombante, s'y
cacher momentanément, puis disparaître, sans de¬
mander le cordon, en profitant de l'entrée ou de la
sortie d'un locataire?
— C'est difficile, mais cependant possible.
— Je vais recevoir vos déclarations par procès-

verbaux séparés; puis, nous allons aller au domicile de
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Désiré Bodasse, pour être fixé sur son sort. Sa situation
originale n'a déjà que trop duré. Il faut éclaircir les
doutes planant sur sa mort, comme sur son existence.
Une visite chez lui est absolument nécessaire. Il faut
que nous sachions si cet homme est mort ou vivant.
Peut-être trouverai-je dans sa chambre l'explication
de cette lumière, que vous avez vu briller avant-hier
soir, et qui contribue à augmenter encore ce mystère.
Les dépositions de la veuve Bodasse et deMme Beau¬

delocq reçues, nous nous transportons, à onze heures
du matin, et pour la deuxième fois, au domicile de
Désiré Bodasse.
Une autre porte existe dans le fond du couloir de

droite du troisième étage; mais elle n'en isole pas
moins la chambre de Désiré.
En l'absence de sonnette, nous frappons plusieurs

fois à la porte.
Personne ne répond.
Nous frappons plus fort.
Même silence.
Nous écoutons attentivement, et nous n'entendons

à l'intérieur ni bruit de pas, ni bruit, ni plaintes, ni gé¬
missements.
Pendant un instant, nous nous tenons en observa¬

tion, et sans faire un mouvement à cette porte, dont
le panneau se trouve éclairé par une petite lampe à
esprit-de-vin tenue par la femme Beaudelocq.
Sur ce panneau, noirci par le temps, se voyaient

des caractères d'écriture tracés à la craie.
Une vraie boîte à lettres que cette porte. Il y a des

demandes et des réponses,la plupart effacées. Aumilieu
de lettre et de chiffres, se distingue une phrase sen¬
siblement lisible. En épelant chaque mot, nous parve¬
nons à lire :

Je ne reviendraiplus.
Vendredi, Aline,
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En relisant cette inscription, il nous apparaît nette¬
ment qu'aucune tentative pour l'effacer n'a été faite.

Mme Bodasse et la concierge déclarent ne connaître
aucune personne du prénom d'Aline en relation avec
le locataire de cette chambre.
La veuve Bodasse nous assure encore qu'elle n'a pas

revu son neveu depuis le 14 décembre. La concierge dit
à son tour qu'elle a dû se tromper, la veille, en croyantvoir Bodasse à l'entrée du passage du Commerce.
L'inscription, que nous avons sous les yeux, peut

bien remonter au dernier vendredi, comme à tous ceux
qui se sont succédé, en prenant pourpoint de départ la
date de la disparition, c'est-à-dire le 14 décembre 1868.
Nous frappons pour la dernière fois avec l'aide d'une

clé. Les coups secs de cet instrument résonnent à l'in¬
térieur de la chambre. C'est tout.
A haute voix, nous demandons l'ouverture de la

porte : Au nom de la loi!
Aucune réponse n'est faite.
Dans l'impossibilité de voir par le trou de la ser¬

rure ce qui peut se passer, ou s'être passé dans cette
pièce, notre secrétaire se rend chez le serrurier le plus
voisin et va le requérir pour faciliter notre constat ju¬
diciaire.
La concierge passe sous la porte une mince tige de fer

et ramène la lettre de convocation que sonmari y avait
glissée la veille. Cette lettre est intacte. Personne ne

paraît donc avoir pénétré dans la chambre, depuis que
cette missive y a été mise.
Le serrurier établi rue Saint-André-des-Arts, 62,

commence son office.
La serrure cède au premier tour de crochet. Elle

n'était fermée qu'au pêne.
Avant de pénétrer dans la chambre, nous recom¬

mandons aux personnes présentes de garder un
silence absolu, et de ne pas nous suivre.
Nous entrons.
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Les deux femmes encadrent la porte, et devant
elles se place notre secrétaire. Le serrurier reste dans
le couloir.
Tous observent nos mouvements.
La chambre, deux petits cabinets de débarras et

les armoires que nous ouvrons successivement, ne
renferment, vivant ou mort, aucun être humain.
La chambre, assez spacieuse, est bien éclairée; elle

prend jour par deux fenêtres donnant sur la cour. Le
papier collé sur les murs est ancien, et les dessins de
couleur en sont effacés par le temps.
Le lit n'est pas défait. L'ordre règne partout; rien

ne paraît dérangé.
Le silence qui règne autour de nous, n'est troublé

que par le tic tac monotone et cadencé du balancier
d'une vieille horloge dite coucou, encadrée dans une
caisse en bois .

Cette horloge, dépourvue de réveille-matin et de
l'oiseau auquel elle doit son nom, est placée à gauche
de la cheminée, près de l'angle du mur faisant face
aux deux fenêtres.
A cet instant, les aiguilles marquent sur le cadran

dix heures dix minutes.
A notre montre, réglée sur l'heure de la ville, il est

onze heures et demie.
La chaînette en acier maintenant le poids en fonte

de ce coucou est sur le point de terminer sa course
aux trois quarts faite.
Le sol, devant la cheminée, est couvert de bouts

d'allumettes-bougies ; nous les ramassons avec soin,
et nous en comptons dix-sept. Nous recueillons aussi
deux des mêmes allumettes, encore entières, à l'ex¬
trémité desquelles adhère encore une parcelle de
phosphore bleu : elles ont été frottées sans prendre
feu.
Sur la tablette de marbre noir de la cheminée,

deux étuis en carton pour bougies, avec cette éti-
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quette : Poids net : 500 grammes, et le nom du fabri¬
cant. L'un de ces étuis est vide; l'autre contient
une bougie entière.
Ces étuis sont de ceux renfermant huit bougies ; il

en reste une, les quinze autres ont été consumées.
Il nous paraît dès lors démontré que, sur les dix-

sept allumettes, dont nous avons recueilli les bouts,
quinze d'entr'elles ont servi à allumer le même nombre
de bougies.
Près des étuis, deux chandeliers en cuivre à colonne

montante. Sur les têtes plates de ces colonnes, nous
remarquons, un résidu de mèche brûlée. Dans les
cuvettes et, au bas des branches des deux flambeaux,
nous constatons la présence de couches successives de
bougies fondues ayant pris des teintes verdâtres et
noirâtres.

Ces couches ont, sur certains points, une épaisseurde près d'un centimètre.
Ces chandeliers paraissent avoir été placés sur la

cheminée, do manière à projeter la lumière sur les
rideaux des fenêtres, et faire croire aux voisins que lachambre était habitée.
La bougie qui reste, est de celles qui ont une durée

moyenne de trois heures. Nous en faisons la réflexion
à haute voix, et la femme Beaudelocq déclare que seslocataires, et elle-même ont remarqué, par intervalles
et depuis six semaines, de la lumière dans cette cham¬
bre, de huit heures à onze heures du soir : ce qui leurfaisait croire que le papa Désiré était chez lui.
La disparition de Désiré Bodasse nous paraît cer¬taine, une personne a pénétré, la nuit, une quinzainede fois dans sa chambre ; et, à chaque visite, elle afait usage d'une bougie.
Une légère couche de poussière recouvre le modeste

mobilier, composé d'une commode, d'un secrétaire,d'une table, de trois chaises, et d'un lit : le tout en boisde noyer.
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La même couche de poussière s'étend sur des effets
d'habillement accrochés à un porte-manteau.
La chambre est carrelée. Sur le sol, aucune parcelle

de comestibles dénotant un repas récent.
Aucune tache de sang n'existe sur les carreaux, les

murs ou les meubles.
Nulle part un indice de lutte, ni trace de lavage.
La vaisselle et la batterie de cuisine sont en place

dans les armoires : le linge est rangé dans la com¬
mode ; les papiers sont en ordre dans le secrétaire,
dont la clé est sur la serrure.
La montre et la chaîne en argent sont suspendues

à un clou à crochet planté dans le mur, à la tête du
lit.
Une canne à épée en épine noire, que la veuve Bo¬

dasse nous dit être celle portée constamment par son
neveu, est debout dans l'angle droit de la cheminée.
Le chapeau à haute forme, le seul que possédait

Désiré, nous dit encore la veuve Bodasse, est placé
sur un porte-chapeau en fer à bouton de cuivre.
Gomme les meubles et les vêtements, il est couvert de
poussière.

Ces premières constatations faites, les personnes
restées à la porte peuvent pénétrer dans la chambre,
avec ordre de circuler le moins possible et de ne rien
déplacer.
Avant de poursuirve nos investigations, nous de¬

mandons à la veuve Bodasse et à la femmeBeaudelocq,
si elles ont quelque observation à faire.
toutes deux sont étonnées de la présence, dans

cette chambre, de la canne, du chapeau et de la
montre que Désiré Bodasse appelait : ses inséparables.
— Si mon neveu, ajoute la veuve Bodasse, a laissé

chez lui ses valeurs, il a dû les placer dans son secré¬
taire, semblable au mien, où il existe un secret. En
Drant complètement le tiroir du milieu vous trouverez
une planche au-dessous. Elle paraît fixe, mais elle est
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mobile, et bascule en appuyant sur l'angle du fond à
gauche. Désiré m'a dit : « Si jamais il m'arrivait mal-
» heur, tu trouverais là toutes mes affaires d'intérêt
» et de famille. » C'était sa cachette, et vous devez y
voir un portefeuille en cuir vert, à pattes et compar¬
timents, semblable à ceux dont se servent les gar¬
çons de recette. Ce portefeuille renferme la fortune
de mon neveu.

Suivant les indications de la veuve Bodasse et de¬
vant elle, le tiroir est ouvert, la planche est basculée,
un vide se produit dans l'intérieur du meuble, mais le
portefeuille signalé est, comme son propriétaire...
absent.
Dans la poche d'un gilet, accroché au porte-man¬

teau, se trouve une lettre, sans enveloppe, ainsi con- j
çue :

« Langres, 2 décembre 1868.
» Votre amie est bien sage, et, pour la récompenser,

» on lui a promis qu'elle irait passer trois jours à
» Paris, après le 45 janvier. — C'est bien long ! Je
» profiterai de ce voyage pour vous apporter un petit
» couteau fabriqué dans le pays.

» Je vous embrasse.
» Aline. »

— Je ne connais personne à Langres, dit la veuve
Bodasse, et le prénom d'Aline n'éveille en moi aucun
souvenir.
Il est évident pour nous, que la signataire de cette

lettre est celle qui a tracé à la craie sur la porte ces
mots : — Je ne reviendrai plus — vendredi — Aline.
Cette fille, venue de Langres à Paris, a dû se pré- j

senter à diverses reprises au domicile de Désiré Bo- j
dasse, sans le rencontrer et en évitant de s'adresser
aux concierges.
Nous cherchons en vain le petit couteau de Langres,

promis dans la lettre : Aline n'a pas dû voir Bodasse.
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Nous décrochons la montre suspendue à la tête du
lit. Son mouvement ne fonctionne plus ; les aiguilles
marquent deux heures. Cette montre, ancienne, est
du genre de celles vulgairement désignées sous le nom
de bassinoires. Le cadran en émail, à chiffres arabes, est
recouvert d'un verre bombé, épais, enchâssé dans un
large cercle s'ouvrant à l'aide d'une charnière. Elle
se remonte et se règle par le cadran. Le boîtier a la
forme d'une calotte ronde légèrement aplatie; il n'a
pas de charnières, et s'emboîte dans une double rai¬
nure ; il ne s'enlève généralement, que pour les répa¬
rations à faire au mouvement.
Sur cette calotte en argent existe une tache d'encre;

et, du fond du boîtier, un papier tombe, il est léger,
de couleur rouge et soigneusement plié.
Sur ce papier, nous trouvons, inscrits au crayon,

une série de numéros de titres de la rente italienne,
3 0/0, au porteur, emprunt 1861.
— Mon neveu était un homme de précautions, il a

placé là les numéros de ses valeurs. S'ils ont dérobé
les titres, les voleurs sont volés; avec ces numéros, on
pourra former opposition. C'est une heureuse décou¬
verte.
— Pas si utile que vous le croyez. Cette ressource

Peut nous échapper. La rente italienne n'est pas sus-
ceptible d'opposition en France. Les titres de cette
rente circulent avec la facilité des billets de banque;
et tout détenteur peut les vendre ou en toucher
les coupons, sans être tenu d'en justifier la prove¬
nance. J'espère, néanmoins, en raison de la gravite
de l'affaire, que MM. Rothschild frères, banquiers,
rePrésentanls financiers de l'Italie en France, n'hési¬
teront pas à donner les instructions nécessaires pour
faciliter mes recherches.
Dans le troisième tiroir de la commode, deux paires

ne bas semblables à ceux retirés du puits avec les deux
jentibes. Sur ceux-ci, comme sur ceux-là, se trouvent

13
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la marque +. B. +. Nous saisissons ces deux paires
de bas, pour servir de comparaison.
A en croire la veuve Bodasse, son neveu en avait

quatre paires, et la quatrième doit être chez sa blan¬
chisseuse, rue du Pont-de-Lodi.
Elle ajoute en larmoyant :
— Jusqu'ici, je conservais encore quelque espoir sur

le sort de mon pauvre neveu... Je vois bien que c'est
fini mainténant : deux paires de chaussettes chez lui,
une chez la blanchisseuse, et l'autre à la Morgue...
cela fait bien le compte. Je ne m'étais pas trompée
hier; c'étaient bien les chaussettes et les effets de
Désiré que vous m'avez montrés.
Tenez, continaa-t-elle, là haut, sur la planche de

cette armoire, près de ce paquet de journaux, j'aper¬
çois des fioles, que M. Badin, le pharmacien de la rue
Saint-André-des-Arts, avait données à mon neveu,
ainsi que je vous l'ai dit, pour soigner la blessure qu'il
s'était faite à la jambe.

Ces fioles ont, en effet, contenu unmédicament pour
Usage externe. Elles proviennent de la pharmacie dé¬
signée.
De l'ensemble de ces constatations, comme de l'exa¬

men des objets qui se trouvent dans cette chambre,
il résulte qu'aucun meurtre n'y a été perpétré.
Malgré l'absence prolongée de Désiré Bodasse, une

personne s'introduit la nuit dans son domicile,
voici ce qui nous parait certain, et l'éclairé, dans le
but évident, de faire croire à la présence du loca¬
taire.
Cette personne paraît avoir intérêt à dissimuler le

plus longtemps possible cette disparition.
Il importe de connaître, surprendre ce mystérieux

personnage.
Une surveillance exercée avec soin et adresse peut

seule amener ce résultat.
Cette mission délicate est confiée aux deux inspec-
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tours des brigades de recherches, que nous avions
laissés en permanence dans le logis des concierges
Beaudelocq.
Nous leur donnons, par écrit, les instructions sui¬

vantes :

1° Se tenir constamment dans l'un des petits ca¬
binets situés à la tête et au pied du lit;
2° Ne sortir de la chambre, à partir de sept heures

du soir, que pour le plus grave motif;
3" Ne s'absenter, pour les repas, que l'un après

l'autre ;
4° N'allumer ni lumière, ni feu, ne point fumer,

s'abstenir d'ouvrir les fenêtres, et ne rien déplacer ;
o° Ne point causer et éviter de faire du bruit ;
6° Saisir et arrêter toute personne qui pénétrerait

dans cette pièce ;
7° Garder et maintenir cette personne sur place, et

nous faire immédiatement prévenir par le concierge
de la maison.
Pour que leur opération ait un caractère légal, nous

leur donnons, aux agents, le pouvoir et le droit né¬
cessaires à son exécution, au moyen d'un mandat d'a¬
mener ainsi conçu, que nous leur remettons :

« De par la loi,
" Nous, Gustave Macé, commissaire de police de la

" ville de Paris, plus spécialement chargé du quartier
* del'Odéon, officier de police judiciaire, auxiliaire
" de M. le Procureur impérial ;
" Vu les articles 40, 49 et 30, du Gode d'instruction

" criminelle,
» Mandons et ordonnons à tous agents de la force

" Publique, d'arrêter et amener devant nous, en se
" conformant à la loi,
" Tout individu qui s'introduira dans le logement du
Sleur Désiré Bodasse, rue Daunhine, 39, au troisième

» étage,
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» Pour être entendu sur les inculpations dont il est
» l'objet.

» Requérons tous dépositaires de la force publique
» de prêter main-forte, en cas de nécessité, pour
» l'exécution du présent mandat, scellé de notre
» cachet.

» Fait à Paris, le quatre février 1869.
» G. MACÉ,

» Commissaire de police. »

Ces instructions données, nous continuons nos in¬
vestigations en attendant le résultat de cette surveil¬
lance.
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CHAPITRE X

La Reconnaissance de Désiré Bodasse. — La Date du Crime.

En quittant les deux inspecteurs, dans la chambre de
Bodasse, je leur avais fait de pressantes recomman¬
dations pour la stricte observation de mes instruc¬
tions écrites.
— Attention, messieurs! nous entrons maintenant

dans la phase d'exécution.,, il faut surprendre, et non
vous laisser surprendre !
— Soyez rassuré, monsieur le Commissaire, répon¬

dit le plus ancien, nous veillerons au grain.
En descendant lentement l'escalier, suivi de Mme Bo¬

dasse, que son embonpoint et son âge empêchaient de
marcher vite, je lui dis :
— Vous m'avez déclaré, madame, avoir vu votre

neveu pour la dernière fois le 14 décembre, vers
Rualre heures et demie du soir, en vous quittant ce
jour-là, il vous avait fait connaître qu'il allait se
rendre chez un opticien du quai de Conli.
— C'est cela même.
— Et vous êtes certaine de la date?
— Aussi sûre que je suis vivante, et que mon pauvre

neveu est mort. Voici pourquoi : ce jour-là, j'ai écrit
13.
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à l'un de mes cousins, nommé Nicaise, dont c'était la
fête, et je me rappelle qu'à la fin de la lettre, je lui
disais : Désiré sort d'ici ; il va bien, et se croit tou¬
jours jeune.
En causant ainsi, nous étions arrivés dans la rue, où

la voiture attendait.
— Voulez-vous, m'accompagner chez la blanchis¬

seuse de votre neveu ?
— Avec plaisir... là, et partout où vous le jugerez

nécessaire.
Un instant après, nous étions rue du Pont-de-Lodi.
— Il est donc mort, votre neveu? dit la blanchisseuse

en apercevant la veuve Bodasse.
— Vous le savez donc ? répondit celle-ci.
— Non; mais je l'ai pensé, en ne le voyant pas

revenir chercher son linge. Il arrivait régulièrement
le jeudi : c'était son jour.
Il était drôle, ce petit vieux... il amusait mes ou¬

vrières, en faisant la cour à toutes...
— Pouvez-vous, madame, me préciser la date de

sa dernière visite.
— Attendez, c'est facile ; sur mon petit carnet c'est

inscrit. La dernière fois qu'il m'a apporté son paquet
de linge sale, c'était le samedi 12 décembre. C'est
aujourd'hui le 4 février ; cela fait par conséquent cin¬
quante-six jours. Voici son linge blanchi depuis long¬
temps.
J'ouvris le paquet qui m'était présenté, et j'y trou¬

vai la paire de chaussettes marquées, comme les
autres : -)-. B. -{-. Je la saisis pour les comparer.
Je me fis conduire quai de Conti, chez l'opticien,

qui déclara que le 14 décembre, Désiré Bodasse, son
client lui avait déposé une paire de lunettes en acier,
avec ordre d'y adapter des verres bleus. Il tendit
un étui à la veuve Bodasse. C'était un petit client,
votre neveu; mais je le connaissais parfaitement. Je
me souyiens que lp jour où ij m'a apporté ces Junpttes,
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il était accompagné d'un individu plus jeune que lui,
qui le tutoyait. J'en ai conclu que c'était son fils.
-- Mon neveu n'avait pas d'enfants.
— Sont-ils restés longtemps chez vous? dis-je au

marchand.
— Quelques instants seulement. En partant, ils ont

dit qu'ils allaient au bain. Celui que je prenais pour le
fils parlait d'aller à la Samaritaine ; mais Bodasse a
répondu qu'il n'aimait pas cet établissement.
— Mon neveu avait l'habitude d'aller aux bains du

Paon, passage du Commerce. Il avait toujours sur lui
des cachets d'abonnement. Il m'en donnait quelque¬
fois.
— Suivons la piste : et je donnai au cocher l'adresse

des bains du Paon.

Disparu en 1876, pour faire place au boulevard Saint-
Germain, cet établissement hydrothérapique était
alors une des dernières curiosités du vieux Paris.
Le maître baigneur, à qui je m'adressai, connaissait

bien Bodasse; mais ses souvenirs étaient confus au
sujet de sa dernière visite.
Le plus ancien garçon , fort au courant des habitudes

de la clientèle, interrogé, répondit :
— Il y a longtemps que le papa Désiré n'est venu ici.

Jene l'ai pas vu depuis le commencement de l'année.
J°us les ans il me donnait mes petites étrennes ; il
''lait inscrit sur mon cahier des donnants. Regardez,
s°n nom n'est pas coché.

G était un homme très régulier; il prenait toujours
ses bains vers six heures. L'été dernier, il suivait un
traitement, et venait presque tous les jours; je crois
lui avoir entendu parler d'une blessure à la jambe.
— Et vous n'avez gardé aucun souvenir de sa der-

n'ère visite? dis-je au garçon.
— Si fait. Je me rappelle que, cette fois, il était

accompagné de quelqu'un plus jeune que lui, le-
1Uel lqi disait papa. J'ai cru que c'était son enfant.
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Contrairement à son habitude, M. Bodasse a de¬
mandé une chambre à deux baignoires; et comme
il n'y en avait pas de disponibles à ce moment, il
a répondu :

« Tant mieux; il n'est encore que cinq heures, et je
» n'aime pas me baigner avant six heures, pour que
» ma digestion soit complètement terminée. — Tu as
» bien raison, papa, a répondu l'individu qui l'accom-
» pagnait : ta santé avant tout... »
Je remerciai le garçon, et je dis à Mme Bodasse :
— Dans quel restaurant votre neveu prenait-il

habituellement ses repas ?
— Rue Grégoire-de-Tours, à la gargote du Pet de

Lapin, répondit-elle.
— Drôle de dénomination!
— On l'a donnée, dans le quartier, à cette maison,

parce que son propriétaire, un colosse, gros comme
un tonneau, répond invariablement à chaque réclama¬
tion d'un client :

« Ça ne vaut pas un pet de lapin. »
Il y a des habitués qui réclament, pour le seul plaisir

de lui entendre dire cela; tout le monde s'en amuse,
et l'établissement est toujours plein de consomma¬
teurs.
— Allons voir cet homme, peut-être pourra-t il nous

fournir un renseignement utile.
Il n'y avait plus de consommateurs, quand nous pé¬

nétrâmes dans la gargote du Pet de Lapin.
Le restaurateur-cuisinier, énorme boule de suif, af¬

fublé du costume traditionnel, était au repos, et se
tenait debout, près du comptoir, causant avec la cais¬
sière, dont la tête émergeait dans un encadrement
de piles de soucoupes contenant des desserts de la
saison.
Je dis au restaurateur le motif de ma visite.
— Je ne saurais vous renseigner; je ne quitte mes

fourneaux, que pour répondre aux clients qui se
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plaignent de ma cuisine. Si l'homme dont vous me
parlez n'était pas un réclameur, je ne le connais pas.

— Mais je le connais, dit la caissière, qui était en
même temps la femme du restaurateur. Le papaDésiré
était un dîneur habituel ; il venait souvent avec un de
ses amis, nommé Pierre, tailleur, rue Mazarine. Je ne
les ai pas revus, depuis que ce dernier s'est msfrié. Il a,
du reste, déménagé, pour aller s'établir du côté de la
rue du Faubourg-Montmartre; et comme papa Désiré
n'est pas revenu, j'ai pensé qu'il avait suivi son ami sur
la rive droite.

— Vous doivent-ils quelque chose ?
— Ils payaient comptant.
— Vous ne pourriez pas, par conséquent, me dire la

date du dernier repas qu'ils ont fait dans votre restau¬
rant.
— Non, monsieur, puisqu'ils ne figurent pas sur mes

livres de crédit.
En quittant la gargote de la rue Grégoire-de-Tours,

je reconduisis chez elle la veuve Bodasse, en lui don¬
nant rendez-vous, à cinq heures du soir, à la Morgue,
pour y signer, avec moi, l'acte de reconnaissance du
cadavre de son neveu; puis, je me fis conduire à l'an¬
cien domicile de Voirbo, rue Mazarine, M.
Voirbo devenait maintenant mon objectif. Les va¬

gues soupçons que j'avais conçus sur lui, prenaient
une consistance, et j'avais hâte d'être fixé sur son
compte.
Mm"Bethmont, marchande devin et principale loca¬

taire, m'affirma de nouveau n'avoir pas revu Voirbo
depuis le 5 janvier, jour de son déménagement do la
maison.
— Il nous avait invités à sa noce, ajouta-t-elle ; mais

nous le tenions en trop petite estime, pour nous dé¬
ranger.
— A quelle date a-t-il payé son dernier terme de

loyer?
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— Le Premier de l'an, il à soldé le terme échu en

octobre, et celui à échoir le 8 janvier.
— Avec quelle monnaie s'est-il acquitté ?
— Avec un titre de rente italienne au porteur, de

cinq cents francs.
Me souvenant que j'avais trouvé dans le boîtier de

la montre de Désiré Bodasse les numéros de divers
titres de la rente italienne, j'insistai en disant :
— Etes-vous bien sûre de la nature de cette valeur?
— J'en suis certaine. Mon mari l'a portée immédia¬

tement chez le changeur de la rue Dauphine, et celui-ci
l'a achetée au cours du jour sans faire la moindre ob¬
jection. J'ai rendu le surplus à Yoirbo.
— Savez-vous quelle maison a fait le déménagement

de votre ancien locataire.
— Il a vendu son mobilier à un brocanteur de la

rue de l'Echaudé, et n'a emporté à son nouveau do¬
micile, rue Lamartine, que ses effets, son linge, sa
machine à coudre et son fourneau-poôle de tailleur.
Sans s'en douter. Mme Bethmont me donnait là un

précieux renseignement. Je me rendis aussitôt dans
la boutique du changeur de la rue Dauphine.
Celui-ci me remit le bordereau de la vente du titre

de rente italienne, effectuée par M. Bethmont le 2
janvier.
Le numéro de ce titre était l'un de ceux trouvés

dans le boîtier de la montre de Bodasse.
— Deux jours après, me dit le changeur, j'ai vendu

cette valeur àlaBourse, et je ne saurais vous dire qui
la possède actuellement.
Avant de quitter le quartier, pour aller m'enqué-

rir du sort de ce titre, je fis une seconde visite à la
veuve Pertant, ancienne femme de ménage de Yoirbo,
domiciliée rue Bourbon-le-Chàteau.
Je la trouvai chez elle.
— Oh ! vous me rendez service, dit-elle en m'apcr-

cevant ; je voulais aller à votre commissariat.
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— Vous aviez donc quelque chose d'intéressant à
m'apprendre ?
— C'est si grave que je ne sais comment une idée

si horrible a pu m'entrer dans la tête ; mais, depuis
votre visite, cette pensée m'obsède... Je n'ai pufermer
l'œil de la nuit. Il faut que je soulage ma conscience
avec vous.
— Vous m'intriguez, madame, parlez vite.
— Si j'ai bien compris, votre démarche, hier, chez

moi, était relative à la disparition du papa Désiré; et
vous m'avez dit qu'on ne l'avait pas revu, depuis le
15 décembre?
— J'ai pu vous le dire, car cela est exact.
— Eh bien, monsieur le Commissaire, alors c'est

épouvantable !....
— Expliquez-vous donc, je vous en prie
— Le jeudi, 17 décembre, en arrivant à huit heures

du matin chez Voirbo, pour faire son ménage, j'ai
trouvé celui-ci habillé et prêt à sortir Tout était
rangé chez lui, le lit fait, la chambre balayée, les meu¬
bles époussetés, et le feu, un très grand feu, était allumé
depuis longtemps, car le poêle en fonte était rouge.
— Mais quoi d'étonnant à cela?
— Voirbo n'était pas si laborieux d'habitude ; et le

jour où je devais venir, il se gardait bien de faire mon
ouvrage ; mais cela n'est rien. Voici ce qui m'a paru
le plus singulier : Au-dessous, et autour du poêle, le sol
carrelé était sec et blanc, tandis qu'à une certaine dis¬
tance du fourneau les carreaux étaient encore humides
d'un récent lavage fait à grande eau. Je dis àVoirbo :
H faut que vous soyiez malade ou fou,pour répandre

en hiver une telle quantité d'eau dans la pièce où
v°us couchez.
— Ne m'en parlez pas, répondit-il, j'ai failli grilleï

hier soir.
— Comment cela ?
~~ Une vieille femme, ivre ou folle, est venue me
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trouver pour me faire raccommoder un vieux panta¬
lon, l'unique que possédait son mari. Je l'ai envoyée
promener avec son pantalon en loques ; elle s'est em¬
portée, a crié, et en se retirant a laissé tomber, à
dessein ou par mégarde, une bouteille d'essence mi¬
nérale qu'elle avait à la main et dont le contenu
s'est répandu sur les carreaux. Gomme le poêle était
allumé, j'ai craint que le liquide ne s'enflammât, nt
j'ai vivement versé sur le sol le contenu de mes deux
seaux d'eau. Ah ! si vous aviez vu quel gâchis cela
faisait!.... J'en ris maintenant, mais je ne riais pas
hier soir. L'odeur de l'essence était tellement insup¬
portable que j'ai dû laisser ma fenêtre ouverte, et
m'en aller demander l'hospitalité à mon ami Désiré.
Voirbo a ajouté : Vous savez, le lit de Désiré n'est

pas grand; mais j'ai pu y dormir un peu. Je suis
revenu ici à cinq heures du matin, pour mettre tout
en ordre, et je vous attendais pour partir. Un rendez-
vous d'affaires me tiendra absent toute la journée.
Je n'ai donc pas besoin de vous, revenez jeudi pro¬
chain, cela vous fera gagner une journée.
— Avez-vous senti l'odeur de l'essence, en arrivant? 1
— Oh ! la chambre empestait le pétrole !
— F.t vous êtes sûre de la date du 17 décembre?
— J'ai pour cela une excellente raison. Voirbo avait 1

l'habitude de me payer, tous les mois, les 15 francs de s
mes gages ; mais à ce moment, s'étant trouvé gêné, |
il me devait trois mois. Or, ce jour-là, il m'a remis j
45 francs ; il les avait préparés d'avance. A mon
arrivée, j'ai vu sur la table deux pièces d'or et une
pièce d'argent. J'ai inscrit cette recette surmon carnet
à la date indiquée : 17 décembre. Reçu 45 francs.
— Il ne faut pas, madame, attacher trop d'impor¬

tance à cet incident, qui, en somme, peut être natu- i
rel... Mais Voirbo ne vous aurait-il pas chargée, dans j
la dernière quinzaine du mois de décembre, de négo- ;
cicr des valeurs françaises ou étrangères ?
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— Je n'ai jamais vu de valeurs en sa possession.
— Savez-vous s'il a fait un voyage depuis le 17 dé¬

cembre ?
— Je l'ignore.
—- L'avez-vous revu souvent, depuis cette date ? .
— En dehors de ma présence à son mariage, je suis

allée, rue Mazarine,les jeudis 24 et 31 décembre. Cette
dernière fois, il m'a mis 20 francs dans la main, en me
souhaitant la bonne année.
— C'est tout ce que je voulais savoir. Soyezdiscrète

sur nos entretiens d'hier et d'aujourd'hui.
— Je vous le promets.
En quittant la veuve Pertant, je me rendis rue

Laffltte, 21, à la banque de MM. Rothschild frères, et
je fis passer ma carte au baron Gustave.
Introduit dans son cabinet, je lui expliquai briève¬

ment l'objet de ma visite. Aussitôt il prescrivit les vé¬
rifications nécessaires, pour retrouver le bordereau
des titres italiens, dont j'avais découvert les numéros
dans le boîtier do la montre de Bodasse.
Vingt minutes après, j'apprenais que, depuis deux

ans, Désiré Bodasse avait personnellement touché ses
coupons; mais que ceux de janvier 1869, n'avaient pas
encore été présentés, à l'exception de celui qui avait
été remis par Voirbo à Bethmont, et vendu par celui-
ci chez le changeur de la rue Dauphine.
De la rue Laffltte, je revins au Palais de Justice, et

je mis M. Douet d'Arcq au courant des incidents de la
journée.
— Continuez, monsieur le Commissaire, me dit le

juge; vous avez fait du chemin en peu de jours. Je par¬
tage votre confiance ; nous arriverons à un résultat.
— J'en ai l'espoir. Je me rends à la Morgue, où

n'attend la veuve Bodasse, pour dresser l'acte de
'«connaissance de son neveu, et je la ramènerai à votre
cabinet pour y faire sa déclaration.
— Je resterai assez tard au Palais ; pouvez-vous

14
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m'envoyer, vers six heures, la partie terminée de votre
procédure?
— C'est chose convenue, monsieur le Juge.
Du Palais de Justice à la Morgue, il n'y a qu'un pas.
La veuve Bodasse m'attendait au greffe. Le com¬

mis prit un imprimé contenant le formulaire habituel,
et libella la pièce suivante :

EMPIRE FRANÇAIS Paris> le 4 f6vrior 1869>
Prélecture de Police

Morgue de Paris
N° d'ordre :

Reconnaissance du nommé :

Nom Bodasse.
Prénoms Désiré.
Célibataire
Marié à Madeleine Zéli.
Veu.. de
Enfants Sans enfants.
Age Soixante-douze ans.
Lieu de naissance Puteaux (Seine).
Profession Tapissier.
Demeure Rue Dauphine, 89 (6e arrondissement).Fils de. Charles.
Et de Marie Dupont.
Genre de mort... Assassinat.
Cause du décès..
Disparition Le 14 décembre 1868.
Inhumation

Témoins :

Nom et prénoms Macé (Gustave).Profession * Commissaire de police*Demeure Rue d'Assas, 83.
Nom et prénoms Gérard Berthe, veuve Bodassé.Profession Bandagiste.
Demeure Bue de Nesles, n° 9.

Signatures :
Des témoins : bu greffier :
G- Macé. (Illisible.)Veuve Bodasse.

I
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Cette formalité remplie, je conduisis la veuve Bo¬
dasse chez le juge, et je me rendis aux cafés suivants :
Mazarin, rue Dauphine, n° 26 ;
Belge, même rue, n° 31 ;
Beuglant, rue Mazet.
Dans ces trois établissements, Désiré Bodasse était

connu des garçons. Il venait souvent, accompagné de
son ami Pierre, avec lequel il jouait soit aux cartes,
soit aux dominos.
A mon commissariat, j'y trouvai MIle Gaupe. Elle

me demanda l'autorisation de partir à Bruxelles, où
elle comptait faire ample moisson d'applaudisse¬
ments.. et de cœurs.
— J'ai, dit-elle, dans mon répertoire, une demi-

douzaine de chansons folichonnes, qui vont faire
tourner la tête à la jeunesse brabançonne. Cela m'en¬
nuie, à la fin, de faire la quête dans les cafés-chan¬
tants, et de servir d'ameublement dans les salles
des marchands d'eau chaude. Je deviens ambitieuse,
et j'aspire maintenant à ornementer des scènes théâ¬
trales.

•— Partez, mademoiselle ; votre présence à Paris
n'est pas indispensable. Seulement, faites-moi parve¬
nir votre adresse à votre arrivée à Bruxelles.
L'artiste lyrique partit joyeuse.
Je rédigeai le procès-verbal relatant mes divers

transports de la journée, et le résultat de mes recher¬
ches,pour être envoyé au juge d'instruction. Parmoi-
même, je voulus me rendre compte de la façon dont
tes deux agents exerçaient leur surveillance dans la
chambre de Bodasse.
En arrivant rue Dauphine, je trouvai l'un des ins¬

pecteurs assis, et fumant tranquillement sa pipe dansla loge des concierges.
— Pourquoi laissez-vous votre collègue seul, dansla chambre?... Ce n'est pas ici que doit s'exercer la

surveillance.
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— Mais mon collègue n'est pas dans la pièce; il est
allé dîner... c'est son heure habituelle.
— Un agent, chargé d'une mission comme celle que

je vous avais confiée, ne doit point avoir d'heure ha¬
bituelle. Il dîne quand il peut, et quelquefois il s'en
passe.

— Dans notre brigade, cela ne se fait pas.
— Gela se fait à la Sûreté, en tout cas. Alors, il n'y

a personne dans la chambre ?
— Non, monsieur le Commissaire.
— Je vous ai déjà dit que dehors, et dans certaines

circonstances, il était imprudent d'énoncer la qualité
de vos chefs... monsieur suffit... Il est vraiment regret¬
table que vous vous acquittiez ainsi de votre surveil¬
lance.
— Mais, monsieur... placé près de la porte de la

loge, personne ne peut passer aans l'escalier sans être
vu par moi.
— C'est possible; mais vous pouvez être vu vous-

même... L'inconnu qui pénètre la nuit dans le local
de Désiré Bodassepeut être quelqu'un de la maison.
Qui vous assure qu'on n'y est pas entré pendant votre
absence?... Vous avez au moins fermé la porte?
— Non, monsieur; n'ayant pas de clé, je l'ai sim¬

plement tirée.
— De mieux on mieux, monsieur l'inspecteur ; vous

n'êtes cependant pas un débutant, et vous devez savoir
comment s'organise une surveillance. En vous te¬
nant dans la souricière même, il vous est facile d'en
manœuvrer la trappe. Peut-être craigniez-vous de
rester seul dans cette chambre... cela ne vous fait
pas honneur. La valeur, le mérite et le courage d'un
agent se mesurent au danger qu'il court. Si c'est par
peur que vous avez déserté votre poste, montez avec
moi, je vous tiendrai compagnie, en attendant le re¬
tour de votre collègue.
Suivi de l'agent, je montai rapidement l'escalier et
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je trouvai la porte, non poussée, mais bel et bien en-
tre-bâillée. Une forte odeur de tabac se répandait dans
la pièce et le corridor.

— Contrairement à mes ordres, vous avez fumé ;
tenez, voilà des bouts de cigarettes et d'allumettes
que vous avez jetés là, bien en vue, devant la chemi¬
née. Vous avez aussi ouvert cette fenêtre. Voici à terre
une épingle que j'avais fixée à la jonction des deux
rideaux pour m'assurer que mes prescriptions étaient
ponctuellement exécutées. C'était mon contrôle. Les
journaux illustrés pris, dans cette armoire, sont sur
la table; vous avez écrit, sur ces publications, votre
rapport, si j'en juge aux taches d'encre encore hu¬
mides qui y sont répandues.
L'inspecteur de la brigade politique ne répondait

pas.
Je jetai les yeux sur l'horloge-coucou ; elle ne mar¬

chait plus.
— Avez-vous au moins constaté l'heure à laquelle

cette horloge, qui n'est pas réglée, s'est arrêtée ?
— Non, Monsieur, mais le balancier fonctionnait, il

y a dix minutes.
Je regardai ma montre ; il était cinq heures vingt

minutes. Les aiguilles de l'horloge étaient fixées sur
midi trente minutes.
Vivement contrarié, j'ouvris une fenêtre pour laisser

évaporer la fumée de tabac, et je remis dans l'armoire
les journaux illustrés épars sur la table. Puis, m'as-
seyant sur une des trois chaises, je posai machinale¬
ment mes coudes sur celte table, et me pressant la
tête à deux mains, je fermai les yeux. Je demeurai
silencieux et recueilli.
Lidée d'être si mal secondé, et la pensée que la ma-

adresso et l'incurie de mes auxiliaires pouvait tout
perdre, me désespérait. Je sentais cette affaire m'é-
c aVper; et, dans un premier mouvement de vivacité,
Je me disais que mieux valait renoncer à suivre l'en^

H.
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quête et rendre ,1e dossier au juge d'instruction. À lui
de le confier, aux fins d'exécution, à l'un de mes

collègues des Délégations Judiciaires...
Peu à peu, le calme se fit dans mon esprit, et la rai¬

son reprit le dessus.
Alors, je laissai errer ma pensée sur les diverses

phases de cette affaire, dont j'avais mission de déchirer
le voile.

Lorsqu'elle est livrée à elle-même, et, pour ainsi dire,
dégagée de l'enveloppe matérielle, la pensée vaga¬
bonde va loin... ; elle aperçoit des horizons sans
bornes...
En ouvrant les yeux, mon regard se porta surla table

où j'étais accoudé, et, comme dans un rêve, il me
semblait voir doux hommes assis l'un à ma droite,
l'autre à ma gauche, l'assassin et l'assassiné, se faisant
face, buvant et mangeant ensemble.
Dans cette chambre encore pleine de mystère, je

retraçai tout le chemin parcouru par l'enquête.*
•j'écrivis ce qui suit sur un cahier de papier à lettres
laissé par Désiré :
Le vaste champ des hypothèses est déblayé. —

L'instruction avance à grands pas sur un terrain deve¬
nant de plus en plus solide. — Tout était inconnu, il y
a huit jours ; la lumière est faite aujourd'hui sur plu¬
sieurs points.
Par voie de rapprochement et d'élimination, on

peut, dès à présent, conclure ceci :
Désiré Bodasse est l'homme dépecé ;
Malgré l'absence de la tête, l'identité du cadavre

est certaine par les affirmations de la veuve Bodasse,
qui reconnaît les bas-chaussettes marqués par elle
-f-.B. -j-. et le morceau de pantalon à côtes, de cou¬
leur gris-fer et le tricot bleu bordé d'un liséré noir.
Le neveu avait une cicatrice à la jambe droite. Cette
cicatrice existe, et je retrouve ici les fioles des produits
pharmaceutiques ayant sprvi à soigner cette blessure,
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Tout cela forme un groupe de faits matériels, devenus
indiscutables.
Il n'y a donc pas d'erreur possible : l'assassiné se

nomme Désiré Bordasse.
Le mobile du crime est tout indiqué : c'est le vol.
Qui a pu commettre, ou faire commettre sur la per¬

sonne de Désiré Bodasse un homicide suivi de vol?
Sa femme?...
Il ne faut pas y songer. Ils se sont séparés à l'amia¬

ble, il y a plus de quarante ans ; elle habite depuis
lors la province; c'est une personne âgée; on ne trouve
pas trace de son passage à Paris. Impossible, par
conséquent, d'émettre un simple soupçon sur elle.
Par certaines déductions, on arrive à préciser, à

peu près, la date du crime.
Bodasse a été vu, pour la dernière fois, le lundi

14 décembre.
Ce jour-là, il était, à quatre heures et demie, seul,

chez sa tante, rue de Nesles.
A quatre heures quarante-cinq minutes, il se pré¬

sentait chez l'opticien du quai de Conti. Il n'était plus
seul.
De cinq à sept heures, il paraît avoir séjourné dans

l'établissement de bains du passage du Commerce.
Là encore il était en compagnie.
De sept à huit, il a dû, selon son habitude, dîner

a*i restaurant du Pet de Lapin, rue Grégoire-dc-Tours,
avec Pierre Voirbo, son ami.
Ce Yoirbo, ne serait-il pas l'homme qui l'accompa¬

gnait chez l'opticien et aux bains du Paon, où ils ont
demandé un cabinet à deux baignoires?... Cet homme
1ui l'appelait papa, et le tutoyait?...
C'est possible, même probable. Bodasse et Yoirbo

se tutoyaient, et étaient constamment ensemble.
De huit heures à onze heures, ils ont pu, selon leur

habitude, séjourner dans l'un de Jeqrs cafés attitj'és, Je
Beuglant, Mazarin ou Je Belge.
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Là, paraît s'arrêter l'existence de Bodasse.
On ne le voit nulle part, le mardi ta ni le mercredi

16 décembre.
Dans la matinée du jeudi 17, une cuisse humaine

est trouvée dans la Seine, au pont des Saints-Pères.
Les médecins légistes, appelés à examiner ce débris,
concluent que son séjour dans l'eau ne remonte pas
au delà de deux jours.
Plus tard, on constate que cette cuisse s'adapte à

l'une des jambes retirées du puits de la rue Princesse.
Elle faisait donc partie du corps de Bodasse.
Selon toute probabilité, l'assassinat a dû être com¬

mis dans la nuit du lundi 14 au mardi 15 décembre.
Mais où a été perpétré ce crime?
Dans une habitation, sans nul doute. Or, il n'y a

que trois maisons pouvant être suspectées.
La première : celle-ci, rue Dauphine, dans cette

chambre?... Non, rien n'indique qu'un homme y ait
été assassiné. — Mais cette pièce est devenue... elle
est encore, la chambre de deuil de l'assassin, qui vient
la nuit, se cachant, comme un criminel qu'il est.
allumer une bougie pour faire croire à la vie dans la
chambre d'un mort.
La deuxième : rue Princesse?... Elle peut paraître

suspecte, en raison des deux jambes trouvées dans le
puits, devenu un accessoire dans ce drame. Mais
tous les logements de "Cette maison sont loués à des
gens fort honorables ; l'enquête l'a démontré. Ce
n'est pas là que le crime a été commis.
Im troisième : rue Mazarine, la maison et le loge¬

ment de Yoirbo, l'ami inséparable de la victime. C'est
là que Bodasse a dû rendre le dernier soupir; c'est là
qu'il a dû tomber, sous les coups de l'assassin.
Mais le meurtrier a eu grandement le temps de

faire disparaître les traces de son crime. Le logement j
a pu être remis à neuf; depuis le 10 janvier, il est
occupé par de nouveaux locataires. Aller y faire des
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recherches me paraît pour le moment imprudent.
Le sieur Yoirbo se trouve gravement compromis.
Je ne connais pas cet homme; mais je le sens là...

C'est l'inconnu qui passe... habile dans ses combinai¬
sons,audacieux dans samarche en avant... prévoyant...
insaisissable.
Il a été l'amant, provisoire, de l'ancienne ouvrière

giletière, Mathilde Gaupe, actuellement chanteuse ; il
lui montait de l'eau, quand elle demeurait rue Prin¬
cesse, Il connaît l'existence du puits et la facilité
de pénétrer la nuit dans la maison, sans sonner à la
porte; de là, l'idée d'y porter les deux jambes.
L'une de ces jambes était enveloppée d'une toilette

de tailleur...
Voirbo exerce cette profession.
Deux mois avant son mariage, n'a-t-il pas dit à sa

iemme de ménage, en parlant de Bodasse :
« Ce vieux fou... me fera manquer mon mariage

» en me refusant un prêt de dix mille francs... il est
» pour moi l'obstacle?... »
On le voit, l'après-midi du 14 décembre, avec Bo¬

dasse; puis celui-ci disparaît; et trois jours plus tard,
le jeudi 17 décembre, la veuve Perlant, arrivant à
huit heures du matin, chez Voirbo, constate que la
chambre vient de subir un véritable lessivage.
Le 14 décembre, les deux amis sont allés ensemble

au bain du Paon ; ils ont occupé le même cabinet.
Pourquoi ce même cabinet?...
Le lerjanvier, Voirbo paie son loyer, avec une valeur

italienne dont je retrouve le numéro dans le boîtier
de montre de la victime.
Enfin, le 7 janvier, il se marie...Son ami intime, son

Premier témoin... Désiré... n'est pas à la cérémonie...
D est parti pour un long voyage, dit le marié à la

\euve Pertant, étonnée do cette absence.
Ce voyage-là... c'était le dernier... l'éternel... celui

dont on ne revient jamais !
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Tout accuse Voirbo.,. mais celui-ci était-il seul?
N'aurait-il pas un complice?
Il est trop connu rue Dauphine, au domicile de Bo-

dasse, pour y venir impunément. Je ne vois pas sa
main tirant la chaîne de cette horloge, pour en re¬
monter le poids... allumant des bougies la nuit...
Le concierge Beaudelocq est tailleur; il doit con¬

naître Yoirbo... peut-être a-t-il travaillé pour lui ..
Ceci mérite examen.

En éclairant la chambre la nuit, en faisant marcher
l'horloge, on avait en vue de retarder la découverte
de la disparition de Bodasse. De la sorte, toute sup¬
position inquiétante pour le coupable, se trouvait
écartée.

Ce matin, à onze heures et demie, le cadran de
l'horloge marquait dix heures; les aiguilles viennent
de s'arrêter sur quatre heures; il était donc cinq heu¬
res et demie, quand lemouvement du coucou a cessé.
Cette horloge, dont la chaîne mesure un mètre cin¬

quante centimètres de longueur, est de celles qui
marchent trente heures au plus. Pour assurer son
fonctionnement normal, il faut la remonter toutes les
vingt-quatre heures, trente h la rigueur. Il est donc
absolument démontré que, depuis hier, dixheures du
matin, quelqu'un est venu ici remonter l'horloge. On
n'a pas dû y venir le jour, c'est donc la nuit der¬
nière.

Avant-hier, de huit à onze heures du soir, la cham¬
bre était éclairée : la femme Beaudelocq l'affirme
d'une façon formelle.
Qui ? sinon l'assassin ou son complice, a intérêt à

faire mouvoir l'horloge, et à éclairer la chambre de
Désiré Bodasse ?
L'un ou l'autre ne saurait être loin.
Que faire en pareille circonstance ?
Arrêter Yoirbo ?... oul'entendre simplement comme

témoin ?...
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Ces deux mesures sont aussi prématurées l'une que
l'autre.
Il n'existe aucune preuve matérielle, tangible,

indéniable.
Les présomptions accumulées sont accablantes

pour Voirbo ; mais il peut, une à une, les réduire à
néant.
A le juger, d'après les précautions prises, cet homme

n'est pas un vulgaire criminel ; c'est un innovateur,
un progressiste dans l'art du crime..., il sort des règles
ordinaires, de la banalité.
Suivre la routine avec lui serait dangereux.
Beaucoup de temps s'est écoulé depuis la nuit du 14

décembre ; il a eu toute facilité, toute latitude pour
prendre ses précautions, étudier son terrain, s'y éta¬
blir, dresser son plan, préparer ses réponses.
Son terrain?... le mariage, la famille. Quoi de plus

solide et de plus moral !
Son plan?... il l'a exécuté : changement de quar¬

tier, installation nouvelle, rupture avec toutes les
anciennes relations..., peau neuve, comme il l'a dit lui-
même.
Ses réponses ?... elles sont prévues.
Tous les tailleurs font usage de toilettes semblables

a oelle qui enveloppait les jambes de Bodasse...
Il connaît le puits de la rue Princesse..., d'autres

fiue lui peuvent le connaître aussi... Il allait dans la
maison voir la fille Gaupe, son ouvrière, dont il a été
amant, mais non le seul.
Il avouera sans difficulté avoir passé l'après-midi

et la soirée du 14 décembre avec Désiré Bodasse,
s°n ami; précisera même l'emploi de leur temps du-
rant la soirée; renchérira sur l'amitié qui les unis¬
sait.
La vente de son mobilier?... elle est sans consé¬

quence.
Le lavage de son ancienne chambre, rue Maza-
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rine?... A cette question, il sourira en haussant les
épaules.
Son premier mariage en Angleterre n'a rien de

commun avec l'affaire Bodasse, c'est une simple union
sans conséquence en France.
Les dépenses qu'il a faites rue Lamartine seront jus¬

tifiées par les lo.OOO francs de dot de sa femme.
11 a payé, il est vrai, son loyer, avec une valeur ita¬

lienne ayant appartenu à la victime; c'est une charge
très grave, un fait matériel, précis, accusateur ?...
Mais, lcin de le nier, il le déclarera avant même qu'on
le lui demande... et il expliquera que son ami et
client, se trouvant à court d'argent, lui a remis ce
titre en paiement de vêtements qu'il lui avait confec¬
tionnés. Gomment prouver le contraire ?... Le pan¬
talon à côtes, couleur gris-fer, dont un morceau en¬
veloppait l'une des jambes, se trouve ainsi soldé'!
Quant aux propos tenus par lui à la veuve Pertant,

il traitera cela de commérages de domestiques à por¬
tières.
Depuis la découverte du crime, le sergent de ville

Champy a une idée fixe : il croit fermement q«e
l'individu interpellé par lui et son collègue Ringuét
au carrefour de Buci, la nuit du 21 au 22 décembre,
et surnommé par eux l'homme aux jambons, n'est pas
étranger à l'affaire des deux jambes jetées dans le pu:L
de la rue Princesse.
C'est là une probabilité bien vague, sur laquelle

n'y a pas lieu de s'appesantir quant à présent.
Ce qu'il faut, à tout prix, ce sont des preuves maté¬

rielles, décisives ; il n'est possible de les obtenir,quepa(
la continuation de la surveillance dans cette ebambre-

11 faut saisir ici l'assassin ou le complice qui, bra¬
vant audacieusement la justice humaine, vient, 'a
nuit, donner le mouvement à cette horloge et la 1"'
mière dans la chambre de la victime.
Après avoir relu ces notes, je les plaçai dans
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serviette, avec l'intention d'en envoyer le lendemain
une expédition au juge d'instruction.
L'agent de la brigade de recherches était resté assis,

immobile, dans un coin. Son collègue n'avait pas en¬
core paru.
Ma présence étant nécessaire au commissariat, je

partis en renouvelant et précisant mes instructions
à l'inspecteur.
— Soyez prudent, n'oubliez pas mes recommanda¬

tions, et rappelez-les à votre collègue, quand il ren¬
trera. Yeillcz attentivement, et observez le silence le
plus absolu... Vous avez affaire à un personnage qui
a l'intuition de la police.
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CHAPITRE XI

Tailleur et indicateur. — M. Voirbo.

Huit jours s'étaient écoulés. La surveillance éta¬
blie rue Dauphine, n'amenait aucun résultat.
Tout en me rendant compte chaque jour de l'in¬

succès de leur mission, les agents qui en étaient
chargés tenaient leur Officier de paix au courant par
<les rapports quotidiens.
Sans m'en référer, leur chef direct leur avait

adjoint plusieurs de leurs collègues pour les aider,
ha chambre de Bodasse était devenue une succursale
des bureaux de recherches.
Amon insu, un sous-brigadier dirigeait les hommes.
H n'avait pas daigné venir jusqu'à mon commissa¬

riat, pour me faire part de ce dont il était investi.Il aurait cru compromettre sa dignité.
Hl'is tard, j'ai pu juger de la suffisance... et surtout

de l'insuffisance de ce galonné.
C'était après le s événements de 1870-1871. La poli-

tique l'ayant effrayé, il avait été envoyé, sur sa de¬
mande, à la Sûreté, où je l'ai retrouvé en prenant,
011 1879, la direction de ce service. J'ai pu juger de sa
capacité et de ses aptitudes, J'en suis encore à me de-
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mander, comment on pouvait confier la direction de
certaines affaires à un pareil agent.
Pendant que les surveillances s'exerçaient en vain,

je m'étais entendu avec les propriétaires des mai¬
sons de la rue Dauphine et de la rue Princesse,
pour faire procéder à des fouilles dans les caves de
ces deux habitations, et vider les fosses d'ai¬
sance.

Ces investigations restèrent infructueuses.
Rue Princesse, un sondage pratiqué dans la cave

d'un locataire, garçon tripier, eut pour résultat la dé¬
couverte, à une assez grande profondeur, d'un mobi¬
lier en bois de chône, style Louis XIII, enfoui là
avant la construction de l'immeuble, qui datait de
plus d'un siècle.
Les mêmes recherches avaient été décidées pour la

maison de la rue Mazarine, habitée jadis par Voirbo.
Mais, par mesure de prudence, M. Douetd'Arcq avait
jugé utile d'en retarder l'exécution. La fosse était
presque pleine, et sur le point d'être vidée, je m'étais
entendu avec le gérant, pour assister à l'opération,
quand elle serait nécessaire.
J'avais, au nouveau domicile de Voirbo, rue Lamar¬

tine, 26, adressé quelques questions à la concierge.
Elle m'avait chanté les louanges de son nouveau loca¬
taire, me prenant pour un commerçant désireux d'en¬
trer en relations d'affaires avec lui.
— Ils sont bien gentils, mes nouveaux locataires,

me dit la portière; ils travaillent avec assiduité. Leur
installation est charmante ; ils ont réglé deux termes
de loyer d'avance... j'ai reçu pour eux, et payé comp¬
tant, deux pièces de vin... Deux pièces devin en cave,
entendez-vous... Ah! vous pouvez leur livrer, sans
crainte de perdre, toutes les marchandises qu'ils vou¬
dront. A moi, ils me plaisent,ces jeunes époux... Aussi
je les recommande dans le quartier... ils ont l'air si
doux, si bons, si honnêtes !... En entrant ici,ils m'ont
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donne vingt francs... comprenez-vous, monsieur... un
louis pour moi !....
— Je comprends, en effet, dis-je à la concierge en

lui tirant ma révérence.
J'étais fixé sur la nature et la cause des bons ren¬

seignements qu'elle me donnait sur Voirbo.
En regagnant mes bureaux, le hasard me fit ien-

contrer dans le jardin du Luxembourg Mme Bethmont
et la veuve Portant, elles allaient visiter une amie
malade, demeurant rue Bréa.
— Avez-vous, l'une ou l'autre, revu M. Voirbo?
— Pas moi, répendit la veuve Pertant.
— Alors j'ai été plus heureuse que vous, dit la

marchande de vin; je l'ai aperçu dimanche dernier,
vers six heures du soir, causant dans la rue avec un
individu que Mme Beaudelocq m'a désigné comme
un de vos agents, monsieur le Commissaire.
Vous devez connaître ce détail, ajouta Mmc Beth¬

mont en souriant finement. Je m'étais doutée que
Voirbo mangeait au râtelier de la Préfecture de po¬
lice. Mon mari aussi avait fait la même remarque.
Il me disait, en le voyant passer : « 11 a beau se dire
» révolutionnaire, celui-là... rien ne m'ôtera de l'idée
» que c'est un mouchard. »
Cela sautait aux yeux... ses absences... ses prétendus

voyages à Londres, avec sa cocotte anglaise, soi-di¬
sant pour recueillir un héritage... perdu dans les
brouillards delà Tamise...
Pendant que Mra0 Bethmont parlait, j'étais devenu

soucieux. Un de mes agents, causant avec Voirbo?...
Qu'est-ce que cela pouvait signifier?...
— Ltes-vous bien sûre que Voirbo parlait à un de

mes agents?
— Je vous répète simplement ce que m'a dit la

concierge de Bodasse. Je causais dimanche soir avec
elle devant sa porte, quand elle m'a dit tout à coup:
" Tiens!.,, voilà votre ancien locataire à l'entrée

131
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» du passage Dauphine, avec un employé chargé pai
» M. Macé d'exercer la surveillance dans notre mai-
» son. » Je me suis alors retournée, et j'ai aperçu
Voirbo s'entretenant très familièrement avec un in¬
connu vêtu de noir.
Rebroussant chemin, je me rendis de suite au cabi¬

net de M. Douet d'Arcq, pour porter ce fait à sa
connaissance. Ce magistrat m'engagea à lever la sur¬
veillance devenue inutile, coûteuse, et dangereuse
pour l'issue de l'affaire ; il m'autorisa à entendre le
tailleur Voirbo à titre de simple renseignement.

Je lui demandai néanmoins un mandat d'amener
facultatif contre cet homme.
Voulant étudier un peu plus à fond le rôle et l'atti¬

tude des concierges Beaudelocq, dans cette affaire,
je pénétrai dans leur |loge et, prenant un air sévère,
je leur fis comprendre que malgré les excellents ren¬
seignements obtenus sur eux, j'avais lieu de suspecter
leur sincérité.
Les concierges restèrent ébahis. Je continuai :
— Vous saviez que Désiré Bodasse avait pour ami

intime un certain Pierre Voirbo, tailleur, et vous ne
m'en avez jamais parlé...
— C'est vrai, répondit le mari; Pierre Voirbo était

très lié avec notre locataire; il venait le voir souvent;
mais nous n'avons pas songé un seul instant que cela
pût vous intéresser... Si vous aviez seulement pro¬
noncé le nom de cet homme, nous vous aurions dit
ce quenous savions de ses relations avec le papa Désiré.
— Vous êtes tailleur, monsieur Beaudelocq... Un de

vos parents demeure rue Princesse, dans la maison
même où les deux jambes de votre ex-locataire ont été
trouvées... Ces deux faits, joints à la cessation des
visites nocturnes de l'inconnu dans la chambre de
Bodasse depuis le commeucement de la surveillance
que vous seuls connaissiez, forment un ensemble de
coïncidences regrettable?... Vous comprenez que dqiis
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une affaire si mystérieuse, rien n'est à négliger...
— Mais, monsieur le Commissaire, ma femme et

moi n'avons aucun intérêt à cacher la vérité, et l'ave¬
nir vous le démontrera. — Vos doutes à notre égard
sontmal fondés, croyez-le bien. Nous sommes d'hon¬
nêtes gens, et nous ne demandons qu'au travail les
moyens de vivre et d'élever notre enfant...
La femme Beaudelocq avait les larmes aux yeux.

Son mari reprit :
— Nous ne pouvions pas supposer que M. Voirbo,

récemment marié, fût pour quelque chose dans la dis¬
parition de Bodasse. Du reste, dimanche dernier, ma
femme l'a vu entrer chez l'un des marchands de vins
de la rue, en compagnie de l'agent que vous avez sur¬
pris fumant sa pipe chez nous, au lieu de rester dans
la chambre, du troisième étage, comme vous le lui
aviez recommandé.
— Vos explications me suffisent. Je vais faire lever

immédiatement la surveillance; et je vous serai obligé
de veiller vous-mêmes et de m'aviser de suite si quel¬
qu'un tentait de pénétrer dans la chambre de Bodasse.
A n'importe quelle heure vous trouverez du monde
à mon commissariat ;le garçon de bureau y couche.
Un de mes inspecteurs passera quotidiennement chez
v°us, en attendant l'apposition régulière des scellés
Par M. le Juge de paix.
— Oh ! soyez tranquille, dit Beaudelocq, s'il survient

quelque chose, vous en serez informé.
Quittant ces braves gens, dont la bonne foi était

reelle, je montai à la chambre de Bodasse. Après en
avoir fait sortir les agents, je fermai la porte au pêne.
Oette fermeture redevenait ce qu'elle avait été avant
s°n ouverture judiciaire.
De retour rue d'Assas, je réclamai aux agents le

Mandat d'amener que je leur avais confié en disant :
Des rapports journaliers que vous m'avez fournis,

P°rtent régulièrement le visa de vos chefs; mais je
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constate, avec regret, que tous sont négatifs. Cepen¬
dant, si mes renseignements sont exacts, et j'ai tout
lieu de le croire, l'un de vous, messieurs, a été vu di¬
manche dernier, vers six heures du soir, causant à
l'entrée du passage Dauphine avec un tailleur du nom
de Voirbo, ami de Bodasse. Le rapport du jour ne fait
pas mention de cette rencontre. J'estime qu'il doit y
avoir de sérieuses raisons pour cela.
— C'est moi, monsieur le Commissaire, dit l'a¬

gent mis en cause, que l'on a pu voir avec "Voirbo;
mais je n'ai aucune raison sérieuse de vous cacher ce
fait.
Voirbo est un orateur de réunions publiques, ap¬

précié à Belleville. Il est bien connu à notre service,
où il vient souvent voir le patron.
Dimanche soir, je l'ai rencontré au moment où j'al¬

lais dîner, et nous avons pris ensemble un verre d'ab¬
sinthe chez un marchand de vin de la rue Dauphine;
nous avons fort peu causé. Je lui ai dit seulement que
j'étais en surveillance dans cette rue.
A ces mots, je bondis dans mon fauteuil ; mais j'eus

la force de ne pas laisser éclater mon indignation.
Surpris de mon mouvement et de la pâleur qu'il re¬

marqua sur mon visage, l'agent resta un instant in¬
terdit, puis il reprit son récit :
— Mais je ne lui ai pas dit au juste l'endroit, et dans

quel but.
— Savez-vous la profession... avouable de Voirbo?
— Parfaitement; il est tailleur... et travaille peu-

Justement à cause de sa profession, j'ai eu l'idée de
vous parler de cet homme ; mais mon sous-brigadier
qui dirigeait la surveillance, par ordre du patron, m'a
répondu, après lui en en avoir référé :

« Ne parlez donc pas de cela... cet ouvrier n'est pour
» rien dans la disparition de Bodasse... Les commis-
» saires de police voient des criminels partout... »

« Du reste, il est temps que cette surveillance cesse,
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» elle menace de s'éterniser ; notre chef de service y
» mettra ordre... il verra Voirbo demain... »

Ce que je venais d'entendre me donnait la certitude
que Voirbo était un indicateur politique, un de ces
abjects mouchards dont pullulent les réunions publi¬
ques, un de ces individus véreux dénonçant leur meil¬
leur ami pour une pièce de vingt francs.
Et cet homme, sur qui j'avais de terribles soupçons,

se trouvait en relation avec le chef de la brigade à la¬
quelle appartenaient les deux agents, que l'on m'avait
donnés pour suivre cette affaire !
Ce misérable se trouvait aussi au courant que moi

des phases do l'enquête...
Oh! comme mes pressentiments se réalisaient!... Je

l'avais dit au Chef de la police municipale, que ses
agents politiques ne feraient rien de bon dans une
affaire criminelle; mais il ne voulut pas m'écouter, et
j'ai dû accepter ce qu'il m'imposait.
Ah! si j'avais eu deux agents de la sûreté!... deux

de ces petits et vaillants esclaves du devoir... Ils ne se
rebutent pas aux fatigues et à l'ennui d'une longue sur¬
veillance ; ils savent rester hors de leur domicile pen¬
dant huit jours, quinze jours, plus s'il le faut; couchant
au besoin des semaines entières à la belle étoile, vivant
dans les champs, sans abri, sans vivres, muets comme
'a tombe, exécuteurs inflexibles de la consigne, ne
connaissant rien ni personne au-dessus de leur de¬
voir!
Enfin, le mal était fait, il fallait aviser aux moyens

0 en atténuer la portée le plus possible.
Voirbo devait encore ignorer mes soupçons sur lui.
La surveillance dans la chambre de Bodasse ne

m a pas donné les preuves matérielles que j'étais en
. droit d'attendre... Ces preuves, je les aurai... et c'est
ce Voirbo qui se chargera de me les fournir... 11 faut,
aiant de m'engager, que je voie cet homme, que je
ctudie à son insu... Nous verrons ensuite à saisir le
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moment psychologique, pour nous assurer de sa per
sonne.
— Si je vous ai bien compris, dis-je à l'inspecteui

qui venait de parler, Yoirbo serait un indicateur?
— Je le pense, répondit l'agent.
— Mais il pourra m'être utile, m'aider... Il connais¬

sait Bodasse, ses relations, ses fréquentations, et même
ses passions. La découverte d'un criminel, de l'assas¬
sin de son ami, l'intéressera beaucoup plus que l'opi¬
nion politique d'un honorable citoyen...
Prenant une feuille de papier, je rédigeai la lettre

suivante :

« Paris, le H février 1869.
» Le Commissaire de police du quartier de l'Odéon

» prie Monsieur Yoirbo, demeurant rue Lamartine,
» n° 26, de vouloir bien passer à son Commissariat,
» rue d'Assas, 53, le samedi 13 du courant, à une
» heure de l'après-midi, pour y fournir les renseigne-
» ments qui seraient à sa connaissance, au sujet de
» la disparition du sieur Désiré Bodasse.

» G. Macé,
» Commissaire de police. »

A dessein, je remis cette lettre décachetée aux deux
inspecteurs politiques, en les priant de la déposer à leur
Officier de paix, pour qu'il la fît parvenir à Voirbo.
— Je n'ai plus besoin de vous, Messieurs, dis-je en

les congédiant ; votre collaboration m'a été, je ne dirai
pas nuisible, mais tout au moins inutile... J'espère
que celle de M. Voirbo sera plus efficace.
Quand ils furent partis, je me tournai vers mon se¬

crétaire :
— Que vous avais-je dit, Leroy, quand ces deux

hommes sont arrivés ?... Par leur faute, l'affaire est
maintenantcompromise.Cette surveillance,surlaquelle
j'avais fondé toutes mes espérances, n'a pas abouti.
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—Vous pourriez redemander des agents de la Sûreté,
répondit Leroy.
— Il est trop tard ; il faut nous en passer. Heureu¬

sement, nous avons les sergents de ville Ringué et
Champy. A défaut d'expérience professionnelle, ils ont
du zèle et de la bonne volonté ; avec eux, nous pou¬
vons compter sur une obéissance passive.
Ringué est l'incarnation de la discrétion et de la

discipline, et Champy moule sa conduite sur celle de
sou ancien, qu'il ne quitte pas. Ses réflexions, pour un
débutant, ne manquent pas de justesse; il fera son
chemin, ce jeune homme.

— Tous deux, me dit Leroy, m'ont paru chagrinés
de l'arrivée d'autres agents.
— Ils ne savent pas que la règle routinière ne me

permettait pas de leur confier une semblable surveil¬
lance, qu'ils auraient cependant mieux exercée. —-
Appelez-les, Leroy.
Ringué et Champy, qui attendaient dans la pièce

voisine, entrèrent dans mon cabinet à l'appel du secré¬
taire.
Leur figure était radieuse. Ils avaient entendu le

congé définitif donné aux agents politiques, et ils se
sentaient soulagés d'un grand poids.. Depuis l'arri¬
vée de ces hommes noirs — c'est ainsi qu'ils les appe¬
laient— ils étaient restés intimidés ; une sorte de peur
secrète s'était emparée d'eux< Ringué, surtout, était
devenu craintif, méfiant, et ne parlait plus que par
monosyllabes.
--Nous allons donc pouvoir retravailler, fit-il joyeux,

OR entrant dans mon cabinet. — Moi j'ai bon espoir,
d ai revu hier mon vieux savant, en qui j'ai la plus
entière confiance ; il m'a assuré que nous réussi¬
rions. Oh ! c'est qu'il est un véritable phénomène, cet
homme-là. Si vous saviez comme il est instruit! Il m'a
dit : «Votre Commissaire est jeune, actif; je l'ai connu
" secrétaire de mon ami Nusse; il déoouvrira le cou-
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» pable. Ce ne sera pas en vain que, de 1793 à 1815,1a
» rue Princesse se sera appelée rue de la Justice. »

— Eh bien, Ringué, en attendant la réalisation des
pronostics de votre savant, je vous donne congé pour
vingt-quatre heures. Après-demain, nous devons faire
connaissance avec un individu, un ancien ami de Désiré,
qui, sans s'en douter, pourra nous être utile. Il faut
pour cela que pas un mot ne soit prononcé devant
lui, qui puisse lui faire concevoir des doutes sur la
confiance que je feindrai de lui témoigner. Il faudra
même, à l'occasion, lui obéir, se plier à ses exigences,
satisfaire ses fantaisies, ses caprices, car cet homme
est notre dernière chance de succès.

— Très bien... Compris, monsieur le Commissaire;
on se fera aimable et gracieux pour le particulier.
Champy opina par un signe de tête.
Tous deux partirent enchantés de la disparition des

hommes noirs.

Le samedi 13 février, à une heure précise, Ringué
entrait dans mon cabinet, et me remettait une missive
cachetée portant la suscription suivante :

« Personnelle.

» Monsieur Macé,
» Commissaire de police. »

Déchirant l'enveloppe, j'en tirai une lettre... ®a
lettre d'appel à Yoirbo.
L'homme était là... je le tenais... Nous allions nous

trouver en présence, et engager un combat à arm®s
cachées, dont la victoire resterait au plus fin.

— Faites entrer, dis-je à Ringué.
Voirbo parut et salua correctement.
J'étais debout devant ma table de travail. De la

main je lui indiquai un siège place devant moi, et je
m'assis moi-même.
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Séparés seulement par la largeur du meuble-
bureau, nous nous trouvions face à face. La vive lu¬
mière venant de la fenêtre tombait én plein sur son
visage, légèrement coloré, d'une rougeur passagère,
aucun de ses muscles ne tressaillait.
D'un coup d'œil, j'examinai l'ensemble de sa physio¬

nomie et de sa personne.
Yoirbo me paraissait le type du courtier de bourse

véreux, ou du commis-voyageur en vins frelatés.
Agé de trente ans, petit de taille, de corpulence

assez forte, il avait la figure pleine, les yeux et le teint
bruns, le nez long et large, indice delà force physique
et morale ; les oreilles petites, les mains fortes, les
doigts gros et courts. Les cheveux, taillés en brosse,
étaient noirs, de même que sa moustache.
Tout, dans la physionomie de cet homme, respirait

l'énergie et la volonté ; mais il y avait en lui quelque
chose de faux, de rusé, de méchant, qui faisait de¬
viner au premier examen le profond scélérat.
Pour ne pas lui donner l'éveil, j'arrêtai là mon

examen, me réservant de l'approfondir, au cours de
1 entretien que nous allions avoir ensemble.
Confiant dans l'imprévu, je n'avais préparé aucune

de mes questions. Je voulais voir l'homme avant de le
juger, et choisir le terrain d'attaque.
Après lui avoir demandé, comme à tous témoins, ses

noraj prénoms, âge, profession et demeure, je lui
adressai diverses questions au sujet de son ami, Désiré
"°dasse.

. A toutes mes interrogations, il répondit avec pré-
?s'0n et sans la moindre hésitation. Sa leçon était
dudiée.
A la suite de quelques réflexions personnelles sur la
jfParition de son ami, qui l'avait surpris et vivementaffecté, il ajouta :

En apprenant, récemment, le triste sort du papa
esiré et le commencement de votre enquête, j'ai eu

1U
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l'intention de venir vous trouver. J'en ai parlé à
M. X...,chef d'une des brigades de recherches, que je
connais ; ce fonctionnaire m'a dit d'attendre, l'instruc¬
tion judiciaire devant vous être retirée, en raison de
sa gravité et de votre jeunesse, pour passer en d'autres
mains...
Pour vos débuts, conclut-il, en souriant, vous ayez

endossé une bien grosse responsabilité.
— Je le reconnais, Monsieur Yoirbo; et j'allais me

dessaisir volontairement du dossier, quand votre nom
a été prononcé devant moi par un agent du service
politique dont le chef vous est... un peu connu. J'ai
compris que vous n'étiez pas sans avoir rendu quel¬
ques petits services à ce fonctionnaire, et j'ai pensé
que vous pourriez, avec votre intelligence, m'être
également utile.
Je crois qu'il sera facile de nous entendre.
— Je me mets, monsieur le Commissaire, à votre

entière disposition.
— Merci du concours que vous m'offrez. Je n'en

attendais pas moins de vous...
En dehors de sa liaison avec vous, Bodasse avait, je

crois, des relations assez douteuses avec des filles?."
— Et même avec certains garçons tripiers, inter¬

rompit Voirbo. Il allait aussi dans les maisons sus¬
pectes.
— Eh bien, monsieur Yoirbo, en revoyant tout c#

monde interlope, vous arriverez,peut-être, à découvrit
le guet-apens dans lequel on a, assurément, attiré votr{
ami. Consacrez-moi quelques-unes de vos soiréf!
pour arriver à percer le mystère, j usqu'ici impénr
trable, qui enveloppe la mort de Désiré Bodasse...
Si, après ce dernier effort, les résultats ne sont pa'

plus satisfaisants, je cesserai de lutter, regrettant $
m'être engagé dans une affaire si ténébreuse, —f
Vous le dis franchement, Monsieur Yoirbo : Vous
mon unique et mon dernier espoir.
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Et que pensez-vous delà fin tragique de Bodasse?...
Je désirerais avoir votre appréciation sur ce point.

— Je crois, répondit sentencieusement mon interlo¬
cuteur, à un acte longuement prémédité et habile¬
ment exécuté. Désiré donnait raison à cette expression
proverbiale : gai comme un pinson. Mais il avait la
gaieté turbulente, sans esprit, encore moins de juge¬
ment. Une vraie tête de linotte. Il était coureur, ins¬
table dans ses relations féminines... il adorait le cotil¬
lon, et c'est, pour moi, un cotillon crotté qui l'a entraîné
et a causé sa perte.
— Alors vous ne croyez pas à un seul assassin?...

Vous admettez un complice?...
— Oui... une femme doit être mêlée à ce crime.
— C'est dangereux... un complice.
— C'est vrai, le complice n'est pas toujours content

de sa part, et alors... tandis que celui qui travaille seul
n'a rien à craindre... sans compter qu'il n'a pas de
calculs d'arithmétique à faire: seul à agir, il est seul à
récolter.
— Alliez-vous partout avec votre ami ?

A peu près. Cependant je n'ai jamais voulu le
suivre au café du Faucon, rue de Seine, où il se ren¬
dait assez souvent.
— Ce café est assez mal fréquenté, je le sais.
~~ C'est un lieu de rendez-vous pour les voleurs

et les escrocs, les filles, les souteneurs et les sodo-
mistes.
— Oui, le service de la Sûreté y fait quelquefois de

b°nnes prises.
Je ne sais pas, je ne vais jamais à la Sûreté ; mon

Mtribution est la Politique. Cependant, dans le cas
Présent, autant pour vous être agréable, que pour ven-
jjor la mort de mon ami, je n'hésite pas à m'occuperuno affaire criminelle.
— Il est entendu que travaillant officieusement

P°ur moi et avec moi, vous serez indemnisé de vos
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frais et perte de temps. Cette dépense me regarde per¬
sonnellement. Voici cent francs.
Voirbo prit lentement le billet de banque que je lui

tendais, le plaça avec soin dans un compartiment de
son portefeuille, en me disant :
J'espère que nous réussirons Je regrette beaucoup

d'avoir abandonné mon ami Désiré. Qui sait?... Si je
n'avais cessé de le fréquenter, peut-être vivrait-il
encore. Que voulez-vous?... j'étais las d'une existence
que, malgré son âge, mon ami persistait à vouloir
continuer. Le goût de la famille dominait en moi...
Je me suis marié... Tôt ou tard, il faut en venir là;
c'est indispensable pour assurer l'avenir.
Petit à petit, je vais m'éloigner de la politique, et

rentrer tout à fait dans le bon chemin, celui du tra¬
vail, qui donne une vieillesse heureuse et tranquille.
J'ai fait beaucoup defolies dans ma jeunesse; mais,

au cours d'une existence accidentée et décousue, je
n'ai pas à me reprocher une seule canaillade.
Voirbo s'animait en parlant et je le laissai aller à sa

fantaisie. Il continua :
— Certains employés supérieurs politiques de la

Préfecture de police m'ont souvent chargé de filw
bien des affaires. Que de choses sales dont on ne peut
parler, et que vous autres,magistrats de l'ordre judi¬
ciaire, ne connaissez pas et ne connaîtrez jamais!
Il faut bien avoir l'air de faire quelque chose pour
justifier l'utilité des fonds secrets, cette source d'abus,
à laquelle, pour mon compte personnel, je puise
largement.
Avant de dire définitivement adieu à la boîte, je me

suis engagé à recruter un certain nombre d'agents
secrets... J'ai commencé à faire un triage, ne pouvant
embaucher tous ceux qui se présentent... L'argent de
la caisse noire n'y suffirait pas. Ah ! si vous connaissiez,
comme moi, les orateurs des réunions publiques !-
surtout ceux qui ont toujours à la bouche la menace
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contre l'autorité. Avec plus ou moins d'appétit, tous
grignotent au râtelier des fonds secrets... Je puis
vous en parler avec connaissauce de cause, moi, un
organisateur de réunions publiques. Je fais ma salle.
Les uns sont désignés pour chauffer l'enthousiasme,
les autres pour procéder à l'expulsion des perturba¬
teurs. L'homme en état d'ivresse, ou soi-disant tel,
est un accessoire souvent utile. Il sauve les situations
difficiles. J'ai ma troupe, je distribue les rôles, j'orga¬
nise la claque... j'établis la contre-partie pour les
interruptions et le boucan. C'est comme dans les
réunions parlementaires... tout est prévu et préparé...
l'élément comique, comme la partie dramatique. Il
faut faire rire les uns et trembler les autres, produire
de l'effet et épater son public. Cela n'est pas difficile
avec un peu de gymnastique oratoire. En avant les
grands mots et les belles phrases. On lance des énor-
mités, les bourdes les plus grossières, et tout passe.
Les mots sonores, les tirades ronflantes, creuses, ont
de l'influence sur le peuple. De temps à autre, on
exhume les vieux clichés qui, depuis la révolution de
1789, ont démocratisé le droit du peuple, clichés
roulant comme des galets par la marée, dans les bas-
fonds du socialisme militant. Pour avoir du succès, il
suffit de parler de progrès, d'égalité, de liberté, de
protestation, d'émancipation, et surtout du crime du
Deux-Décembre et de la séparation de l'Église et de
l'État. Les orateurs analysent la formule célèbre :
L'Église libre dans l'État libre.
Les habitués des réunions publiques ne com¬

prennent rien à tout cela ; mais ils gobent ces grands
mots prononcés avec emphase, et sans conviction, par
de bien petits hommes vivant de la bêtise de leurs
concitoyens.
Le peuple a servi, sert et servira toujours de trem¬

plin aux ambitieux politiques, qui veulent s'emparer
du pouvoir, parce que le pouvoir rapporte.

16.
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En dehors des stipendiés, les orateurs des réunions
sont généralement des imbéciles : ils ont de l'esprit
parfois, de l'ignorance toujours, et de la folie souvent.

Se croyant probablement à la tribune, Voirbo avait
débité cette longue tirade avec un accent convaincu.
Une expression d'orgueil s'était répandue sur ses
traits quand il disait : « J'en sais quelque chose, moi...
» un organisateur de réunions... Je fais ma salle... J'ai
» ma troupe... » Il avait appuyé sur le moi, tout
comme avait dû le faire Louis XIV en disant :
« L'Etat, c'ést MOI ! » Je devinais, dans l'indicateur
politique, l'un de ces ambitieux dont il parlait avec
dédain, souffrant de son obscurité, honteux de son
humble condition, disposé, à en juger par son in¬
tempérance de langage, à quitter son rôle oc¬
culte, pour endosser le maillot pailleté du saltim¬
banque politique, en devenant un personnage officiel.
En l'écoutant, je me demandais pour quel motif cet

homme se démasquait ainsi... Quel était son but?..
Voulait-il m'inspirer confiance?
Par profession, les agents de cette nature sont

discrets. C'est la condition indispensable de leur hon¬
teux métier. Voirbo faisait exception à la règle.
Il le comprit,car, arrêtant tout à coup ses confiden¬

ces, il me dit pour en pallier l'effet :
— Je vous demande pardon de m'être ainsi laissé

entraîner par mon sujet; mais j'ai tenu à être franc
avec vous. Je vous sais en opposition avec les divers
services politiques de la Préfecture de police.
— J'ai pu contester et désapprouver l'organisation

de ces services, que je trouve défectueuse; mais,
ne m'occupant que d'affaires judiciaires, les questions
politiques m'ont toujours laissé froid.
Autant je suis indifférent de ce côté, autant et plus

je me passionne pour un crime, comme celui qui nous
occupe, et pour lequel je fais appel à votre concours.
— Dès demain, dimanche, je me mettrai en cam¬
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pagne. Je continuerai lundi. Mardi prochain, je suis
obligé de me rendre, à la réunion qui se tiendra à la
salle des Folies-Belleville, pour discuter la question de
la future grève des ouvriers tailleurs...
Vous venez quelquefois à nos réunions... Je vous y

ai vu...
— J'y vais beaucoup plus souvent que je ne le vou¬

drais. Mardi prochain, je suis désigné pour assister à
celle qui doit se tenir à Grenelle. Puisque vous-même
vous allez à celle de Belleville, je demanderai au
Préfet de police l'autorisation de permuter avec mon
collègue. De la sorte, nous nous verrons mardi soir,
et j'aurai la satisfaction de vous entendre, non plus
dans mon cabinet, mais à la tribune.
J'obtiendrai facilement ce changement. On est

assez turbulent dans les hauteurs du faubourg du
Temple.
— Belleville tient à conserver sa réputation de mont

Aventin. Si vous y venez mardi, attendez-vous à en
voir de drôles...
—Gelane m'intimidera guère; quinze années d'exer¬

cice m'ont à peu près aguerri.
Je me levai.
Comprenant que je désirais terminer la séance,

Voirbo en fit autant, et, se disposant à partir, il me
tendit la main.

Malgré le rôle que je m'étais tracé, il me fut impos¬
sible d'avancer la mienne.
C'était une faute.
Le visage de Voirbo avait pâli légèrement; un doute

naissait dans son esprit.
Pour réparer mon imprudence, dans la mesure du

Possible, je lui dis avec un air de confiance :
~~ Je vous recommande la plus grande discrétion

sur notre entretien, monsieurVoirbo. J'ai confiance en
v°us, comme vous l'avez eué en moi en soulevant un
c°indu voile qui recouvre les coulisses politiques, par
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où entrent en scène, à leurs débuts, les hommes qui,
un jour ou l'autre, deviennent nos maîtres.
Maintenant, je mets à contribution votre bonne vo¬

lonté, votre expérience et votre personne.
— Comptez sur moi, répondit Voirbo, qui avait

repris son calme. J'avais toujours rêvé une affaire cri¬
minelle pour la clôture de ma carrière d'indicateur.
L'occasion se présente et, foi de Voirbo, je découvrirai
les assassins de mon vieil ami Désiré. Je mettrai tout
mon zèle et tout mon dévouement à cette tâche... Vous
apprécierai ce que je suis capable de faire... Vous
verrez si j'ai l'instinct et le flair policier.

— Pourquoi n'êtes-vous pas entré officiellement à
la Préfecture de police ?

— C'est que, trop jeune encore, je me suis lancé
dans la politique, j'ai été trop vite connu. Chez vous,
je n'aurais pas tardé à ôtre brûlé, comme on dit en
terme du métier.
— A mardi prochain, aux Folies-Belleville.
Voirbo s'inclina, et franchit la porte de mon cabinet,

que je venais d'ouvrir.
— Cet homme est au moral, ce qu'il représente au

physique : un parfait scélérat. Il est profondément
ambitieux, hypocrite comme les ambitieux, auda¬
cieux, rusé, habile ; il a de l'ordre dans les idées, de
la pratique, l'intelligence est vive, et la plus absolue
confiance dans ses facultés. Son attitude extérieure
est convenable, sa quiétude est grande ; mais son calme
m'a paru plus apparent que réel... Ce n'est pas une
nature à se laisser facilement démonter; et, si mon
expérience professionnelle n'était en éveil, j'aurais pu
me tromper sur son compte.
S'emparer brutalement de lui, c'était commettre

une grande maladresse; avec son aplomb, il m'aurait
facilement glissé entre les doigts.

Ce bigame joue au sentiment, et parle de la pureté
du mariage !
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Cet assassin croit à l'amour de la famille, et il
supprime avec artf, par principe, son ami Désiré, dont
il partageait et flattait les goûts.

Ce misérable est impertinent, poseur et théâtral.
Il veut assurer l'avenir... Je compte bien l'aider en

cela.
Le croirait-on ?... ce misérable rougit de faire partie

de cette secte infâme de délateurs, de provocateurs,
d'espions politiques qui font tache, à côté de la vail¬
lante armée de serviteurs fidèles, dévoués et honnêtes,
dont se compose la police municipale.
Faire surveiller un pareil citoyen, un si dangereux

criminel ?.., par qui serait-il mieux surveillé que par
lui-même ?...
La Préfecture de police n'a-t-elle pas quotidienne¬

ment do ses nouvelles?... elle reçoit ses rapports, ses
visites. Il pénètre dans ses bureaux par des chemins
détournés, glissant dans les couloirs comme un vo¬
leur, pour arriver dans des pièces spéciales préparées
pour lui et ses acolytes, et dont les portes ne s'ouvrent
qu'au moyen de secrets inconnus de la plus grande
partie du personnel officiel.
On lient, m'a-t-il dit, à le conserver longtemps...,

je comprends cela..., un pareil trésor est inestimable.
Aussi, j'espère arriver au comble de mes désirs... en
le mettant sous clé...
Coupant court à mes réflexions, j'appelai Ringué et

Champy.
Les deux agents entrèrent dans mon cabinet.
—Vous avez vu Voirbo ; gravez son signalement dans

votre mémoire ; cela pourra nous servir un jour.
— Moi, dit Ghampy en se touchant le front avec

'index, j'ai sa photographie là-dedans..., je le recon¬
naîtrai dans vingt ans. J'ai la conviction que c'est
mon particulier : l'homme aux jambons, disant arriver
de Langres, à qui Ringué et moi .avons barré le passage
an carrefour deBuci, une nuit..., quelques jours avant
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la Noël, et qui nous a dit demeurer rue Princesse. Je
m'en voudrai toute ma vie de ne pas lui avoir fait dé¬
baller ses jambons... Je suis convaincu qu'il portait
les jambes du vieux...
— Vous pourriez avoir raison, Ghampy; mais il faut,

quant à présent, modérer votre ardeur...
— Ob ! sans la consigne, j'aurais sauté dessus, quand

je l'ai vu paraître à la porte, il y a un instant.
— Pour le moment, et pendant quelques jours en¬

core, cet homme doit rester libre ; j'ai des raisons pour
cela. Il ne faut même pas qu'il se doute de vos soup¬
çons. Restez muets, quand vous le verrez venir ici, car
il reviendra.
Mais vous pouvez être tranquilles ; l'heure sonnera

pour ce misérable ; alors vous serez là, pour m'aider à
le démasquer.
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CHAPITRE XII

A la salle des Folies-Belleville. — Une Réunion publique,
non politique. — Napoléon III voleur et assassin.

Ainsi que je l'avais promis à Voirbo, je demandai
et obtins facilement la faveur de représenter l'autorité
administrative à la réunion, non politique, qui devait
se tenir le mardi 16 février, dans la salle de bal des
Folies-Belleville, 8, rue de Paris.
Usant de leurs droits, les citoyens devaient terminer

la discussion de la dernière question traitée : L'Union
libre des sexes, et ouvrir les débats sur l'ordre du jour :
LAugmentation des salaires.
J'avais été souvent délégué, pour assister aux réu-

nipns de cette nature, depuis la promulgation de la
l°idu6juin 1868, loi inspirée par la pensée géné¬
reuse d'initier le peuple à l'économie politique.
Un votant cette loi, les législateurs de l'époque ne

Se doutaient guère qu'ils forgeaient une arme dange¬
reuse, à deux tranchants, pour frapper sur la propriété,la religion, la famille, et toutes les institutions gou¬
vernementales.
H a été reconnu, mais trop tard pour y apporter un

remède, que ce genre de propagande nouvelle pour le
mal ne faisait du bien qu'aux farceurs et aux ambitieux.
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En faisant le trajet de la rue d'Assas à Belleville,
je me rappelais le rôle joué par Voirbo dans les réu¬
nions, et le ton singulier avec lequel il avait prononcé
cette phrase : « Si vous venez mardi prochain aux
» Folies-Belleville, vous en verrez de drôles... »

Peut-être m'y prépare-t-il une surprise... et, dans
ce cas, je ne puis m'attendre qu'à quelque chose de
désagréable.
Par expérience, je savais que dans les réunions pu¬

bliques, mes collègues et moi étions la tète de turc, sur
laquelle s'exerçaient à plaisir et essayaient leurs forces
les orateurs plébéiens de l'époque.
Combien d'hommes politiques, devenus des person¬

nages, n'ont dû leur notoriété qu'à une dissolution de
réunion habilement provoquée par eux!...
Par l'intermédiaire de ses agents secrets, dans le

genre de Voirbo, l'autorité supérieure n'était pas tou¬
jours étrangère aux troubles qui se produisaient.
Elle escomptait d'avance la possibilité d'établir, à

un moment donné, un rapport officiel annonçant le
meurtre par assommade du magistrat délégué, soit
pendant le cours, soit à la sortie de l'une de ces réu¬
nions.
Quelle belle occasion de rapporter, avant les élec¬

tions générales qui se préparaient, cette fameuse loi
du 6 juin 1868 !
En faisant ces réflexions, je m'exhortais à la pru¬

dence, à l'indulgence envers les orateurs trop fou¬
gueux, me promettant de n'intervenir qu'à la dernière
extrémité.
— Voirbo serait trop heureux de me voir dispa¬

raître... 11 est vrai, que je deviendrais un martyr du
devoir... on me ferait des funérailles splendides.-
mais, mon assassin aurait pour lui le succès de la soi¬
rée, et je ne tiens pas à lui donner cette satisfaction-
Périr de la main d'un ennemi avoué de la société,
cela fait partie, des avantages de la profession ; mais,
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tomber dans un guet-apens, aux cris de : Vive la li¬
berté! serait par trop naïf.
Tout en philosophant de la sorte, j'étais arrivé au

terme de mon voyage.
Mon secrétaire m'attendait dans le bureau des om¬

nibus de la rue de Paris.
A l'entrée de la salle des Folies-Bellevi le, se trou¬

vaient deux ouvriers en tenue de travail avec bras¬
sards rouges sur leurs blouses bleue et blanche.
Ils étaient chargés d'examiner les figures, en faisant

l'office d'huissiers.
Nous entrons, après avcir justifié de notre qualité.
L'établissement était vaste, bien aéré, et parfaite¬

ment disposé pour y donner des bals.
L'estrade des musiciens avait été arrangée de façon

é recevoir le bureau. La tribune pour les orateurs
était à droite ; le président et les assesseurs devaient
prendre place au milieu, et le commissaire de police
et son secrétaire s'installer à une table sur la gauche
du bureau.
A huit heures et demie, la salle était pleine ; il pou-

vait y avoir de mille à douze cents personnes des deux
sexes.
A l'unanimité, les citoyens Nimpo, Angora et Repus

s°nt nommés : le premier, président, et les deux autres,
assesseurs.
La séance est ouverte.
Le président se lève et, après un salut circulaire :

Citoyens... citoyennes, nous avons à terminer ce
s°irla discussion sur la question de l'Union libre des
sexes.

Une voix dans la salle. —- Quel est ton sexe, à toi ?...
Diverses voix. —Silence!... à la porte!...
Le président. — La parole est au citoyen Bâté.L paraît à la tribune et commence :

Messieurs !....
De tous côtés.—-Citoyens!... Pas de messieurs, ici !...

17
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L'orateur. — Puisque vous le voulez, va pour ci¬
toyens.
Plusieurs voix. — A la porte !... à la porte !... c'est

un aristo
Autres voix. — Laissez-le s'expliquer, cet homme...

parlez... parlez !...
Le président se lève, consulte l'assemblée qui, par

mains levées, maintient la parole à l'orateur.
Celui-ci continue son discours.
— Je ne suis pas partisan de l'union libre des sexes;

c'est la destruction, l'anéantissement de la famille, de
la propriété

Une voix. — T'as donc des propriétés?....
Autre voix. — Silence ! proprio de malheur !....
L'orateur. — La nature a ses droits...:.
Une voix. — Faut les satisfaire
L'orateur. — Le mariage est suffisant pour cela.
Une voix. — Eh ben, remarie-toi, si t'es veuf.
L'orateur. — Nous avous tous la même origine
Un interrupteur. — Et nous aurons tous la même

fin
Une voix. — Mais c'est du La Palisse en bouteille.
Autre voix. — M. de La Palisse est mort
Voix diverses, chantonnant. — Un quart d'heure

avant sa mort... il était encore en vie
L'orateur, dominant le bruit. — Je ne sais pas si

Palisse était vivant, quand il est mort ; mais j'ai
quelque part que Bourdaloue disait : « Le superflu d"
riche doit être le nécessaire du pauvre. »

Une voix. — Il nous prend pour des mcndigos
Plusieurs voix. — A la porte, Bourdaloue.
L'orateur.— Si la nature a des droits, elle a au^1

ses règles
Une voix. — C'est pas dans ta tête qu'il y a de 1*

règle
Le président. — L'orateur a dit règnes
Autre voix. — N'en faut plus de règne !....
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Autre voix. — Faut la République ! (Tonnerre d'ap-
plaudisse ments
L'orateur veut continuer, mais les interruptions et

les apostrophes qui partent de tous côtés, lui font
perdre la tête. Alors, il lance encore quelques phrases
décousues, puis s'embrouille, patauge, barbotte, et
disparaît, après avoir singulièrement mélangé les mi¬
néraux avec les végétaux, et les animaux mangeant
les végétaux en marchant sur les minéraux
— La parole est au citoyen Tupou,dit le président.
— Jela prends! s'écrie de sa place le citoyen. En

quelques enjambées,il atteint la tribune etcommence :
—Citoyens et citoyennes... Les ménages irréguliers

sont plus nombreux que les réguliers... Cela prouve
une chose : c'est que le peuple aime mieux le concu-
binat...
Un interrupteur. — Qui permet le changement.
L'orateur. — ...aime mieux le concubinat que le ma¬

riage. — Moi, j'aime et je pratique l'union libre... Nos
Pères ont obtenu les droits de l'homme... L'appétit des
saxes, c'est dans l'ordre, ce sont les droits de la nature.
Une voix. —Celle de ta sœur...

L'orateur. — Elle n'est pas ici pour répondre à l'in¬
solent, et je défends qu'on en parle.
L'intwupteur. — Elle n'est pas libre, alors.
Lorateur. —Non, puisqu'elle va se marier... Je le

déplore pouf elle... Elle va se mettre en esclavage...
(Applaudissements et bravos prolongés.)
, L'orateur. — Pour mon compte, je ne me marierai
Jamais... J'aime la liberté... c'est là qu'est le bonheur.
Un chien jappe au fond de la salle. Quelques citoyens

tentent de le chasser à coups de pied ; mais il se réfugie
s°ns les bancs, et la pointe de leurs souliers porto
teoins sur le corps de l'animal que sur les tibias des
Moyennes. Elles manifestent leur mécontentement
Par unlangagequi ne peuts'écrire. Delà, tumulte et...
C0«Ps de poing



190 LA POLICE PARISIENNE

Enfin le calme... relatif se rétablit, et le président an¬
nonce que le dernier orateur inscrit sur la question est
l'ami, le citoyen Youcrasse; un vétéran de ladémocratie.

On applaudit à cette qualification.
Lentement, s'avance vers la tribune un vieux, grand,

sec, à barbe et chevelure... incultes... Son système
capillaire et pilaire, d'une longueur démesurée, a la
blancheur de l'hermine... traînée dans la boue du
ruisseau. Sur le sommet de son occiput est perchée
une calotte rouge. — Quand ce citoyen passe à ma
portée, je remarque à l'extrémité de ses doigts, longs
et noueux, des ongles noirs et recourbés.
Le vétéran de la démocratie émerge à la tribune, se

découvre par un mouvement mélodramatique, salue
en souverain, et dit en montrant sa calotte : . j
— Je ne la retire que devant le peuple, dont je suis

l'enfant ! — Yous le savez déjà, citoyennes et citoyens,
je crois à l'Etre Suprême, mais je tiens en horreur
tous les rats d'église. (Triple salve d'applaudissements.)
Je suis, et je reste l'homme primitif, l'homme delà
mère nature. Jamais le fer n'a effleuré mes cheveuxw
ma barbe. — On m'a surnommé le citoyen vierge
(hilarité), mais n'en croyez rien... Depuis cinquante
ans, un demi-siècle, citoyens, je me suis uni librement,
très souvent. De ces unions libres, les seules vraiment
humaines, sont nés de nombreux enfants.

Une voix. — Une collection de broussailles.
Autre voix. — Silence!... Laissez parler l'orateur-
L'orateur. — Les enfants des citoyennes dont j ®

connu les charmes, ont pratiqué comme moi l'unio"
libre, et à leur tour ont engendré...
Un interrupteur. — C'est la postérité d'Abraham.
L'orateur. — Dieu, l'Être suprême, bénit les grandes

familles, et le gouvernement doit prendre la charge
et la responsabilité des enfants.

Une voix. — On n'en fait pas, quand on est trop
gnant pour les nourrir.
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Autre voix. — On les met au Mont-de-Piété.
Troisième voix. — Ou rue d'Enfer, n? 100.
L'orateur. — L'idéal de la famille n'est pas la vie

régulière, faite pour engraisser les bourgeois ; il doit
être celui-ci : Remplacer les noms des pères et mères
sur les registres de l'état civil par ces quatre mots :
Enfant-de-la-République. L'irrégularité prendra ainsi
une forme régulière. L'union libre, c'est la suppression
du mariage, la fin de l'adultère... L'autorité n'aurait
plus à intervenir pour constater le flagrant délit et cer¬
tifier, par documents authentiques, que l'un ou l'autre
des époux est co...cardier. (Longue et bruyante hila¬
rité.)
L'orateur. — Voilà, citoyens, mon sentiment sur

l'union libre des sexes. Témoin du passé, je n'ai plus
pour l'avenir que deux passions...
Une voix. — La miche et la bouteille ?
L'orateur. — Non. Un amour et un désir.
Une femme. — Amoureux, à ton âge?...
L'orateur. — Cet amour : c'est la liberté ! Mon désir :

eest de voir planté, dans tous nos carrefours et places
Publiques, un arbre rappelant les gloires de nos pères
révolutionnaires !
Le citoyen Youcrasse remet sa calotte, et descend do

'u tribune aux applaudissements frénétiques de l'as-
s(stance. Au pied de l'estrade, de nombreux amis
viennent lui serrer la main.
Personne ne demandant plus la parole, la discussion

sur l'Union libre des sexes est close.
Le président la met aux voix. On vote par assis etlevés.
Tout le monde se lève comme mu par un ressort.
Le président déclare la motion adoptée à l'unani¬

mité.
La salle éclate de nouveau en applaudisssments,Puis le silence se rétablit et tout le monde se rassiod.
~~Maintenant, citoyens, dit le président, nous allons

'17.
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discuter une autre question non moins importante. Il
s'agit de l'augmentation du salaire des ouvriers. (Applau¬
dissements.)
Mais il faut d'abord constituer un autre bureau pour

que la discussion soit régulière.
Nombreuses voix. — Non... non... restez... les mô¬

mes.

Autres voix, sur l'air connu desLampions. —Le bu...
reau... le bu...reau... le bu...reau.
Les citoyens Nimpo, Angora et Itepus conservent

leurs fonctions.
Tous trois adressent des remerciements à l'assem¬

blée pour la confiance qu'elle leur témoigne.
Le président. — Citoyens, la question de l'au gmen¬

tation des salaires, que nous allons discuter, est sca¬
breuse, et je vous recommande le plus grand calme.
J'espère que les orateurs seront modérés dans le choix
de leurs expressions, pour ne pas donner motif au
représentant de l'autorité de dissoudre la réunion.
Il s'empresserait, n'en doutez pas, de saisir avec
empressement la moindre circonstance.

Une voix. — Il nous embête, le commissaire...
Le président. — Les orateurs pour cette question

sont, par ordre d'inscription, les citoyens Podure,
Chaleur, Léchard, Voirbo et Toucourt.
La parole est au citoyen Podure.
Le citoyen nommé s'avance vers l'estrade.
C'est un homme de quarante ans environ, à mine

rébarbative, la chevelure au vent, le regard de tra¬
vers.

En s'installant à la tribune, il lui porte un vigoureux
coup de poing, et s'écrie d'une voix vibrante :
— Citoyens... en abordant la question des salaires,

je crois nécessaire d'étudier avec vous la solution des
problèmes sociaux. Il existe, en ce moment, un im¬
mense malaise, une grande inquiétude. L'ouvrit
souffre, il faut augmenter le prix de son travail. Les
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théories ont fait leur temps et démontré leur impuis¬
sance... il faut entrer dans la voie plus difficile de la
pratique. Pour soulager nos souffrances, citoyens,
ayons recours à l'action, à la violence... (Applaudisse¬
ments prolongés.)
Je fis un mouvement pour me lever, et donner un

premier avertissement; mais le président me devança
en retirant la parole à l'orateur et ajoutant :
— Il n'est que neuf heures et demie, citoyens... la

soirée promet d'être intéressante ; il ne faut pas que
le représentant du pouvoir trouve prétexte à dissolu¬
tion. Je viens d'éviter un premier avertissement, qui
aurait été bientôt suivi d'un autre... et nous ne vou¬
lons pas nous séparer encore. (Applaudissements.)
La parole est au citoyen Chaleur ; mais je lui re¬

commande de se montrer plus froid que son prédé¬
cesseur. (On rit sur plusieurs bancs.)
Le citoyen Chaleur monte à la tribune et, déroulant

un papier, il lit son discours :
— Ami loyal du peuple, je viens le défendre cha¬

leureusement... (Applaudissements et hilarité.)
Ce vaillant peuple, auquel on fait souffrir tant de

maux, a besoin d'être éclairé, pour faire cesser l'éter¬
nelle guerre entre l'ouvrier et le patron. Le pain quo¬
tidien et l'instruction doivent être obligatoires pour
tous. (Vive approbation.)
Pour arriver à cette terre promise, il nous faut

d'abord conquérir le pouvoir municipal, en con¬
server la jouissance par tous les moyens possibles.
Rien ne doit nous rebuter, ni l'agitation, ni la lutte, ni
les persécutions!... Moi, citoyens, je brigue l'honneur
d'être le premier persécuté...

Une voix. — Et le premier élu...
Plusieurs voix. — A la porte! l'interrupteur!...

Bravo!... l'orateur!...
L'orateur. — Encouragé par vos applaudissements,

citoyens, je continue.
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La société actuelle n'estplus qu'un édifice vermoulu
qu'un coup de vent peut jeter à terre; c'est un navire
désemparé faisant eau de toutes parts et gouverné pardes pirates. Nous sommes entre les mains de gens
incapables, d'intrigants, de bourgeois ventrus qui
spéculent sur le dur labeur du prolétaire. (Applau¬dissements prolongés.)
Aux maux et aux humiliations qu'endure l'ouvrier,il faut un puissant réactif ; à une situation si mauvaise

il faut un remède radical... et ce remède, je vousl'offre. Yoici mon projet et mes réformes :
Article premier. — La religion étant une école de

mensonge, d'abrutissement et d'immoralité, est etdemeure à tout jamais proscrite (Bravos.)
Art. II. — Le capital ayant été de tout temps l'ex¬

ploiteur et l'oppresseur du travail, est et doit rester
supprimé. La propriété sera répartie d'une manière
égale entre tous les citoyens.
Art. III. — L'armée permanente étant un instru¬

ment de despotisme, devra être abolie : c'est l'insulte
perpétuelle de la force au droit. La raison seule doit
guider le peuple. '\Art. IV. — La magistrature, institution vénale...
Je me dispose à donner un avertissement, mais le

président me prévient en admonestant lui-même l'o¬
rateur.
Celui-ci se fâche, crie, gesticule, et quitte la tribune

en déclarant que l'on est encore, au dix-neuvième
siècle, la chose de l'État, quand le gouvernement de¬
vrait être la chose du peuple. (Applaudissements.)Le président donne la parole au citoyen Léchard,
qui débute ainsi :
— Citoyens..., je suis Auvergnat (on rit), et, de mon

état, plongeur de vaisselle dans un restaurant à dix-
neuf sous (nouveaux rires), serviette non comprise.Une voix.— On ne doit pas s'y engraisser, dans ta
gargote... (Nouvelle hilarité.)
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L'orateur.— Si mes mains sont toujours grasses...,
ma bourse est maigre toute l'année. (Bravos.)
Le mouvement des affaires politiques m'est aussi

inconnu que les Indes, où je ne suis jamais allé. Je ne
comprends pas davantage le jargon de nos représen¬
tants à la Chambre, ni leurs programmes remplis de
promesses, comme les prospectus des charlatans sont
remplis de guérisons miraculeuses. (Marques d'appro¬
bation.)
Tout ça : c'est de la blague à bon marché... ces far¬

ceurs-là savent mettre leur montre à l'heure.
Mais de la politique, je m'en fiche comme de l'an

quarante. La grosse question, pour moi, est desavoir
si, au lieu d'avoir toujours le ventre vide, nous n'arri¬
verons pas à le remplir une bonne fois.
Je vous jure devant Dieu...
Une voix.— Dieu !... Qu'est-ce que c'est que ça ?
Autre voix.— Il n'y a rien, là-haut.
Divers. — Si... si... Non... non... (Applaudisse¬

ments et protestations.)
L'orateur. — Dieu n'est ni là-haut, ni là-bas, pas

plus que dans la salle des Folies-Belleville... il est
partout. Sans lui, vous et moi ne serions pas ici.
Plusieurs voix.— A la porte... retirez-lui la pa¬

role...
Une vive agitation se produit. On en profite, pour

expulser un ivrogne, dont les hoquets répétés font
craindre un accident à ses voisins.
Le désordre est à son comble.
J'informe le président qu'en présence de ce tapage

Persistant je vais dissoudre la réunion, ajoutant que,
du reste, les orateurs entendus se sont fait un malin
Plaisir de s'écarter de plus en plus de la question mise
à l'ordre du jour.
Le président communique mes observations à l'as¬

semblée, et retire la parole au citoyen Léchard pour
la donner au citoyen Voirbo,
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Quand il prononce ce dernier nom, le silence se
rétablit. A la déférence que l'on témoigne à l'indica¬
teur politique, quand il s'avance vers la tribune, il est
facile de constater que ses talents oratoires sont connus
et goûtés du public présent.
Correct dans ses façons et ses manières, Voirbo

prend possession de la tribune. Avant de parler, il jette
un regard oblique de mon côté, et je comprends qu'il
va se distinguer pour me donner une haute opinion de
son savoir dire et faire.
L'ancien ami de Désiré Bodasse commence :
— Citoyens et citoyennes..., je suis encore sous

l'influence douloureuse d'une criante injustice com¬
mise à l'égard d'un de nos frères.

Une voix.— Encore une infamie de la police?...
L'orateur. — Oui, citoyens... on a arrêté arbi¬

trairement un brave et honnête ouvrier en l'accusant
d'avoir volé un pendu. (Hilarité générale.)
... Vous devinez bien, citoyens, qu'il n'y a dans

tout cela ni mort, ni corde .., le pendu dont je vous
parle n'est connu que dans les magasins qui vendent
de la draperie. Les pièces de drap sont étalées dans de
vastes couloirs, et suspendues dans toute leur longueur.
Ce sont ces pièces de drap que l'on nomme descendus.
(Rires.)
Un morceau de l'un de ces pendus avait disparu

d'un magasin et l'on accusait un pompier... (nouvelle
hilarité) qu'il ne faut pas confondre avec les sapeurs-
pompiers chargés d'éteindre les incendies.
Dans le métier de tailleur, qui est le mien, les pom¬

piers sont les ouvriers chargés de faire les retouches
aux vêtements neufs.

On accusait donc, vous disais-je, mon ami le pom¬
pier d'avoir été le complice du vol d'un pendu... En
apprenant son arrestation, je suis allé le réclamer...
On m'a expliqué, à la police, qu'il faut être deux

pour voler un pendu : l'un, sous prétexte de juger de
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la qualité du drap, examine de très près le pendu, dont
il s'agit d'enlever un morceau, et, selon l'usage des
tailleurs, donne un vigoureux coup de dent à l'endroit
du pli et au bord de l'étoffe. Le trou que creuse son
incisive, sert à faciliter la déchirure, de sorte que le
deuxième voleur n'a qu'à tirer l'étoffe, en passant, et le
coupon lui reste dans la main.
Voilà, citoyens, ce qu'ont daigné m'apprendre les

gens de la rue de Jérusalem.
J'ai protesté de l'innocence de mon ami, et surmon

insistance, on a procédé à une enquête... Il a été établi
que l'auteur du vol était le principal employé de la
maison : un bourgeois. — Du moment qu'il ne s'agis¬
sait plus d'un ouvrier, le patron, un autre bourgeois,
a retiré sa plainte, et cet honnête ouvrier a été remis
en liberté, après avoir séjourné près de trois jours en
prison.
Une voix.— Au lieu d'arrêter les bons citoyens, la

police devrait s'arrêter. (Bravos et applaudissements
prolongés.)
L'orateur.— Maintenant, citoyens, j'aborde la ques¬

tion des salaires. Je suis tailleur, je connais mon mé¬
tier, et je vais démasquer les abus de la corporation,
en mettant à nu devant vous les maîtres tailleurs, —
des gens pas propres — au nombre de dix-huit cents.
Ces messieurs... (murmures) laissez-moi les appeler

ainsi, car ils sont indignes du nom de citoyen, que,
seul, l'ouvrier a le droit de porter..., ces messieurs
°nt la prétention de nous ramener au temps, où la
Cour de France les autorisait à porter l'épée ; mais ils
ont compté sans les principes de la grande Révolution
faite par nos pères, les hommes de 89 et de 93. Ils ne
nous exploiteront plus en maîtres, ces grêles, — c'est
mur nouveau nom. Nous ne voulons plus rester sur
l'établi les bras croisés..., c'est-à-dire les jambes croi¬
sées. (Hilarité.) Nous nous lèverons tous comme un
seul homme, pour marcher à la conquête de nos re-
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vendications sociales, à la tête desquelles nous pla¬
çons l'augmentation et l'unification des salaires.
Pourquoi des différences et des catégories dans le

même métier?... Pourquoi des coupeurs, des culot-
tiers, desgiletiers, des confectionneurs, des apiéceurs,
des pompiers, des tartares (apprentis), nommés aussi
petits bœufs ?... 11 ne devrait y avoir que des ouvriers
pouvant et sachant confectionner un vêtement com¬
plet.

Ce sont toutes ces catégories qui amènent la division
entre nous et le patron...

Une voix. — Dites le singe...
L'orateur. — Le singe en profite pour nous exploi¬

ter. — Il a la soif de l'or!... si ardente chez les capita¬listes.
(Triple salve d'applaudissements.)
Ouvriers!... unissons-nous comme une môme fa¬

mille... Marchons la main dans la main... De nos bras
réunis formons un faisceau... Brisons les obstacles...
Réveillons-nous,enfin !... L'heure de l'action approche...
et puisque la forme de gouvernement est mauvaise...
Je me lève à ces mots et m'adressant au président,

je lui dis :
— Vous ne devez pas, d'après la loi, même dans une

réunion politique — et celle-ci ne l'est pas, — discu¬
ter la Constitution : je vous donne un premier avertis¬
sement.

(Protestations, bruit, tumulte, grande clameur.)Le citoyen Yoirbo veut quitter la tribune. — De
toutes parts on crie :
— Non!... Non !... Continuez... Parlez... Nous som¬

mes les maîtres ici !
Après quelques minutes de désordre, le silence se

rétablit et l'orateur continue :
— Yous l'avez entendu, citoye ns : la liberté de la

parole n'existe plus... Je ne vous parlerai pas de cellede la presse... qui est achetée par le gouvernement
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avec notre argent... elle est à sa discrétion et à sa dé¬
votion... comme la force publique... (Applaudisse¬
ments.)
En montant à cette tribune, citoyens, je vous disais

qu'on avait arrêté, sous inculpation de vol, un ouvrier
innocent. —Ce n'est point parmi les ouvriers qu'il faut
chercher les voleurs et les assassins, mais plus haut
ou plus bas...
Cet ouvrier a été détenu trois jours... Il n'avait ce¬

pendant pas, comme Napoléon III, volé... (Applaudis¬
sements frénétiques.)
Je me lève de nouveau, et je donne un deuxième

avertissement.
Un vacarme épouvantable éclate dans la salle et

continue durant cinq minutes.
Quand il peut se faire entendre, le président expli¬

que à l'assemblée que Yagent de l'autorité a été trop
vif ; qu'avant de frapper le bureau d'un second aver¬
tissement, il aurait dû laisser développer la pensée de
l'orateur, qu'enfin il croit devoir maintenir la parole
à celui-ci, à moins d'avis contraire de la part des
citoyens présents.
De tous côtés, on crie sur l'air des Lampions :
— La parole... la paro...le... la pa...role !
Le président. — Citoyen Voirbo, l'assemblée vous

maintient la parole.
L'orateur. — Je remercie l'assemblée et je continue,

en présentant à l'agentdu pouvoir toutes mes excuses
Pour la faute que j'ai commise en vous disant que
1 Empereur était un voleur, et en le comparant à un
simple ouvrier injustement accusé de vol.
Et se tournant vers moi, il ajouta :
— Comprenez-moi bien, citoyen délégué de l'au¬

torité... en disant que Napoléon III a volé, je parle au
figuré.., j'entends, et je veux dire par là, qu'il a volé
Oos libertés... (Tonnerre d'applaudissements); et con¬
tinuant, toujours au figuré, j'affirme qu'il n'a pas

18
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seulement volé, mais qu'il a aussi — assassiné... la
République au Deux-Décembre ! (Nouvelle salve d'ap¬
plaudissements.)

Je me lève, et au milieu d'un bruit assourdissant, je
donne connaissance, à haute voix, de l'article de la
loi. Je déclare la réunion dissoute, et je me couvre.
Il est dix heures et demie.
A peine ai-je mis mon chapeau que le public esca¬

lade les banquettes, assiège et envahit la tribune.
Mon secrétaire et moi sommes entourés, bousculés.
De tous côtés partent des cris, des interpellations et
des outrages à notre adresse. Je retiens quelques
phrases. Je cite textuellement :
— Allez vous faire f... avec votre Badinguet!...
— Nous nous retrouverons plus tard, saleroussin!...
— Eh ! va donc! tête de veau à lunettes... Pas même

bon à la vinaigrette (Un futur poète naturaliste, ce¬
lui-là.)
— Vous avez dissous la réunion, vocifère un éner-

gumène, pour amener une collision... On connaît
les trucs de cette infâme police?... La salle est louée
jusqu'à onze heures... Nous resterons quand même.
— F... le camp avec ton chien!... (mon secré¬
taire).
— Vous avez volé le diamant de la démocratie et

insulté le peuple ! rugit un autre épileptique, en me
mettant le poing sous le nez.
De toutes parts on crie :
— A la porte, le commissaire !
Immobile, je contemplais, non sans une pointe de

curiosité, ce déchaînement d'un orage populaire.
Me rappelant tout à coup Voirbo, je le cherchai du

regard, dans le tourbillon humain qui s'agitait autour
de moi ; mais il n'avait pas cru prudent de s'appro¬
cher. —- Je le vis debout, à l'autre extrémité de l'es¬
trade, rayonnant d'orgueil, me regardant avec un air
de triomphe voulant dire :
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— Hein! comme j'enlève une salle!... Suis-je assez
malin?... Voyez, ma popularité !...
Le sentiment de dégoût et de répulsion que m'ins¬

pirait déjà ce drôle, se trouva doublé par l'idée du rôle
infâme qu'il jouait dans cette réunion. Si la pensée
du devoir à accomplir et le secret professionnel ne
m'eussent retenu, j'aurais volontiers crié à cette mul¬
titude égarée et atfolée par les paroles du dernier
orateur entendu : « Cet homme est un misérable, un
» lâche espion!... il vous monte la tête, et, dans une
» heure, il ira, à la Préfecture de Police, rendra
compte de vos actes et de vos paroles ». Mais, esclave
du devoir, je devais me taire. Ah ! le secret profes¬
sionnel est quelquefois bien lourd à porter, et bien
pénible à garder !...
Cependant la tempête se déchaînait avec plus de

fureur.
Prévoyant un danger pour moi, le président m'in¬

vita à me retirer par une porte située sur le côté
droit de l'estrade. Cette porte communiquait avec la
Maison portant le numéro 17 de la rue Denoyez. —
Je refusai nettement.
— J'ai pénétré ici officiellement par l'entrée prin¬

cipale, je sortirai de même. Veuillez employer votre
autorité de président pour apaiser ce tumulte : j'ai
quelque chose à dire.
Grâce à ses efforts, je pus bientôt me faire entendre.
— Mesdames et Messieurs...
—-Non!... non!... dites citoyens...
— Mesdames et Messieurs, repris-je sur un ton plus

élevé, laissez-moi vous donner un conseil utile... reti¬
rez-vous avec calme... ne me mettez pas dans la né¬
cessité de recourir à la force...
Aces mots, des vociférations partent de tous côtés:
— On nous menace !... on veut nous faire assassiner

comme au Deux-Décembre!... Nous nous défen¬
drons!,., Mort aux roussins !...
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Un nouveau brouhaha indescriptible se produit.
On crie, on gesticule, on s'interpelle, on se bous¬

cule. Sur plusieurs-points de la salle on se bat à coups
de poing, le tout avec accompagnement d'exclama¬
tions, de hurlements et de cris imitant ceux de tous
les animaux connus au Jardin des Plantes.
Jugeant que la récréation avait suffisamment duré,

je dis un mot à mon secrétaire qui sortit, par la porte
s'ouvrant sur la rue Denoyez.
Un instant après, vingt sergents de ville, Officier de

paix en tête, faisaient irruption dans la salle.
Alors le tableau change !
Le calme se rétablit par enchantement, et l'évacua¬

tion de la salle a lieu en quelques minutes avec un en¬
semble parfait.
Je sortis le dernier, et derrière moi on éteignit

le gaz.
Ainsi se termina cette baroque réunion non politique,

cette triste comédie bien digne d'être représentée dans
une salle dénommée : Les Folies-Belleville.
Au cabinet du Préfet de police on était très anxieux

sur l'issue de cette réunion.
Je trouvai au bas de la rue de Paris un agent en

bourgeois. On l'avait envoyé pour m'inviter à passer
à la Préfecture avant de regagner mon domicile.
Je rendis compte de tous les incidents de la soirée,

et avant d'aller prendre un peu de repos, je rédigeai
dans les bureaux mêmes du Préfet le procès-verbal
d'usage.
A deux heures du matin, je rentrai à mon domicile'
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CHAPITRE XIII

Les anciennes Connaissances de Désiré Bodasse.
Le Café du Faucon.

Je dormais profondément.
Ma domestique frappa à la porte de ma chambre.
— Comment, déjà sept heures!...
— Oh ! non, Monsieur... à peine six heures... mais

il y a déjà longtemps que je suis levée.
— La raison?...
— Ah! c'est toute une histoire... bien sûr, vous

allez me gronder...
— Voyons, expliquez-vous...
— Voilà. Cematin à quatre heures, j'entendscogner

à ma porte. Oh! mais on cognait... Bien sûr, le feu est
à la maison, que je me dis. Et puis, mon nom est pro¬
noncé... « Annette!.. Annette! » Je ne connaissais pas
nette voix. Je saute à bas de mon lit et je demande :
— Qui est là?...
On me répond, à travers le trou de la serrure :
— Vite, levez-vous, et allez réveiller votre maître...

h est rentré tard, je le sais; mais ça ne fait rien, j'ai
à lui parler... C'est très pressé... affaire de service.
D'après vos instructions, je lui ai demandé son nom

ou une lettre.
18.
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— Une lettre?... mais je n'en ai pas... Mon nom?...
Pietri...
Mon Dieu! c'est le Préfet lui-même!... Alors, c'est

que tout Paris brûle !...
Je m'habille et j'ouvre.
Ah ! j'ai vu alors que ce n'était pas le Préfet, et

même pas un agent... je les connais, puisque mon
mari est sergent de ville.
— Mais enfin, qui était-ce?
— Je ne sais pas... L'homme est là... je l'ai fait

attendre, ne voulant pas vous réveiller avant six
heures.
— Il est là, dans l'appartement?...
— Oh ! non ! Là-haut dans ma chambre... N'y a pas

de danger que je laisse entrer quelqu'un ici la nuit,
quand je ne sais pas qui c'est. Comme il a refusé de
dire son nom, j'ai pensé que c'était un fou ou un mal¬
faiteur...
— Vous êtes sûre qu'il a nommé le Préfet?...
— Oui, oui, il a dit: « Pietri », et il a ajouté que

c'était pour la réunion d'hier soir.
— Allez le chercher, pendant que je m'habille.
Annette disparut, et un instant après elle rentrait

suivie de Voirbo.
La vue de ce misérable me causa la plus désa¬

gréable surprise. Je me gardai bien de le lui laisser
comprendre, et ce fut presque en souriant que je lui
demandai ce qui me valait, à pareille heure, l'honneur
de sa visite.
— Recevez toutes mes excuses, répondit-il, pour

m'être servi du nom du Préfet de police; mais je vou¬
lais pénétrer chez vous, et, aune heure aussi matinale*
je n'ai trouvé que ce moyen.

—• Se passe-t-il donc quelque chose do grave?
— Pas précisément grave... mais assez important,

comme vous allez l'entendre.
Lorsaue vous avez quitté la Préfecture, vers deux
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heures du matin, j'y suis rentré à mon tour. Le Chef
du Cabinet, qui m'a reçu, a vivement blâmé ma con¬
duite, à la réunion dont vous veniez de lui rendre
compte. J'ai vu que vous ne m'aviez pas ménagé...
— J'ai dû dire ce qui s'était passé, et les propos que

vous avez tenus.
— Propos tenus à dessein pour arriver à mon but,

et j'y arrive... Le Chef du Cabinet a l'intention de me
faire poursuivre pour outrages envers la personne de
l'Empereur, et excitation au mépris du gouvernement.
Il va vous charger de rédiger, dans ce sens, un pro¬
cès-verbal qui sera transmis au Procureur impérial.
— Je le regrette pour vous... mais convenez que

vous l'avez mérité.
— J'en conviens d'autant plus volontiers, que je dé¬

sirais ces poursuites ; et c'est un peu dans ce but, je
vous le répète, que je me suis livré hier soir aux pit¬
toresques fantaisies dont vous avez été le témoin offi¬
ciel.
— Ne vous y trompez pas : si l'on vous poursuit vous

serez condamné.
— Eh! je ne demande que cela!... Au train dont

vont les affaires politiques, quelques mois de prison,
pour sédition, ne sont pas à dédaigner... et si par la
suite il arrive... un coup de chien, comme je le pré¬
vois, ma condamnation politique peut...
— Vous faire nommer député, ou tout au moins

conseiller municipal, ajoutai-je, pour compléter la
pensée de Voirbo.
— On ne sait pas, reprit-il, avec un faux air de mo¬

destie... Mais des poursuites, en ce moment, me ren¬
dront toujours le service d'expliquer ma présence fré¬
quente à votre commissariat et au Parquet; personne
ne devinera que je fais des recherches pour l'assassi¬
nat de mon ami Désiré.
— En effet, à ce point de vue, cela ne peut nuire.
— Savez-vous, monsieur le Commissaire, que vous
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avez crânement tenu tête à l'orage hier soir. . En haut
lieu, on a paru satisfait de votre fermeté.

Je me contentai de hocher la tête, sans répondre à
la flatterie de Yoirbo.
Celui-ci continua :
— Que pensez-vous de ce défilé de cabotins à la

réunion?... sont-ils assez réussis?... Youcrasse, avec
son éternelle calotte rouge, produit toujours son effet.
— C'est un crétin très apprécié dans les réunions... il
aurait du succès au théâtre du Palais-Royal... Et Lé-
chard, le laveur de vaisselle... quel joli pitre pour
l'estrade d'une baraque foraine !...
Et Podure... et Chaleur!... ils prennent leur rôle

au sérieux... Leur mission consiste à chauffer la salle...
par degrés... et ils s'en acquittent à merveille.
Inutile de parler des autres orateurs... ils ne sont là

que comme figurants. •
J'aurais pu répondre à Yoirbo qu'il omettait do

parler de lui-même, et lui dire que je l'avais trouvé
le mieux réussi; mais je gardai pour moi cette ré¬
flexion. Il me fallait encore ménager cet homme, pour
arriver au but de mon enquête.
— Vous êtes-vous occupé de l'affaire de Bodasse?

lui demandai-je pour l'amener sur le terrain que j'é¬
tudiais.
— Mais certainement; j'y ai consacré mes soirées

de dimanche et de lundi, et je ne crois pas avoir perdu
mon temps.
— Vous avez appris quelque chose d'intéressant?
— J'ai recueilli certains renseignements dont vous

pouvez tirer parti. après en .avoir contrôlé l'exac¬
titude.
— Quels sont ces renseignements?...
— Désiré, vous ne l'ignorez pas, était un coureur:

mais il avait aussi un autre défaut : il était joueur,
souvent joueur malheureux. Vous savez le proverbe:
Malheureux au jeu, heureux en femmes.
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Le jeu était devenu chez lui une passion violente, et
peut-être a-t-il été la causé de sa mort.
Pour satisfaire ce penchant, il fréquentait le café

du Faucon, véritable réceptacle de voleurs, de sodo-
mistes, de souteneurs et de filles. Là, il jouait et se
liait avec toute sorte d'individus suspects. Sa société
était d'autant plus recherchée qu'on le savait rentier,
et les rentes d'un vieux bonhomme éveillent bien des
convoitises.
Avec raison, les habitués du Faucon se méfient de

toute personne inconnue. Un nouveau venu est con¬
sidéré par eux comme un agent de police.
Dimanche soir, j'y suis allé avec le laveur de vais¬

selle Léchard. Notre entrée a fait sensation.
Pendant que nous prenions place à une table va¬

cante, j'ai entendu quelqu'un à côté de moi dire à un
acolyte :

« Tiens, deux roussins! »
J'ai demandé deux cafés avec un carafon d'eau-de-

vie.
A une table voisine, se trouvaient trois individus,

dont deux étaient des anciennes connaissances de Bo¬
dasse; l'un, nommé Rifer, est tripier et demeure dans
la maison au puits, rue Princesse; l'autre, surnommé
Cœur-Dur, est garçon d'amphithéâtre à l'Ecole d'ana-
tomie pratique.
Rifer et Cœur-Dur sont joueurs et ivrognes. Aussi

tricheurs l'un que l'autre, ils se reprochent constam-
®ent leur mauvaise foi réciproque, se disputent, se
battent ; mais ne se quittent jamais.
Avec eux, Bodasse formait le trio. Il n'était pas le

dernier à se plaindre de ses partenaires, sans avoir le
courage et la force de caractère de rompre.
Je m'étais placé à dessein à proximité de la table

occupée par Rifer et Cœur-Dur. L'individu que je
coyais avec eux m'était inconnu ; mais, à son aspect,
on reconnaissait un souteneur de bas étage.
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Pendant que Rifer et Cœur Dur jouaient à l'écarté,
ce souteneur marquait les points, en faisant des raies
sur la table crasseuse avec la pointe d'une épingle.
J'ai donné une poignée de main à chacun des

joueurs... cela a produit un excellent effet dans la
salle. L'attention et la méfiance dont nous avions été
l'objet en entrant se sont vite dissipées, et les conver¬
sations, suspendues par prudence, ont continué.
Rifer m'est beaucoup plus connu que Cœur-Dur :je

le voyais souvent avec Rodasse au restaurant du Pet-
de-Lapin, rue Grégoire-de-Tours,
Marié, mais séparé de sa femme, Rifer travaille chez

un tripier du marché Saint-Germain. Sa journée finie,
il joue, boit, se grise et, devenant alors inconscient,
il se laisse mener comme un mouton.
Dimanche soir, Cœur-Dur a gagné.
A onze heures, il est parti avec le souteneur. Rifer,

fort mécontent, est resté dans l'établissement, et a
payé la dépense de la soirée.
L'occasion me semblait propice pour lui tirer les

vers du nez. J'avais conçu quelques doutes sur lui;
c'était le moment de les éclaircir.
Je proposai à Rifer de vider ensemble un carafon

d'eau-de-vie. C'était son côté faible.
Entre deux petits verres, je lui parlai de Désiré,

notre ami commun, dont il connaissait la fin mysté¬
rieuse. Je lui dis que les soupçons de la justice pla¬
naient sur des garçons bouchers et tripiers. J'appuyai
avec intention sur ces deux professions.
Rifer resta unmoment silencieux; puis, allumant sa

pipe, il prononça, par saccades, les mots suivants, qui
me sont restés gravés dans la mémoire :

« Depuis Avinain, il n'y a pas eu un découpage de
» cadavre, sans qu'on ait voulu y mêler les bouchers
» et les tripiers... Vous aussi, vous parlez maintenant
» de bouchers... de tripiers... C'est pourmoi que vous
» dites cela... Vous ne pensez pas à Cœur-Dur... H
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» découpe tous les jours des cadavres, lui... Il a de
» l'expérience, et les outils nécessaires à sa disposi-
» tion... — Ce Soir, il s'est entendu avec Entouca,
» qui marquait les points, pour me voler... J'avais
» en main... le roi et le point... Malgré ça, c'est moi
» qui paie la dépense... Oh! non, c'est trop fort!... »
Après avoir prononcé ces paroles, Rifer est resté

immobile, la tête penchée, le regard fixe; il avait l'air
d'un idiot. Je lui ai frappé sur l'épaule, en disant :
— Voulez-vous reprendre du café, ami Rifer?
— Oui, a-t-il répondu, comme un homme réveillé

en sursaut.
En prenant le café, j'ai ramené la conversation sur

Bodasse ; et Rifer a dit :
« Voilà deux mois qu'il a disparu... C'est ici que je

» l'ai vu pour la dernière fois... Nous avons même
» fait, ce soir-là, une partie d'écarté... Au moins, il
» ne me volait pas, lui... c'était un vrai camarade...
» C'est encore Cœur-Dur qui a gagné cette partie..,
>' Désiré avait pourtantmon jeu de ce soir... le roi et le
» point... et il a perdu cinq francs... cinq francs d'ar-
» gent... C'est cette guenon de Gloria qui tenait la
marque... »
— Gloria,... de qui parlez-vous?
— Eh bien, la maîtresse à Entouca, l'homme qui

vient de partir avec Cœur-Dur... un souteneur, quoi.
Je versai une rasade d'eau-de-vie à Rifer; il pour¬

suivit :
« Oui, cette fois-là, Désiré devait'gagner ; mais Glo-

" ria avait brusqué la marque, et tout à coup Entouca
" s'est écrié : — T'as perdu, ma vieille... faut casquer
" (payer)... Désiré a soldé la dépense; puis, il est parti
" avec eux. »
— Avec qui est-il parti ?
— Je vous le dis : avec la Gloria, son mec (souteneur)

0 Cœur-Dur.
Rifer ne parlait plus : il paraissait absorbé par des
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pensées sombres... Minuit allait sonner... On mettait
les volets de la devanture du café. Je vidai dans sa

tasse le restant du carafon. Machinalement, Rifer, qui
était ivre, avala d'un trait la liqueur; puis, il se leva
en titubant.
Je lui pris le bras et l'entraînai dehors. Le grand air

le ranima un peu, il me frappa sur l'épaule en disant:
« Écoute, Yoirbo... tu es un ami, n'est-ce pas?...

» un ami à moi et à Désiré... Eh bien! tu ne connais
» pas la petite Gloria... chouette fille... du cachet...
» de l'adresse... c'est une vraie fortune pour cette
» canaille d'Entouca... Avant le premier de l'an,
» elle a passé plusieurs nuits avec Désiré... c'est lui
» qui me l'a dit. Du reste, un soir je les ai vus en-
» semble, au carrefour de Buci... Il était lard... Glo-
» ria donnait le bras à Bodasse... Entouca et Gœur-
» Dur, ce voleur au jeu, suivaient à distance... je les
» voyais, comme je te vois, et j'ai entendu Entouca
» dire à Cœur-Dur : Il faut nous débarrasser du vieux!

» Gloria et Entouca sont restés quinze jours sans
» venir au café du Faucon... A leur retour, ils ont
» régalé tous les copains... on voyait bien que l'argent
» ne leur manquait pas... »
— Et Cœur-Dur s'est-il aussi absenté?
— Je ne sais pas... Il a une violente passion pour

Gloria...

Voyant que je ne pouvais plus rien tirer de Rifec,
dor^t la langue s'empâtait de plus en plus, je le recon¬
duisis, avec Léchard, jusqu'à son domicile; et, ou¬
vrant la porte, au moyen du secret que je connais,
je le poussai dans l'allée.
— Tiens, tiens., me dit-il en balbutiant, tu connais

donc le petit secret, toi aussi... je ne te l'ai cependant
jamais montré, comme à Cœur-Dur... et... et à Gloria,
qui m'avait promis de venir me voir un soir... niais
elle n'est pas venue...
— Oui, je connais le secret de la porte... tu sais bien
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que, dans le temps, je fréquentais une de tes voisines.
— Ah! oui... la petite du cintième, qui a chanté au

Beuglant... très chic aussi, cette poupée... mais quand
je voulais l'embrasser dans l'escalier... elle me répon¬
dait toujours que je sentais... la tripe et ce qu'il y a
dedans...
— Bonsoir, dis-je, en tirant la porte, pour couper

court à ce verbiage d'ivrogne, devenu sans intérêt pour
moi.
Voilà ce que j'ai appris dans la soirée de dimanche;

mon ami Léchard pourra vous le répéter.
— Avez-vous revu Rifer?
— Oui, lundi soir, au café du Faucon. J'ai voulu

reprendre la conversation de la veille ; mais il n'en
avait conservé aucun souvenir... Il ne me paraissait
pas disposé à causer sur ce chapitre. Tout à la joie d'a¬
voir gagné trois parties à Cœur-Dur, il n'a répondu
lue par quelques mots à mes questions, et s'est borné
& me montrer le souteneur Entouca et sa qiqolette
Gloria.
— Tout cela, monsieur Voirbo, mérite un sérieux

examen. Je verrai la fille Gloria et son souteneur;
Ie trouverai leur adresse au service des mœurs. J'ap-
Pellerai Cœur-Dur, dont le domicile doit être connu
«l'École de Médecine. Quant au garçon tripier, je le
réserve pour plus tard. Je ne puis, du reste, établir les
bases d'une instruction sur les propos d'un ivrogne
1U', entendu de sang-froid, les niera sans aucun doute.
— Ne suis-je pas là pour les maintenir?...
— Comment! vous consentiriez à déposer comme

lémoin dans cette affaire?...
— Et pourquoi pas?... Je raconterai ce que je sais,

Ce que j'ai vu, ce que j'ai entendu... ma déposition
s®ra intéressante... elle étonnera bien du monde. Je
airai pas déclarer au juge d'instruction et aux jurés
jjUe je suis votre agent officieux, et que je suis allé à
essein au café du Faucon.

19
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— Laissez-moi quelques jours de réflexion; et venez
samedi prochain, dans la matinée. Je verrai d'ici là
le Chef du Cabinet, pour la réunion d'hier.
Yoirbo me quitta, cette fois, sans me tendre la main;

je lui en sus fort gré : plus je l'étudiais, plus il m'ins¬
pirait de mépris et d'horreur.

Si je n'avais eu déjà mon opinion faite sur lui, sa
conversation avec l'ivrogne Rifer m'aurait préoccupé
davantage ; mais, fixé sur l'auteur de l'assassinat de
Bodasse, je louvoyais en attendant des preuves.
Pour continuer à donner le change à Yoirbo, en lui

laissant croire que je prenais ses renseignements au
sérieux, etvoulant connaître les personnages qu'il met¬
tait en jeu, je résolus de voir ceux-ci et de leur de¬
mander des explications.
Après réflexion, et dans la crainte d'indiscrétions

regrettables, je renonçai à l'idée de demander au ser¬
vice des mœurs l'adresse de la fille Gloria et de son
souteneur : je pouvais facilement me la procurer, en
allant au café du Faucon.
A quatre heures de l'après-midi, j'entrai dans cet

établissement.
Le café du Faucon, depuis longtemps disparu, était

typique.
Il était tenu par une veuve Touron, âgée de soixante

ans. I
J'avais eu à m'occuper d'elle à l'occasion d'un vol

par recel ; mais en l'absence de preuves matérielles'
elle avait bénéficié d'une ordonnance de non-lieu.
La veuve Touron était assistée, dans son commerce!

par une nièce nommée Ida, encore fille, malgré ses
quarante-cinq ans. Personne peu intelligente, mai5
d'une soumission et d'une obéissance passive remar'
quables. Elle avait une autre qualité : sans être
muette, elle ne parlait jamais.
La maîtresse du logis appréciait beaucoup cette

vertu, ayant d'excellentes raisons pour cela.
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La qualification de café était présomptueuse pour
un pareil établissement. C'était plus un bouge infect,
qu'un café.
Une saleté repoussante régnait dans l'unique salle

destinée aux consommateurs.
Des tables toujours grasses, des chaises dépaillées,

un énorme poêle en fonte composaient tout l'ameu¬
blement de celte pièce.
Le mur, le plafond, le plancher, les cartes, les do¬

minos, tout.était crasseux.
Le jour, une demi-obscurité régnait dans la salle;

le soir, elle était éclairée par des lampes à pétrole dont
les verres cassés faisaient fumer et filer constamment
la flamme tremblotante. Cette fumée, réunie à celles
produites par les pipes, les cigarettes et le poêle, dé¬
gageait une odeur nauséabonde.
Dans ce repaire de tous les vices, l'atmosphère était

viciée et la lumière couleur de cendre.
Gomme l'avait dit Voirbo, la clientèle habituelle

était un mélange de filles, de souteneurs, de repris de
justice, une véritable société de brigands de toute
aspèce.
La salle pouvait contenir une cinquantaine de per¬

sonnes.
bans cette usine de voleurs et d'assassins, au milieu
^ cette bohème du crime, on voyait parfois des gens
Paisibles et nullement dangereux, comme Désiré Bo¬
nasse, éprouvant une certaine jouissance à se trouver
dans cette société de gens tarés, disposés à exploiter
Jes passions inhérentes à l'espèce humaine.
On ne consommait que du café et de l'eau-de-vie.

Les consommations se payaient d'avance, et devaient
^re bues aussitôt servies. La servante Ida enlevait les
Verres, sans attendre le départ des clients.
Gomme l'avait dit Voirbo, tout étranger était suspect
considéré comme agent de police. Les conversa-

'ons cessaient immédiatement à l'arrivée de l'inconnu,
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et la parole était laissée aux dominos. Remués bruyam¬
ment sur les tables, ils signifiaient pour les initiés,
qu'il y avait danger. Alors tout le monde s'observait, et
des regards soupçonneux épiaient les mouvements du
nouveau venu. ■

Sans se parler, sans paraître se connaître, les clients
ordinaires avaient adopté un langage muet, étudié
avec soin et connu d'eux.
La façon de se regarder, un clignement d'œil

presque imperceptible, un geste, un mouvement delà
main ou du pied, un balancement du corps à droite
ou à gauche, tout avait une signification, et exprimait
une pensée.
Cette mimique était le langage maçonnique du lieu.
Lorsque j'arrivai au café du Faucon, la veuve Touron

m'introduisit dans l'unique chambre qu'elle possédait,
et où elle couchait avec sa nièce.
Cette pièce était le digne pendant du café. Je vis,

pour tout mobilier, deux matelas sordides jetés sur
le parquet, ils étaient dépourvus de draps et de cou¬
vertures, mais recouverts de linge sale et de vieux vête¬
ments en guenille. Les murs, jaunes, nus, humides,
étaient garnis dans les angles d'immenses toiles d'a¬
raignées, qui paraissaient être là depuis la fondation
de la maison. La peinture des boiseries couleur brune
était maculée de taches! La fenêtre sans rideaux,
avait des vitres qui paraissaient avoir été frottées avec
du cirage. Sur la tablette en bois de la cheminée, une
glace enchâssée dans une feuille de zinc. A côté de ce
miroir une terrine jaune, à demi pleine d'une eau
noirâtre, un morceau de savon de Marseille, et deux
peignes édentés, remplis de cheveux d'une nuance
indécise. En voyant ces deux démêloirs, je comp^
la justesse du dicton populaire : Sale comme
peigne.
Dans l'intérieur de la cheminée, dépourvue de h"

blier, un plat rempli de cendres, servait à un pet'1
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chat à poil gris, étendu sur un jupon rouge jeté sur
l'un des matelas.
Le bouquet de la pièce était un vase de nuit au

rebord écorné, à l'anse cassée qui trônait majestueu¬
sement sur une caisse en bois placée entre les deux
matelas.
La veuve Touron apporta une chaise provenant de

son café, et m'invita à m'asseoir. Je restai debout.
Brève dans ses réponses, la maîtresse du lieu pre¬

nait un air de componction, et ne prononçait jamais
le nom d'un de ses clients, sans le faire précéder du
mot monsieur, sur lequel elle appuyait avec inten¬
tion.
-- Monsieur Désiré, dit-elle, n'est pas venu ici de¬

puis longtemps. C'était un de mes bons clients. Il
jouait aux cartes avec monsieur Rifer et monsieur
Cœur-Dur. Monsieur Rifer demeure rue Princesse, et
monsieur Cœur-Dur, rue Dupuytren.
— Vous avez aussi pour habitués une fille Gloria

et son souteneur Entouca : connaissez-vous leur de¬
meure?
— Madame Gloria et monsieur Entouca sont aussi

de mes clients ; ils logent à l'hôtel des Deux-Cornes,
rue de l'Ecole-de-Médecine.
— Vos clients... ces messieurs et ces dames, ont,

eomrne votre café, assez mauvaise réputation...
— Je le sais, monsieur le Commissaire ; mais ma

maison n'est pas, pour cela, plus dangereuse que les
a"tres débits de boissons. Mon bail expire bientôt,
^ans six mois, le Café du Faucon aura existé, et je
retournerai à Anvers, mon pays natal. La police sera-
Celle plus heureuse, après la démolition de mon
Café?... Ma clientèle, que vous pouviez toujours avoir
S°US la main, se dispersera, et il vous sera difficile de
Couver les personnes que vous cherchez. Chezmoi, si
v°us ne trouviez pas toujours votre gibier, vous pou-
VleA au moins obtenir des renseignements.

19.
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Pour être originaire de la Belgique, la veuve Tou-
ron me parut connaître à fond le Paris vicieux.

Je pris congé d'elle, et le lendemain, à huit heures
du matin, Ringué et Champy amenèrent devant moi
Cœur-Dur, Entouca et la fille Gloria.

Ces pauvres diables n'avaient pas les allures de
grands criminels, indiqués par Yoirbo.
J'interrogeai d'abord les deux hommes. Leur décla¬

ration au sujet de Désiré Bodasse n'apportait aucun
élément nouveau à l'instruction.
Je donnai l'ordre d'aller chercher le garçon tripier

Rifer; puis, je fis introduire la fille Gloria.
Elle me raconta, avec sincérité, comment elle avait

fait la connaissance de Bodasse.
— Yotre amant, lui dis-je, est allé quelquefois chez

Désiré ?...
— Jamais. Entouca et moi nous sommes, il est

vrai, des débrouillards ; cependant, nous pouvons nous
vanter de n'avoir jamais ni tué, ni volé. Quant au
reste, dame!...

—• Vous avez tous deux des parents, delà famille?-
— Nous n'en connaissons pas. Enfants abandonnés,

c'est l'Assistance publique qui nous a recueillis et
soignés.
— Quel est votre nom?
— On m'a donné celui de Savine ; mais je ne suis

guère connue que sous celui de Gloria. Il paraît qu'un
soir d'hiver, on m'a trouvée abandonnée sous la ban¬
quette d'un café borgne de la place Maubert. J'étais
enveloppée dans un mauvais jupon. Un consomma¬
teur a posé le pied sur le paquet vivant. J'ai crié, au
moment où lui-même demandait à haute voix au
garçon : Un Gloria! A mon cri, tout le monde a dit
Gloria, et le nom m'est resté. Savine se rapporte à la
sainte figurant sur le calendrier à la date du 30 jan¬
vier 1830, jour où l'on m'a ramassée sous la ba"'
quette.
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— Et Entouca, a-t-il la même origine et le même
baptême ?
— Oh ! lui, c'est autre chose... Il a été ramassé le

23 février 1848 sur les pavés de la barricade de la rue
Saint-Jacques, que les insurgés venaient d'abandonner,
et où ses parents auraient été tués. On l'a surnommé
Entouca. Etant petit, il préférait une ombrelle d'en¬
fant à tous les autres jouets. C'est, du moins, ce qu'il
m'a dit.
Le hasard nous a fait rencontrer, et nous nous

sommes aimés, à cause de notre origine commune..-
la rue.
Entouca n'est pas un méchant homme. Voilà trois

ans que nous sommes ensemble, et, chose incroyable,
il ne m'a pas encore battue... Au contraire, il m'a plu¬
sieurs fois défendue. Il est un peu paresseux; mais
je gagne suffisamment d'argent pour deux. Il est bon,
doux, gentil et brave à l'occasion... Ce sont toutes les
qualités qu'une fille de ma condition peut rêver pour
son homme.
Gloria s'exprimait naturellement, naïvement, sans

ostentation, ni fausse honte, étalant son impudeur,
dont elle ne paraissait môme pas avoir conscience.
— Et Cœur-Dur, demandai-je, que fait-il ?
— Celui-là travaille et gagne sa vie. Il m'aime aussi,

ce garçon; mais il joue et sesaoîde.,. deux défauts que
je ne peux pas supporter... Pas méchant, par exemple,
et toujours prêt à rendre service. Je lui ai beaucoup
de reconnaissance, parce que, étant malade, je suis
entrée à l'hôpital de la Charité, où, grâce à sa recom-^
roandation, j'ai été soignée et traitée comme une hon¬
nête fille. Je ne suis pas ingrate, et je me souviens plus
du bien que du mal que l'on me fait. J'ai la gratitude
du cœur.
— Bodasse jouait souvent avec Cœur-Dur et llifer?
— Souvent, en effet. C'était moi qui marquais leurs

points. J'étais généreuse pour Cœur-Dur, en corrigeant
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adroitement ses écarts. C'est le seul reproche que j'aie
à me faire à l'égard du pauvre papa Désiré.
J'avais accordé une médiocre confiance aux insi¬

nuations de Yoirbo concernant Cœur-Dur, Rifer et En-
touca. Mais, après avoir entendu les explications de
la fille Gloria, j'étais fermement convaincu que, sur ce
point, comme sur les autres, Yindicateur politique
cherchait à me tromper.
Malgré cette conviction, il était de mon devoir de

tenter une dernière épreuve envers les clients du café
du Faucon, en les confrontant tous les quatre.
Rifer, venait d'arriver.
Je fis sortir la fille Gloria, puis j'appelai cet indi¬

vidu.
Il me déclara qu'il était marié depuis cinq ans ; que

n'ayant pas d'enfants, et ne s'accordant pas avec sa
femme, ils s'étaient séparés à l'amiable. Celle-ci était
cuisinière chez un député ; et lui-même était occupé
chez un marchand tripier du marché Saint-Germain;
il déjeunait chez son patron, mais il dînait rue Gré-
goire-de-Tours, au restaurant du Pet de Lapin, où il
avait fait la connaissance de Pierre, le tailleur, et du
père Désiré.
— Depuis plus d'un mois, ajouta Rifer, je n'avais

revu ni Désiré, ni Pierre. Dimanche dernier, le tailleur
est venu, par extraordinaire, au café du Faucon, puis
le lendemain, lundi, où il a bu et causé avec moi, en
me promettant de s'y trouver encore ce soir.
— Yous a-t-il parlé de Désiré Bodasse ?
— Oui, il m'a dit qu'il avait été assassiné ; mais je

le savais par les journaux.
Je fis rentrer dans mon cabinet Cœur-Dur, Entouca

et Gloria, et m'adressant à tous les quatre, je leur dis :
— Dans votre monde, on prétend que la police est

ignorante, et ne sait rien de ce qu'elle doit apprendre;
qu'elle est vexatoire et inutile. Je vais vous prouver
qu'elle ne désespère jamais, lorsqu'elle est à la re¬
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cherche d'un crime intéressant la sécurité publique.
Voici ce que chacun de vous a fait dans la soirée du
15 décembre dernier.
Les trois hommes se regardèrent. Quant à Gloria,

elle paraissait chercher en vain dans sa mémoire l'em¬
ploi de son temps durant cette soirée.
Je continuai :
— Le soir dont je vous parle, vous vous trouviez

tous les quatre au carrefour de Buci; mais il y avait
avec vous une autre personne... un homme, que l'on
n'a pas revu depuis cette époque... un homme qui a
été assassiné... Désiré Bodasse.
Les traits de mes auditeurs exprimèrent Tâtonne¬

ment, mais nulle frayeur.
Je poursuivis :
— Pendant que vous, Gloria, marchiez devant en

donnant le bras au vieillard; vous, Entouca, vous avez
dit à Cœur-Dur : Nous allons nous débarrasser du vieux.
— Ah! mais c'est vrai... je me souviens maintenant!

exclama Gloria qui, pendant que je parlais, n'avait
cessé d'interroger sa mémoire.
— Oui, j'ai bien tenu ce propos, ajouta Entouca...

Tu t'en souviens, Cœur-Dur?
Cœur-Dur répondit par un signe de tête affirmatif.
J'observais bien attentivement Rifer, qui se taisait,

et paraissait ne rien comprendre. S'il avait tenu le
Propos que lui avait attribué Yoirbo, il paraissait ne
plus s'en souvenir. Or, ce propos m'étant confirmé par
Entouca, quelqu'un avait dû le répéter à Yoirbo, et ce
ne pouvait être que Rifer, sous l'empire de l'ivresse.
Entouca poursuivit :
— Mais je vais vous expliquer comment, et pourquoi

j ai dit : Nous allons nous débarrasser du vieux.
Le papa Désiré voulait emmener trop souvent Gloria

chez lui. Comme il n'était pas généreux, et que ma
Maîtresse attendait quelqu'un ce soir-là; vous savez..,
Une fille attend toujours quelqu'un sans jamais savoir



226 LA POLICE PARISIENNE

qui, j'ai tenu le propos en question. Je voulais dire
par là que nous allions le fatiguer, le faire marcher
beaucoup, pour qu'il nous lâche...
— A quelle date ceci se passait-il ?
— Oh ! ça... je ne m'en souviens pas.
— Ce n'est certainement pas le 15 décembre, ré¬

pondit Gloria; car, à ce moment, je me trouvais à ma
maison de campagne (Saint-Lazare), où je suis restée
quinze jours. Je suis sortie le jour de Noël... Vous
pouvez vérifier, monsieur le Commissaire.
— Eh bien ! mais alors, j'étais aussi en prison, dit

Enlouca; car j'ai été arrêté peu de temps après toi,
et j'ai tiré huit jours de Dépôt pour batterie... et en¬
core, c'était pas moi qui avais battu...
— Vous aviez été battu, alors ?
— Non pas... Je ne me laisse pas battre... cela

ferait trop de peine à Gloria, et je perdrais mon pres¬
tige à ses yeux.
— Expliquez-vous.
— Voilà ce que c'est. J'étais avec Fluxion-de-Poi-

trinc... Tu le connais bien, toi, Cœur-Dur?
— Connais pas, dit Cœur-Dur.
— Mais si... Tu sais bien qui je veux dire?...
— Tapis-Vert, quoi ! ajouta Gloria.
— Lui-même... Fluxion-de-Poitrine, Tapis-Vert, c'est

le même homme. C'est moi, monsieur le Commis¬
saire, qui ai donné ces deux noms à un cocher de
mes amis, parce qu'il a une vieille guimbarde décou¬
verte avec laquelle il travaille été comme hiver. Les
beaux jours, ça va bien... mais quand il gèle, qu'il
pleut ou qu'il souffle, c'est pas rigolo du tout, dans sa
carriole. Et cependant, à défaut d'autres sapins, le
bourgeois est bien forcé de prendre sa Victoria... Et
lui, il rigole tout le temps de voir le client s'enrhumer.
Je crois bien que les médecins et les pharmaciens lui
font une remise, pour chaque pante qu'il met sur le
liane.
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— Tout cela est fort intéressant, mais ne m'ap¬
prend pas...
— C'est vrai, tu bavardes comme une pie borgne, et

tu ne dis pas pourquoi tu as été arrêté, fit Gloria.
— As-tu fini ton solo ! répondit Entouca d'un air

vexé.
— Non ! et je te défends de parler argot, continua

Gloria. Monsieur passe son existence à la recherche de
mots nouveaux... Ne dirait-on pas que tu vas aider les
académiciens à terminer leur dictionnaire?...
— Je sais pas si je travaille pour l'Académie... mais

tu le sais bien... y a des spécialistes qui m'achètent
deux ronds, les expressions inédites...
— C'est bon... Dis à monsieur le Commissaire le

motif de ton arrestation.
— J'y vais. C'était un dimanche soir, à la sortie de

Huilier... Fluxion-de-Poitrine ou Tapis-Vert, au choix,
avait avec lui sa maîtresse, une petite Arlésienne'bien
gironde (belle).
— D'abord, dit Gloria, je te défends de trouver

gironde une autre femme que la tienne.
— Oh ! tu sais bien que je ne te changerai pas pour

lameilleure... Ce que j'en dis, c'est histoire de causer.
Je continue : Tapis-Vert est jaloux comme un

phoque. Voilà-t-il pas qu'il s'avise de chamailler sa
princesse, parce qu'elle avait jaspiné l'argot de Mar¬
seille avec un pays de Carpentras, étudiant de première
année? Naturellement, la petite riposte... et vous
savez... elle a un coup de langue... C'est pas pour des
Prunes qu'elle est du Midi. Voilà-t-il pas qu'elle l'ap¬
pelle Collignon!... Là-dessus, il lui colle un maître
coup de poing sur le visage, qui la fait aller s'asseoir
^ cinq pas sur... l'autre côté, et les deux jambes en
air. Le monde s'amasse..., les uns rient, les autres
crient à la chie-en-lit et les sergos s'amènent... Moi,
Gui avais seulement voulu retenir Fluxion-de-Poitrine,
°n me ramasse comme lui. Total : huit jours de pré-
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vence pour chacun. Je me rappelle que j'ai été mis en
liberté le 20 décembre, parce que, ce jour-là, Cœur-
Dur et moi avons porté du chocolat à Gloria, à Saint-
Lazare. Pas vrai, Cœur-Dur?...7

-o

— C'est vrai, répondit celui-ci.
— Tout cela sera facile à vérifier ; mais il y a autre

chose. Aux approches du premier de l'an, vous avez
disparu pendant quelque temps du café du Faucon,
où vous alliez régulièrement.
— Moi, répondit Gloria, je suis allée parader pen¬

dant quinze jours sur l'estrade d'un saltimbanque.
— Et moi, ajouta Entouca, j'ai vendu sur les boule¬

vards un article de Paris nouveau. C'est un père ca¬
pucin en corne, avec une robe de moine et un chapeau
de Bazile. Les deux pieds peuvent semouvoir en avant
et en arrière ; ils servent, l'un de cure-dents, l'autre
de cure-oreilles. Ce que j'en ai vendu !... On me les ar¬
rachait des mains. Je les payais quatre sous, et je les
vendais cinquante centimes et même un franc, selon
la tête de l'acheteur. J'ai fait une excellente recette.
Pour être plus près de notre turbin (travail) l'un et
l'autre, nous avions pris gîte, pour la quinzaine des
fêtes, rue Lepic, chez la mère Bichette, une logeuse très
aimable.
— On vérifiera tout cela, et je verrai si vous m'avez

trompé.
— Ecoutez, reprit Entouca d'un ton contrit : Je suis

un souteneur..., c'est pas une profession avouable.La5
gens de mon espèce n'ont que le choix des infamies à
commettre, et vous avez parfaitement le droit de m0
suspecter, ainsi que Gloria. Mais, jusqu'ici, je vous le
jure, ni moi, ni elle, n'avons commis aucun crime, pas
même un simple vol, ni une petite escroquerie. De¬
mandez à tout le monde... on vous dira : « Le ménage
» Entouca et Gloria, c'est noceur, batailleur, gueu-
» lard ; mais franc comme l'or. »

C'est pas tout à fait notre faute, si nous vivons
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comme ça... Je voulais épouser Gloria; alors j'aurais
travaillé... mais elle n'a pas voulu... elle est noceuse
de naissance. Elle m'a dit: «Nous sommes orphe-
» lins... pas de famille, pas de nom à respecter...
» vivons libres... »

Tenez, mon ami Cœur-Dur a aussi de l'amour pour
Gloria. J'en souffre beaucoup pour lui; et, quelquefois,
je sens la jalousie me mordre le cœur; mais je ne lui
en veux pas... je l'admire, il a au moins le courage de
travailler et de vivre sans le secours d'une femme.
Quant au copain Rifer, que voilà, c'est un bon gar¬

çon; mais soiffeur endiablé, par exemple. 11 est déjà
alcoolique. Il travaille bien le jour, mais le soir il va
s'abrutir au café du Faucon en buvant de l'eau-de-
ùe... Cependant, de sang-froid ou ivre, il est toujours
très doux... un enfant le conduirait en laisse comme
on caniche...les alcooliques finissent par voir rouge...
un beau jour ils tuent, sans savoir pourquoi. Il faut
quitter le vin, ami Rifer... il pourra te jouer un vilain
tour.
— Oh ! c'est pas le vin que j'aime, dit Rifer, je ne

Peux pas le sentir, à cause de sa couleur... mais l'eau-
de-vie, c'est autre chose... je l'adore et je ne peux pas
Me passer d'en boire... cependant je sens qu'elle sera
Pour moi l'eau-de-mort.
— Rifer et Cœur-Dur, vous pouvez vous retirer.

Quant à vous, Entouca et Gloria, je vous garde provi¬
soirement.
—•Oh! mais, nous n'avons cependant rien fait de

mal
— C'est ma conviction. Vous ne resterez ici que le

'mnps nécessaire de vérifier si vous étiez détenus tous
jfeux à l'époque que vous avez signalée. Je vais donner'0S instructions pour qu'il soit procédé à cette vérifica¬
tion le plus tôt possible.
Une heure après, mon secrétaire revenait de la Pré-

mcture, et m'annonçait que la fille Gloria avait sé-
20
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journé à Saint-Lazare du 14 au 24 décembre; pour
Entouca, il était resté au Dépôt, du 15 au 21 du
même mois.
La preuve était concluante : ni l'un ni l'autre ne

pouvaient être impliqués dans l'assassinat de Désiré
Bodasse, et je les laissai libres.
— Merci de votre bienveillance, me dit Entouca. Au

lieu de faire vérifier nos déclarations de suite, vous
pouviez remettre la chose à demain et, en attendant,
nous expédier au Dépôt par le premier panier à salade
(voiture cellulaire) qui passerait. Gloria et moi nous
ne serons pas ingrats. Si, par hasard, nous apprenions
quelque chose qui puisse vous intéresser, autorisez-
moi à venir vous en faire part.
— Vous pouvez venir quand vous voudrez, et si vous

m'apportez quelque nouvelle intéressante, c'est moi
qui vous aurai de l'obligation.
— Qui sait?... reprit Entouca, tout ému, un misé¬

rable souteneur, comme moi, pourrait peut-être se
rendre utile d'une façon quelconque ! Excusez ma har¬
diesse, monsieur le Commissaire, et soyez indulgent
à cause de ma petite Gloria, si gentille, que j'aime
tant... surtout quand elle fume sa cigarette comme un
sous-officier. Ah! tenez... elle pourrait faire de moi
un honnête homme, si elle-même voulait redevenir
une honnête femme !
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CHAPITRE XIV

Delirium treinens. — Arrestation de Voirbo.

Voirbo devait se trouver à mon commissariat le
samedi 20 février, à huit heures du matin ; mais, au
lieu de sa visite, je reçus la lettre suivante :

« Paris, 20 février 1869.
» Monsieur le Commissaire de police,

» Ayant à terminer, pour un mariage qui a lieu
" aujourd'hui même, un costume complet sur lequel
11 j'ai travaillé toute la nuit passée, vous ne me verrez
" pas à l'heure convenue. Je n'ai, du reste, rien de
" nouveau à vous apprendre au sujet de notre affaire.

» Vous ne recevrez aucune instruction du Cabinet
" du Préfet. On n'ose pas me poursuivre, au sujet de
11 mon discours sur la question de l'augmentation des
" salaires.

» Je sais, de source certaine, que vous allez être
" désigné pour assister dimanche prochain, à la nou-
" velle réunion qui doit avoir lieu à Belleville, où se
" terminera la discussion restée en suspens. Vous ne
» m'y verrez probablement pas.

» J'ai à cœur de terminer mes investigations au
" sujet de l'assassinat de mon ami Désiré. Je vais
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» consacrer toutes mes soirées à éplucher les habitués
» du café du Faucon. J'ai la conviction que la semaine
» prochaine ne se passera pas sans que nous soyons
« fixés sur les circonstances de la mort de Bodasse,
» comme sur le nom de son assassin.

» Yotre serviteur dévoué,
» VOIRBO,

» 26, rue Lamartine. »

Cette lettre était une nouvelle ruse ; mais dans quel
but?... I
Yoirbo songerait-t-il à prendre la fuite?... Ou

veut-il seulement éviter de venir au commissariat,
dans la crainte d'être reconnu par Ringué et Champy?
Déjà, en venant à mon cabinet le 13 février, il a

placé sa lettre de convocation sous enveloppe ca¬
chetée.
C'était le moyen de s'annoncer, sans se faire con¬

naître du personnel.
Le 17, il a pénétré chez moi, en se servant du nom

du Préfet de police...
Aujourd'hui, il s'excuse par lettre.
Décidément, M. Voirbo est un madré coquin. Avec

un esprit aussi inventif, il faut s'attendre à toutes les
surprises, ne pas le perdre de vue, le suivre dans ses
combinaisons.
J'ai besoin de m'assurer si réellement il va passer

les soirées de la semaine prochaine au café ou
Faucon.
Mais, comment faire?... La veuve Touron ne ®e

renseignera pas... Mon personnel et moi ne p<>u"
vons pénétrer dans ce bouge, sans être reconnus^
N'ayant pas obtenu d'agents de la sûreté, quand j'en
ai demandé au Chef de la Police municipale, je ne
veux pas m'exposer à un nouveau refus, ou à uo®
nouvelle intervention d'agents politiques, qui m'oB
si mal servi.. .
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Je vais utiliser la bonne volonté d'Entouca et de
Gloria.
Par Champy, je les fis prévenir que lundi, je les

attendrais à dix heures du soir.
N'étant pas de service le dimanche, j'avais projeté

de passer la journée avec deux de mes amis, le sculp¬
teur Clésinger et Charles Coligny, secrétaire de
M. Arsène Houssaye, directeur de la revue : L'Artiste.
Tous les deux me tourmentaient pour visiter les

bas-fonds de la capitale.
La journée terminée, je leur dis, en les quittant,

que s'ils voulaient se trouver à mon cabinet le lende¬
main, dans la soirée, je pourrais leur faire visiter un
bouge parisien.
Ils acceptèrent avec empressement.
Le lundi soir, Clésinger, Charles Coligny, Entouca

et Gloria se trouvaient réunis dans mon cabinet.
Je dis à ces deux derniers que, pour leur témoigner

ma confiance, je les avais appelés pour piloter deux
de mes amis, qui désiraient passer une heure ou deux
au café du Faucon.
— Alors, ce sont des artistes ou des écrivains, dit

Gloria.
— Justement. Ils vont là pour faire une étude de

mœurs. Vous leur montrerez des types; il n'en manque
Pas, chez la veuve Touron. Vous direz à vos cama¬
rades indiscrets que ce sont deux étrangers, désireux
de visiter les établissements curieux. Par exemple, il
faudra bien vous garder de dire qui vous a confié cette
fission.
— Nous n'avons pas intérêt à cela, répondit En-

iouca... Si nous parlions de vous, on nous appellerait
f°ut de suite « bourriques » (délateurs).
— Agissez pour le mieux; faites, si vous le jugez

ndcessaire, la partie avec Rifer et Cœur-Dur, et vous
Me direz si le tailleur Voirbo vient encore au Faucon.
— Il y était hier, dit Gloria ; du reste, il y vient très

20.
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souvent depuis quelques jours, et il paie constamment
à boire à Rifer. Hier, il l'avait tellement saoûlé qu'il a
dû lui donner le bras pour l'emmener. En les voyant
partir ainsi, à minuit, j'ai dit à Entouca : « Il ne faut
» pas boire avec le tailleur ; tu vois dans quel état il
» met Rifer chaque soir... C'est probablement M.Macé
» qui lui a dit de le pocharder, pour le faire parler. »
— Vous vous êtes trompée, mademoiselle Gloria...
— Ma foi, je suis franche... Je vous le déclare,

comme je l'ai dit.
— Je n'ai donné àM. Voirboaucune mission.En qua¬

lité d'ancien ami de Désiré, il recherche, de sa propre
initiative, les individus qui l'ont assassiné et qu'il
prétend trouver parmi les habitués du café du Faucon.
— Eh bien! faut-il vous l'avouer? Entouca et moi,

nous n'avons qu'une médiocre confiance dans ce tail¬
leur qui ne travaille jamais. Son existence est bizarre.
Comme nous, il serait embarrassé pour vous pré¬
senter sa famille. La nôtre... c'est tout le monde,
n'est-ce pas, mon petit Entouca?...la sienne, c'est...
personne.

— Cependant, il vient de se marier; il a dû produire
des papiers...

— Qui n'étaient peut-être pas à lui...
— Pourquoi cette idée?... Ce n'est pas sans raison,

que vous parlez ainsi.
— Ma raison, la voilà : au 15 août dernier, à la fête,

je me trouvais au café Belge. A une table voisine de la
mienne, étaient assis deux Anglais qui paraissaient
attendre quelqu'un. Ce quelqu'un est arrivé à six
heures, et n'était autre que Yoirbo.

— Il n'y a pas de mal à connaître deux Anglais, et
à prendre rendez-vous avec eux.
— Oui, mais ces Anglais, au lieu de l'appeler Yoirbo,

l'ont nommé Peters Bail, en lui donnant une poignée
de main. Tous trois sont partis ensemble.
— Peters, en français, signifie Pierre... et Bail Ps^>
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je crois, le nom de la femme avec laquelle Voirbo a
contracté son premier mariage en Angleterre. Il n'y
a donc là rien de bien grave. Néanmoins, je ne vous
cache pas que je m'intéresse à ce que dit et fait ce
M. Voirbo. Vous me serez agréable en me tenant au
courant de ses agissements.
— Ob! pour cela, comptez sur moi, dit Entouca...

je l'ai trop dans le nez, ce péroreur de réunions publi¬
ques...
Clésinger et Coligny partirent avec le couple En-

touca-Gloria; et quand je les revis, le lendemain, ils
me témoignèrent toute leur satisfaction pour la façon
intelligente dont leurs cicéroni s'étaient acquittés de
leur mission.

Ainsi que Voirbo me l'avait annoncé par sa lettre,
dans la journée du mardi 23, je reçus l'ordre d'assis¬
ter à la réunion qui devait avoir lieu, le soir, à la salle
des Folies-Belleville.
Je m'y rendis à l'heure accoutumée.
Il y avait ce soir-là peu de monde dans la salle,

et surtout pas de femmes. La séance fut fatigante et
sans intérêt. Voirbo ne se montra pas.
Le lendemain, j'apprenais, par Entouca, qu'il avait

passé la soirée au café du Faucon, toujours empressé
de payer et de verser à boire à Rifer, qui ne jurait plus
Maintenant que par lui.
— Où diable veut-il en venir? Que comptc-t-il faire

de cet homme qu'il tient constamment sous l'empire
de la boisson?...
Je ne devais pas tarder à le savoir.
Le jeudi 26 février, en rentrant chez lui à une heure

du matin, Rifer se mit à démolir son mobilier, à coups
de hachette. Au fur et à mesure qu'il brisait, il en je¬
tait les morceaux par la fenêtre donnant sur la rue
Princesse, heureusement déserte à pareille heure.
Deux sergents de ville, en tournée de nuit, voyant
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pleuvoir des débris de meubles, montèrent dans la
maison. Rifer ayant laissé sa porte ouverte, ils se je¬
tèrent sur lui, avant qu'il pût se mettre en défense,
sa hachette à la main.
Après une lutte acharnée, ils réussirent à le maîtri¬

ser, et à le conduire au poste de la place Saint-Sul-
pice.
Le malheureux était fou furieux.
Il ne cessait de crier :

— C'est moi... moi, qui ai coupé Désiré!... Les
jambes sont dans le puits... les morceaux du corps
dans le canal et la Seine... vite, vite, un bateau pour
les repêcher! La tête est sous mon lit .. le jour elle
se cache; mais la nuit, elle vient se mettre sur l'oreil¬
ler, à côté de moi... Enlevez-la... jetez-la par la fe¬
nêtre !
Le brigadier, chef de poste, m'envoya chercher im¬

médiatement par un auxiliaire. Celui-ci, en courant,
m'annonça, tout joyeux, que l'assassin de la rue Prin¬
cesse, un garçon tripier, demeurant dans la maison des
deux jambes dont la tète était sous son lit (textuel), venait
d'être arrêté.
— C'est probablement Rifer.
— Non, il est pochard...
— C'est bien. Je vais me rendre au poste.
Quelques instants après, j'arrivais place Saint-

Sulpice.
En pénétrant dans le corps de garde, je vis ltifer

accroupi dans un angle. Il était calme.
Les sergents do ville ne le perdaient pas de vue, et

surveillaient ses moindres mouvements.
A mon approche, le malheureux se leva d'un bond

et me regarda fixement. Des larmes Coulaient sur ses
joues, Comme je voulais lui prendre la main, il s'em-
para de la mienne et la porta à ses lèvres; puis il me
dit :
— Monsieur le Commissaire, empêchez ceshommeS
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de me faire du mal... J'ai tué le petit vieux, c'est
vrai..., le tailleur me l'a dit... Eh bien, je me rends...
je ne veux plus être surveillé. Yoirbo m'a dit aussi
que vous cherchiez la tête de Désiré... Elle est chez
moi... sous mon lit... je vous la donne.
— C'est bien, mon ami; restez tranquille, remettez-

vous et pleurez encore; cela vous soulagera...
— Mais la tête?... il faut aller la chercher...
— Oui, nous irons ensemble tantôt, et je vous en

débarrasserai. Où avez-vous passé votre soirée?
— Au Faucon.
— Avec qui?
— Avec le tailleur.
— C'est lui qui vous a fait boire?
— Oui... de l'eau-de-vie... je l'aime beaucoup cette

boisson... Seulement, quand je vois le tailleur, j'ai
peur de la police.
Les yeux de Rifer s'injectèrent de sang, quand il

prononça le mot police. Il se tourna ensuite vers les
agents et vociféra en leur montrant le poing :
— Oui, j'ai peur de la police!... tas de canailles!...

Vous me regardez comme une bête sauvage... C'est
"la femme qui vous paie pour me moucharder...
Voirbo me l'a encore dit : Ne te laisse pas arrêter...
jette-toi plutôt à l'eau. Je voulais le faire, en empor¬
tant avec moi la tête du vieux ; mais ces deux ser-
gots-là sont venus me prendre chez moi... pour me li¬
vrer au bourreau... Non ! je ne veux pas monter à l'é-
ehafaud!... laissez-moi aller me noyer... je veux me
n°yer, comme l'a dit le tailleur...
L'exaltation de Rifer allait en augmentant. Les sér¬

iants de ville cherchèrent à le saisir; ils le tenaient
même, lorsque, se dégageant d'un bond, il s'écria :
— Ne me touchez pas!.... je brûle... Yous ne voyez

donc pas qu'il me coupe en petits morceaux... C'est
Désiré qui se venge... Rendez-lui donc sa tête!...
Les agents tentèrent de nouveaux efforts pour s'em-
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parer de Rifer; mais voyant que la lutte l'excitait da¬
vantage, je leur fis signe, et ils s'éloignèrent de lui. Il
continua :

— Ouvrez-moi la prison... Amenez-moi des juges...
Je veux aller à la Cour d'assises, àla Roquette... et en¬
suite... En avant la guillotine!... Ma tête sera coupée
comme celle de Désiré. C'est ma femme qui sera con¬
tente! Désiré était son amant... il fallait bien que je
le tue... Oui, oui... il était bien son amant... Yoirbo
les a surpris ensemble... aux bains froids... Il me fal¬
lait aussi de l'argent pour boire... Je savais, parle
tailleur, que le vieux était riche... Pauvre Désiré!—
il ne tenait plus sur ses jambes.., mais il parlait tou¬
jours de celles à Gloria... 11 est vrai qu'elle a de belles
jambes, Gloria... Mon ami Pierre m'a dit qu'il les con¬
naissait bien... En avons-nous bu, ensemble, de l'eau-
de-vie cette semaine!...
Rifer faisait claquer sa langue.
— Ah! que c'est bon, l'eau-de-vie... donnez-moi

encore un petit verre... j'ai bien soif... un tout petit
verre, long comme les quilles de Désiré qui sont là
debout dans le coin... Tenez... regardez donc comme
elles tremblent... elles ont froid... Ah! les voilà qui
vont se chauffer. Comme elles courent en tournant
autour du poêle!...
Rifer se mit à courir. Il fit le tour du calorifère en

fonte, en criant :
Je veux les attraper ces deux jambes pour les reje¬

ter dans le puits... Fermez donc la porte du poêle—
elles vont se fourrer dedans... Les voilà qui jouent à
cache-cache sur le lit de camp... Elles se sauvent,
maintenant... Boum!... voilà la tête qui arrive!—
Voyez, comme elle roule... Oh! regardez-donc ses yeux
comme ils sont ouverts... C'est moi qu'ils regardent-
Non, ils cherchent la perruque de Désiré... Elle n'est
pas ici,je l'ai jetée à l'eau... j'irai la chercher... Bon!—
la tête sans poil s'arrête... Ah! voilà les jambes qni
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reviennent...Tiens... elles dansent autour de la tête...
Elle danse aussi, la tête... tout danse ici.;, allons, au
large... Il me faut de la place... Moi aussi, je veux
danser...
Et Rifer se mit à cabrioler en grimaçant d'une façon

hideuse.
Les sergents de ville étaient comme pétrifiés par ce

spectacle.
Après une minute de danse vertigineuse, Rifer s'ar¬

rêta épuisé et, regardant à ses pieds :
— Je suis dans une mare de sang caillé... j'en ai

jusqu'aux genoux... voyez, la tête s'enfonce dedans...
et les jambes aussi...
Rifer continua à divaguer avec une volubilité ex¬

traordinaire. Sa démence était complète, et atteignait,
par instants, le paroxysme de la fureur. Il n'avait pré¬
sent à la mémoire que le souvenir de ses dernières
conversations avec Yoirbo. Saturé d'alcool, il était en
proie à des hallucinations qui lui faisaient voir, par¬
tout et sous des formes variées, les membres épars de
Désiré, dont il se croyait le meurtrier.
L'alcool faisait rapidement ses ravages, au physique

comme au moral. Le malheureux était violemment
agité par des crises nerveuses, qui, à chaque instant,
lui donnaient des convulsions tenant de l'épilepsie.
Alors c'étaient des cris sauvages, des rugissements

de fauve et des bonds désordonnés.
Croyant toujours poursuivre la tète et les jambes

de Bodasse, qu'il voyait partout, il s'élançait avec
fureur tantôt d'un côté, tantôt de l'autre.
Tout à coup, il commença à aboyer comme un

chien et, s'accroupissant à quatre pattes, il se mit à
sauter et à courir sur le parquet du poste avec une
vélocité extraordinaire.
Sa tête était horrible à voir : le visage congestionné,

les yeux effarés sortant de leur orbite, le cou allongé
démesurément, la langue pendante et écumeuse
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lapait continuellement comme celle d'un chien exténué
de soif.
Il était en proie à un véritable accès de delirium

tremens, terrible symptôme de la fin d'un alcoolique.
Pour mettre un terme à cette scène épouvantable,

il fallut lui attacher étroitement tous les membres ;
ce ne fut pas sans peine que quatre solides sergents
de ville réussirent à le maîtriser, et à le placer dans
une voiture que j'avais envoyé chercher.
Je le fis transporter d'urgence à l'asile Sainte-

Anne, avec un ordre d'envoi motivé.
La femme Rifer, que 'j'avais fait prévenir arriva. Je

l'attendais.
Elle me raconta que dès le commencement de leur

ménage son mari s'était adonné à la boisson ; qu'elle
avait essayé, en vain, tous les moyens imaginables
pour l'empêcher de boire, et que n'ayant pu le cor¬
riger de ce malheureux défaut, elle avait pris le parti
de le quitter pour se placer domestique.
— Heureusement, ajouta-t-elle, nous n'avons pas

d'enfants. Depuis notre séparation, je ne l'ai revu que
deux ou trois fois...
Mon mari est un esprit faible ; mais nullement mé¬

chant... son caractère est plutôt doux que violent;
mais ce que vous m'apprenez de lui ne m'étonne pas.
Déjà avant de nous quitter, il lui arrivait parfois,
quand il était en proie à une crise nerveuse produite
par l'ivresse, de se dire l'auteur de crimes dont il
apprenait l'existence par la voie des journaux... Je lui
avais toujours prédit qu'il deviendrait fou, s'il conti¬
nuait à s'enivrer.
Malgré l'heure matinale, je me rendis avec Mme Rifer

rue Princesse, dans le logement de son mari.
Impossible de se faire une idée du désordre et du

bouleversement qui existait dans la chambre. Les vê¬
tements, le linge, le mobilier, la vaisselle, tout était
en lambeaux ou en miettes sur le sol.
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Je fis des recherches au milieu de ces débris, mais
je ne vis rien de nature à fixer mon attention.
— Que me reste-t-il à faire ? demanda Mme Rifer.
— Oh! rien ici, madame... je vous donnerai un

mol pour vous présenter à l'asile Sainte-Anne, et
vous irez voir votre mari daus la journée.
— Je ne demande pas mieux, bien que cette visite

soit pour moi une épreuve pénible.
— A votre retour, je vous serai obligé de passer par

mes bureaux pour me donner de ses nouvelles.

A quatre heures de l'après-midi, Mme Rifer venait
m'apprendre qu'elle était veuve.
— Dieu, dit-elle, a eu pitié de l'infortuné. La

mort est un grand bienfait pour lui.
Je mis la nouvelle veuve au courant des formalités

qui lui restaient à remplir, et je lui donnai la clé du
logement de son époux.
J'aperçus dans l'antichambre la fille Gloria causant

avec Ghampy. Elle était au courant des incidents de
la nuit précédente.
— Voirbo est un grand misérable ! s'écria-t-elle en

entrant dans mon cabinet; c'est lui qui a perdu ce
malheureux Rifer. Hier soir, au café du Faucon, il lui
a fait boire je ne sais combien de carafons d'eau-de-
vie; puis, pour l'achever, il l'a emmené, à minuit,
dans un lupanar de la rue des Quatre-Vents, où il lui
a encore fait ingurgiter une bouteille de Champagne.
C'était le coup du lapin... Aussi Rifer en est claqué.
J'ai dit à Entouca de ne pas perdre de vue le tail¬

leur... En ce moment, il doit le filer...
— Gardez-vous bien de suivre Voirbo ; ce serait lui

donner l'éveil. Retrouvez Entouca, et dites-lui de ces¬
ser sa surveillance. Ce soir, au théâtre de l'Odéon,
faites-moi savoir à la sortie si le tailleur a paru dans
1 établissement de la veuve Touron, et quelle a été
s°n attitude.

21
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Gloria partit rejoindre son amoureux.
A onze heures et demie, passant à côté de moi sous

les arcades du théâtre, devant la librairie des frères
Marpon, Entouca me glissa un billet ainsi conçu :

« Onze heures. V... cartes en main avec C... Le nom
» de R... pas prononcé. »
— Tant mieux, je puis dormir tranquille... Voirbo

joue aux cartes avec Cœur-Dur... Il n'est pas disposé
à quitter la partie... C'est demain le 27 février; il y
aura juste un mois que le juge d'instruction m'a
remis sa commission rogatoire. J'ai promis de la lui
rendre dans ce délai. J'espère lui tenir parole. De¬
main, je ferai une visite à M. Voirbo.
L'événement prévu et combiné par lui pour sa

propre sécurité précipitera sa perte.
Le lendemain, au lieu de ma visite à Voirbo, ce fut

le contraire qui se produisit : lui-même vint me voir.
Mon cabinet, je l'ai dit, donnait accès par une

porte-fenêtre à un jardinet ayant une entrée par
la rue Bonaparte, entrée seulement permise aux loca¬
taires de la maison portant le n° 53 de la rue d'Assas,
où était installé mon commissariat.
Le samedi 27, à huit heures du matin, en arrivantà

mon cabinet, j'aperçus Voirbo dans mon jardinet.
— Décidément, il ne veut plus entrer par la grande

porte.
Je tirai le verrou de la porte-fenêtre, et je le fis pé¬

nétrer dans l'intérieur; puis, machinalement, je re¬
poussai le battant, et l'issue particulière se referma au
pêne seulement.
— En passant, me dit Voirbo, j'ai vu ouverte la

grille de la rue Bonaparte ; j'en ai profité pour entrer,
et vous attendre dans le jardin. Votre garçon de bureau
n'ouvre le Commissariat qu'à neuf heures ; je tenais a
vous voir avant l'arrivée du public et de la veuve Rifer>
qui, je crois, a rendez-vous ici ce matin.
— Vous avez bien fait, monsieur Voirbo. Asseye^'
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vous, et permettez-moi d'ouvrirmon courrier. J'attends
une dépêche urgente. Justement la voilà... Il faut une
réponse immédiate; le temps de l'expédier, et je suis
à vous... Voilà les journaux... Vous trouverez dans le
Droit la condamnation, à trois et six mois de prison,
des citoyens Budaille et Bachelerie, orateurs de réu¬
nions publiques, poursuivis pour excitation au mépris
du gouvernement, et à la haine des citoyens les uns
contre les autres. Vous connaissez probablement ces
messieurs, aussi bien que la Préfecture de police?
— Je connais beaucoup Budaille, répondit Voirbo

en ouvrant leDroit; mais Bachelerie très peu... Ni l'un
ni l'autre ne sont dangereux.
Je n'asais à répondre à aucune dépèche ; mais, sur¬

pris par l'arrivée de Voirbo, il me fallait gagner du
temps, mon personnel n'arrivant qu'à neuf heures.
Sur une feuille de papier à en tète administrative, je

rédigeai, pour mon secrétaire, la note suivante :

« Samedi, 8 heures du matin.
» Monsieur Leroy,

» Voirbo vient de pénétrer dans mon cabinet par le
» jardin ; il est là, devant moi. Je le tiens, et je veux le
11 garder. C'est un gaillard décidé, capable de tout.
» Il faut donc prendre nos précautions, pour qu'il ne
» puisse s'échapper ni opposer de résistance. Dès votre
» arrivée, fermez la grille donnant sur la rue Bona-
8 parte, et condamnez avec un solide fil de fer la porte
» de mon jardin.

» Donnez au personnel, qui doit être arrivé en même
8 temps que vous, les instructions suivantes :

» Au premier coup de sonnette, le garçon de bureau
" entrera dans mon cabinet et arrangera le feu. En se

| retirant, il emportera la pelle, les pincettes et le11 tisonnier.
» » Vous pénétrerez ensuite pour me demander la si-
" gnature d'un acte quelconque. Pendant que je lirai
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» cette pièce, vous vous placerez devant la porte-fe-
» nêtre de façon à pouvoir, au moment opportun,
» pousser la verrou et donner un tour de clé à la ser-
» rure.

» Je sonnerai une deuxième fois, alors Ringué et
» Champy entreront dans mon cabinet.

» Ringué s'arrêtera à la porte de communication,
» entre votre bureau et le mien. Champy viendra se
» ranger derrière mon fauteuil et suivra attentivement
» tous les mouvements de Voirbo.

» Précisez bien le rôle de chacun, pour qu'il n'y ait
» pas de malentendus, et attendez mon premier coup
» de sonnette. »

Je plaçai cette note sous enveloppe et, pendant que
Voirbo paraissait s'absorber dans la lecture des feuilles
publiques, j'allais la déposer bien en vue, maintenue
par un presse-papier, sur le buvard de mon secrétaire.
Ceci fait, je repris ma place.
J'avais déjà gagné près d'une demi-heure; il i»e

fallait gagner encore trente minutes. Cela me parais¬
sait facile en laissant Voirbo me faire un long récit de
ses exploits pour découvrir les assassins de son ami;
car il venait certainement pour cela.
— Et maintenant, je suis tout à vous, monsieur

Voirbo.
Le mouchard politique plia lentement le journal

qu'il tenait à la main et commença :
Je connais la mort de Rifer. Pour moi, comme

pour vous, ce décès est vraiment regrettable, et vous
allez bientôt partager mon avis. Ce garçon tripier
était bien le meurtrier, ou du moins l'un des meur¬
triers de mon malheureux ami. Rifer n'était pas un
méchant homme ; mais il était inconscient, et l'in*
conscience est très dangereuse. Il ne faut pas voir
en lui un criminel de profession, je crois que soij
acte est l'œuvre d'un fou atteint du délire de la Per"

MON PREMIER CRIME 245

sécution. Je ne sais comment il en était arrivé à se

persuader que Bndasse était l'amant de sa femme et
son plus grand ennemi. Peut-être, connaissant sa fai¬
blesse de caractère* lui avait-on suggéré cette idée,
en lui faisant comprendre qu'il ne serait tranquille
que lorsque Bodasse aurait disparu. C'est à forte dose
qu'on a infusé dans son esprit inquiet ce qui s'ap¬
pelle l'illusion. D'un autre côté, cet homme, à l'intelli¬
gence atrophiée et paralysée par l'abus de l'alcool,
a pu, poussé par des besoins d'argent, s'associer
au guet-apens dans lequel est tombé le pauvre Dé¬
siré.
Ses complices ne seront pas difficiles à découvrir.

Demain je vous amènerai une fille, une ancienne amie
de Gloria, qui vous édifiera sur le compte de Rifer
et de ses acolytes Cœur-Dur et Entouca. Elle a parti¬
culièrement connu Bodasse et, preuves en main, elle
pourra vous dire ce que sont devenues les valeurs de
mon vieil ami... Vous verrez cela, monsieur le Com¬
missaire... Les gens que je vous signale sont bien
'es coupables...
Rifer, cet ivrogne, ce fou, vous tire d'embarras...

Par ses aveux publics, par sa mort, il dégage votre
responsabilité et sauvegarde votre amour-propre...
Voirbo pataugeait, mais je me gardais bien de le

mi faire remarquer, et je le laissais m'insinuer qu'il
Allait incriminer tout le monde... lui excepté.
H continua :
— Oui, Rifer s'est accusé devant sa concierge et les

mcataires de la maison... il vous a même fait des
aveux... Voyez l'étrange coïncidence : il habite pré-
c'sément la maison où se trouve le puits dans lequel
v°us avez repêché les jambes. C'est là qu'il a dû com¬
mettre le crime.

iL'auteur principal est découvert, et il est mort...
C est tout ce que le juge d'instruction pouvait exiger,
el f doit être content.,,

2i.
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Je restais froid. Voirbo s'en aperçut et en manifesta
son étonnement.
— Vous ne répondez rien?
— Je vous écoute.
— Vous êtes sombre... seriez-vous souffrant?...
— Je ne me suis jamais senti si bien portant.
— Alors, ajouta-t-il en s'efforçant de sourire, c'est

que vous portez le deuil de Rifer...
— Peut-être...
— Pourquoi?
— Parce que ce malheureux a été victime de sa

passion. Mais laissons cela de côté: Vous ne pourriez
pas me donnermaintenant l'adresse de cette fille, que
vous comptez m'amener demain?... Je la ferais de¬
mander, en même temps que je vérifierais ses anté¬
cédents.

-— C'est facile... je dois avoir cette adresse sur
moi.
Voirbo déboutonna son paletot. Comme il tirai'

son portefeuille d'une poche intérieure, une carte
s'en échappa et, tournant sur elle-même, tomba sur
le parquet. Me baissant vivement, je la ramassai et la
lui rendis; mais j'avais eu le temps d'apercevoir un
bâtiment à vapeur surmontant l'adresse d'une com¬
pagnie maritime.
Une pareille carte, dans la poche de cet homme,

avait une signification : évidemment il se disposait à
partir.

— C'est extraordinaire, dit Voirbo, en fouillant dans
son portefeuille, je ne retrouve pas l'adresse de la fil'6
en question... je l'aurai laissée chez moi... Je vous
l'enverrai dans la journée, par la poste.

Je tirai le cordon de la sonnette et je dis au garçom
de bureau de remettre du coke dans la cheminé"-
L'employé prit le seau à charbon et jeta du com¬
bustible dans le foyer; puis, il se retira en emp°r'
tant pelle, pincettes, et tisonnier.
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Mon secrétaire entra, et me remit une note ainsi
conçue :

« Impossible de faire manœuvrer la serrure de la
» grille donnant rue Bonaparte ; elle est remplie de
» sable; mais la porte du jardin est solidement fixée.»
Je donnai un nouveau coup de sonnette.
Les agents Itingué etChampy entrèrent à leur tour,

et chacun prit la place que je lui avais désignée, pen¬
dant que Leroy donnait un tour de clé à la porte-
fenêtre et poussait le verrou.
Voirbo pâlit, et jeta autour de lui un regard effaré.

Ses lèvres étaient devenues blanches, et un léger
frisson, qu'il cherchait à maîtriser, agitait son corps.
Il était à moi!., bien à moi!., sans secousses ni vio¬

lence... Il se trouvait arrêté, sans le savoir... en se
livrant lui-même.
A sa première visite, le 13 février, dans ce même

cabinet, j'étais encore indécis... il fallait voir l'homme
à l'œuvre pour le juger. Quatorze jours après, je le
connaissais et j'appréciais sa valeur.
En voyant les précautions prises, il voulut se lever,

pour se retirer.
— Non, restez assis ; vous avez manifesté tout à

l'heure vos idées au sujet des assassins de Bodasse,
vous allez maintenant connaître mon sentiment à ce
sujet.
Votre visite de ce matin devance celle que je comp¬

tais vous faire dans la journée, pour mettre un terme
à cette comédie. Je commence par la fin, en vous
disant que vous êtes l'auteur responsable de la mort
de Rifer...
— C'est ma faute, si un ivrogne se tue à force de

boire?... dit Voirbo avec une feinte indignation.
— C'est vous qui avez provoqué l'accès de delirium

tremens auquel il a succombé. Depuis quelques jours
vous exploitiez la passion dominante de ce malheu¬
reux... vous saturiez d'alcool ce corps déjà brûlé, de



248 LA POLICE PARISIENNE

manière à déterminer l'excitation foudroyante... et
vous n'avez que trop bien réussi.
— Et dans quel but, s'il vous plaît?...
— Mais dans le but que vous poursuiviez avec tant

d'acharnement, et que vous aviez intérêt à atteindre...
dans le but de trouver un coupable... d'obtenir des
aveux pour l'assassinat de Bodasse. Rifer était l'homme
que vous aviez choisi ; sa douceur, sa faiblesse de
caractère, son état d'alcoolisme vous permettaient de
tout obtenir de lui. « La fin de la semaine, m'avez-
vous écrit, ne se passera pas sans une solution. » Elle
est arrivée, cette lin de semaine, et votre solution est
navrante!... 11 y a un cadavre de plus à joindre à
votre actif.
Yous comptiez sur l'impunité... elle n'a que trop

duré pour vous ; mais, à partir de cet instant, vous
pouvez dire adieu à toutes vos illusions. Un vieil adage
judiciaire dit que la moitié des assassins se font
prendre par leurs propres sottises ; on pourrait ajouter
que des criminels, comme vous, se perdent à cause
de leurs trop grandes précautions. Yous êtes adroit
et redoutable, mais les mieux avisés ne s'avisent
jamais de tout, et c'est un excès de précautions
qui vous livre. Le moment psychologique est arrivé
pour vous... Vous êtes mûr, et par cela même, excel¬
lent à cueillir...
Monsieur Voirbo, je vous arrête!
— Votre mandat, pour agir ainsi envers moi?...
— Le voici, ce mandat que vous réclamez... je l'ai

depuis le H février...; de facultatif qu'il est, je le
rends impératif.
— La mesure de rigueur que vous prenez à mon

égard, vous devez la justifier par des preuves... Il ne
suffit pas d'inculper, d'arrêter un honorable ci¬
toyen, un homme marié, établi, patenté, comme je le
suis...
— J'avais prévu ces grands mots, monsieur
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Voirbo : ils sont inutiles... Nous ne sommes pas ici
à la salle des Folies-Belleville. Yous vous dites inno¬
cent..., eh bien! procédons ensemble à l'examen de
votre conscience.
— Je suis prêt à vous répondre sur tous les points.
— Oui, vous êtes homme de précautions, et, tout

en comptant sur l'impunité, pour le cas, improbable,
où j'aurais à vous demander des explications, vous
avez préparé votre défense, étudié vos réponses. Eh
bien, tout cela ne vous servira à rien. Comme le fait
un enfant pour un château de cartes, je pourrais, d'un
seul coup, faire écrouler votre échafaudage; mais je
préfère me donner la satisfaction de le démolir mor¬
ceau par morceau. Si vous avez combiné votre tacti¬
que de défense, j'ai de mon côté étudié mon plan
d'attaque. J'ai tout prévu aussi, et j'ai dans les mains
des preuves qui vous écrasent.
D'abord, regardez ces deux sergents de ville...

Vous les fixez bien, et leur physionomie ne vous
rappelle aucun souvenir, n'est-ce pas?... Eh bien!
je vais vous rafraîchir la mémoire... Ce sont les agents
que vous avez rencontrés, la nuit du lundi 24 aumardi
22 décembre dernier, au carrefour de Buci. Je crois,
à en juger par l'expression de votre visage, que vous
vous souvenez fort bien de cette rencontre. Vous avez
été très habile, en cette circonstance. En vous disant
indicateur politique, ce qui était exact ; en voulant
leur montrer deux jambons que vous apportiez de
bangres, d'où vous disiez venir, ce qui était faux, vous
avez réussi à leur inspirer confiance. En réalité, vous
sortiez tout simplement de votre domicile, rue Maza-
Dne, et vos prétendus jambons étaient les deux jambes
de Bodasse, que vous portiez dans le puits de la rue
Princesse, après les avoir enveloppées, comme votre
ouvrage, dans des toilettes de tailleur...
— Mais tout cela est un tissu de mensonges et

d'infamies. Ces deux agents veulent se donner de
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l'importance ; je déclare qu'ils ont menti et que ce
sont des canailles.
— Si vous n'avez que des mots injurieux pour vous

défendre, je vous plains. Mais, passons.
Yous dites ne pas reconnaître ces deux hommes, et

vous les connaissez, car on ne s'expliquerait pas au¬
trement votre visite chez moi la nuit, et votre entrée
ici par le jardin, il y a une heure. Vous évitiez avec
trop de soin leur rencontre, dans la crainte d'être re¬
connu par eux.
Mon enquête a établi que Désiré Bodasse a passé

avec vous la dernière journée de son existence, celle
du lundi 14 décembre. J'ai constaté votre présence
ensemble chez l'opticien du quai de Conti, aux bains
du Paon, au restaurant du Pet-de-Lapin...
Depuis la soirée du 14 décembre, personne n'a revu

Désiré.
Le jeudi 17, à huit heures du matin, votre ancienne

chambre de la rue Mazarine venait de subir un sérieux
lavage.
Par extraordinaire, vous étiez matinal ce jour-là.

Contre votre habitude, vous aviez fait l'ouvrage de
votre femme de ménage... il fallait pour cela de graves
niotifs. C'est que, dans votre chambre même, vous
aviez assassiné et dépecé votre ami.
— Tout cela ce sont des arguments, mais non des

preuves !
— Les preuves viendront à leur heure. Patience!
Ce même jour, jeudi 17 décembre, une cuisse de

Désiré est trouvée dans la Seine, au pont des Saints-
Pères ; l'os de l'autre cuisse est ramassé dans l'égoul
de la rue Jacob, et successivement divers morceaux
du même corps sont découverts sur différents points
du canal et de la Seine.
Le samedi 19, on vous voit avec un panier, -à onze

heures du soir, près du bateau-lavoir amarré'au-des-
sous du pont Lafayette. Le patron du lavoir vous de-
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mande ce que vous faites là. Yous répondez : « C'est
demain dimanche, j'amorce pour la pêche. » Et vous
jetez dans l'eau des morceaux de chair que vous tirez
de votre panier.
Le 1" janvier, vous payez votre loyer, dont un terme

arriéré, avec un titre de rente italienne ayant appar¬
tenu à Bodasse. Le lendemain, vous vendez votre mo¬
bilier; le 5 janvier, vous déménagez, et le 7 vous vous
mariez.
Vous connaissiez la chambre de Bodasse, puisque

vous y aviez couché. Après l'assassinat, vous êtes re¬
tourné une quinzaine de fois dans cette chambre, la
nuit, sans vous montrer à personne. Pour laisser croire
aux voisins que votre victime vivait encore et était
chez elle, vous allumiez des bougies, et vous faisiez
marcher son horloge-coucou.
Dès l'instant où une surveillance, par des agents

politiques est établie dans le local de Bodasse, per¬
sonne n'y vient plus. L'horloge s'arrête et l'obscurité
cogne. C'est que vous aviez vu et reconnu ces agents ;
buvant un dimanche soir avec l'un d'eux, il vous a dit
ce qui se passait, et vous vous êtes gardé de remettre
'es pieds dans la maison.
Vos combinaisons étaient longuement préméditées,

et vous les avez habilement et audacieusement me¬
nées.
Pour mieux vous tenir au courant des phases de

'instruction, vous vous êtes mis à ma disposition,
Plus vous avez vu venir le danger et plus vous vous
êtes imposé... En vous tenant en rapports avec moi,
v°us pensiez connaître mes investigations et les dé¬
tourner de la bonne piste ; tandis que mon but, en me
devant de vous, était de vous étudier, vous surveiller,
et vous tenir sous cette main qui s'appesantit aujour¬
d'hui sur votre épaule. Vous avez été crédule, vous
comptiez me jouer et vous êtes joué... Trop d'habi-
'eté et trop d'audace.
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En plaçant entre vous et moi le cadavre de Rifer,
vous avez cru serrer votre jeu, vous avez été impru¬
dent. Vous pensiez naïvement que je me contenterais
de vous suivre dans l'impasse où vous vouliez me jeter.
Non, certes!... j'écarte ce mort et je m'empare du
vivant. Ce vivant, c'est vous!... et je vous ramène à
votre point de départ, en plein carrefour, à celui de
Buci.
— Vous ne me tenez pas encore... Dans sa folie.

Rifer voyait circuler autour de lui la tête de Désiré...
et vous croyez déjà apercevoir la mienne coupée et à
vos pieds... Prenez garde de vous illusionner à votre
tour... Ma tête est encore solide sur les épaules qui la
portent... elle s'agitera... etce ne seront pas vos hypo¬
thèses, par trop fantaisistes, qui la feront tomber.
Vous avez réuni contre moi un faisceau de supposi¬

tions jusqu'à un certain point vraisemblables, je le
reconnais ; cela fait honneur à votre jeune, mais trop
vive imagination. Vous avez eu le temps et la faculté
d'échafauder — c'est l'expression dont vous vous êtes
servi tout à l'heure — une accusation sur des présomp¬
tions perfidement rattachées à l'assassinat de Désiré
Bodasse. Je combattrai victorieusementvotre système,
où vous avez cherché à tout harmoniser... j'ai la pré¬
tention de défendre mon innocence, ma liberté et
ma vie.
Si tout ce que vous venez d'énoncer était exact, je

serais certainement un grand criminel ; mais le ter¬
rain sur lequel vous vous placez et me placez, exige»
non des présomptions, mais des preuves évidentes, et
c'est là que je vous attends. Pouvez-vous seulement
citer un fait matériel, palpable?... Non, vous ne m'in¬
diquez même pas le mobile du crime que vous m'im¬
putez
— Ce mobile, est tout indiqué : vous vouliez vous

emparer de l'argent et des valeurs de Bodasse pour le9
faire figurer sur votre contrat de mariage.
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— Je me suis marié sans contrat; cela vous est fa¬
cile à vérifier... Si vos autres informations ont la valeur
de celle-ci, je plains le juge d'instruction.
Êtes-vous seulement certain que les deux jambes

trouvées dans le puits de la rue Princesse, soient celles
de Désiré?... Les deux médecins que vous avez ap¬
pelés les ont prises pour des jambes de femme. Le
troisième, un expert judiciaire, plus malin que les
autres, a pompeusement déclaré, après un examen au
microscope, que c'étaient celles d'un homme. Cepen¬
dant, un mari, conduitpar vous àla Morgue, a déclaré
formellement reconnaître les jambes de sa femme dis¬
parue à la même époque que Bodasse... Et remarquez
que cette femme n'a pas été retrouvée. Je ne veux
pas discuter sur le sexe. Mais, pourquoi ces deux
jambes de femme ou d'homme seraient-elles plutôt
à Désiré qu'à une autre personne. Tous les jours il
disparaît des gens...
G'est probablement la vieille bandagiste de la rue

de Nesles, qui a prétendu reconnaître les jambes de
Désiré, son neveu, avec l'espoir d'en hériter...
Vous voyez donc bien que votre accusation ne tient

Pas debout...
Comment pouvez-vous admettre qu'un seul homme

ait accompli un pareil crime, sans le concours d'un
complice?...
— G'est parfaitement admissible... Vieux et faible,

Codasse ne pouvait résister longtemps. Vous avez
dû le frapper à l'improviste... Vous êtes pour moi
1° seul auteur de ce drame ténébreux.
•— Vous n'avez pas encore trouvé la tête... Ce point

r°uge sur lesdeux jambes vous ferait un succès complet.
— Monsieur Voirbo, vous devenez impertinent... Je

Cfois qu'il est temps d'en finir avec vous.
Hjaun quart d'heure, vous avez laissé tomber à

®es pieds une carte-adresse ornée d'un bâtiment à
VaPour; cela m'indique que vous allez quitter la

22
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France. A peine marié, tout nouvellement établi,
je cherche la nécessité de ce départ, qui a toutes les
apparences d'une fuite.
— Vous êtes encore dans l'erreur. La voici cette

carte; je dois l'envoyer à un ami résidant à Lyon. —
Après tout, si je partais, cela n'impliquerait pas que
je sois un criminel.
— Monsieur Leroy, veuillez tirer les rideaux ; et

vous, ltingué, faites déshabiller cet homme et fouil¬
lez minutieusement ses effets.
Silencieusement, Voirbo ôta ses effets que Ringué

inspectait attentivement.
Dans les poches, il y avait un porte-monnaie conte¬

nant vingt francs, un couteau, une blague à tabac,
du papier à cigarettes et une boîte d'allumettes bou¬
gies à phosphore bleu, pareilles à celles trouvées au
pied de la cheminée, dans la chambre de Bodasse.
Sur le corps de Voirbo, il n'existait aucune trace

de violence.
L'inspection terminée, il se rhabilla.
Pendant ce temps, j'examinais son chapeau, ce cha¬

peau à haute forme tant de fois signalé. Le nom du
fabricant ne figurait pas à l'intérieur ; on l'avait fait
disparaître par un procédé quelconque. De tous les
vêtements d'un malfaiteur, le chapeau est celui qui
réserve le plus de surprises. En passant la main sur le
fond de la coiffe pour constater la nature d'un pli que
je voyais dans l'étoffe, je sentis sous mes doigts une
légère saillie. J'enlevai alors cette coiffe, et je trouvai
une petite lame de rasoir, sans manche, sur le dos
de laquelle était damasquiné le mot anglais Thuesday
(jeudi).
— Pourquoi, avez-vous une lame de rasoir dans

votre chapeau ?
— Je devais la porter chez un coutelier pour y fai(e

adapter un manche, et, craignant de me couper, je
l'ai placée là.
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Passant en revue le contenu du portefeuille, j y dé¬
couvris, parmi des papiers insignifiants, le récépissé
du prix d'un passage du Havre à New-York au nom
de Saba.
—Votre ami, qui habite Lyon, se nomme-t-ilSaba?...

Quel est son domicile, dans cette ville ?
— Je refuse de répondre.
— Peut-on savoir pourquoi ?
— Vous mêleriez mon ami à l'instruction que vous

dirigez, et avec votre parti pris de voir en moi un
grand coupable, vous trouveriez moyen de le compro¬
mettre aussi.
— Nous allons nous rendre ensemble à la Compa¬

gnie de navigation, pour...
— Je n'irai pas.
— Et chez vous ?
— Pas davantage.
— Alors, j'irai seul, et je ferai mention de votre

refus dans mon procès-verbal.
— Vous ferez ce que vous voudrez.
— Une dernière question, libre à vous de ne pas y

répondre : Ce petit couteau à manche d'ivoire, que
yous aviez dans la poche de votre gilet, sur la lame
duquel je lis : Lançjres, n'a-t-il pas appartenu à Bo¬
dasse ?
— Non. Il m'a été donné par l'une de mes ouvrières.
— Son nom, je vous prie ?
—- Il est inutile de vous le dire.
— Eh bien ! voici son prénom : c'est Aline. J'ajoute

que cette personne habite Langres, et que vous l'avez
vue à Paris, dans la deuxième quinzaine de janvier
dernier.
Voirbo paraissait décidé à ne plus répondre; il de¬

venait donc inutile de le questionner plus longtemps.
— Vous allez, dis-je à mon secrétaire, faire déjeuner

'oirbo dans mon cabinet, sous la garde de Ringué et
de Champy. Cette après-midi, je le conduirai moi-
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môme devant M. Douet d'Arcq, juge d'instruction.
En attendant, je vais me rendre à l'Agence mari¬

time. Le refus de Yoirbo de m'y accompagner me
paraît fort significatif. Le passage du Havre à New-
York, sous le nom de Saba, doit être pour lui.
A l'Agence, rue Drouot, n° 2, je demandai si, la

veille, on n'avait pas reçu la visite d'un individu de
tel signalement, qui demandait à se rendre en Amé¬
rique.

— Le signalement que vous me donnez, répondit
un employé, se rapporte exactement à celui d'un
M. Saba, qui a pris son passage hier pour New-York.
Il m'a demandé le moyen de partir le plus rapidement
possible pour les Antilles. Il devait se trouver ce soir,
à cinq heures, au Havre, pour s'embarquer sur le
steamer américain le Fulton. En se faisant inscrire, il
a présenté un congé militaire, un certificat de bonne
conduite, un permis de chasse et une carte électorale,
le tout au nom de Saba (Victor), cultivateur à Auber-
villiers.

Je quittai l'Agence intrigué.
— Voirbo, pensais-je, est détenteur de tout un as¬

sortiment de papiers au nom de Saba... Encore un
mystère dans la vie de cet homme !
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CHAPITRE XV

Mme Voirbo. — La Perquisition.

Par des rapports spéciaux, j'avais informé le Procu¬
reur impérial et le Préfet de police des circonstances
de la mort de Rifer et de l'arrestation do Voirbo.
A une heure de l'après-midi, je conduisais ce der¬

nier au Palais de Justice, sous l'étroite surveillance
dfis agents Ringué efChampy.
M. Douet d'Arcq posa à l'inculpé les premières

questions d'usage.
Voirbo refusa de répondre, et ne voulut môme pas

donner son état civil au complet, déclarant que l'on
pouvait faire de lui ce qu'on voudrait, mais qu'il était
décidé à no fournir aucune explication.
— J'attendrai, ajouta-t-il, que la police prouve ma

culpabilité. Sous le coup d'une accusation capitale, je
ne dois rien livrer au hasard. Les apparences sont
contre moi; mais dans une heure, demain, dans quel¬
ques jours, elles peuvent se retourner en ma faveur,
el je ne veux pas compromettre par des réponses que
v°us interpréteriez à votre guise, les chances de
succès qui me restent. Vous comprenez que je ne
l'ens pas à payer de ma tête le crime commis par un
itutre,

22.
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— Je constate, dit le juge d'instruction, que votre
attitude n'est pas celle d'un homme innocent. Si je
n'ai pas encore les preuves matérielles que vous êtes
le seul, ou l'auteur principal du crime, les rensei¬
gnements que je possède me font croire tout au moins
à votre complicité, et par votre refus de répondre à
mes questions, vous me confirmez dans cette pensée.
Si, comme vous le prétendez, vous êtes innocent,

donnez-moi la facilité de l'établir. Je ne cherche que
la vérité ; vous avez intérêt à m'aider dans cette
tâche, puisque vous vous dites étranger à l'assassinat
de Bodasse.
— Ce n'est pas à moi à vous prouver que je suis

innocent; c'est à vous de démontrer, par des faits, que
je suis coupable.

— Voulez-vous seulement me dire s'il est vrai que
vous alliez vous embarquer ce soir au Havre, à desti¬
nation de New-York?
— Je ne répondrai pas plus à cette question qu'aux

autres.
— Voulez-vous signer, avec moi et mon greffier,

le procès-verbal de ce qui vient de se passer entre
nous?

— Je ne signerai rien.
— Vos réponses me mettent dans la nécessité de

convertir en mandat de dépôt le mandat d'amener,
que j'avais décerné contre vous. Mais avant d'or¬
donner votre translation à la maison d'arrêt de Mazas,
je vais vous laisser quelques jours encore à la dispo¬
sition de M. le Commissaire de police, qui vous ramè¬
nera ici mardi prochain, à midi. Vous avez, d'ici là,
le temps do réfléchir, et je vous engage à le faire.
— Vous persistez toujours, dis-je à mon tour, à

no pas vouloir m'accompagner à votre domicile?
L'accusé répondit par un signe de tête affirmatif.
— Vous allez, Ringué et Champy, conduire Voirbo

à mon commissariat, et vous l'y garderez jusqu'à fl)°n
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retour. Sous aucun prétexte, il ne doit communiquer
avec personne.
A trois heures de l'après-midi, j'arrivai avec mon

secrétaire, 26, rue Lamartine, au domicile de l'inculpé.
Mmo Voirbo nous reçut dans l'atelier de son mari,

absent pour quelques jours, nous dit-elle.
— Je ne suis pas l'un des clients de votre mari, mais

bien le Commissaire de police du quartier de l'Odéon.
— Monsieur Macé?...
— Lui-môme.
— Mon mari m'a parlé de vous, à propos d'un ma¬

riage sans valeur qu'il aurait contracté en Angle¬
terre... Il paraît qu'à ce sujet le Parquet vous a
chargé de taire une enquête. En vous disant, il y a un
instant, que mon mari était absent de Paris, je ne
vous trompais pas ; il devait partir aujourd'hui, à
midi, pour Londres, afin d'y recueillir les preuves de
la non-validité de ce mariage. Sa valise est prête, et
je commence à être inquiète, car, sorti à six heures
du matin, il n'a pas encore reparu,
— Votre mari ne vous a pas fait d'autres confi¬

dences ?
— A quel propos, Monsieur?
— A propos de poursuites dont il pourrait être

l'objet, au sujet d'une autre affaire.
— Oui, les paroles violentes qu'il a prononcées

dans une réunion à Belleville... il craignait, en effet,
d'être arrêté.
— Ce n'est pas de cela que je veux vous parler; il

s'agit d'une chose plus grave...
— Je ne comprends pas.
— M. Voirbo ne vous a-t-il pas parlé d'un vieux ren¬

tier nommé Désiré Bodasse, ayant demeuré rue Dau-
phine ?
— Jamais ce nom n'a été prononcé devant moi.
— Ce vieillard a été assassiné...
—- Oh ! le malheureux !
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— Et votre mari, qui était son ami, est gravement
soupçonné...
— Mon mari?... M. Voirbo?... lui... Pierre, un

assassin!... Allons donc, Monsieur!... vous êtes en
démence! Moi, la femme d'un assassin!... Je l'aurais
deviné... La justice est aveugle... la police se trompe...
La stupéfaction douloureuse de la jeune femme fai¬

sait peine à voir, et j'éprouvais à ce moment un ser¬
rement de cœur à la pensée des révélations terribles
que j'avais à lui faire ; mais le devoir impérieux était
là; je ne pouvais me taire... et d'ailleurs, tôt ou tard,
elle devait apprendre l'horrible vérité. Je repris :
— C'est vous, Madame, que l'on a trompée et que

l'on trompe. Armez-vous de courage... Il vous en
faut beaucoup, pour apprendre ce que je suis obligé
de vous dire.
— Vous m'épouvantez !
J'eus un moment d'hésitation et je fus tenté de ne

pas révéler encore toute la vérité à cette malheureuse;
mais elle me prit les mains, tantôt avec emportement,
tantôt avec un accent suppliant et déchirant.
Elle s'écria :
— Mais parlez... parlez donc!... je le veux... je vous

l'ordonne... je veux tout savoir! Mais vous no voyez
donc pas que vous me tuez, en vous taisant... Dites-
moi la vérité... si effrayante qu'elle soit... je veux, je
dois la connaître... Frappez un grand coup, mais frap¬
pez vite !
— Soit, Madame, je vais tout vous dire: Votre

mari, Pierre Voirbo, est voleur, faussaire, bigame,
assassin !
— Assez!... taisez-vous! ce que vous dites là est

infâme ! Si vous n'étiez pas un représentant de la Lob
je crierais au secours! à l'assassin ! et les voisins vien¬
draient m'aider à vous jeter à la porto!
— De grâce, Madame, calmez-vous. Evitez un scan¬

dale qui ne peut m'atteindre, et qui rejaillirait entiô-
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renient sur vous. Certes, ma mission est pénible en ce
moment, d'autant plus pénible, Madame, que je vous
sais orpheline, sans un proche parent pour adoucir
votre douleur. J'ai appris la vive affection que vous
portiez à vos père et mère, récemment décédés. Je
sais jusqu'à quel point vous poussiez le respect et le
dévouement filial. Je n'ignore pas l'espèce de répul¬
sion que vous éprouviez d'abord pour M. Voirbo, dont
les idées politiques et antireligieuses étaient parta¬
gées par vos parents, mais non par vous. A leur lit
de mort, vous avez promis d'épouser Pierre Voirbo;
et, pour obéir à la parole donnée à deux mourants,
vous avez consenti à devenir la femme d'un homme
qui avait des sentiments antipathiques aux vôtres.
Caractère, manières, éducation, croyances, tout vous
séparait de lui... Mais, en fille respectueuse, vous vous
êtes soumise. Vos aspirations personnelles étaient di¬
rigées vers le couvent, où vous aviez été élevée.
Vous vous êtes enthousiasmée pour ces saintes filles
qui, avec une abnégation admirable et une grande
charité, assistent les pauvres, soignent les malades,
veillent au chevet des mourants. Vous vouliez suivre
l'exemple de ces courageuses sœurs grises, répan¬
dues dans le monde, à qui le riche a recours dans le
malheur, que le pauvre trouve dans sa détresse, que
le savant et l'explorateur rencontrent au milieu des
plus lointaines contrées, entourées de la vénération
générale, même des sauvages. Mais vos parents, fas¬
cinés par les beaux discours de Voirbo, se sont li¬
gués avec lui pour vous arracher, selon leur expres¬
sion, des mains de la calotte... et vous avez obéi en
liant votre existence à celle d'un misérable !

Mme Voirbo avait la figure inondée de larmes. Elle
reprit :
— Qui donc, s'est permis de vous renseigner ainsi

sur ma famille et sur moi?
— Les personnes qui, à l'époque où vous demeu-
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riez rue Bonaparte, ont eu l'occasion d'apprécier votre
douceur et votre bonté. Sont-elles donc bien coupa¬
bles de m'avoir édifié sur vos vertus, et de vous
avoir montrée à moi comme une victime, quand je
pouvais vous croire la complice de votre mari ?

Mrae Yoirbo éclata en sanglots et, portant son mou¬
choir à ses yeux, se dirigea lentement vers sa chambre
àcoucher, dont elle laissa la porte ouverte. Là, je la vis
tomber à genoux devant une table disposée en forme
d'autel, et au-dessus de laquelle, au milieu d'un nid
de fleurs de la saison, on voyait deux portraits en¬
cadrés.
Je l'entendis murmurer d'une voix entrecoupée :
— Je vous ai obéi... Mais vous voyez mes souf¬

frances... Ah! vous savez maintenant combien votre
fille est malheureuse !...
Petit à petit les sanglots cessèrent, et elle se re¬

cueillit dans une sorte d'adoration mystique.
Par un sentiment de délicatesse, facile à compren¬

dre, je ne l'avais point suivie dans la chambre.
Quand, plus calme et résignée, elle se releva et

revint dans l'atelier, elle me remercia de cette ré¬
serve, puis essuyant ses yeux et relevant d'un mou¬
vement résolu ses cheveux tombés sur sa figure, elle
me dit:
— Je suis prête maintenant à subir toutes les humi¬

liations... Commandez... j'obéirai...
— Voulez-vous me dire, madame, comment a été

réglée la question d'intérêt au sujet de votre ma¬
riage ?
— Aucun contrat n'a été passé. Notre union a

eu lieu sous le régime de la communauté des
biens.
J'avais 15.000 fr. de dot en diverses valeurs fran¬

çaises au porteur. M. Voirbo en possédait 10.000 en
rente italienne. Il doit encore avoir ces valeurs, car
il n'a cessé de me répéter qu'elles étaient invendables,

MON PREMIER CRIME 263

en raison d'une baisse considérable qu'elles venaient
de subir.
C'est une partie de mon avoir qui a servi à payer

les frais de notre mariage et de notre installation.
— Où sont vos valeurs?
— Dans ce coffret, dit-elle, en ouvrant son armoire

à glace et en tirant un petit meuble qu'elle me remit.
— Il est bien léger ce coffret. En avez-vous la clé ?
— C'est mon mari qui la possède.
— C'est étrange... il n'avait sur lui aucune clé ce

matin.
— Comment le savez-vous ?
— Je l'ai fait fouiller.
— 11 est donc arrêté ?
— Oui, madame... et je suis ici pour procéder à une

perquisition.
Mme Voirbo poussa un profond soupir de douleur.
— Faites, monsieur... je suis résolue et forte... je

puis tout voir et tout entendre.
A l'aide d'une lame de couteau, je fis sauter la ser¬

rure du coffret. Je ne m'étais pas trompé : Le cofTret
était vide.

Mmo Voirbo resta stupéfiée.
— Qui donc a pu me voler ?
— Votre mari, madame. Vos valeurs doivent être

réunies à celles qu'il vous a dit lui appartenir. Le tout
doit se trouver dans la valise de voyage qu'il a
Préparée lui-même.
— Mais alors il me quittait... il allait fuir?...
— J'ai tout lieu de le supposer. Hier, il a pris et

Payé, sous le faux nom de Saba (Victor), un passage,
ion pour Londres, où il vous a dit devoir se rendre,
"rais pour New-York, avec l'intention d'aller plus loin,
aux Antilles. Il devait s'embarquer ce soir, au Havre,
sur un vapeur américain : le Fulton.
—-Le misérable!... C'est donc vrai ce que vous

venez de me dire?... Oh! le lâche!...
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D'un geste nerveux, elle prit une valise de voyage
dans une armoire, et la jeta au milieu de la pièce.
Comme le coffret, cette valise était fermée à clé.
Je procédai à son ouverture, et parmi du linge de

corps et des effets d'habillement, je trouvai une
somme de mille francs en différents billets de la
Banque de France ; des valeurs françaises au porteur,
avec les bordereaux d'achat de ces mêmes valeurs au
nom de Rémondé.
Je remis ces valeurs à Mmo Yoirbo, qui en était la

légitime propriétaire, et je continuai à chercher, mais
en vain, les titres do la Rente italienne.
Comme je manifestais mon désappointement, la

jeune femme me dit :
— Je suis cependant certaine d'avoir vu des valeurs

italiennes entre les mains de M. Yoirbo ; il me les a
montrées avant et après notre mariage.
— C'est bien, madame .. Nous les trouverons pro¬

bablement au cours de la perquisition.
Je finissais d'examiner le contenu de la valise,

quand je découvris dans une poche de côté une boîte
à rasoirs assez originale. Elle était en cuir de Russie
et mesurait dix centimètres de côté. 11 y avait sept
cases pour contenir autant de lames, isolées et des¬
servies par un même manche, qui avait sa place à part
dans l'étui et que l'on pouvait adapter à volonté sur
toutes.
Au nombre de six, ces petites lames portaient cha¬

cune, en lettres damasquinées sur le dos, et en langue
anglaise, le nom d'un jour de la semaine. Celle que
j'avais trouvée dans le chapeau de Yoirbo était le com¬
plément de ce semainier.
Yoirbo m'avait donc menti en disant qu'il devait

porter cette lame chez un coutelier pour y faire
mettre un manche. En la cachant dans son chapeau,
il ne pouvait avoir que deux buts :
Ou l'intention de commettre un nouveau crime.
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Ou celle de se donner la mort, en cas do surprise et
d'arrestation.
Cette dernière hypothèse me parut la plus vraisem¬

blable.
Dans une autre poche de la valise, je trouvai un

mouchoir de couleur, rayé, marqué au coton rouge
V. S.; un congé militaire, un certificat de bonne con¬
duite, un permis de chasse et une carte électorale, le
tout au nom de Yictor Saba. C'étaient les papiers que
Voirbo avait présentés, pour établir son identité, à
l'agence maritime de la rue Drouot.
— Je dois, madame, procéder chez vous à une vi¬

site générale. Je cherche la preuve matérielle de la
culpabilité de Voirbo. Cette opération est indispen¬
sable. Nous allons, mon secrétaire et moi, examiner
en détail le contenu de votre appartement; mais
soyez rassurée : nous remettrons, aussi bien que pos¬
sible, le tout à sa place. Restez assise et laissez-nous
faire.
— C'est un nouveau supplice que vous allez m'infli-

ger, répondit Mrae Voirbo; jem'y résigne, mais permet¬
tez-moi de vous suivre...Je n'entraverai nullement l'ac¬
complissement de votre mission... Je me contenterai
de voir, sans parler, en vous priant de respecter cette
fable, improvisée, par mes soins pieux, en autel orné
de chrysanthèmes et de bruyères, sous laquelle il se
trouve une petite malle en bois noir, ne renfermant
?ue les derniers souvenirs de ma pauvre mère... Pro-
ttrettez-moi, monsieur, de ne point toucher à ces
cliques, pour moi si précieuses.
— Il sera fait selon votre désir.
L'appartement des époux Voirbo prenait jour sur la

c°ur, et se composait de cinq pièces : entrée, salle à
Ranger, cuisine, chambre à coucher et atelier.
Le lit fut défait complètement, les tableaux décroi¬

sés, les placards, les armoires, les tiroirs ouverts,es tablettes en marbre des meubles soulevées, le
23
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tout fut minutieusement fouillé; mais nulle part je
ne trouvai trace des valeurs ayant appartenu à Bo-
dasse.
Dans l'atelier, je découvris, sous la plaque de marbre

de la cheminée une grande enveloppe renfermant
divers actes en langue anglaise. En examinant ces
écrits, je remarquai que les noms de Ellen Bail et
de Peters Voirbo étaient souvent répétés. C'étaient les
documents relatifs au mariage contracté enAngleterre.
Je regardai avec un soin particulier deux machines

à coudre. Dans la rainure de celle apportée de la rue
Mazarine, je remarquai du sang desséché.

, J'en fis l'observation à mon secrétaire.
— C'est vrai ! répondit-il, mais une trace de sang

isolée n'est pas une preuve significative. On peut la
discuter facilement en invoquant un saignement de
nez ou une piqûre de l'aiguille mécanique.

— Avez-vous, monsieur Leroy, jeté un coup d'ff'il
sur l'étagère servant de bibliothèque?... Il est utile de
se rendre compte des ouvrages, brochures et journaux
qui s'y trouvent; par eux, on peut souvent juger delà
moralité de la personne qui les possède.
— Non, monsieur... j'ai cru devoir vous laisser ce

soin. Pendant que vous y procéderez, je vais com¬
mencer la rédaction du procès-verbal de transport.

Je parcourus le bagage littéraire de Voirbo.
Je mis d'abord la main sur un paquet de chansons;

puis, je trouvai diverses lettres, dont trois signées
Aline, venant de Langres, etdont le timbre postal portait
les dates des 11 octobre, 22 novembre et 13 décembre
1868. Ces lettres avaient trait à des envois de coupons
de draps et do comestibles, tels que beurre fondu, châ¬
taignes, miel, pain d'épices.
Parmi les journaux rendant compte de certaines

réunions publiques, il s'en trouvait quelques-uns
concernant l'arrestation, l'instruction, le jugement et
l'exécution du boucher Avinain. Le 16 mars 1867, ce
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assassin avait dépecé le sieur Vincent, marchand
grainetier ; puis, le 26 juin suivant, il avait fait subir
le même sort au sieur Duguet, cultivateur.
C'est ce sinistre découpeur d'hommes qui, le matin

de son exécution, avait traité de lâches l'exécuteur
des hautes œuvres et ses aides, pour la lenteur qu'ils
apportaient dans les détails de la toilette obligatoire.
C'est ce terrible criminel qui, au pied de l'écbafaud,
disait avec son plus gracieux sourire, en s'adressant
aux officiers de service :
— Adieu, messieurs !
Puis, se tournant vers la foule, ajoutait d'un ton

sentencieux :
— N'avouez jamais !... N'avouez jamais !...
Voirbo était-il un admirateur et un imitateur de cet

affreux brigand, et voulait-il, une année après, renou¬
veler avec plus de succès ses actes et ses paroles?...
Les procédés employés par un criminel sont tou¬
jours, et peu après, imités par d'autres.
Je saisis ces journaux, ainsi que plusieurs autres

qui rendaient compte de deux crimes mystérieux :
l'assassinat d'un maraîcher d'Aubervilliers, trouvé la
nuit dans sa voiture, la gorge coupée avec un rasoir,
et le meurtre commis sur la personne d'une domes¬
tique, Marie-Louise Carton, demeurant rue Saint-Pla-
cide, n° 37. Le docteur Robinet, son voisin, avait pro¬
digué les premiers soins à cette fille, mais elle avait
expiré dans les bras de celui-ci sans avoir repris con¬
naissance.
Je saisis également diverses feuilles publiques trai¬

tant de l'Affaire de la rue Princesse.
On ne conserve généralement que les journaux qui

v°us intéressent.
Pourquoi Voirbo gardait-il ceux relatifs au boucher

^vinain, aux crimes d'Aubervilliers, de la rue Saint-placide et de la rue Princesse ?...
J'étais fixé sur l'affaire de la rue Princesse ; mais
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pas sur les deux autres, dont les auteurs étaient res¬
tés inconnus?... Yoirbo serait-il le coupable?..
De l'examen de la bibliothèque, je passai à celui

de l'établi : une planche d'un mètre carré, sur la¬
quelle on voyait, éparpillés, tous les outils du tail¬
leur : dés à coudre, pelotes de fil de diverses caté¬
gories et couleurs, morceaux de savon, de cire, de
bougie, de craie. Il y avait en outre une planche
en noyer, dite siffran, dont les tailleurs se servent
pour repasser les coutures et presser les étoffes,
plus une planchette de vingt centimètres de long
environ, sur laquelle était cloué un vieux morceau
d'acier, pour y déposer les fers à repasser, quand ils
sont chauds.
Bien en évidence, se trouvaient une paire de grands

ciseaux fraîchement émoulés et deux fers à repasser,
dits carreaux, du poids de six à sept kilogrammes
chacun.

Ces deux derniers objets attiraient particulièrement
mon attention. Etait-ce avec l'un de ces instruments
que Yoirbo avait frappé Désiré Bodasse?,.. Ces masses
de fer étaient de nature à tuer un homme du premier
coup.
Au milieu du fouillis et du désordre de l'établi, un

ustensile bizarre attira mon regard.
Cet objet ne m'était pas inconnu. C'était le mo¬

dèle de ces redoutables instruments abandonnés sur
place par des malfaiteurs audacieux, qui, au mois
de décembre passé, avaient, pendant la nuit, dévalisé
plusieurs magasins, et jeté la terreur parmi les com¬
merçants du VIe arrondissement.
J'avais sous les yeux la forte bobine composée oe

métaux divers, coulés au moule.
Je retrouvais le marteau magique, réunissant h 'a

fois la force et le silence.
Après avoir attentivement examiné la bobine, Je

cherchai, en vain, le manche, ce manche en baleine»
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déjà décrit, flexible, élastique, complétant par ces
qualités celles du marteau.
— Cette bobine, qui paraît vous intéresser si fort,

ditMmo Voirbo, sert à monmari pour retenir les étoffes
sur l'établi, lorsqu'il les découpe. Mon père, pour le
même usage, avait un poids en cuivre que vous trou¬
verez dans la cuisine. Chaque ouvrier tailleur utilise
ce qu'il possède.
— Je saisis cet objet, madame, car il peut avoir

son utilité dans l'instruction.
M'adressant à mon secrétaire, je lui dis :
— Voirbo a dû servir d'indicateur aux malfaiteurs

qui s'abattaient sur Paris à des époques déterminées ;
ces bandes que le sous-brigadier Crinsip, du poste de
h rue Christine, avait signalées à la vigilance des
agents, la nuit du 21 au 22 décembre, ce qui avait fait
embusquer les sergents de ville Itingué et Champy au
carrefour de Buci.
— Ah ! oui... la nuit où ils ont interpellé l'homme

"ux jambons.
—- Vous vous rappelez que, dans leur récit, à proposdes deux colis, les agents ont parlé d'étiquettes du

chemin de fer de l'Est... Eh bien! un examen plus
attentif pouvait leur faire prendre en flagrant délit de
®ensonge le prétendu voyageur disant venir de Lan¬
ces. Les étiquettes placées par Voirbo sur le paquet
contenant, non deux jambons, comme il le préten¬dit, mais bien les jambes de son ami Bodasse,
•j'aient certainement, d'après les lettres que je viens
jy trouver, celles enlevées par lui, sur les expédi¬ons faites par la demoiselle Aline, et apportées de
Ingres à Paris par la voie des messageries.Si Voirbo était réellement arrivé de Langres, sescolis devaient porter la mention : Bagages, et non Mes-'"'Urnes.
Plus j'y songe, et plus je suis convaincu que cet0tnme fournissait les indications pour les vols à

23.
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commettre. Son séjour et son mariage en Angleterre,
ses fréquents voyages à l'étranger, sa rencontre, le
15 août dernier, au café Belge avec les deux Anglais
dont nous a parlé la fille Gloria, tout cela démontre
que Voirbo est affilié à une bande internationale,
composée de pick pockets , voleurs à l'américaine,
chloroformistes et dévaliseurs de magasins...
Je saisis, dans la cuisine, de la ficelle semblable à

celle qui entourait le paquet formé par les jambes de
Bodasse, un couperet de boucher, et une coquille en
fer servant aux étamours pour fondre les métaux.
Les recherches terminées dans l'appartement, je

dis à Mm0 Yoirbo :
— Pour que ma perquisition soit complète, je dois

aussi visiter votre cave.
— Ce sera peine inutile; il n'y a que deux pièces

de vin, encore intactes.
— Je connais ce détail des deux pièces de vin. Votre

concierge m'en a parlé comme d'une merveille... I'
me faut néanmoins voir votre cave.

— Je vais vous accompagner pour éviter de nou¬
veaux bavardages.
En arrivant dans la cave, je constatai qu'il n'y avait

que deux futailles pleines, roulées l'une à côté de
l'autre. Le sol était uni et no paraissait pas avoir été
remué.

M'approchant des tonneaux, avec la lumière, p°u1'
regarder les étiquettes clouées, je remarquai que l*1
bonde de celui placé près du mur formait sailli
L'examinant de plus près, je constatai qu'un lacet
noir, dont un bout était fixé sur un cerceau, allait se
perdre à l'intérieur du tonneau.
Je fis sauter la bonde, et tirant le lacet, je ramenai «n

objet plongeant dans le liquide. C'était un étui en fer'
blanc en forme de cylindre, fabriqué sur le modèle de»
boîtes dont se servaientautrefois lesmilitaires envoya^
poqr y enfermer leur feuille de route ou leur çonge'
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Le couvercle de cet étui était soudé.
Remontant dans l'appartement, je fis sauter le fond

de la boîte et, dans l'intérieur, je trouvai... les valeurs
italiennes de Désiré Bodasse.
Un seul titre manquait; celui dont Voirbo s'était

servi pour payer son loyer à M. Bethmont.
Mœe Voirbo fut atterrée.
— Je deviens folle, s'écria-t-elle, après un moment

de stupeur... Mais cet homme est un démon!... Ah!
malheureuse que je suis !...
Elle se laissa tomber sur un fauteuil.
Je dis à mon secrétaire :
—Veuillez dresser l'inventaire des objets saisis... et

je dictai :
1° Diverses pièces en langue anglaise, trouvées sous

le marbre de la cheminée de l'atelier de Voirbo, et
paraissant relatives à son premier mariage contracté
en Angleterre ;
2° Des papiers militaires, un permis de chasse, une

carte électorale au nom de Saba (Victor);
3° Un mouchoir de couleur marqué aux initiales

V. S.;
4° Des lettres datées de Langres, signées : Aline;
3° Une collection de journaux traitant de divers

crimes ;
6° Une bobine en métal d'alliage, sorte de mar¬

teau en usage parmi les voleurs anglais et améri¬
cains ;
7° Deux carreaux ou fers à repasser, à usage de

tailleur ;
8° Une paire de ciseaux à usage de tailleur ;
9° Des morceaux de ficelle ;
10° Un couperet de boucher;
11° Une coquille en fer pour la fonte des métaux;
12° Les titres de rente italienne ayant appartenu à
Désiré Bodasse, trouvés dans un étui en fer-blanc,
et plongeant dans qn fût rempli dp vin ;
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13° L'étui qui renfermait ces titres.
M'adressant à Mmi! Yoirbo, je lui demandai si elle

avait une photographie de son mari. Sa réponse fut
négative.
Leroy ayant terminé la rédaction du procès-verbal

de transport et de saisie, en fit la lecture à haute voix;
je priai Mm0 Yoirbo d'apposer sa signature, à côté de la
mienne, au bas de cet acte.
— Cette formalité est-elle nécessaire ?
— Oui, madame ; elle constate la régularité des

opérations auxquelles je viens de procéder en votre
présence.
— Ce sera la première fois, en dehors de mon acte

de mariage, que j'apposerai mon nom sur une pièce
officielle. Où faut-il signer?
Du doigt je lui indiquai l'endroit, et je lui présentai

la plume.
Elle signa d'une main tremblante, puis jetant vive¬

ment la plume sur la table, elle dit :
— Mais, j'y songe... je serais bien infâme si, par

ma signature donnée sur cet acte, j'avais prononcé
l'arrêt de mort do mon mari...
Et saisissant vivement le procès-verbal, elle le dé¬

chira.
— Vous êtes venu chez moi chercher des preuves,

ajouta-t-elle... des pièces à conviction, selon votre
expression... vous les avez trouvées et vous les em¬
portez... Qu'avez-vous besoin de ma signature?... Ni
en bien ni en mal, je ne veux plus rien avoir de com¬
mun avec le misérable que le monde peut encore ap¬
peler mon mari !
Je n'eus point le courage de blâmer M"10 Yoirbo de

son acte de violence, qui obligeait mon secrétaire à
refaire le procès-verbal, dont il venait de ramasser
les morceaux, pour les placer dans son portefeuille.
Un instant après, un commissionnaire, appelé par

Leroy, descendait et chargeait, sur une voiture à ga¬
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lerie, que j'avais fait stationner à une certaine distance
de la maison, la malle dans laquelle j'avais placé tous
les objets saisis.
En quittant la malheureuse jeune femme, je lui

dis :

—Si pénible que cela puisse êtrepourvous,M. le Juge
d'instruction aura besoin de vous entendre, et vous
recevrez de lui une lettre de convocation.
— Elle est crâne, cette petite femme, me dit Leroy,

quand nous fûmes dans la voiture.
— Elle est surtout malheureuse. Intelligente, labo¬

rieuse, distinguée, elle méritait un autre sort. 11 eût
mieux valu pour elle qu'elle s'enfermât dans quelque
couvent ignoré, que d'épouser l'odieux gredin que ses
parents lui ont imposé.
— Que va-t olle devenir maintenant?
— Peut-être réalisera-t-elle son rêve de jeune fille,

en demandant asile à quelque maison religieuse.
C'est, en tout cas, ce qu'elle aurait de mieux à faire,
car, dans le monde, elle est et restera toujours, malgré
ses qualités, la femme de l'assassin Voirbo.
A notre arrivée au commissariat, Voirbo finissait

de dîner, en compagnie de ses gardiens Ringué et
Champy.
En m'apercevant, il se leva, et me demanda com¬

ment sa femme avait supporté ma visite.
— Assez bien.
— Elle a dû protester contre cette violation de do-

micile...
— Nullement. Elle a seulement trouvé votre absence

étrange.
— Vous devez comprendre pourquoi j'ai refusé de

yous accompagner...
—■ Pas précisément.
— J'aipeur dema femme... C'est une personne hon-

nête et pure... Je l'aime, et malheureusement elle ne
répond pas, comme je le voudrais, à l'affection que j'ai
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pour elle. Mais, si elle [ne m'aime pas encore comme
je le désire, elle m'estime beaucoup... Le moindre
soupçon planant sur mon honorabilité, me perdrait à
tout jamais dans son esprit. C'est pourquoi j'ai préféré
attendre les événements pour me disculper, et lui
prouver l'erreur dont je suis victime... Puis-je sa¬
voir quel a été le résultat de votre perquisition chez
moi?
— Ce qu'il devait être... Ce que j'ai saisi est dans

cette malle. Nous en ferons l'examen ensemble de¬
main, après ma visite dans votre ancien logement,
rue Mazarine...
— Oh! là, par exemple, je demande à vous accom¬

pagner... C'est mon droit.
— C'est entendu, vous y viendrez; mais, dites-moi

s'il existe quelque part une photographie de vous?
— Que voulez-vous en faire?
— Simplement la montrer à diverses personnes

habitant Aubervilliers, et aux locataires de la maison
portant le n° 37 de la rue Saint-Placide...
Voirbo chancela.
— Qu'avez-vous donc? une faiblesse?. . c'est éton¬

nant pour un homme de votre force.
— Mais... je n'ai rien, balbutia l'inculpé, en faisant

des efforts inouïs pour dominer son trouble... je suis
seulement surpris que vous me demandiez ma photo¬
graphie... je n'en ai pas...

— On vous fera photographier.
— Oh ! cela... jamais ! Aucune autorité ne peut m'y

obliger... me mettrait-on la camisole de force, comme
à un aliéné, je ferais tant de grimaces que le portrait
que vous obtiendriez ressemblerait à celui d'un
singe.

— Nous verrons cela. En attendant Ringué et
Champy vont vous conduire au poste central de 0
place Saint-Sulpice, où ils passeront la nuit avec vous.
Demain matin nous aviserons.
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Après mon dîner, je partis pour Aubervilliers.
Je connaissais le secrétaire de la mairie. Il était au

mieux avec les habitants et très qu courant de tous
les faits qui se passaient dans la commune.
Il me raconta qu'en effet, une nuit, sur la route

des Quatre-Chemins, on avait trouvé un nommé Ber¬
nard, cultivateur, mort dans sa voiture, la gorge cou¬
pée avec un rasoir. -Le corps était encore chaud.
Comme il avait spr lui sa montre d'or et sa bourse

contenant une certaine somme d'argent, on crut à un
suicide ou à une vengeance particulière.
Cependant, la légende dit que le vieux maraîcher

portait toujours ses économies, se montant à 5.000
francs, dans une double poche mobile, fixée par des
agrafes à la ceinture de son pantalon. Or, cette bourse
et son contenu n'ont été trouvés ni sur lui ni chez
lui.
Bernard était veuf, sans enfants, et personne ne

savait au juste ce qu'il possédait.
— N'avez-vous pas eu, dans la commune, un individu

du nom de Victor Saba?
— Oui. C'était le beau-fils de Bernard.
— Qu'est-il devenu ?
— Il est mort accidentellement à l'Isle-Adam, dans

une partie de chasse, il y a quatre ou cinq ans.
— Ce n'est pas possible.
— Pourquoi?...
— Voici ses papiers... Son permis de chasse et sa

-artc électorale sont datés de 1868.
— A mon tour je vous dis: ce n'est pas possible.

Nous n'avons pas eu d'élections en 1868. Ces papiers
°"t dû être falsifiés.
— Vous avez raison, dis-je en examinant altentivc-

! ^ent la carte électorale; d'un 3 on a fait un 8. Cette
carte est de 1863 et le permis de chasse de 1863.
Le secrétaire vérifia les archives et trouva: 30 août

: '865 permis de chasse délivré à Victor Saba.
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A la loupe on voyait distinctement la transformation
du 5 cç 8.
— C'est tout ce que je voulais savoir, dis-je à mon

ami, en prenant congé de lui.
Peut-être sommes-nous en présence de deux nou¬

velles victimes?
Il est évident que Voirbo connaissait Bernard et

Saba...
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CHAPITRE XVI

Hue Mazarine, 47. — La Carafe indicatrice.

Les maisons contiguës, portant les numéros47 ct49
delà rue Mazarine, paraissent avoir eu la même ori¬
gine; ellesont dû formerjadis un même bâtiment.
Leur construction est identique : façade, fenêtres,

auvents, tout est semblable.
Si intérieurement il existe un mur de séparation,

cette délimitation n'est indiquée à l'extérieur que par
un tuyau descendant du toit et servant à l'écoulement
des eaux pluviales.
A voir ces maisons, de la rue, on dirait deux sœurs

jumelles.
La seule différence extérieure consiste dans les

fenêtres.
Celles du numéro 47, ancienne maison meublée,

sont garnies de jalousies; tandis que les croisées du
numéro 49 sont abritées par des persiennes, constam¬
ment fermées au cadenas et pouvant à peine s'entre¬
bâiller pour laisser pénétrer un peu d'air dans les
chambres, où règne un demi-jour mystérieux. Ainsi
le veut un règlement administratif, régissant les mai¬
sons de tolérance.
Le 49 était et est encore un lupanar.

'24
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De là, la diiférence de fermeture avec son voisin, le
numéro 47.

Ce couvent laïque est connu dans le quartier Latin
sous la dénomination de : La Botte de Paille.
D'après le vieux savant, ami du sergent de ville

Ringué, cette désignation aurait pour origine l'an¬
cienne enseigne d'un marchand grainetier, autrefois
établi dans la maison. Pour mieux indiquer sa pro¬
fession, il accrochait à la devanture de sa boutique
un échantillon de sa marchandise.

Le dimanche 28 février, à onze heures du matin, je
pénétrai dans la maison du numéro 47 pour procéder
à des recherches et constatations dans l'ancien loge¬
ment de Pierre Yoirbo.
Un long et étroit couloir mène de la rue à l'esca¬

lier, au pied duquel se trouve une fontaine.
Les cabinets d'aisances du troisième étage sont

installés dans une encoignure de l'escalier, non loin
d'une fenêtre s'ouvrant sur la cour; ils ne précèdeilt
que de quelques marches la porte d'entrée de la
chambre qu'avait occupée Voirbo.
Sur le môme palier, il n'y avait qu'un locataire,

M. Barta. Ses occupations le mettaient dans l'obliga¬
tion de ne rentrer qu'à une heure avancée de la nuit.
Les doux chambres, contiguës. étaient séparées par

une mince cloison.
Avant d'entrer dans l'ancien domicile de l'inculpé<

je questionnai M. Barta.
— Dans une maison comme celle-ci, me répondit-il.

où les chambres se touchent de si près, il me paraît
difficile d'admettre que l'on ait pu y commettre un
assassinat, sans éveiller l'attention des voisins.
Le dimanche, seul jour où il m'est permis de rester

chez moi, je voyais parfois [M. Yoirbo, et à aucune
époque, je n'ai remarqué quelque chose d'insolite dans
son altitude, ni entendu un bruit suspect chez lui.
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Cependant, vers la fin du mois de décembre, j'ai
senti pendant plusieurs nuits une odeur désagréable,
dans laquelle l'acide phénique dominait. J'ai demandé
au marchand de vin, principal locataire, s'il y avait
eu un décès dans la maison, il m'a répondu négati¬
vement. La mauvaise odeur s'étant évanouie, je ne
me suis plus préoccupé de cet incident, dont j'ignore
encore l'origine.
Dans l'intérêt de mes constatations, je m'étais fait

accompagner par la veuve Pertant, ancienne femme
de ménage de Voirbo, et par M"1' Bethmont, princi¬
pale locataire.
Cette dernière me dit :
— Le logement que vous allez visiter est mainte¬

nant occupé par un jeune ménage. Les nouveaux
époux sont marchands de poisson au marché Saint-
Germain. Ils ont à peine quarante printemps à eux
deux et ne sont dans cette chambre que provisoire¬
ment, en attendant leur installation définitive.
— La pièce a-t-elle été remise à neuf?
— Non; mais, avant l'entrée de ces jeunes gens,

j'ai fait un sérieux nettoyage, sans rien remarquer
d'étrange.
— Vos nouveaux locataires sont-ils chez eux?
— Ils doivent y être en ce moment.
M'approchant de la porte, je frappai légèrement.

Une jeune femme vint m'ouvrir, et j'entrai suivi de
Mmc Bethmont et do la veuve Pertant.
La table était servie ; les nouveaux mariés se pré¬

paraient à déjeuner devant un bon feu de coke qui
brillait dans la cheminée.
Après avoir énoncé ma qualité et le but de ma vi¬

site, je m'excusai du dérangement momentané que je
taur causais, puis je leur appris que Voirbo allait être
amené par les agents.
Gela me parut leur être fort indifférent.
J'examinai la pièce où je me trouvais.



280 LA POLICE PARISIENNE

L'ordre et la propreté régnaient partout; les car¬
reaux étaient luisants, et rien dans cette chambre ne
donnait lieu de supposer qu'un meurtre l'avait
souillée.
La pièce, spacieuse, éclairée par une seule fenêtre

prenant jour sur la rue.
En face de la croisée, se trouvait une alcôve placée

entre deux petits cabinets.
La cheminée se trouvait à gauche en entrant.
Comme dans la plupart des vieilles maisons, il exis¬

tait une déclivité du sol assez prononcée.
Je priai la veuve Pertant de m'indiquer la place de

chaque meuble, lorsque Voirbo occupait cette
chambre et j'ajoutai : Précisez bien, Madame, car, en
outre de mes constatations actuelles, je dois faire
dresser un plan de l'état des lieux pour servir à l'ins¬
truction.
— C'est facile, dit-elle. Ici, au pied de la fenêtre,

était l'établi, assez bas, pour permettre aux deux bat¬
tants de s'ouvrir; à droite, et près de l'établi, la ma¬
chine à coudre ; le long du mur faisant face à la che¬
minée, une commode, surmontée d'une glace; de
chaque côté de la cheminée, une chaise; sur la che¬
minée, une pendule en zinc ; devant, un fourneau à
usage de tailleur, dont le tuyau passant au-dessus du
globe de la pendule allait se perdre dans le mur, par
ce trou que vous voyez à cinquante centimètres au-
dessous du plafond.
Naturellement, le lit était dans l'alcôve et dans les

cabinets de côté, se trouvaient des effets d'habille¬
ment et une grande malle.
Au milieu, placée comme celle-ci, une table ronde.-
La veuve Pertant terminait sa description, quand

Voirbo fut introduit par ltingué et Champy. Us étaient
venus en voiture de place et avaient laissé leur véhicule
dans la rue de Buci, pour éviter tout rassemblement
devant la maison.
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Je fis asseoir l'inculpé sur la chaise placée à gauche
de la cheminée. Ringué et Champy restèrent débouta
ses côtés.
Voirbo paraissait calme et confiant dans le résultat

des constatations. Ayant bien pris ses précautions, il
était convaincu que je ne découvrirais rien dans cette
chambre. Je devinais ses réflexions au léger sourire
narquois qui, par instants, plissait ses lèvres.
— Vous disiez, madame Pertant, que les seuls en¬

droits libres de la chambre étaient, d'après la posi¬
tion dos meubles, l'espace faisant le tour de cette
table, près de laquelle deux personnes peuvent aisé¬
ment circuler de front ?...
— C'est cela même, répondit l'ex-femme de mé¬

nage.
• — Si, comme nous le supposons, dis-je à mon
secrétaire, Désiré Bodasso a été assassiné, écorché et
dépecé ici, le meurtrier n'a certainement pas songé à
déplacer ses meubles avant de frapper sa victime...
Voirbo écoutait avec recueillement.
Je continuai :
— Eh bien, vous allez voir l'importance que peut

avoir, dans une affaire criminelle, un accessoire, et
comme le moindre petit détail peut servir de complé¬
ment à une instruction.

„ Remarquez que, dans l'affaire qui nous occupe, les
accessoires nous ont, presque à eux seuls, montré le
chemin de la vérité.
Dans la chambre de la victime, rue Dauphine, n" 59,

on allume des bougies et l'on fait marcher l'horloge ;
deux accessoires ayant pour but de reculer le plus
longtemps possible la découverte du crime, et par
cela môme éviter les soupçons sur le criminel.
Rue Lamartine, n° 26, nous trouvons des collec¬

tions de journaux. Les uns relatifs au procès du
houcher Avinain , et les autres concernant les assas¬
sinats du cultivateur Bernard, d'Aubervilliers, et dé

24,
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la domestique Marie Carton, rue Saint - Placide,n° 37. Deux crimes dont les auteurs sont restés in¬
connus.

Ces écrits, ces feuilles volantes peuvent paraître
sans valeur. En les examinant avec soin, nous trouvons
que ce sont de puissants et très importants accessoires.
L'assassin de Bodasse est un imitateur d'Avinain.

Comme lui, il a dépecé. Avinain a avoué... Mais au
moment d'expier son crime, au pied de l'instrument
de supplice, un cri lui échappe, un conseil pour lesfuturs assassins : « N'avouez jamais!... » et suivant ce
précepte, le meurtrier de Bodasse nie tout de parti
pris.
Mais ses dénégations sont inutiles. Nous sommes

sur la piste de l'assassin de Marie Carton, au moment
où il allait être couvert par les délais de la prescrip¬
tion, et nous découvrirons l'homme qui a coupé le
cou au cultivateur Bernard.
Enfin, dans cette chambre, qui fut autrefois celle de

Yoirbo, c'est encore un accessoire qui va nous livrer
définitivement le nom de l'assassin de Bodasse.
Allongeant le bras, je pris sur la table une carafe

pleine d'eau, et je continuai:
— Il existe dans cette pièce une pente sensible

allant de la fenêtre à l'alcôve. Si un cadavre a été dé¬
pecé ici, et qu'il y ait eu écoulement abondant de
sang, ce sang suivant la déclivité naturelle du sol. a
dû se diriger vers le lit et former une mare. Jo vais
jeter sur les carreaux, dans les espaces vides de la
pièce, le contenu de cette carafe. L'eau suivra le même
trajet que le sang, et là où elle s'arrêtera, nous trou¬
verons les preuves matérielles du crime.
La carafe sera l'accessoire révélateur.
L'attitude do Yoirbo avait changé ; il s'agitait

maintenant sur son siège ; ses jambes se croisaient
serrées, ses doigts se crispaient, son cou s'allongeait,
sa figure se décomposait et prenait des teintes de cire

Chambre où le crime a été commis.
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vieillie ; il respirait péniblement ; ses yeux, démesu¬
rément ouverts, se fixaient avec terreur sur la carafe
qui lui faisait l'effet de la tête de Méduse.
Je répandis sur le sol, de chaque côté de la table,

c'est-à-dire entre la commode et la cheminée, l'eau
contenue dans la carafe.
Aussitôt se formèrent des rigoles, suivant en zig-zag

une direction commune; on aurait dit autant de cou¬
leuvres cherchant toutes un même refuge.
Comme je l'avais prévu, ce fut sous le lit, près de la

cloison, qu'elles se réunirent et formèrent une mare
immobile.
Le lit tiré, je fis éponger l'eau, et à l'endroit où elle

s'était arrêtée, M. Roussel, entrepreneur de maçon¬
nerie , rue Guénégaud, enleva une dizaine de car¬
reaux autour et au-dessous desquels on voyait du sang
desséché.
Les écoulements sanglants ayant stationné sur ce

point s'étaient peu à peu infiltrés entre les carreaux.
La quantité de sang dont on voyait les traces, dé¬

montrait que le cadavre avait été dépecé alors qu'il
était encore chaud.
Je fis enlever des carreaux sur divers autres points

de la chambre, il n'existait dessous rien d'anormal.
M. Roussel mit dans un sac, que je scellai séance

tenante, les carreaux et le plâtre rougi, puis le tout
fut envoyé au laboratoire de chimie des Arts-et-
Métiers pour y être soumis à une expertise légale.
De ces constatations, il paraissait résulter que le

corps de Bodasse avait été dépecé dans l'espace com¬
pris entre la table et l'établi.
Dans le cabinet noir, situé à gauche de l'alcôve et

contigu à la chambre de M. Barta, je remarquai, sur
le côté droit, l'absence d'un large morceau de papier
de tapisserie bleu, de môme nature et de même di¬
mension que celui déposé à la Morgue, dans lequel on
avait trouvé un débris de chair humaine.
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Pour tirer Voirbo de l'état d'anéantissement dans
lequel il était plongé, je le fis approcher du cabinet et
je lui mis dans la main une bougie que j'avais allumée,
en lui disant de m'éclairer.
Il tremblait tellement, que ses doigts refusèrent de

se serrer sur le flambeau que je lui tendais.
D'une voix presque éteinte et suppliante, il me dit :
— Inutile d'aller plus loin... je suis coupable... Je

vous dirai tout... à vous seul... mais pas ici... Emme¬
nez-moi vite, sortons de ce lieu maudit... je sens que
je vais tomber... j'ai besoin d'air... j'étouffe!
Il chancelait, en effet. La jeune mariée remplit vive¬

ment un verre de vin, et me le tendit. Je le présentai
à Voirbo.
-—Buvez, cela vous remettra... Dans un instant

nous partirons.
— Non, non... pas cela, murmura-t-il... c'est rouge...

de l'eau... do l'eau, je vous en supplie !
Je fis droit à sa demande; puis, je priai MmoBethmont

de descendre et de faire avancer la voiture.
— C'est inutile, dit Voirbo, je me sens mieux...

j'irai bien jusque-là... l'aveu de mon crime m'a sou¬
lagé.
Comme je me disposais à partir, en faisant emme¬

ner l'inculpé, la veuve Portant me dit :
— Vous parliez tout à l'heure d'un crime commis à

Aubervillicrs... M. Voirbo avait un client, dans cette
localité.
— Je ne l'ai jamais nié, reprit vivement Voirbo; Ber¬

nard était mon client; je l'avais connu par l'intermé¬
diaire de son beau-fils, Victor Saba...
— N'est-ce pas vous, qui aviez confectionné à Ber¬

nard une double poche en drap qu'il attachait à la
ceinture de son pantalon, et dans laquelle il plaçait
son argent?
— Non, je n'ai rien fait de semblable et j'ignorais ce

détail,
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Mme Bethmont intervint :
— Monsieur le Commissaire, dit-elle, dans mon éta¬

blissement on entend tout et on ne répond à rien;
mais je dois vous faire part d'un propos qui a été tenu
devant moi. Je ne saurais vous dire par qui j'ai ap¬
pris, qu'au moment où la domestique de la rue Saint-
Placide a été assassinée, Voirbo lui faisait la cour...
On a même prétendu qu'il lui avait emprunté de l'ar¬
gent, en lui promettant de l'épouser.
— C'est faux! exclama l'assassin de Bodasse. J'ai

bien connu Marie Carton... elle venait passer une par¬
tie de ses dimanches chez une de mes ouvrières, morte
aujourd'hui; mais je ne lui ai ni fait la cour ni em¬
prunté de l'argent. Je vous fournirai, du reste, à son
sujet, comme à celui de Bernard, toutes les explica¬
tions désirables.
— Nous verrons cela ; maintenant, nous pouvons

partir.
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CHAPITRE XVII

Tentative d'évasion. — Les Aveux.

En quittant l'ancien logement de Voirbo, j'y laissai
mon secrétaire, qui terminait le procès-verbal de
constatation et de la saisie des carreaux de terre.
Les deux agents et l'inculpé me précédaient d'une

minute.
Dans la rue Ma/.arine, je les suivis des yeux, jusqu'au

moment où ils tournèrent à l'encoignure du carrefour
do Buci.
Lorsqu'ils arrivèrent à la voiture, qui stationnait

dans la rue de Buci, le débutant Champy ouvrit la
portière et, voulant faire acte de politesse, il invita
Voirbo à monter le premier.
Celui-ci ne se lit pas prier pour passer devant;

mais, au lieu de s'asseoir, il ouvrit vivement la por¬
tière du côté opposé, sauta sur la chaussée et prit la
fuite.
Avant que ses deux gardiens fussent revenus de

leur stupeur, il avait déjà fait une vingtaine de pas.
En tournant moi-même le coin de là rue de Buci,

je le vis, seul, au milieu de la chaussée, courant aveé
la rapidité que lui permettaient soh âge, sa vigueur,
et la force que donne l'espoir du salut.
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Voirbo libre!... la voie publique ouverte devantlui!...
Cette pensée me fit frémir.
En deux bonds, je fus sur le siège, à côté du cocher,

qui venait de ramasser promptement ses guides et se
disposait à donner la chasse au prisonnier.
D'un maître coup de fouet, il enleva le cheval, qui

se cabra puis partit à fond de train.
Je me mis à crier de toutes mes forces :
— Au voleur! à l'assassin!... Arrêtez-le !...
Imitant mon exemple, et tout en fouettant à tour

de bras, le cocher, un enfant de l'Auvergne, criait
aussi, d'une forte voix de rogomme :
— A ïachachin!... à l'achachin!... Arrêtez lou bri¬

gand. quiche chauve !...
Comme les aboiements d'une meute serrant de près

un cerf lui font prendre un nouvel élan, de même les
sons de la voix de mon automédon semblaient'donner
des ailes au fugitif.
En un clin d'œil, la rue fut en émoi ; tout le monde

criait et courait... dans quatre ou cinq directions dif¬
férentes.
Le premier instant de surprise passé, Kingué et

Champy s'étaient élancés à la poursuite de Voirbo;
mais, plus agile, l'assassin gagnait du terrain sur eux.
Notre cheval, complètement emballé, semblait de¬

voir bientôt l'atteindre, le renverser ou le dépasser.
En entendant les battements cadencés et rapides

de l'animal, Yoirbo, qui avait parcouru la moitié de
la rue de Seine, dans la direction du quai, se jeta
brusquement à droite et disparut dans le passage du
Pont-Neuf, où la voilure ne pouvait le suivre.
— Allez m'attendre au coin de la Monnaie, dis-je

au cocher, en sautant en bas de la voiture en marche-
Dans sa course désordonnée, Voirbo heurta du pied

l'une des cinq marches en pierre situées dans le pas'
sage, et tomba; mais ses mains s'accrochèrent à la
rampe de fer séparant, sur ce point, le passage en
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deux, et il se releva aussitôt, pour repartir avec une
vitesse nouvelle.
Vingt pas plus loin, il glissa de nouveau sur l'une des

dix plaques polies en fonte recouvrant la gargouille
pratiquée au milieu du passage, et il s'abattit encore,
les mains allongées en avant.
A peine à terre, il rebondissait comme une balle

élastique, et reprenait sa course folle, avec plus de
rapidité. En quelques enjambées, il débouchait dans
la rue Mazarine, puis se jetait dans la rue Guéné-
gaud, lui faisant face et aboutissant au quai de Gonti.
Le but évident de sa course était la Seine.
Ringué et Champy avaient profité de ses deux

chutes pour raccourcir ia distance qui les séparait de
lui, et il pouvait entendre maintenant le mortellement
de leurs pas presque sur ses talons.
L'approchedu danger décuplaitles forces de Voirbo.
Le désespoir et la rage augmentaient celles des

agents.
Leur course à tous trois devenait vertigineuse.
Dans la rue Guénégaud, un énorme chien, sortant

de l'ancienne fourrière, au n° 29 de cette voie, s'é¬
lança entre les jambes de Ringué et le fit rouler sur
le sol.

Champy ne s'occupa nullement de son collègue et
continua à serrer de plus en plus près l'assassin.

11 le touchait, et par instants il allongeait le bras
comme pour le saisir, mais d'un bond désordonné
Voirbo se mettait hors de la portée de sa main.
Autant pour alléger le poids de son corps durant la

course, qu'en prévision d'une chasse dans l'eau au
cas probable oùVoirbo s'y précipiterait, Champy, sans
s'arrêter, s'était débarrassé d'une partie de ses vête¬
ments : un à un, il avait jeté en route son chapeau,
son pardessus, son veston et son gilet, puis serré
fortement la courroie qui retenait son pantalon.
En traversant la chaussée du quai de Conti, qu'il

2»
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venait d'atteindre, le fugitif fit un saut de côté pour
éviter un omnibus qui passait ; et d'un nouvel élan,
il allait franchir les trois marches qui séparent la
chaussée du trottoir longeant le parapet du quai ;
mais il calcula mal son mouvement, et s'étala pour la
troisième fois, les pieds dans le ruisseau et la tête
sur le bord du trottoir.
Il tentait de se relever encore, quand, l'atteignant

enfin, Champy tomba sur lui et le maintint immobile
à terre.
Aussitôt vingt personnes les entourèrent.
Yoirbo ne chercha pas à se défendre. Il avait la

figure couverte de sang. Haletant et épuisé, il se trou¬
vait dans l'impossibilité absolue de résister, et ce fut
sans la moindre tentative de révolte qu'il se laissa
emmener au poste de la rue Christine, suivi par plus
de cinq cents personnes qui criait : A mort!... à
l'eau, l'assassin!
Au poste, on dut employer la boîte de secours pour

le ranimer.
A trois heures, il était ramené en voiture à mon

cabinet.
Comme il avait formellement refusé de se laisser

photographier, et que la possession de son portrait
devenait nécessaire, afin de le retrouver de nou¬
veau si, grâce à son audace et à son énergie, il parve¬
nait à s'échapper encore — avec un malfaiteur de
son espèce, il fallait tout prévoir, — j'avais prié
mon ami, le sculpteur Clésinger, de se placer
dans le bureau de mon secrétaire, d'où, sans être re¬
marqué, il pouvait voir l'assassin dans mon cabinet et
faire son portrait. Clésinger put prendre, de la sorte,
plusieurs croquis de la tête du tailleur criminel.
Avant de commencer l'interrogatoire, j'adressai à

Ringué et Champy quelques observations pour la
négligence dont ils avaient fait preuve. Penauds,
comme deux enfants pris en flagrant délit de ma¬
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raude, ils n'osaient lever la tête. Je leur mis un peu
de baume dans le cœur en leur disant que, s'ils avaient
commis une faute en laissant évader leur prisonnier,
ils l'avaient réparée en le reprenant.

— Voyez-vous, il ne faut jamais oublier un seul
instant que l'objectif perpétuel de tout détenu c'est
la liberté. Toute son attention, toutes ses facultés sont
constamment dirigées vers ce but, et la moindre
distraction des agents est mise à profit. Un jour que
nous serons moins occupés, je vous donnerai par
écrit les conseils et les instructions nécessaires pour
empêcher, à l'avenir, un détenu de s'échapper d'en¬
tre vos mains.

M'adressant alors à Voirbo :
— Vous sentez-vous en état de répondre à mes

questions, et voulez-vous que nous examinions en¬
semble les objets saisis à votre domicile ?
— Je suis encore bien faible, répondit-il, mais je

puiserai dans ma volonté et mon énergie la force né¬
cessaire. Ne retardez pas cet entretien. La réflexion
pourrait bien me faire rétracter les premiers aveux
que je vous ai faits là-bas, dans la chambre.
J'ouvris la malle apportée la veille de la rue Lamar¬

tine, et je lui en montrai le contenu.
— Voyez le résultat de ma perquisition ; rien n'y

manque, pas même les titres italiens de Bodasse, que
vous aviez si habilement submergés dans un fût de vin.
— Qui diable vous a donné l'idée d'aller les cher¬

cher là?
— C'est en vérifiant la provenance des deux pièces

de vin que vous aviez reçues, au grand étonnement
| de votre concierge. Vous me demandiez des preuves
| matérielles; je crois qu'elles abondent, maintenant.

— Oui, je le vois, aussi je vais tout vous dire ; mais
à condition que vous me permettiez d'adresser à ma
femme une lettre, dont vous prendrez d'abord con¬
naissance.
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— J'y consens... Mettez-vous devant cette table; il
y a là plumes, encre, papier, enveloppes...
Quelques minutes après, Voirbo me montrait la

lettre qu'il venait d'écrire. Elle était ainsi conçue :
« 28 février 1869.

« Adélia,
» Depuis hier, je n'ai plus l'usage de la parole... Ne

» vous désespérez pas. Jeudi prochain, vous saurez
» toute la vérité. Ne prenez, d'ici là, aucune détermi-
» nation. Votre honneur l'exige. Pardonnez-moi pour
» les ennuis que je vous cause ; et attendez, pour
» juger votre mari, qui vous aime.

» Pierre Voirro ».

La lecture de cette lettre terminée, je la plaçai sous
enveloppe, et je donnai l'ordre au garçon de bureau
de la porter à son adresse. Voirbo me remercia, sin¬
cèrement cette fois.
— J'ai tenu ma promesse, à vous de tenir la vôtre.

Faites-moi connaître qui vous êtes, car jusqu'ici votre
individualité est restée mystérieuse.
— Voirbo n'est pas mon nom, et je ne vous dirai

pas encore comment je m'appelle.... plus tard, nous
verrons. Je suis un enfant naturel ; cependant je
connais mon père, et je vous avoue que je n'en suis
pas fier. Tout le monde, y compris ma femme, me
croit orphelin; mes parents existent... Je vois quel¬
quefois ma mère... je lui viens en aide, car elle est
pauvre et âgée, et puis... la malheureuse femme m'a¬
dore, malgré tous mes défauts... Moi aussi, je l'aime1-
Mon père est un méchant homme. Enfant, il me

battait souvent; adulte, il me frappait encore avec
brutalité, et parfois dans ses moments de colère
contre moi, me montrant son poing serré, il me
disait : Toi... tu périras de ma main! Je souhaite que
vous ne sachiez jamais le sens exact de ces terribles
paroles. Au fond.il avait raison; j'étais un mauvais

mon premier crime 293

sujet. Ne voulant pas mourir de sa main, je cherchai à
le tuer; mais, devinant sans doute mes pensées, il se
tenait sur ses gardes.
Je quittai la maison, la rage dans l'âme et la haine

au cœur. Aujourd'hui, je hais encore mon père, au¬
tant et plus qu'autrefois, à cause des souffrances
qu'il a fait endurer à ma pauvre mère, et pour les
mauvais traitements qu'il m'a infligés dans mon
enfance. Peut-être est-il la cause de mon malheur.
— Porte-t-il le même nom que vous?
— Non. je vous ai dit que j'étais bâtard... Mon père

ne m'a pas reconnu ; il ne m'a témoigné sa paternité
que par des coups.

— Vous pouvez alors me dire son nom, puisqu'il
n'est pas le vôtre.
— Je ne le puis, car vous le connaissez. Vous avez

dû vous occuper de lui dans une circonstance assez...
triste. Je vous la rappellerai... mais pas maintenant.

— Qu'avez-vous fait en quittant la maison de vos
parents ?

— J'ai lutté pour l'existence, où tout est hasard et
ficelles... J'ai cherché, sans succès, à corriger la for¬
tune, par des moyens plus ou moins avouables. J'étais
obscur, et j'aurais voulu briller ; j'étais pauvre, et j'a¬
dorais la richesse...
Monmariage avec M110 Rémondé m'aurait donné une

modeste aisance, et peut-être, à côté de cette femme
vertueuse, aurais-je pu me remettre au travail et ra¬
cheter mes fautes.
— Dites vos crimes.
— Mes crimes, vous avez raison. Que voulez-vous?...

j'oublie parfois que je suis un criminel. Comme bien
des scélérats, j'ai voulu me ranger et faire souche
d'honnête homme. Il y en a qui y parviennent, j'en
connais... à moi, cela ne m'a pas réussi.
Si Désiré, ce vieillard égoïste, m'avait prêté les dix

Rtille francs que je lui demandais en suppliant, fje ne
2a.
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l'aurais pas tué. J'avais dit à la famille Rémondé que
je possédais cette somme... il fallait la représenter ;
mon mariage était à ce prix. J'ai eu beau prier, im¬
plorer Bodasse, rien n'a pu l'attendrir ; au contraire, il
se moquait de moi, de mes projets de mariage et de
toutes les raisons que j'invoquais; alors... je l'ai assas¬
siné !
— Chez vous ?
—- Vous en avez eu la preuve.
— Comment l'avez-vous attiré dans votre chambre ?
— Le lundi 44 décembre, en sortant du bain et

après avoir dîné ensemble au restaurant de la rue
Grégoire-de-Tours, je l'ai invité à venir prendre une
tasse de thé chez moi. Il m'a suivi sans défiance. Il
venait, du reste, souvent dans ma chambre, non
pour me voir, mais dans l'espoir d'y rencontrer mes
ouvrières.

Ce soir-là, je lui avais annoncé que ma fiancée de¬
vait venir passer la soirée avec une parente, et pour
mieux lui faire croire qu'il y avait réception chez moi,
je l'avais quitté un instant, étant au restaurant, et
j'étais allé allumer des bougies dans mon domicile;
puis, j'avais relevé les jalousies de ma fenêtre pour
qu'il pût voir la lumière de la rue.
Ma décision était prise pour ce soir-là.
A. peine entré dans la chambre, il s'assit à côté de la

table, etme demanda pourquoi je l'avais mystifié? puis¬
qu'il n'y avait personne.

Je lui répondis que ma fiancée allait venir.
Puis, passant derrière lui sans qu'il y prît garde, je

m'emparai de l'un de mes fers à repasser qui se trou¬
vaient sur l'établi... tenez, celui-là... et, sans discus¬
sion, sans mot dire, je lui en portai à l'improviste un
coup violent sur le crâne.
Il ne fit même pas ouf. Sa tète s'inclina sur la table,

ses bras pendirent inertes. J'étais étonné, et satisfait
de mon adresse et de ma vigueur.
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Aussitôt, soufflant les lumières, j'ouvris la fenê¬
tre et je baissai les jalousies. Dans le silence et l'obs¬
curité, j'écoutais s'il bougeait. Je n'entendais rien...
que le sang tombant goutte à goutte sur le sol. Ce tac...
tac... tac monotone me donnait le frisson. Cependant
j'écoutais encore, j'écoutais toujours. Tout à coup,
j'entendis un gros soupir et comme un craquement
de la chaise, Désiré remuait... il n'était pas mort! S'il
allait crier !...
Cette pensée me rendit toute ma présence d'esprit.
Rallumant une petite lampe, je vis que le corps

avait fait un mouvement de côté; il vivait! Il n'était
certainement plus en état de crier... d'appeler au se¬
cours; mais son agonie pourrait se prolonger, et...
je ne voulais pas le voir souffrir longtemps. Je pris
un rasoir, je m'approchai par derrière et je passai
ma main sous le menton de... mon ex-ami. Sous ma
pression, sa tête se releva et pencha en arrière. La
lampe éclairait en plein son visage couvert de sang ;
ses yeux ronds brillaient encore, ils se fixèrent une
seconde sur la lame du rasoir que je tenais ouvert
au-dessus de lui, et prirent subitement une expression
de terreur... mon cœur battait... Iljfallait en finir!...
Comme fait un barbier pour raser un client, j'appuyai
le tranchant du rasoir au-dessous de lapomme d'Adam,
à la naissance de la barbe; tout en pressant vigoureu¬
sement, je tirai la lame de gauche à droite. Elle dis¬
parut entièrement dans les chairs; la tête retomba
inerte sur le dossier de la chaise. Du premier coup
j'avais tranché l'artère carotide et le larynx. Un râle
et le dernier souffle de Désiré passèrent par l'ouverture
que je venais de faire... Un bouillonnement de sang
jaillit aussitôt et retomba en partie sur un sucrier qui
était resté découvert sur la table.
Je laissai glisser doucement le corps à terre, et crai¬

gnant qu'on me vît à travers les interstices des jalou¬
sies et les rideaux de mousseline, je fixai une couver-
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ture épaisse devant la fenêtre, que, dans ma précipita¬
tion à baisser les jalousies, j'avais oublié de refermer.
Revenu près du corps, j'examinai un instant mon

ouvrage. La mort avait fait son œuvre !
Pour ne pas tacher mes vêtements, je me désha¬

billai, ne conservant sur moi qu'un caleçon et des
chaussettes, puis, prenant une cuvette et une éponge,
je commençai par étancher le sang qui avait jailli un
peu partout. Dans le poêle, j'ai jeté le sucre rouge.
Plaçant ensuite le cadavre sur une planche, je dé¬

couvris entièrement tout le haut du corps, en coupant
les effets avec mes ciseaux. Je fis retomber sur les
jambes la partie inférieure du pantalon que j'avais
coupé un peu au-dessus du genou. Elles me gênaient,
ces deux jambes, qui sont devenues le point de dé¬
part de votre instruction... alors je les détachai des
cuisses, en les tranchant avec ce couperet de boucher
que vous avez saisi chez moi. Je ne frappais pas comme
un boucher, quand il dépèce un quartier de bœuf...
j'appuyais le taillant surles chairs, et je frappais sur le
dos du couperet avec cette bobine en métal que voilà...
ça ne fait pas le moindre bruit.
Les jambes détachées, je les portai dans la malle pla¬

cée dans le petit cabinet... Oh ! qu'elles étaient lourdes !
Quoique de petite, taille, et malgré l'absence de ses

jambes, le corps de Désiré me paraissait encore trop
grand !
Je commençai le dépeçage... mais la tête, à moitié

coupée, ne pouvait pas se tenir immobile. Chaque
fois que la moindre secousse était imprimée au buste,
elle remuait, en se rejetant soit à droite soit à gauche,
et m'envoyait des éclaboussures de sang sur la figure.
C'était horrible!... Alors, je la détachai complètement
du tronc. La tenant à deux mains je la contemplai un
instant... Oh! je le vois encore!... Quel horrible tête-
à-tête!... Cessant de l'examiner, je la déposai dans une
terrine, la figure en dessous pour me la cacher.
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Je détachai ensuite les bras, puis j'écorchai entiè¬
rement le buste. Je pensais que, dépouillées de l'épi-
derme, les chairs, surtout après un séjour plus ou
moins prolongé.sous l'eau, pourraient passer pour des
débris d'un animal. Et, de fait, elles ressemblaient à
de la viande de boucherie.
Après avoir ouvert le ventre avec un couteau dont le

manche s'est cassé pendant l'opération, j'ai porté les
entrailles, le foie, le poumon et le cœur, dans les cabi¬
nets d'aisances, placés tout près de ma porte d'entrée.
Pour m'en défaire plus facilement, j'ai coupé le

corps par petits morceaux, que j'entassai ensuite dans
lamalle où étaient les jambes.
La maison n'ayant pas de concierge, je pouvais,

sans donner l'éveil, aller puiser de l'eau à volonté au
bas de l'escalier, pour laver ma chambre.

Que de sang dans un corps humain!... je n'en
voyais pas la fin !
Oh! quelle effroyable nuit d'hiver j'ai passée!... je

suais rouge et je grelottais de froid..., mes doigts, fa¬
tigués, n'avaient plus la force de manœuvrer les ci¬
seaux qui me servaient à découper.
— Qu'avez-vous fait des vêtements de Bodasse ?
— Je les ai brûlés dans la cheminée, avec les miens,

ainsi que la chaise et la planche qui étaient mouillées
de sang.
Le restant de la nuit et la journée du mardi, je n'ai

pas bougé de chez moi ; mais les nuits suivantes, je
portai les chairs au dehors et j'en ai jeté un peu par¬
tout.

Je n'avais plus que les jambes. Craignant qu'elles
ne fussent reconnues, j'avais projetédc les porter dans
le puits de la maison de la rue Princesse. Ayant fré¬
quenté la fille Gaupe, je connaissais l'existence de ce
puits et le secret de la porte d'entrée de la maison.
La nuit du 21 décembre, après avoir enveloppé ces

deuxmembres dans des toilettes àmon usage, et y avoir
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collé dessus des étiquettes de chemin de fer, afin de
chercher à prouver, si j'étais surpris, que j'arrivais de
voyage, je sortis vers une heure du matin, porteur de
mon funèbre fardeau soigneusement ficelé.
Par surcroît de précautions, et pour faire croire à

ceux qui me rencontreraient que j'étais un voyageur
attardé, j'avais jeté une couverture sur mon épaule et
je m'étais muni d'un cabas, dans lequel j'avais placé
divers produits de Langres, que je venais de rece¬
voir.
Je marchais, inquiet, quand les agents Ringué et

Ghampy m'ont subitement barré le passage au carre¬
four de Buci.
Connaissant le roulement de service et la marche

habituelle des rondes de sergents de ville, je savais
qu'à pareille heure je ne devais pas en rencontrer sur
mon passage. Aussi, suis-je resté interdit en me trou¬
vant nez à nez avec eux. Jamais de ma vie je n'avais
eu si peur. Reprenant, heureusement, mon sang-
froid, je pus leur donner le change et continuer ma
route.
La première fois que je vins ici, j'ai reconnu ces

deux agents, et, comme vous l'avez deviné, je cher¬
chais à éviter autant que possible de me trouver en
leur présence.
Leur rencontre au carrefour de Buci m'avait rendu

perplexe, et, tout en continuant ma route vers la rue

Princesse, je me demandais si je ne ferais pas bien de
changer d'idée et d'aller jeter dans la Seine les der¬
niers débris humains que je portais.
Avant de m'engager dans la rue, j'ai encore hésité;

mais mon mauvais génie m'a poussé en avant.
Je suis entré sans bruit dans la maison de mon an¬

cienne ouvrière ; une fois dans la cour, je m'assu¬
rai qu'aucune lumière ne brillait aux fenêtres. J'ai
ensuite découvert le puits et j'ai glissé à l'intérieur
mon lugubre paquet, à l'aide d'une ficelle que
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j'avais roulée autour et qui se déroulait au fur et à
mesure : il s'est perdu dans l'eau sans faire de bruit.
Après m'être encore assuré que personne ne m'ob¬

servait, je sortis, et, tranquillement, je revins rue
Mazarine, en repassant par le carrefour de Buci, cer¬
tain de n'y point rencontrer les mêmes agents.
En rentrant dans ma chambre, j'ai jeté les yeux sur

ma glace, je me suis fait peur, tellement j'étais pâle.
La rencontre des deux agents m'avait figé le sang dans
les veines. Je tremblais de froid et je suais, comme
lorsque je découpais le cadavre de Désiré.
Pour me donner du courage, j'ai songé aux dix

mille francs de Bodasse et à ma fiancée. Je me cou¬
chai et m'endormis sur ces deux pensées.
Voilà, monsieur le Commissaire, l'histoire de mon

crime dans toute sa sincérité.
— Mais qu'est devenue la tête?... Vous nem'en avez

pas parlé.
— Oh! la tête est en lieu sûr... Vous ne la trouverez

probablement jamais, même en vous disant où je l'ai
mise. Ah ! si j'en avais fait autantdes maudites jambes,
je serais, à l'heure qu'il est, assis tranquillement au
coin de mon feu, près de ma femme.
— Dites toujours ce que vous avez fait de cette tête.
— Comme c'était la partie que l'on pouvait recon¬

naître, j'y ai coulé du plomb par la bouche et par les
oreilles. A deux heures du matin je l'ai lancée dans le
milieu de la Seine, du haut du pont de la Concorde.
Vous pensez bien qu'elle ne surnagera jamais.
J'ai fondu le plomb au moyen de cette coquille de

zingueur que vous avez saisie, et qu'un client avait un
jour oubliée chez moi.
—Ce client était probablement un malfaiteur?
— Si vous voulez.
— Un complice, peut-être ?
— Non. J'ai seul conçu, préparé et exécuté le projet

du meurtre de Bodasse.
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— La mort de votre victime était-elle réellement
nécessaire?
— Oui, puisqu'il me fallait dix mille francs, et que

Désiré possédait juste la somme.
— Vous pouviez la lui voler... C'était mal; mais

enfin, ce n'était pas un assassinat.
— N'importe qui aurait volé son trésor, c'est moi

qu'il aurait soupçonné.
— Vous avez à peine trente ans, et votre existence

est déjà terriblement chargée de crimes.
— C'est vrai... Coûte que coûte, je voulais arriver

à me faire une situation. Pour cela,j'ai engagé contre
la société une partie audacieuse dont ma tête était
l'enjeu. J'ai fait tous mes efforts pour la défendre, et
malgré mon énergie, la partie est perdue, et bien
perdue, cette fois...
— Mais cette énergie, dont vous parlez, est une

monstruosité. Vous possédez au plus haut degré le
mépris de la vie humaine, et c'est toujours lâchement
que vous tuez vos semblables. Marie Carton, la do¬
mestique de la rue Saint-Placide, et le cultivateur
Bernard, ont été aussi victimes de guet-apens.
— Nous causerons de ces deux personnes plus

tard... avec le juge. Pour l'instant, vous n'êtes pas
chargé d'instruire ces affaires.
— Vous vous trompez. Les papiers de Victor Saba

trouvés chez vous me donnent le droit de vous ques¬
tionner à ce sujet. C'est par Bernard que vous avez
dû vous procurer ces papiers, saisis dans votre valise.
— Ma valise... ma valise... J'aurais dû partir plus

tôt... ne jamais me marier. Ce mariage a été ma
perte... Ma femme ne m'aime pas; elle n'aurait pas
regretté mon départ. J'aurais dû filer quand je me
suis aperçu que vous me faisiez surveiller par Entouca
et Gloria, et ne pas laisser à la tempête le temps
d'éclater sur moi; j'aurais dû m'expatrier dès que j'ai
senti souffler autour de moi le vent d'orage... J'ai
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trop attendu... je devrais être maintenant à New-
York, près d'Hélène Bail, ma première femme ; car,
je puis vous l'avouer maintenant, je suis bigame.
— Qu'est devenue votre première femme ?
— Elle a été arrêtée avec une bande de voleurs

étrangers, dont elle faisait partie, et récemment elle
est sortie de prison. Hélène Bail est une pick pochette
très habile.
—Vous la connaissez cette bande composée de mal¬

faiteurs possédant, pour commettre les effractions,
certains outils spéciaux fabriqués dans leur pays... Ce
marteau, en forme de bobine, dont vous avez fait usage
pour dépecer le cadavre de Bodasse, vient probable¬
ment d'eux?
— Oui, c'est leur chef qui m'a fait cadeau de cet

instrument... ou plutôt il me l'a donné en dot, car
Hélène Bail est sa fille. C'est en fréquentant le père,
que j'ai connu et aimé l'enfant, plus pour ses vices
que pour ses vertus, et je n'ai pu la posséder qu'en
l'épousant.
— Pourquoi l'avez-vous quittée, si vous l'aimiez ?
— Parce qu'elle passe la moitié de sa vie en prison

sous des noms différents. J'ai craint de me trouver
un jour compromis avec elle et par elle. J'ai horreur
de la solitude; et c'est pendant sa dernière détention,
que j'ai eu la malencontreuse pensée de faire souche
nouvelle.
— Depuis le 13 février, que je vous connais et que

je vous ai suivi pas à pas, j'ai vainement cherché le
côté honnête de votre nature. Des regrets,des remords...
vous n'en avez point... Vous avez, dites-vous, assassiné
Bodasse pour pouvoir épouser MIle Adélia Rémondé...
Mais vous n'avez même pas l'excuse de la passion qui
aveugle, car, au fond, vous n'aimez pas votre deuxième
femme. C'est une étrangère, une voleuse, une crimi¬
nelle qui possède toute votre affection.
y — C'est cependant vrai ! L'honnêteté d'Adélia me

26
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fait peur. En fait de regret, je n'ai que celui d'avoir
été assez maladroit pour me laisser prendre.
— Et cette demoiselle Aline, qui vous écrit de Lan-

gres?... Elle paraît avoir pour vous un certain atta¬
chement.
— Elle m'aimait beaucoup, en effet. Mariée à un

brave ouvrier campagnard, elle est complètement
ignorante de mes forfaits, et il n'y a pas nécessité de la
mêler à mes tristes affaires. Ce serait la perdre dans
l'estime de son mari.
— Vous l'avez vue cependant récemment ?
— Oui, elle est venue à Paris peu de jours après la

mort de Désiré, qu'elle connaissait fort bien aussi, et
elle m'a remis pour lui le petit couteau que vous avez
trouvé en ma possession.
— On sera obligé de l'entendre à ce sujet.
— Ob ! ne faites pas cela!... Comme tous ceux qui

voient de près les misères humaines, vous devez être
bienveillant... Ne perdez pas cette jeune femme...
Je vous jure qu'elle n'est pour rien dans mes af¬
faires !
— Je Redemanderais pas mieux que de vous croire,

et je vous crois ; mais elle aurait dû, aussitôt après
son mariage, cesser toutes relations avec vous et avec
Désiré. Quand même je le voudrais, il ne m'est plus
possible d'écarter son témoignage. Son prénom, écrit
par elle, à la craie, sur la porte de Bodasse, figure
dans le procès-verbal relatif aux premières consta¬
tations dans la chambre de votre victime. Les éti¬
quettes du chemin de fer de l'Est, avec le nom de la
ville de Langres, que vous aviez collées sur le paquet
contenant les jambes, tout cela est au dossier de l'ins¬
truction.
— J'expliquerai le fait au juge, et j'espère quil

voudra bien me tenir compte, en faveur d'Aline, des
quelques services politiques que j'ai rendus à l'admi¬
nistration. Je pense, du reste, que la Préfecture dé
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police ne se montrera pas ingrate à mon égard, et que
l'écbafaud ne se dressera pas pour moi.
— Vous vous faites illusion.
— Voyons... regardez-moi bien... Est-ce que j'ai

une figure à guillotine? Non, non!... jamais ma tête
ne tombera sous le couperet du bourreau !
— Je ne puis vous répondre à ce sujet. Votre sort

est entre les mains du jury.
— C'est ce que nous verrons.
— Revenons aux détails du crime. Est-ce vous qui

alliez rue Dauphine allumer des bougies dans la
chambre de Bodasse et remonter le poids de l'hor¬
loge ?
— Oui, car en face des fenêtres de Désiré, et de

l'autre côté de la petite cour, se trouve une chambre
occupée par deux filles. Elles pouvaient de chez elles
voir la lumière et le balancier en marche du coucou.

Je n'ai cessé mes visites nocturnes dans le loge¬
ment de Désiré, que le jour où, rencontrant dans la
rue Dauphine l'un des agents chargés de la surveil¬
lance, j'ai flairé le piège que vous m'aviez tendu.
— Bodasse portait-il ses valeurs sur lui?
— Non. Je les ai trouvées dans son secrétaire, sous

un tiroir cachant un secret.
— Gomment avez-vous découvert le mécanisme de

ce secret?
— J'étais un jour chez la tante de Désiré, quand

elle ouvrit devant moi le tiroir d'un meuble pareil à
celui de mon ami. J'ai pensé que la combinaison des
deux secrétaires était la même, et je ne me suis pas
trompé.
— A quel moment vous êtes-vous emparé des

valeurs?
— Le lendemain du crime, à sept heures du soir.
— Comment avez-vous pénétré dans le logement de

Codasse ?
— Au moyen de ses clés que j'avais trouvées sur
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lui, ce qui m'a permis d'y reporter sa canne, son cha¬
peau, sa montre et d'y commettre le vol.
— A propos de clés, je n'en ai vu aucune sur vous.

Cependant votre valise et le coffret qui avaient contenu
les valeurs de votre femme étaient fermés.

— Mes clés sont dans un carton à chapeau que j'ai
mis en dépôt chez le brocanteur de la rue de l'E-
chaudé, à qui j'ai vendu mon ancien mobilier.
— Je vais écrire au juge d'instruction pour lui faire

part de vos aveux. Je rédigerai ensuite le procès-ver¬
bal de vos déclarations que vous signerez avec moi.
— Mes aveux sont suffisants... Je ne signerai rien.
— Il est inutile alors de vous garder plus longtemps

au poste de la place Saint-Sulpice. Je vais vous en¬
voyer au Dépôt en vertu du mandat qui vous con¬
cerne, et comme je suis responsable de votre personne,
jusqu'à ce que vous soyez régulièrement écroué, je
monterai en voiture avec vous et les agents chargés de
vous garder.
— Oh ! ne craignez rien... je ne veux plus m'éva-

der... j'ai tenté une fois, et ça ne m'a pas réussi.
— N'importe ! vous êtes un homme avec qui on ne

saurait prendre trop de précautions.
M'adressant à mon secrétaire je lui dictai à dessein,

Voirbo présent, la pièce suivante :
Dimanche, 28 février 1869.

ordre d'envoi

Nous, commissaire de police du quartier de l'Odéon,
Envoyons au Dépôt, près la Préfecture de Police, en

vertu du mandat d'arrêt ci-joint, décerné parM. Douet
d'Arcq, juge d'instruction, le nommé ou se disant:
Voirbo Pierre, dit Saba Victor. Lieu de naissance ,

inconnu. Agé de trente ans, exerçant la profession de
tailleur d'habits et demeurant : n° 26, rue Lamartine,
Inculpé de plusieurs assassinats suivis de vol.
Voirbo est un dangereux malfaiteur, énergique et
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résolu. Il a déjà tenté de s'évader, il pourrait renou¬
veler cette tentative, ou se donner la mort.
A surveiller de très près.
Prière à M. le Directeur du Dépôt d'empêcher toute

communication avec le dehors, en attendant que M. le
Juge d'instruction le fasse*placer au secret.

Le commissaire de police,
G. Macé.

m *

|
M

20.
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CHAPITRE XVIII

La Fosse d'aisances. — Voirbo chez le Juge.

Avec l'accusé de réception de ma lettre annonçant
les aveux de Voirbo, M. Douet d'Arcq me transmit
l'ordre de faire vider la fosse d'aisances de la maison
où avait été perpétré l'assassinat de Bodasse.
Le Juge d'instruction s'était réservé le soin d'appré¬

cier le moment opportun pour cette opération.
D'après les aveux de Voirbo, il ne voyait plus au¬

cune nécessité de la différer, et il recommandait d'y
faire procéder d'urgence, avec le plus grand soin et en
ma présence.
Le lendemain, lundi 1er mars, une équipe de la

Compagnie Richer, arrivait rue Mazarine, à dix heures
du soir, et se mettait à l'œuvre.
Deux heures après, l'opération était terminée.
On avait trouvé, au milieu des matières fécales, la

ceinture du pantalon à côtes, couleur gris-fer, que
portait Désiré le jour de sa disparition ; le haut d'un
bas de femme, marqué -j-. B. -f- ; des morceaux d'osse¬
ments calcinés ; plus, une partie des intestins, des
lambeaux de l'estomac attenant à l'œsophage, le cœur,
le foie, la rate, le colon et la vessie.

Ces débris humains, formant un assez grand vo-
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lume, étaient parfaitement conservés grâce aux sub¬
stances ammoniacales contenues dans la fosse.
Je plaçai ces restes dans des bocaux scellés et je

les fis porter à la Morgue, le lendemain. Mon garçon
de bureau en retira un reçu que j'annexai à mon
procès-verbal, rendant compte du résultat de la vi¬
dange de la fosse.
Ringué passait chaque jour chez les époux Beau-

delocq, anciens concierges de Bodasse ; mais il rece¬
vait toujours la même réponse : Rien de nouveau ici.
Le brocanteur de la rue de l'Echaudé, qui avait

acheté l'ancien mobilier de Yoirbo, avait, en effet, en
dépôt, un chapeau à haute forme dans son carton. En
dehors des clés dontm'avait parlé l'assassin, carton et
chapeau ne renfermaient rien de suspect.
— A l'exception d'une commode, qui ne contient

rien, me dit le brocanteur, j'ai déjà vendu tous les
meubles de Yoirbo, depuis que son arrestation est
connue. On me les a payés, en raison de leur prove¬
nance, 50 0/0 de plus qu'ils ne valaient.
Yérité triste à dire : les souvenirs des assassins

sont aussi recherchés que les reliques des saints.
Aussi, j'ai beaucoup regretté que Voirbo n'ait

pas voulu me vendre une grande malle noire..., je lui
en ai cependant offert 5 francs.
Voirbo avait brûlé cette malle, ayant contenu les

restes de sa victime, parce qu'elle exhalait toujours une
odeur cadavérique.
Dans la matinée du mardi 2 mars, je reçus une lettre

de la veuve de Bodasse ; elle m'annonçait son arrivée
prochaine à Paris, pour y recueillir la succession de
son mari.
Le même jour, à midi, Voirbo comparaissait, pourla deuxième fois, devant M. Douet d'Arcq, juge d'ins¬

truction, à qui je venais d'apporter les derniers docu¬
ments de mon enquête.
r Ce magistrat procéda à l'interrogatoire de l'inculpé.
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— Vous êtes entré dans la voie des aveux, c'est ce
qu'il vous restait de mieux à faire. Je pense que vous
allez confirmer ici vos déclarations faites à M. le Com¬
missaire de police. L'instruction de votre affaire mar¬
chera ainsi très rapidement.
— Tout ce que j'ai dit, répondit Voirbo, est la

vérité.
— Il me reste à éclaircir quelques points obscurs.

Nous allons commencer par établir votre identité et
vos antécédents ; puis, nous passerons à l'examen de
l'assassinat de Bodasse, et je vous entretiendrai en¬
suite du meurtre du cultivateur Bernard et de la do¬
mestique Marie Carton.
—Je répondrai à toutes vos questions; mais,jevous

prie de remettre mon interrogatoire à un autre jour.
Les trois chutes que j'ai faites, dimanche dernier, en
cherchant à m'évader, m'ont laissé un ébranlement gé¬
néral du cerveau qui me fait beaucoup souffrir. Mes
idées ne sont pas nettes... Il me semble qu'il se pro¬
duit un vide dans ma tête.
Envoyez-moi à Mazas, et je vous promets pour sa¬

medi prochain un mémoire spécial sur mon origine
et ma famille. Par des notes, je vous ferai connaître
la nature de mes relations avec le cultivateur Bernard
et la domestique Marie Carton. Je vous ferai l'aveu
complet de toutes les charges qui pèsent sur moi, et je
placerai cette fois mon véritable nom au bas de toutes
ces pièces.
— Ce qui signifie, reprit le Juge d'instruction, que

vous allez refuser de signer la déclaration que vous
venez de faire, et l'engagement que vous venez de.
prendre ?
— Je ne signerai jamais vos procès-verbaux... j'ai

fait dans les réunions publiques le serment de ne
jamais apposer mon nom sur un acte judiciaire. C'est
pour moi une question de principes. Je sais et me
souviens toujours de ce que j'écris; mais je ne puis
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retenir, même après lecture faite, ce que vous dictez
à votre greffier.
— En demandant à remettre à samedi prochainvotre troisième comparution devant moi, n'avez-vous

pas une arrière-pensée?... Vous cherchez à gagner dutemps... dans quel but?...
Yoirbo baissa la tête, et ne répondit pas.
— Je vais ordonner votre transfert à Mazas, mais jevous préviens que jusqu'à la réalisation de vos pro¬

messes, vous serez tenu au secret le plus absolu.Vous pouvez l'emmener, ajouta le Juge, en s'adres¬sant à Ringué et à Champy.
L'inculpé se leva. Les deux agents le prirent chacun

par un bras.
Au moment de sortir, l'assassin se tourna vers le

Juge et vers moi, en murmurant :
— Adieu, messieurs... A samedi.
Un pâle sourire ironique crispa ses lèvres, quand il

cessa de parler.
Je le voyais pour la dernière fois.
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CHAPITRE XIX

Suicide de Voirbo. — Son Inhumation. — Sa Famille.

Le jeudi 4 mars, jour de la Mi-Carême, à onze heures
du matin, je travaillais dans mon cabinet. Champy
vint me prévenir qu'une dame vêtue de noir et voilée,
demandait à me parler, mais elle refusait de faire
connaître son nom.

Je donnai l'ordre d'introduire cette personne.
Un instant après, je vis entrer Mmo Voirbo.
Je lui indiquai un fauteuil. Elle s'y laissa tomber

automatiquement, et releva son voile.
Elle avait vieilli de vingt ans en quelques jours.

Pâle, les yeux cernés, les traits tirés, le front plissé,
les cheveux émaillés de nombreux filets d'argent, elle
paraissait avoir au moins quarante-cinq ans, et elle
n'en avait pas encore vingt-cinq.
— Tout en accomplissant chez moi un terrible de¬

voir, me dit-elle, vous vous êtes montré si compatis¬
sant pour mon infortune, que je n'ai pas hésité à ve¬
nir vous demander un service.
— Tout à votre disposition, madame. Parlez; de

quoi s'agit-il?
— Je n'ai ni le courage, ni la forcé d'accomplir les
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formalités pour l'inhumation de mon... de monsieur
Voirbo.
— L'inhumation de Voirbo?... Il est donc mort?...
— Vous l'ignoriez?
— Absolument! Et je l'aurais peut-être ignoré pen¬

dant quelques jours encore, si vous n'étiez venue me
l'apprendre. Mais quand, et comment est-il mort?...
— Je n'en sais rien. Voici l'avis que je viens de

recevoir.
Je pris la lettre que me tendait, dépliée, Mme Voir¬

bo, et je lus :
« Jeudi, 4 mars 1869.

» Le directeur de la prison de Mazasprie Mme Voirbo,
» rue Lamartine, 26, de venir reconnaître le corps
» de son mari, Pierre Voirbo, décédé, dans cette mai-
» son d'arrêt, et prendre d'urgence les dispositions
» nécessaires pour son inhumation, faute de quoi il
» y sera procédé par voie administrative.

» Le Directeur,
(Illisible.)

J'étais stupéfait. Cette mort subite m'intriguait
beaucoup.

— Je ferai, en votre lieu etplace, dis-je à MmeVoirbo,
tout le nécessaire. Seulement, il me faudrait votre
acte de mariage. Je vous avais prié de me le faire
parvenir.
— Le voici.
— Je ferai dresser l'acte de décès et les agents

ltingué et Champy, qui ont connu Voirbo serviront au
besoin de témoins. Inutile, n'est-ce pas, de vous de¬
mander la nature de l'enterrement?...
— M. Voirbo était libre-penseur ; il sera enterré

civilement. Dieu le jugera.
— Vous tenez, à ce que le silence se fasse autour

de sa mort?
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— Je désire que son nom funeste tombe dans l'ou¬
bli éternel.
— Connaissez-vous l'adresse de ses parents?
— Comme moi, il était orphelin de père et de

mère.
— C'est une erreur. 11 m'a avoué que bien qu'en¬

fant naturel, il connaissait ses parents, et qu'il voyait
de temps à autre sa mère pour laquelle il paraissait
avoir une certaine affection. Il n'en était pas de même
de son père; à l'entendre, celui-ci serait un misé¬
rable, qu'il aurait voulu assassiner.
— Le malheureux!... Il m'a toujours menti... Il

me parlait de sa mère morte avec les yeux pleins
de larmes. Cette tendresse filiale m'avait touchée.
Sans cela, je n'aurais jamais consenti à devenir sa
femme.
— Il m'a dit aussi que Voirbo n'était pas son nom.

Il s'est marié sous un faux état civil, et, légalement,
vous n'êtes pas sa femme, puisqu'il y a eu, de son
aveu, erreur sur l'identité de la personne.
— Si légalement je ne suis pas son épouse, je le

suis encore moins de fait.
— Est-ce possible?... Voilà cependant deux mois

que vous vivez en commun.
— Oui, mais je n'ai rempli près de lui que les fonc¬

tions de sœur infirmière. Depuis le premier jour de
mon... faux mariage, je n'ai cessé de soigner celui
qui n'a été mon mari que de nom.
— Je vais me rendre au greffe de la prison, et si

vous voulez vous trouver, ici, ce soir, à sept heures,
je pourrai vous donner quelques détails sur les cir¬
constances de la mort de Voirbo.
— Je reviendrai, monsieur... A ce soir.
Dès que la jeune veuve fut partie, je montai en

voiture, accompagné de ltingué et de Champy, et
je dis au cocher de nous conduire à Mazas.
Pendant le trajet, les deux sergents de ville, qui

27
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jusque-là avaient montré beaucoup de gaieté et d'en¬
train, étaient devenus tristes, soucieux et rêveurs.
C'est que, par la mort de l'assassin, disparaissait
pour eux la perspective des nouvelle recherches à
faire pour les deux autres assassinats dont Voirbo
paraissait être l'auteur. Il leur fallait renoncer à ce
genre d'investigations qui leur plaisaient tant, dire
adieu aux émotions imprévues de la chasse au crimi¬
nel, reprendre le mouvement monotone des brigades
A. B. C., dont Champy n'avait que trop compris le
roulement mécanique et dépourvu d'intérêt.
En me voyant entrer dans la prison, le directeur

vint à moi, la main tendue, en disant :
— Mon cher Commissaire, votre assassin n'avait pas

encoi'e pénétré au greffe qu'il était mort.
Le matin, à huit heures, en descendant de la voi¬

ture cellulaire qui l'amenait du Dépôt, il a été placé
avec les autres détenus dans la salle d'attente, d'où
les prisonniers passent un à un dans le bureau du
greffe pour l'accomplissement des formalités d'écrou.
A peine dans cette salle, il a ouvert le morceau

de pain qu'il portait sous son bras, en a tiré une
lame de rasoir et s'est coupé promptement la gorge,
en présence d'une douzaine d'inculpés.
Il est tombé lourdement sur les dalles et le mé¬

decin, qui faisait sa visite quotidienne dans la prison,
appelé en toute hâte, n'a pu que constater la mort.
— Voirbo n'avait donc pas été minutieusement

fouillé à sa sortie du Dépôt ?
— On n'a pas dû songer à examiner l'intérieur de

son pain. Vous savez... on visite moins un détenu qui
sort d'une prison que celui qui y entre. Ce qui m'é¬
tonne, c'est qu'il ait pu entrer au Dépôt avec une
lame de rasoir sur lui.
Il ne l'avait certainement pas, quand je l'ai fait

écrouer...
— Vous conviendrez, mon cher directeur, qu'un
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détenu de l'importance de Voirbo méritait un peu
plus d'attention. C'est pour rester dans l'ornière de
l'éternelle routine, et pour éviter la dépense de deux
francs pour un fiacre, que l'autorité supérieure con¬
duit en voiture cellulaire tous les détenus sans dis¬
tinction; aussi les évasions vont bon train. Et notez
bien que, pour chaque détenu qui s'évade, on dépense
cent fois plus que le prix d'une course de voiture, bien
heureux encore, quand on parvient à remettre la
main sur les fugitifs.

— Vous précédez, sans doute, la veuve du sui¬
cidé?
— Nullement. Je viens la remplacer. Mme Voirbo,

qui mérite autant d'estime que son mari inspirait
d'horreur, ne veut comparaître en rien. Elle se bor¬
nera à payer les frais qui pourront être faits.
J'ai amené deux agents qui ont connu cet homme;

ils pourront servir de témoins pour la déclaration de
décès. Voici l'acte de mariage qui permettra d'établir
son identité, bien que Voirbo m'ait déclaré avoir, en
se mariant, pris un faux nom. Cet homme devait
avoir des antécédents judiciaires... Enfin, il est mort,
il ne doit plus rien à la société.
Faites-moi savoir l'heure à laquelle aura lieu le

convoi.
— Vous serez tenu au courant.
De Mazas, je me rendis au Dépôt. J'avais à cœur de

savoir dans quelles circonstances Voirbo avait pu se
procurer une lame de rasoir.

Ce fut en vain que je demandai à parler aux chefs
du Dépôt. Directeur et greffiers étaient très occupés,
me dit-on, et ne pouvaient me recevoir. C'était un
parti pris.
Je m'adressai au gardien-chef; il feignit d'ignorer le

suicide de Voirbo, et je ne pus tirer de lui aucun
éclaircissement. Ce fonctionnaire obéissait évidem¬
ment à une consigne, et je ne pouvais lui en vouloir.
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J'allai voir le Juge d'instruction. Je le trouvai ner¬
veux et irrité, se promenant à grands pas dans son
cabinet. 11 venait d'apprendre le suicide du prisonnier,
parle chef du 3° bureau de la lre division, spéciale¬
ment chargé delà direction des prisons de la Seine.

— Que pensez-vous de ce suicide? me demanda
M. Douet d'Arcq, après les premières explications.

— Ce que j'en pense, je ne puis vous le dire...
Je constate seulement que mes pressentiments se
sont réalisés.
Le 27 janvier dernier, quand vous m'avez confié

l'enquête, je vous ai dit que j'espérais découvrir l'as¬
sassin, et j'ai ajouté que, selon moi, cette affaire se
dénouerait par un événement imprévu, et n'irait pas
jusqu'à la Cour d'assises. Je ne pensais pas alors de¬
voir être si bon prophète.
— Mais enfin, reprit le Juge, comment l'assassin

a-t-il pu se trouver nanti d'un rasoir?
— Celle qu'il avait dissimulé dans la coiffe de son

chapeau, quand je l'ai arrêté, est déposée sous scellé
au greffe correctionnel, à votre disposition. Ses vête¬
ments, après sa capture, ont été examinés avec un soin
scrupuleux... Il n'a pu se procurer cet instrument ni
dans votre cabinet, ni à son ancien domicile, seuls
endroits où je l'ai conduit. Ces réserves faites, je laisse
le champ libre à toutes les hypothèses.
— Je demanderai des explications au Préfet de

police. Il faut que la lumière se fasse sur cetincident;
sans cela, il n'y aurait plus aucune gar.antie pour la
justice.
Après un instant de réflexion, M. Douet d'Arcq

ajouta :
— Comme nous n'avons pas de complices à recher¬

cher dans l'affaire Bodasse, il nous faudra classer le
dossier.
— Il ira, dis-je, rejoindre ceux du cultivateur Ber¬

nard et de la domestique Marie Carton.
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Très désireux de savoir à quoi m'en tenir sur la
façon dont Yoirbo s'était procuré le rasoir, en sortant
du cabinet du Juge d'instruction, je me rendis à celui
de mon ancien chef, M. Nusse.
Il me fit très bon accueil ; me félicita sur la façon

dont j'avais mené l'affaire Bodasse-Yoirbo, et termina
son homélie par des compliments de condoléance
sur la mort volontaire de l'assassin, ajoutant qu'il
avait dû être fouillé négligemment à son entrée au
Dépôt.
— Dites que c'est moi qui lui ai laissé un rasoir dans

ses poches, répliquai-je.
—Loin de moi cette pensée. Ma conviction formelle

est que la faute incombe au personnel du Dépôt. Du
reste, le Préfet va ordonner une enquête, et le cou¬
pable sera certainement découvert.
— Je connais la valeur des enquêtes administratives.

On interrogera tout le monde, excepté celui qui pour¬
rait fournir des éclaircissements, et, sans rien dire, on
laissera peser sur moi toute la responsabilité.
— Ne le croyez pas. Vous verrez que le gardien du

Dépôt, coupable de négligence, sera découvert et puni
sévèrement,

— Oui, un malheureux employé à douze cents francs
servira de bouc émissaire. On lui retiendra huit jours
de son traitement, et pour combler ce vide, sa femme
et ses enfants devront se priver du nécessaire. Ce sera
là un acte de bonne justice distributive...

Que feriez-vous, si je découvrais le fonctionnaire
qui, usant de sa qualité et de son pouvoir, aurait fait
parvenir ce rasoir à Yoirbo ?
— S'il est sous mes ordres, je le ferai révoquer.
— Ce serait justice.

A cinq heures, Ringaé et Champy étaient de retour.
La déclaration de décès avait été faite à la mairie du

27.
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XIIe arrondissement, et l'heure du convoi fixée au len¬
demain matin, huit heures.
Exacte au rendez-vous, Mme Voirbo revint à sept

heures précises.
Je la mis au courant des formalités accomplies, et

lui demandai si elle voulait suivre le convoi dans une

voiture.
— Non, dit-elle. Demain matin, je me rendrai à l'é¬

glise Saint-Germain-des-Prés, mon ancienne paroisse,
et j'implorerai la miséricorde de Dieu en faveur de ce
grand criminel.
Ensuite, j'irai tout raconter à la Mère Supérieure du

couvent où j'ai été élevée, et je lui demanderai asile
pour le restant de mes jours... Les pauvres bénéfi¬
cieront du peu qui me reste.
— Alors, vous êtes décidée à vous consacrer entiè¬

rement à Dieu?
— A Dieu, et à tous ceux qui souffrent.
Tout en approuvant cette résolution, je crus devoir

essayer de donner un peu d'espoir à ce cœur meur¬
tri.
— Après quelques mois de retraite, vous pourriez

rentrer dans le monde. Jeune encore, vous trouve¬
riez
Elle m'interrompit d'un geste.
— Ma vie est brisée... pour le monde, je serai tou¬

jours la veuve de l'assassin Voirbo... Il ne me reste
donc que la ressource du couvent : une vie incon¬
nue et oubliée; une mort anonyme, avec la consolante
pensée d'aller rejoindre ma mère au ciel.
La jeune femme se releva pour partir ; puis, se ra¬

visant :
— A propos, dit-elle, vous ne m'avez pas fait part

du genre de mort de l'homme dont je n'ose plus pro¬
noncer le nom.
— Je dois vous l'avouer, madame, il s'est coupé la

gorge avec une lame de rasoir.
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— Avec une lame de rasoir, dites-vous?...
— Oui, madame... et je cherche encore à savoir

comment il a pu se la procurer.
Le visage de Mme Voirbo s'assombrit ; elle baissa la

tête et, après un instant de silence, reprit :
— Ce suicide est pour moi une délivrance et un

bienfait... C'est peut-être la seule action honnête, que
cemalheureux ait jamais accomplie... mais je ne puis
m'empêcher de vous poser une question :

On avait donc un bien grand intérêt à ce suicide?...
— Moi, madame, j'en avais un très grand à ce que

Voirbo parût devant la Cour d'assises.
— Alors, je ne comprends plus rien à ce qui se

passe.
— Expliquez-vous.
— Hier, à sept heures du matin, un individu, s'est

présenté chez moi de votre part...
— Mais je ne vous ai envoyé personne !
— Alors, cela se complique.
— Dites-moi tout, pour l'amour de Dieu ! S'il s'est

commis une infamie, je voudrais au moins dégager
ma responsabilité.
— Votre envoyé... ou se disant tel, m'a demandé,

toujours devotrepart, la petite boîte à rasoirs anglais,
qui devait, a-t-il dit, se trouver dans la valise. Elle y
était, en effet.Comme je vous avais vu examiner atten¬
tivement ces rasoirs, et même fixer une lame dans le
manche, j'ai pensé que vous aviez oublié de saisir
cette boîte, et je l'ai remise à ce monsieur.
— Il y a là une supercherie odieuse, dont je vais

rendre compte ce soir même au Préfet de police et
au Chef de la police municipale, qui l'ignorent, j'en
suis convaincu. Je les connais... Ce sont d'honnêtes
magistrats. Cela ne m'empêchera pas, madame, de
chercher à découvrir la personne qui a pris mon
nom pour s'en servir d'une façon si indigne... Mon
secrétaire et moi, connaissions seuls l'existence de
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cette boîte à rasoirs et l'endroit où elle était placée
Mais, j'y songe, Voirbo le savait, et il a pu communi¬
quer avec....
Un nom passa dans mon esprit; mais par respect

. pour l'Administration, je ne le prononçai pas devant
cette veuve.
Mon indignation éclata quand la porte de mon ca¬

binet se referma derrière elle.
Ainsi, on s'est servi de ma qualité pour livrer à un

criminel le moyen d'échapper à la juste et pu¬
blique expiation de ses forfaits... on lui a payé, par
une lame de rasoir, les services politiques qu'il a
pu rendre... Et qui sait?... on le craignait, peut-être,
ce compromis compromettant, et alors on lui a facilité
le suicide, qui l'arrache aux débats de la Cour d'assises.
Naïf que j'étais!... j'avais osé soupçonner un espion

politique ; j'avais poussé l'audace jusqu'à l'arrêter, et
j'avais la prétention exorbitante de le mener devant le
jury, sous inculpation de triple assassinat!... Allons
donc!... La force occulte était là, qui veillait et
agissait... On poussera de hauts cris, à la Préfecture;
on fera une grande enquête ; on révoquera peut-être
le malheureux gardien qui n'a pas eu l'idée de fendre
le pain de Voirbo; mais le fonctionnaire qui a pu,
malgré les ordres formels de secret absolu, com¬
muniquer avec l'assassin et lui glisser dans les mains
l'arme qui devait le délivrer de la vie, celui-là, on le
laissera tranquille... On n'osera même pas prononcer
son nom !...
La justice sera-t-elle toujours obligée de se plier de¬

vant les résistances secrètes de la police politique?...
Cessera-elle, unjour, de marcher à la remorque de cette
puissante machine que l'on nomme l'Administration?

Malgré l'heure avancée, j'allai trouver le Chef dte la
police municipale.
Après avoir écouté silencieusement mon récit, mon
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ancien chef me dit, avec le ton familier qu'il prenait
avec moi :
— Vous savez, Macé, combien je vous porte d'inté¬

rêt... J'ai été le collègue etl'amidevotre père et je me
dis avec plaisir le vôtre. Eh bien, au nom de cette
amitié, laissez cela tranquille; c'est l'affaire duContrôle
général et non la vôtre... croyez-moi.
— Mais le Procureur impérial et le Juge d'instruc¬

tion vont demander des explications...
— Que vous importe?... on leur en donnera... En

attendant, je vais faire rechercher activement la per¬
sonne qui s'est présentée chez Mme Voirbo, en votre
nom. Si c'est un employé, et que je le découvre, je
vous promets que la punition sera exemplaire. Seule¬
ment, j'insiste encore : laissez agir le Contrôle, et ne
vous mêlez plus de rien.

Dans son numéro du samedi 6 mars 1869, le Droit,
journal judiciaire, posait à ce sujet la question sui¬
vante :

Comment l'assassin Voirbo a-t-il pu, malgré la sur¬
veillance qui s'exerce à Mazas, se procurer un rasoir ?
Aucune réponse n'a jamais été faite à cette inter¬

rogation.

Voulant suivre jusqu'au bout le sinistre découpeur
d'hommes, le vendredi 5 mars, à huit heures du
matin, je me trouvais, dissimulé dans un fiacre, à
quelque distance de la prison Mazas. Dans les envi¬
rons, Ringué et Champy attendaient aussi la sortie
du convoi, pour le suivre. Ils devaient marcher sépa¬
rément et à distance, avec mission d'observer et de
suivre au besoin toute personne qui paraîtrait s'inté¬
resser à cet enterrement.
Je pensais que l'homme qui était allé deman¬

der la boîte à rasoirs à Mme Voirbo, viendrait ou
au convoi ou au cimetière ; et, malgré la défense
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qui m'en était faite, j'aurais beaucoup désiré le con¬
naître.
A huit heures cinq minutes, la lourde porte mas¬

sive de la prison Mazas tourna sur ses gonds, et livra
passage à un corbillard que personne ne suivait.
C'était bien le convoi de l'assassin qui se dirigeait

vers le cimetière du Père-Lachaise, où l'on inhumait
alors en fosse commune. Il allait au pas, mais au
pas des corbillards d'indigents qui ne sont suivis par
personne.
Sur tout le parcours, les passants se retournaient

avec un air contrit, en voyant ce mort qui s'en allait
seul à sa dernière demeure : les femmes et les enfants
se signaient; les hommes saluaient respectueusement
le cadavre de cet homme.
Ma voiture avait suivi à une assez grande distance

pour n'être point .remarquée.
Pendant le trajet, et jusqu'au bord de la fosse, il ne

se produisit aucun incident; mais, à peine la dernière
pelletée de terre fut-elle jetée sur le cercueil, que deux
personnes, un homme et une femme, paraissant des¬
cendre des hauteurs du cimetière, vinrent s'arrêter,l'une après l'autre, devant la fosse. Elles exami¬
nèrent l'endroit, puis se dirigèrent vers la porte de
sortie.
Elles ne s'étaient pas parlé en se croisant près de

la fosse; mais, aux regards qu'elles se lancèrent et à
l'expression de leur figure, je compris qu'elles se con¬
naissaient et que Yoirbo ne leur était point étranger.
Rejoignant Ringué et Champy, je leur montrai ces

deux personnes, en leur disant de les suivre partout
où elles iraient.
Je pris mes dispositions, pour voir mes agents à

distance.
Les deux personnages mystérieux se rejoignirent et,

silencieusement, descendirent la rue de la Roquette.
En passant auprès du Dépôt des condamnés, dit la
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Grande Roquette, l'homme s'arrêta devant les cinq
pierres sur lesquelles on dresse l'échafaud, et montra
du doigt l'endroit fatal à sa compagne, qui fit un mou¬
vement de terreur involontaire.
Pour moi, la mimique de l'homme se traduisait par

ces mots : « Sa tête serait tombée là. »
A la place de la Bastille, tous les deux montèrent

dans l'omnibus se rendant à Grenelle.
Agiles comme deux écureuils, Ringué et Champy

grimpèrent en même temps sur l'impériale.
La lourde voiture se mit en marche.
— Qui allons-nous suivre maintenant, bourgeois?

demandamon cocher.
— L'omnibus.
— A la bonne heure! filer un omnibus, c'est dans

les goûts de Reinette... C'est ma jument. « L'om-
» nibus, qu'elle se dit, ne va pas trop fort, et ça
» marche assez pour permettre de trotter... » Elle
n'aime pas aller au pas, ma Reinette.
Au claquement de langue de son maître, Reinette

partit au petit trot, réglant son allure sur celle de
l'omnibus, sans l'approcher de trop près, ralentissant
quand il s'arrêtait aux stations, pour prendre ou dé¬
poser des voyageurs en route.
A la station de la place Cambronne, les deux incon¬

nus descendirent et s'engagèrent dans la rue Croix-
Nivert.
Fidèles à la consigne, mes deux agents marchèrent

à leur suite, l'un filant l'autre.
Pensant que ces mystérieuses personnes appro¬

chaient du terme de leur voyage, je quittai ma voi¬
ture, et je pris la place de Ringué, qui marchait en
tête.
Sur un signe que je lui fis, Champy se plaça à une

cinquantaine de mètres derrière moi, et Ringué, con¬
servant le même espace entre lui et son collègue,
ferma la marche.
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En arrivant dans la rue du Théâtre, les deux person¬
nages entrèrent dans une maison ayant, au fond d'un
jardin, un petit corps de bâtiment isolé.
Tirant une clé de sa poche, la femme ouvrit la porte

de cette habitation, et entra la première. L'homme la
suivit.
J'avais hâté le pas, et je pénétrai presque en même

temps qu'eux dans le logement. D'un signe de la main
j'avais fait arrêter les agents dans la rue.
— Que désirez-vous? demanda l'homme, en me toi¬

sant d'un regard peu bienveillant.
— J'ai à vous parler, répondis-rje; je suis le Com¬

missaire de police du quartier de l'Odéon.
Cet homme et cette femme se regardèrent stupé¬

faits et attristés.
— Nos précautions ont été inutiles, murmura la

femme.
— Tranquillisez-vous, Madame; je n'ai plus mission

d'éclaircir le mystère dont s'est entouré le criminel
qui s'est suicidé, et auquel vous venez de dire un adieu
suprême. Le rôle de la justice s'est terminé au bord
de la fosse.
Vous venez du cimetière ; vos yeux sont encore rou¬

gis par les larmes... Je ne me trompe pas... Voirbo
était votre fils?...
— Hélas ! oui, Monsieur.
— Quand, et comment, avez-vous appris son arres¬

tation et son suicide?
— Lundi dernier, j'ai reçu la visite d'un envoyé de

la Préfecture de police. Il venait m'informer que mon
malheureux fils était arrêté pour des motifs d'ordre
politique, et qu'il s'était donné sous le faux nom de
Voirbo.
Hier, dans la soirée, ce même individu est revenu

m'apprendre la vérité sur la cause de l'arrestation de
Pierre, et en même temps son suicide. Il m'a fait con¬
naître l'heure et le lieu de l'enterrement.
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— Et vous n'avez pas revu cet inconnu au cime¬
tière?
— Je crois qu'il y était. A l'ouverture de la porte

du Père-Lachaise, ce matin, mon... monsieur et moi
nous sommes entrés, et en attendant l'arrivée des
convois, nous rôdions isolément, à travers les tombes.
Je voulais savoir, sans rien demander à personne, où
serait enterré le... Pour la justice, pour vous, Mon¬
sieur, c'était un grand criminel... pour moi, c'était...
mon fils!
En me cachant derrière les mausolées, j'ai vu dans

une allée latérale, près de la fosse commune, où se
portaient constamment mes regards, un homme en
tenue d'ouvriermarbrier, il en avait même les outils :
un marteau à la main et un ciseau sous le bras. J'ai
cru reconnaître en lui l'homme qui, à deux reprises
différentes, était venu ici me parler de Pierre. Cepen¬
dant, je n'ai pas osé l'accoster.
— Il ne s'est point approché de vous, pour vous dé¬

signer le corbillard?
— Non, monsieur.
— Qui vous dit alors que le corps que vous avez vu

inhumer était celui de Voirbo ?
— Mon cœur, monsieur... Une mère ne se trompe

pas devant le cadavre de son fils. Du reste, le corbil¬
lard était facile à reconnaître... Personne ne le sui¬
vait...
~Et monsieur, qui est-il? repris-je en me tour¬

nant vers l'homme inconnu qui avait assisté à l'en¬
tretien sans proférer une parole.
— Le père naturel de celui que vous appelez

Voirbo, répondit cet individu.
Je le fixai un instant. Sa figure ne m'était pas in¬

connue; je voulais me rappeler où je l'avais vu.
Il comprit ma pensée, car il me dit :
— Ne cherchez pas, monsienr le Commissaire. Voici

dans quelles circonstances vous m'avez connu :
28
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Yous étiez alors secrétaire au Contrôle général de
la Préfecture de police... et, par ordre du ministre de
la justice, votre chef, M. Nusse, avait été chargé de
faire sur mon compte une enquête, à la suite de
laquelle j'ai été révoqué de mon emploi.
— Je me souviens... Tous étiez l'exécuteur adjoint

des hautes-œuvres de la ville de
— Oui, monsieur.
— Et maintenant ?
— Maintenant... maintenant... je suis l'un des aides

du bourreau de Paris.
— Ah ! je comprends enlin l'expression do terreur

de Yoirbo, lorsqu'il m'a fait connaître qu'un jour, dans
un mouvement de colère, vous lui auriez dit, en lui
montrant lé poing : « Toi ! tu ne périras que de ma
main !... »

— Et cette fatale prédiction pouvait se réaliser.
Heureusement qu'il a préféré se rayer lui-môme du
nombre des vivants !

FIN
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