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Il'y a en Pologne un mot qui dépasse peut-étre
tout ce que I’éloquence humaine a su trouver pour
donner un accent au désespoir : c’est le mot a a ne
plus nous revoir! » qu’adresse d’ordinaire a sa fa-
mille, a ses amis, tout condamné politique au mo-
ment de s’acheminer vers la Sibérie. «A ne plus
nous revoir!... » car le seul moyen de se retrouver
encore avec ces étres chéris, ce serait de les rencon-
trer un jour dans le méme lieu de supplice, tant la
conviction est grande qu’une fois déporté dans ces
régions de douleur on ne les quitte plus, que la Si-
bérie ne lache pas sa proie. Depuis bientdt un siécle,
elle enléve a la Pologne ses enfants les plus géné-
reux, ses femmes les plus dévouées. A ces contrées
de neige et de sang se reporte la pensée de tout
Polonais qui veut interroger les souvenirs de sa fa-
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mille, et alors méme que le poete réve pour son
pays un avenir de liberté et de bonheur, c’est encore
la Sibérie qui se dresse devant lui, demandant des
victimes méme aprés la victoire Pays mystérieux
et lugubre, « pays d’ou l’on ne revient jamais, »
comme le dit le paysan polonais et comme I’a dit
aussi Hamlet d’une autre région, si semblable ce-
pendant a celle dont nous parlons :

The undiscover’d country, from whose bourn
No traveller returns!...

Et cependant on enrevient parfois. Parfois a I’avé-
nement d’un tsar au tréne, une amnistie, qui quoique
tres-incompléte n’en est pas moins surnommée gé-
nérale, rend aux familles éplorées ceux qui n’ont pas
succombé a la peine ; cela est du moins arrivé deux
fois depuis un siécle, a lI'avénement de Paul ler et
d’Alexandrell : I'empereur Nicolas n’ajamais connu
pareille faiblesse. Dans d’autres cas, — tres-rares
et méme faciles a énumérer, — des instances, des
priéres appuyées par une haute protection obtien-
nent, au bout d’années de persévérants efforts, le
retour d’un condamné. Enfinon a vu méme revenir
a la lumiére et reparaitre au milieu des vivants
ceux qui, sans attendre ni espérer une amnistie gé-
nérale ou individuelle, ont trouvé dans leur audace
et leur énergie les moyens de se soustraire a une

1 Voyez le Dernier, élégie polonaise du poéte ano-
nyme (trad. franc, dans la Revue des Deux-Mondes du
1" novembre 1861).



horrible destinée. Mais ce phénomeéne-la ne s’est
rencontré que deux fois depuis un siécle. Plusieurs
de ces revenants ont fait ensuite le récit de leur sé-
jour dans ces tristes parages, d’autres ont laissé des
notes écrites sur les lieux mémes et puis pieusement
recueillies, — et c’est ainsi que la littérature polo-
naise possede maintenant toute une collection de ces
écrits dés Sibériens, collection assez riche déja, et
qui, malgré la monotonie du sujet, ne manque certes
pas de variété.

Qu’elles sont étranges ces aventures de Béniowski,
soldat de Bar, déporté au Kamtchatka, y organisant
une vaste conspiration avec les indigenes sauvages,
faisant préter aux Kamtchadales un serment de fidé-
lité a la confédération de Bar, passant avec eux le
détroit de Behring, conquérant Madagascar et ve-
nant en offrir la suzeraineté au roi de France ! Bien
différentes sont les destinées du général Kopeg, relé-
gué quelques années aprés dans ces mémes con-
trées. Soumis, patient et presque serein pendant
tout le temps de I’exil, son esprit s’obscurcit au mo-
ment méme ou il apprend que I'heure de la déli-
vrance a sonné : la joie est trop forte pour son ame;
il ne rapporte dans sa patrie que des débris de sa
raison, et il n’a plus que de rares moments de lu-
cidité dont il profite pour dicter quelques pages
calmes et douces sur un passé plein de souffrances.
Pendant trente ans, le pauvre Adolphe Januszkiewicz
note tous les jours pour sa vieille mére, restée en
Lithuanie, chaque événement d'une vie écoulée dans
les steppes, au milieu des Kirghis; la main d’un
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frére vient réccemment de nous dévoiler tout ce que
ce cceur généreux contenait de courage indomptable
et d’amour filial. Nous en passons plusieurs autres,
mais comment ne pas rappeler le livre de Mme Eva
Félinska, de cette grande dame, de cette grande
chrétienne, que la dureté de I’empereur Nicolas
avait envoyée habiter a Bérézov, au milieu de Ya-
koutes et d’Ostiaks, et dont le fils vient tout récem-
ment d’&tre promu a I’archevéché de Varsovie? Ce
qui constitue le charme pénétrant des souvenirs de
Mme Félinska, c’est non-seulenjent I’absence de
toute récrimination (les récits des Sibériens sont en
général purs de toute amertume), mais la pudeur
féminine dont elle enveloppe instinctivement son
malheur personnel; on croirait lire les notes d’une
simple curieuse séjournant au milieu d’une peuplade
inculte par excentricité d’esprit, si les cris de la
meére demandant ses pauvres enfants ne nous aver-
tissaient trop sauvent que le choix n’est pas volon-
taire. Un jour, a Bérézov, en creusant un puits, on
découvre un cadavre qui semblait étre de la veille,
tant il était bien conservé dans son splendide uni-
forme, avec toutes ses décorations, grace a la nature
glaciale du sol. Aforce de recherches et de souve-
nirs, on parvient a constater que c’est le corps du
prince Menstchikov, mort il y a plus d’un siecle en
cet endroit, en exilé, aprés avoir été le ministre et le
favori des tsars. « Quel étrange hasard ! » se con-
tente de s’écrier Mme Félinska en notant cet événe-
ment, — et elle laisse au lecteur le soin de com-
pléter par sa pensée ce tableau émouvant d’une



VvV —

Polonaise se trouvant sur la méme terre de proscrip-
tion en face du cadavre de ’homme qui avait le pre-
mier foulé impunément le sol sarmate.

Une des plus récentes et des plus remarquables
publications de cette littérature dite déportée (c’est
ainsi qu’on I’appelle en Pologne par opposition a la
littérature emigrée) est celle que vient de nous don-
ner M. Rufin Piotrowski. Son livre ne se recom-
mande pas seulement par la richesse des détails et
I'ampleur de la composition, mais aussi et surtout
parce que l'auteur est un Sibérien évadé. Cest la ,
depuis Béniowski, le seul exemple d’un déporté (et
M. Piotrowski était de plus condamné aux travaux
forcés) qui ait tenté une, telle entreprise ety ait
réussi. Encore Béniowski a-t-il eu beaucoup de
complices et d’aides, il n’était séparé que par un es-
pace relativement court de la terre de délivrance,
tandis que notre contemporain n’avait a compter
que sur lui-méme, et a su traverser la Sibérie dans
toute sa longueur et une grande partie de la Russie
d’Europe, faire pour la plus grande part a pied le
long et périlleux voyage d’au dela Omsk (Sibérie
occidentale) par les monts Ourals a Archangel, Pé-
tersbourg, Riga, jusqu’en Prusse, sans carte, sans
secours, presque sans argent, et ne confiant son se-
cret a aucun étre au monde, pour n’envelopper per-
sonne dans son sort terrible. Si le récit de M. Pio-
trowski n’a pas le romanesque brillant de celui que
nous a donné le confédéré de Bar, il nous révéle des
dangers bien plus grands et une persévérance de
volonté de beaucoup supérieure. Le merveilleux, au
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reste, ne manque certainement pas non plus dans
cette odyssée étrange, quoique le héros ne soit pas
le moins du monde un étre mythologique : il existe,
il vit méme parmi nous, et nous le coudoyons cha-
que jour. Ce forgat évadé des bords de I’lrtiche, cet
ancien malheureux (ainsi que les indigenes de Si-
bérie appellent tout déporté polonais) est maintenant
un modeste professeur dans cette excellente école
polonaise des .Batignolles que I’émigration doit en
partie a la générosité de la France.

M. Rufin Piotrowski fut un de ces héroiques émis-
saires qui, du fond de I’¢migration polonaise, al-
laient porter dans la partie opprimée les espérances,
les idées et les réves de |’exil, et son récit commence
précisément a partir du voyage qu’il entreprit eu
1843 de Paris a Kamiéniég en Podolie. Ces émis-
saires, hélas! n’apportaient le plus souvent que des
plans impossibles, des appels irréfléchis, parfois
méme des idées dangereuses, et s’ils rachetaient
presque toujours une partie de leurs erreurs par
une constance qui bravait les tortures et la mort, ils
n’entrainaient pas moins dans leur sort fatal plus
d’une victime généreuse et inutile. M. Piotrowski a
au moins cette consolation de ne s’étre pas fait I’a-
potre de doctrines perverses et de n’avoir pas semé
la haine. Son action comme émissaire fut en effet
toujours éclairée par un sentiment de religieuse cha-
rité, auquel répugnaient les tristes mots d’ordre de
la démagogie. Le méme esprit religieusement ému
caractérise aussi son livre, livre écrit déja depuis
bien des années, mais qui, par des difficultés faciles
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a comprendre quand il s’agit de publications polo-
naises, n’a pu voir le jour qu’en 1861.

Nous avons cru que les Souvenirs de M. Piotrowski
pourraient bien trouver faveur auprés du public
francais. Dans un moment ou I’on ne parle plus en
Pologne que de condamnations pour la Sibérie pro-
noncées contre les plus respectables des citoyens,—
des chanoines, des rabbins, des prévots des mar-
chands, des professeurs, des étudiants et des ou-
vriers,—il n’est pas inutile sans doute d’expliquer par
un exemple frappant ce que signifie pour la Pologne
ce simple mot de déportation. Faut-il maintenant
ajouter que les pages qu’on valirelsont de tout point
véridiques? Le récit de M. Piotrowski porte un ca-
chet de véracité et d’honnéteté qui plaide pour lui-
méme et éloigne tout soupgon d'exagération. Du
reste, on le verra, I’auteur ne récrimine presque ja-
mais contre les hommes; le plus souvent méme il
s’exprime a leur égard en termes empreints d’une
assez vive gratitude : il n’accuse que le systeme. Le
dirons-nous? les compatriotes de M. Piotrowski, et
surtout ses compagnons d’infortune (ils ont été tous
unanimes a reconnaitre I’authenticité parfaite de son
récit), lui ont plutdt fait le reproche d’une indul-
gence outrée. Et combien de Polonais, par exemple,

1 Les Mémoires de M Piotrowski ont été publiés en
polonais, sous le titre de Pamietniki Rufma Piolroiv-
skiego. Posen, Zupanski, 3vol. in-8. Les extraits que
nous offrons ici au public francais ont paru dans la
Revue des Deux-Mondes (livraisons des 15 avril, 1" et
15 mai 1862).
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ont été surpris du portrait qu’il nous a tracé du
prince Bibikov et de M. Pissarev, hommes dont les
noms ontsi tristement marqué dans les douloureuses
annales de la Pologne contemporaine ! Sans croire
utile de précher une conviction qui s’impose d’elle-
méme, nous tenons seulement a expliquer la méthode
d’aprés laquelle nous avons cru devoir faire des em-
prunts a I’ouvrage polonais. Une simple analyse au-
rait effacé le cachet individuel et original du récit.
Ce que I’on présente ici, c’est I’abrégé exact d’une
composition plus vaste et plus détaillée, un «rac-
courci d’ablme, » si I’on osait emprunter la parole
énergique de Pascal, car les Souvenirs d’un Sibé-
rien nous réveélent un véritable abime de souffrances
et de miseres.

Julian Klaczko.

15 avril 1862



SOUVENIRS

D'UN SIBERIEN



UNE MISSION EN POLOGNE

ET LES PRISONS RUSSES






Mon départ pour le pays était fixé depuis
longtemps, et je rdétais plus occupé que des
préparatifs nécessaires pour le voyage, quand
je tombai subitement malade a Paris. Ce fut
a la fin de I’lannée 1842. Je fus recueilli & 1’hé-
pital de la Pitié, dirigé alors par le baron Lis-
franc, qui avait autrefois servi avec les Polo-
nais dans les guerres de I’Empire, et leur a
gardé toujours des sentiments affectueux.
Nombre de mes compatriotes et compagnons
d’exil se trouvaient avec moi dans cet hépital,
en proie a I’'une des deux maladies alors gé-
nérales parmi nous autres émigrés, la phthi-
sie et I’aliénation mentale. Plus d’un mourut
dans ma salle, a mes cOtés, et ce spectacle
était bien fait-pour attrister mon esprit, car
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ils mouraient sans plainte, mais au milieu
d’'un morne abattement. On aurait dit qu’en
quittant cette terre ils avaient le sentiment
que, méme dans I’autre monde, il n’y aurait
pas de patrie pour eux.

Ce séjour dans I’hdpital ne fut pas néan-
moins sans favoriser mes projets; j'eus la
fortune d’y lier connaissance avec un autre
malade, un Américain des Etats-Unis, qui me
promit de me trouver un passe-port, chose in-
dispensable pour mon entreprise, et que je
n’avais pu jusqu’ici me procurer. Je ne lui
avais, bien-entendu, rien révélé de mes plans,
je ne lui avais parlé que de mon désir extréme
de revoir mon pays natal. Sorti enfin, au bout
de six semaines, de I’hospice, que mon compa-
gnon américain avait quitté un peu avant
moi, je vins le chercher a I’adresse qu’il m’a-
vait laissée, et il me remit en effet un passe-
port anglais sous le nom de Joseph Catharo,
originaire de la Valette (Malte), agé de trente-six
ans. La piéce était des plus réguliéres, déli-
vrée al’ambassade anglaise a Paris pour Con-
stantinople, et signée par I’'ambassadeur lord
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Cowley. Ckétait ce que je pouvais désirer de
mieux. Un passe-port anglais était, dans ma
position, préférable a tout autre; je savais
parfaitement I’italien, tandis que je parlais
trés-mal I’idiome de la Grande-Bretagne : ma
qualité supposée de Maltais me mettait com-
pletement a couvert de ce coté. Les différents
visu de Bade, Wurtemberg, Baviére, Autriche
et Turquie furent bien vite obtenus ; mais au
ministére des affaires étrangéres on mit, a
coté du cachet, deux lignes imprimées, conte-
nant les mots fatals : * Tenu a se présenter ala
préfecture de police. » Or j’avais toutes sortes
de raisons pour ne pas informer de mon dé-
part la préfecture de police, qui aurait pu étre
plus curieuse que mon Ameéricain. Aprés m’é-
tre longtemps creusé la téte pour faire dispa-
raitre la clause malencontreuse, je m’arrétai
au moyen trés-peu ingénieux de verser sur
ces deux lignes de I’encre, simulant ainsi une
grande tache et ne laissant en vue que le ca-
chet du ministére. Le procédé fut a coup sdr
grossier : il ne m’en servit pas moins bien, et
aucune des nombreuses polices auxquelles je
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dus dans la suite présenter mon passe-port ne
s’est formalisée de la tache qui le déparait.

Pourvu de la sorte et muni de la somme de
cent cinquante francs, qui devait suffire aux
besoins du long voyage, je quittai Paris le
9 janvier 1843. Apres avoir traversé sans em-
combre Strasbourg, Stuttgart, Munich, Salz-
bourg et Vienne, je m’acheminai de la vers
Pesth. Dans I'intérét de ma mission, je dus
m’arréter dans la capitale de la Hongrie pen-
dant tout un mois. Je profitai en méme temps
de ce séjour pour adresser a I’'ambassadeur
anglais a Vienne une demande de renouvelle-
ment de passe-port, mon intention étant de me
diriger vers la Russie, au lieu de me rendre
a Constantinople, et d'y passer un assez long
temps. La réponse ne se fit pas attendre : au
bout de quelques jours, je recus de Vienne
un nouveau passe-port en échange de I’ancien,
de date toute récente, heureusement dépourvu
de toute tache d’encre omineuse et visé pour
la Russie. Le 28 février, je quittai Pesth pour
atteindre Kamiénié¢ en Podolie, but de mon
voyage.



D’UN SIBERIEN. 9

La somme modique que j 'avais emportée de
Paris s’étant de beaucoup réduite malgré une
maniére de vivre des plus économiques, je
résolus de faire a pied le reste de mon voyage
de Hongrie jusqu’en Podolie. La saison était
favorable, le paysage magnifique, et le trajet
des Karpathes avait de quoi me faire oublier
de légéres fatigues. La sensation pour moi
était étrange, parfois assez plaisante, de tra-
verser la Galicie et de demander mon chemin
dans un allemand écorché ade rares employés
autrichiens, pendant que les paysans m’acca-
blaient des renseignements les plus minutieux
dans cette langue polonaise que j’assurai ne
pas comprendre. Les plaisanteries de nos pay-
sans sur le compte de «l’homme muet » ne
firent pas faute et ne laissaient pas de m’é-
gayer beaucoup. A ces railleries s’ajoutaient
cependant de leur part treés-souvent des mar-
ques du respect di a un étranger arrivant
de I’autre bout du monde. « Il do'it venir de
loin, se disaient-ils entre eux, de trés-loin,
de la ou le corbeau méme n’apporte plus
d’os. » Enfin, par une belle matinée du mois
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de mars 1843, je me trouvai sur la limite qui
sépare la domination autrichienne de la do-
mination russe, pres du village de Bojany.
La frontiére était marquée par deux bar-
rieres séparées par un espace de quelques
dizaines de pas. Sur I’exhibition de mes pa-
piers, j’obtins sans difficulté I'ouverture de
la barriére autrichienne; mais, arrivé a la
barriere russe, j'eus beau appeler et regar-
der de toutes parts, personne ne venait. Las
d’attendre, je passai en me baissant sous le
poteau et me dirigeai vers une maison un
peu éloignée, qui me semblait étre le bureau
de la douane. L’étonnement y fut grand
guand on me vit arriver seul sans étre ac-
compagné d’un soldat.

i Par ou avez-vous passé la frontiére?

— Mais par la barriére la-bas.

— Qui vous I’'a ouverte ?

— Personne. J’ai vainement appelé, et je
me suis enfin décidé a passer dessus.

— Comment! le garde n’était donc pas a
son poste ! » s’écria le fonctionnaire, et, exas-
péreé de colére, il s’é¢lanca au dehbrs pour don-
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ner des ordres, dont le ton menagant ne m’in-
diquait que trop le sens.

Revenu dans la chambre, il fit rejaillir sur
moi le reste de sa mauvaise humeur; mais la
vue du passe-port anglais calma subitement
son courroux. Pendant qu’on examinait mes
papiers et qu’on notait les réponses faites a
diverses questions concernant ma personne
et le but de mon voyage, j’entendais les cris
lointains du pauvre soldat qui expiait sous la
bastonnade sa négligence ou peut-étre bien
ma précipitation. Enfin je pus quitter le bu-
reau avec le sentiment d’une satisfaction qui
ne fut pourtant pas sans mélange. Il y avait
en effet quelque chose de symbolique dans cet
incident de mon entrée sur le territoire de
I’empereur Nicolas. Des le premier pas, j’a-
vais mis en défaut la vigilance russe, mais
j’avais causé en méme temps, quoique bien
involontairement, le supplice d’un pauvre
malheureux. Mon cceur se serrait.

Cefutle 22 mars que j’arrivai a Kamiéniéc,
au milieu du jour. Ma malle dans une main,
j’ouvris de l'autre la porte d’une auberge



12 SOUVENIRS

qgu’on m’indiquait, et je me trouvai ainsi tout
acoup au milieu d’une nombreuse assemblée,
dans une vaste salle ou I’on jouait au billard.
Javais gardé a dessein mon chapeau sur ma
téte, et a ce signe si contraire a nos habitudes,
avant méme que j’eusse prononcé une parole,
je fus tout de suite reconnu pour un étranger,
pour un Francais, car ces deux mots sont a
peu pres synonymes chez. nous. Le mouve-
ment qui se fit alors dans la salle fut bien cu-
rieux. «Un Francais, un Frangais! » murmu-
rait- on de toutes parts avec intérét, avec
sympathie, mais avec la crainte manifeste de
se compromettre par une parole imprudente
ou méme simplement bienveillante. Deux
hommes seuls osérent m’aborder franchement
et s’entretenir avec moi : ce fut d’abord un
Polonais de Cracovie, de passage seulement a
Kamiéniég et tenu par conséquent a moins de
circonspection; l'autre fut un officier russe,
qui avait quitté le billard en m’entendant pro-
noncer quelques paroles en francais, et me
témoigna tout de suite un empressement cha-
leureux.
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« Vous venez donc pour un certain temps
ici ? Oh! restez-y, je vous y engage. Beau pays,
belles femmes! Mais c’est surtout a Varsovie
gu’il y ades femmes charmantes!... Ah! Var-
sovie! j'y ai été en garnison; voila ce qui
est fameux, voila ou I'on trouve de jolis mi-
nois ! »

Et le jeune homme ne tarissait point en
éloges qui ne laissaient pas de m’étre péni-
bles. Chose étrange, dans cette Pologne dont
il foulait le sol et dont il avait traversé les
principales villes, il n’avait pu rien voir, rien
apprécier que la beauté de nos femmes! Pas
un mot du gouvernement, du sort des habi-
tants, des miséres du peuple! Son unique ob-
jet de préoccupation, de louange et de con-
versation, c’étaient les Polonaises! Une seule
chose le détourna de son sujet favori : c’est
qguand je fis la mention incidente de Paris ; il
me questionna aussitot sur les Parisiennes, et
sembla tout a la fois satisfait et excité par mes
réponses. Cétait du reste un trés-bon gargon
gue cet officier Rogatchev; il finit par m’offrir
de partager avec lui notre mets national des
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pierogi, tout en me plaisantant sur le fort ac-
cent étranger avec lequel je prononcais ce
mot. Il me rendit cependant bient6t la justice
gu’en fait de pierogi, le bon appétit rachetait
chez moi, et amplement, la mauvaise pronon-
ciation.

Pendant que nous nous promenions ainsi
de long en large dans la salle en causant a
haute voix de choses futiles, les autres habi-
tués, tous Polonais et jeunes gens, se tenaient
a I’écart et chuchotaient entre eux en me lan-
cant de temps a autre des regards curieux et
obligues. Il y avait un contraste si saisissant
entre leur attitude réservée et circonspecte et
la désinvolture épanouie de I’heureux Rogat-
chev ! Tout en continuant la conversation avec
I’officier russe, je m’efforcai de saisir les pa-
roles qu’échangeaient entre eux mes compa-
triotes, et j’attrapai ainsi des lambeaux de
phrase : « De France? — Sait-il quelque chose
sur les notres ?— Les Francais pensent-ils a
nous ? — Des événements se préparent peut-
étre? » Mon émotion fut grande, mais je re-
doublai d’animation dans le récit que je faisais
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a mon interlocuteur des beautés et des splen-
deurs de Paris.

Tout en discourant, je ne négligeai pas
d’informer M. Rogatchev, ainsi que les autres
habitués, que j’étais venu a Kamiénié¢ dans
I’intention d’y chercher fortune comme maitre
de langues, que je ne demanderais pas mieux
gue de me fixer dans la ville, sauf a pousser,
si mon intérét |I’exigeait, dans I’intérieur
méme de la Russie. Je renouvelai cette décla-
ration le lendemain a la police, car j’avais
héate de régulariser ma position. Le permis de
séjour me fut accordé sans difficulté ; quant
amon intention de donner des legons de lan-
gues étrangéres dans des maisons privées, on
me prévint qu’il y avait la encore plusieurs
formalités a remplir : il fallait adresser notam-
ment des demandes de permission au gou-
verneur militaire, au directeur du lycée, etc.
Bient6t je recus les autorisations exigées, et
grace aux recommandations de mon officier
ainsi que d’autres personnes dont je fis la con-
naissance dans les premiers jours, grace sur-
tout aux prévenances dont tout étranger est
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I’objet dans notre pays, les demandes de le-
cons m’arrivérent de tous cOtés et des le
début.

Je recherchai de préférence les maisons
des employés russes : c’était le moyen de dé-
tourner de moi tout soupgon et de compro-
mettre le moins possible mes compatriotes.
L’offre qui me fut faite par la maison Abaza
me fut surtout précieuse, et je me gardai bien
de négliger de telles relations : le colonel
Abaza, président de la chambre des finances,
était un fonctionnaire russe des plus haut
placés et des plus influents. Je ne me refusai
pas, bien entendu, aux familles polonaises ;
mais je recherchai surtout celles qu’une dé-
couverte aurait le moins exposeées, c’est-a-dire
les maisons des veuves, des vieillards, celles-
ia enfin ou il n’y avait pas de jeunes gens. Au
bout de quelques semaines, ma position était
établie, mes relations trés-étendues; j’allai
dans les cercles, dans les réunions, et toute la
ville connut tres-bien M. Catharo, qu’elle
s’obstinait a appeler un Francais.

Cest ainsi qu’aprés douze ans passés dans
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I’émigration je me trouvai de nouveau dans
mon pays, non loin méme de ma famille
(elle habitait I'Ukraine), en qualité de Maltais,
sujet britannique, enseignant les langues
étrangeres, et ne comprenant pas un mot de
polonais ou de russe. Cette derniére circon-
stance mettait trés-souvent ma circonspection
et mon sang-froid a de rudes épreuves, que
I’exercice du professorat ne faisait qu’aggra-
ver. Combien de fois n’étais-je pas tenté, de-
vant certains passages ou locutions difficiles,
de les expliquer a mes éléves dans une langue
qui m’était aussi familiere qu’a eux-mémes!
Un de mes premiers disciples fut un certain
Dmitrenko, employé ala chambre des finan-
ces, joyeux gargon, et qui eut tout a coup la
fantaisie de vouloir apprendre de moi le fran-
cais, dont il ne savait pas le premier mot. A
bout de procédés pour nous faire mutuelle-
ment comprendre pendant |’enseignement, il
finit par me proposer de me donner quelques
notions du russe (que je savais parfaite-
ment bien); mais il ne put jamais arriver a

me le faire lire couramment, et ne cachait
401 2
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pas son étonnement sur le manque d’intel-
ligence de ces Francgais dont on vantait tant
I’esprit.

Au milieu de mes compatriotes, l'incognito
gue je gardais m’exposait tres-souvent a des
scénes dont souffraient mon sentiment intime
et ma délicatesse d’honnéte homme. J’%tais
confident involontaire et forcé des relations
et méme des secrets de famille, qu’on croyait
dérober complétement a ma connaissance en
les traitant en polonais. Ce n’était pas non
plus précisément des choses toujours flatteuses
pour moi que je parvenais a surprendre dans
de telles conversations. Unjour, par exemple,
me voyant pour la premiere fois dans un
salon et apprenant que j’arrivais récemment
de Paris, un visiteur qui m’était inconnu dé-
sira me demander des nouvelles de son frere
qui vivait dans cette capitale, émigré, et que
je connaissais en effet trés-bien; mais le
maitre de la maison I’en dissuada chaleureu-
sement :

« Tu sais bien qu’il est rigoureusement
défendu de s’informer de la situation de pa-
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rents émigrés; prends garde, on n’est pas sOr
avec un étranger. »

Le sang me montait a la téte, et je me
courbai bien vite sur un livre que je feuil-
letais.

Qu’on me permette encore un autre sou-
venir. Je donnais des lecons aux deux filles de
la bonne et aimable Mme Piékutowska. Une
fois, dans un entretien avec elles, je touchai a
la Pologne; la belle Mathilde répondit avec
véhémence a ma parole insouciante, une de
de ces paroles comme nous en lance si sou-
vent un étranger en ne se doutant pas qu’il
fait saigner une profonde blessure. La sceur
ainée I'interrompit brusquement en polonais :

a Comment peux-tu parler des choses
saintes devant un écervelé de Francgais ! »

De pareils incidents arrivaient presque
chaquejour :ils me causaient tantdt du plaisir,
tantdt de la géne ; mais la géne devenait de
la rage concentrée quand, dans les maisons
russes, j'étais forcé de dévorer en silence ou
de discuter avec le calme désintéressé d’un
étranger des propos blessants pour ma nation
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que se permettaient nos oppresseurs. Clest
surtout dans la maison de M. Abaza que je
souffrais souvent de telles tortures, et j’es-
sayerais en vain d’en donner une idée.

Ma sécurité, ainsi que celle d’autres per-
sonnes, pouvait étre compromise, si I'on m’a-
vait soupconné de connaitre la langue du
pays; j 'étais donc tenu de veiller sous ce rap-
port constamment sur moi-méme. Si je puis
m’exprimer ainsi, j’étais tenu de veiller jusque
sur mon sommeil, etje m’arrangeais toujours,
notamment toutes les fois que j’étais invité a
une des campagnes voisines, de maniére a
coucher seul et dans une chambre séparée;
je craignais qu’en dormant il ne m’arrivat de
prononcer quelques phrases. Aucun incident
ne vint cependant démentir le réle que j’avais
assume, et durant neuf mois je pus soit rester
a Kamiéniég, soit faire de courtes excursions
dans la province, sans exciter le moindre
soupcon de la police. Aux yeux des Polonais
comme des Russes, je passai toujours pour
M Catharo, homme inoffensif, aimant la so-
ciété et parfaitement bien accueilli par elle.
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Quant au but réel de mon séjour et a mon
véritable caractére, quelques compatriotes
seuls en étaient informés, et le secret fut ri-
goureusement gardé. L’alerte, a ce que j’ai
su plus tard, vint de Saint-Pétersbourg, et
Kamiéniég fut profondément étonnée un jour
d’apprendre tout & coup que le maitre de lan-
gues francais qu’elle avait si longtemps gardé
dans ses murs était un compatriote, un émigré,
un émissaire....

On dit qu’il y a un sentiment qui nous
prévient d’ordinaire d’un danger menagant.
Je n’avais pas besoin d’un tel don surnaturel
pour étre averti dans les premiers jours du
mois de décembre de I'imminence du péril :
il suffisait de tenir les yeux bien ouverts. Au
commencement de décembre je m’apergus en
effet que j’étais suivi et épié a chaque pas
par les gens de la police. Les avis qui me ve-
naient de divers cotés, ainsi que |’air moitié
inquisiteur, moitié géné que gardaient envers
moi les fonctionnaires russes, ne purent que
me confirmer dans mes appréhensions. Jai
appris plus tard que ce n’était pas seulement
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le désir de se renseigner sur mes démarches
qui fit retarder le moment de mon arresta-
tion ; c’était encore I'incertitude sur la parfaite
identité de ma personne, car |’on craignait,
dans le cas d’une erreur, de se compromettre
vis-a-vis d’un sujet britannique véritable,
c’est-a-dire le sujet d’une puissance qui n’en-
tendait pas raillerie en ces sortes d’affaires.
Bientdt cependant je n’eus plus aucun doute
ni sur mon arrestation prochaine, ni sur le
parti qu’il me restait a prendre. La fuite n’au-
rait pas été encore a ce moment tout a fait
impossible, mais il me répugnait de me dé-
rober a un danger auquel étaient exposés des
complices qui ne pouvaient ni ne devaient
prendre le chemin de I’exil ; il était aussi de
mon strict devoir envers eux, et bien plus
encore envers des milliers d’innocents, de ne
pas faire défaut au jour terrible de I’enquéte.
En effet, dans ces sortes de perquisitions po-
litiques, le systéme; russe consiste a arréter
tous ceux qui de prés ou de loin ont pu con-
naitre I’homme soupconné. Or, comme je
connaissais presque tout le monde dans la
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ville et dans les environs, la disparition du
principal coupable n’aurait fait qu’aggraver
le sort de milliers de suspects, I’enquéte au-
rait trainé des années, n’aurait peut-étre
jamais fini; ma présence seule pouvait pré-
venir des malheurs incalculables, et dans le
cas extréme limiter au moins le nombre des
victimes. Je résolus donc d’attendre patiem-
ment I’heure fatale, et je passai les jours de
liberté qui me restaient encore a concerter
avec mes complices le plan de conduite a
tenir. La derniere entrevue que j’eus avec
I’'un d’eux fut le soir, dans une église, la veille
méme de mon arrestation; nous convinmes
autant que possible de tous les points, puis
nous nous embrassames avec une émotion
facile a comprendre. Resté seul dans I’église,
je me mis a prier Dieu avec ferveur de m’ac-
corder la force nécessaire pour supporter les
épreuves qui m’attendaient.

Comme tout Polonais de ma génération,
j'avais puisé dans|’é¢ducation maternelle le sen-
timent d’une foi catholique fervente. Ces con-
victions eurent cependant leur temps d’é-
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clipse, et je me rappelle encore le moment ou
elles furent ébranlées pour la premiere fois.
Ckétait en 1831, quand aprés notre glorieuse
campagne j’eus passé en Galicie avec le corps
du général Dwernicki. Un jour que j’étais allé
a confesse, le prétre, un pere bernardin, en-
tre autres exhortations empreintes de charité
et d’esprit évangélique, me représenta notre
révolution comme un péché, comme une vio-
lation du serment de fidélité envers Nicolas.
Le respect du lieu sacré m’empécha de répon-
dre, mais en me levant je me dis, pour la
premiere fois de ma vie, que les prétres n’en-
seignaient pas toujours la vérité, et que leur
blé était mélé de beaucoup d’ivraie. Peu de
temps apres, arrivé en France, je me pris,
comme tout le monde, a goQter les doctrines
nouvelles en matiere de religion comme de
politique. Je négligai toute pratique religieuse,
et j’en étais bientdt venu a n’estimer en Jésus-
Christ qu’un excellent philanthrope, tout au
plus un démocrate; mais les jouissances fri-
voles de la négation sont vite épuisées, et bien
avant I’époque dontje parle dans ce récit, avant
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mon retour au pays, j’étais revenu aux senti-
ments qui ont guidé ma jeunesse, et qui de-
vaient maintenant me procurer le soutien le
plus efficace dans les tristes destinées qui
m’étaient prépareées.
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Le 31 décembre 1543, au point du jour, je
me sentis brusquement secoué par le bras et
appelé a haute voix par mon nom d’emprunt.
Quoique éveillé, je ne me hatai pas cependant
de répondre, je voulais me donner le temps de
me composer une attitude. Quand j’eus enfin
ouvert les yeux, j’apergus dans ma chambre
le directeur de la police colonel Grunfeld, un
commissaire et le major Poloutkovskoi, de la
chancellerie du prince Bibikov, gouverneur
général de Volhynie, Podolie et Ukraine. Le
major était arrivé expres de Kiow pour procé-
der a mon arrestation. J’exprimai ma surprise
d’une visite aussi matinale, et mon étonne-
ment redoubla naturellement a la nouvelle
gu’on allait m’amener sous escorte devant le
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gouverneur. Je ne me fis pas faute non plus de
rappeler ma qualité de sujet britannique et de
faire ressortir toute la gravité des procedés
inconcevables dont on usait envers moi. Apres
avoir ainsi rempli les formalités nécessaires
de mon rdle, je demandai la permission de
passer dans I’autre chambre pour faire ma toi-
lette. Pendant que je m’habillai, le commis-
saire se saisissait de mes papiers, de mes
effets, et bientdt nous nous dirigions vers la
maison du gouverneur, le général Radistchev,
que je connaissais depuis longtemps. Cette
premiere entrevue fut aussi courte que peu
décisive. Le gouverneur entra brusquement
dans le salon et m’interpella en langue russe.
Je prétendis ne pas comprendre ce qu’il disait,
et je le priai de m’entretenir en francais, de
m’expliquer surtout la cause de mon arresta-
tion. « Vous la saurez bientdt. » Et sur un
signe de sa main on me fit sortir. On me con-
duisit a la maison du directeur de la police ; la
je fus installé dans une chambre attenante au
salon : les portes furent fermées aclef, un em-
ployé en uniforme me tint compagnie en se
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conformant strictement a I’ordre recu de ne
pas m’adresser la parole.

J’avais jusqu’ici gardé tout mon sang-froid
et j’étais méme assez étonné de mon calme
parfait depuis le moment du réveil; mais,
resté seul ou a peu preés, je sentis subitement
une grande défaillance du cceur. La pensée
des malheurs qui m’attendaient, qui atten-
daient tant de mes pauvres fréres, me brilait
le cerveau, et je sentis les larmes me venir
aux yeux. Pour cacher cette dangereuse émo-
tion, je me retournai vers le mur en y ap-
puyant mon front; mais alorsje crusentendre
derriére-ce mur des gémissements, les voix
de mes compagnons d’infortune. Je voulus me
distraire a toute force, et je me saisis d'un
jeu de cartes que j’apercus sur un guéridon.
Enfant de I’Ukraine, j’étais un peu supersti-
tieux ; je me mis a tirer les cartes, et elles me
promettaient.... ma délivrance! Le dirai-je?
cette prophétie de la bonne aventure ne fit
gu’augmenter mon irritation, et je sus pres-
que gré au directeur de la police, qui en-
trait a ce moment pour s’enquérir de mes
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besoins et qui emporta avec lui le jeu ten-
tateur.

Une distraction beaucoup plus sérieuse rem-
placa quelques moments aprés celle que m’a-
vait procurée la puérile consultation des cartes.
A l’employé qui me surveillait déja vint bien-
tét s’en adjoindre un autre, et ainsi com-
mencga une conversation non dépourvue cer-
tes d’intérét pour moi. Tout le monde me con-
naissait si bien a Kamiéniéc, tout le monde y
était si parfaitement persuadé de mon igno-
rance des deux idiomes en usage dans le pays,
gue méme ace moment ces messieurs me con-
sidéraient encore comme un étranger et ne
se génaient pas pour converser en russe a
haute voix. On se doute biensije fus attentif
au colloque.

« Cest une grosse affaire, disait I’'un, affaire
de politique! On a déja arrété aujourd’hui
dans la ville une vingtaine de personnes (il
citait les noms), et des ordres sont partis pour
la province, tout cela a cause de cet étranger
qui est venu ici, a ce qu’on dit, intriguer con-
tre le tsar au profit d’une grande puissance,
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de I’Angleterre ou de la France, le diable le
sait ! On ne dit pas grand bien non plus du
président Abaza, et ce serait dommage, car
c’est un brave homme; mais aussi |’étrange
idée qu’il a eue de vouloir apprendre a son
age le francais ! Il profitera bien de son fran-
cais!...

— Quel malheur ! quel malheur ! répondit
I’autre. Quand ce monsieur est arrivé ici, il
y a neuf mois, j’avais regu I’ordre de le sur-
veiller, ainsi que nous le faisons a I’égard de
tout étranger. Je me suis attaché a ses pas, je
I’entourai de toutes parts ; mais sa conduite
était si simple, ses relations si franches avec
les Polonais comme avec les Russes, il me
parut si inoffensif que je finis par le perdre
de vue. Il semble pourtant que c’était un joli
oiseau, et c’est un autre qui |’a attrapé et qui
va recevoir la récompense!... Yoila ce qui
s’appelle ne pas avoir de chance. Fils de chien,
val... Quel malheur! quel malheur! »

Ces étranges doléances du pauvre diable
qui avait manqué I’occasion de me perdre ne
laissérent pas de m’égayer un peu ; toutefois
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les autres renseignements retirés de ce collo-
gue donnérentune tournure plus grave a mes
pensées. Je ne pouvais plus douter qu’on ar-
rétait beaucoup de monde a cause de moi;
mais les noms qu’on venait de citer apparte-
naient a de si diverses catégories de mes
connaissances que je vis la méme une source
d’espérance. On ne faisait donc que tatonner,
on saisissait a tort et a travers, et les soup-
¢cons montaient ou plutdt s’égaraient jusque
sur M. Abazal... A un autre point de vue,
j’imitai le cynisme naif de mon employé de
police, et j’étais tout prét a me réjouir de I’em-
barras dans lequel je mettais ce bon président
de la chambre des finances. Si en effet les
Russes que je connaissais allaient étre impli-
qués dans I'enquéte, I’affaire s’embrouillerait
étrangement, et qui sait alors si mes com-
plices ne bénéficieraient pas de Il'innocence
parfaite des autres, qui ne tarderait pas a
éclater?...

A quatre heures de I’'aprés-midi, je regus la
visite du gouverneur et du major Poloutkovs-
koi. On me représenta que ma position était
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des plus graves, et qu’il était de mon intérét
de faire les aveux les plus complets. Je persis-
tai dans mes affirmations, je déclarai ne rien
comprendre a ce qu’on voulait de moi, et je
parlai d’écrire a I’'ambassadeur anglais a Pé-
tersbourgpour réclamer sa protection. «Vous
voudriez donc quitter au plus vite Kamiéniécg ?
me répondit ironiquement le gouverneur;
soyez tranquille, je vous en procurerai tous
les moyens. »

Les mémes interrogatoires eurent lieu les
jours suivants, soit dans la maison du direc-
teur de la police, ou j’étais toujours détenu,
soit chez le gouverneur, qui me faisait venir
sous escorte ;mémes insistances pour me faire
convenir de mon véritable caractére d'une
part, méme obstination de I’autre a garder le
r6le que j’avais assumé. Les manieres du gou-
verneur furent généralement froides, mais
polies, parfois cependant ironiques et méme
emportées. « Vous avez beau vous dire Mal-
tais et jouer la comédie, s’écria-t-il dans un
de ses interrogatoires, nous savons bien que
vous étes de I'Ukraine, tel et tel ont avoué
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déja vous avoir entretenu en polonais. » Il
me nomma deux de mes coaccusés, les moins
initiés a mon action, les moins fermes aussi ;
il me fit confronter a deux reprises avec eux.
Ces entrevues furent des plus pénibles, et
malgré les dénégations les plus formelles que
j’opposai aux dénonciateurs, je reconnus I’im-
possibilité de persister plus longtemps dans
la voie suivie jusqu’ici. Les renseignements
sur mon compte arrivaient en effet chaque
jour plus abondants et plus précis, et il devint
évident pour moi qu’en prolongeant un jeu
inutile je risquais d’aggraver la situation de
mes complices; mais je voulais avoir pour té-
moins de mes confessions le plus grand nom-
bre possible des accusés, afin qu’ils pussent
se conformer & mes révélations et en bien
connaitre les limites : j’attendais une con-
frontation générale. Elle ne tarda pas a venir,
et un soir, amené auprés du gouverneur, j’a-
percus dans la salle un grand nombre de mes
coaccusés, debout et rangés le long des deux
murs. Le spectacle fut émouvant, je dirais

gu’il avait méme quelque chose de fantasti-
401 3
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gue. Plusieurs n’étaient que de simples con-
naissances, d’autres étaient des complices,
tous portaient sur le visage I’empreinte de la
fatigue et de la souffrance. Aprés un certain
temps passé comme al’ordinaire en questions
pressantes et en dénégations absolues, poussé
a bout : « Eh bien, oui, m’écriai-je a haute
voix et dans ma langue natale, je ne suis pas
sujet britannique, je suis Polonais, né dans
I’Ukraine, émigré apreés la révolution de 1831
et revenu ensuite ici. Je suis revenu dans le
pays, parce que je ne pouvais plus supporter
la vie de I’exil, parce que je voulais revoir la
terre polonaise. Je suis rentré sous un nom
SUppPOSE, car je savais bien que je ne pourrais
y rester sous mon nom véritable, et je vou-
lais y rester atout prix, tranquille, inoffensif,
ne demandant qu’a respirer l’air natal. Jai
confié mon secret a quelques-uns de mes
compatriotes en leur demandant aide et con-
seil ;je ne leur demandais pas autre chose, et
je n’avais rien d’autre aleur dire.... » Malgré
la conviction qu’ils avaient depuis longtemps,
le gouverneur et le major Poloulkovskoi ne
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purent maitriser une exclamation de surprise
en m’entendant tout a coup m’exprimer en
polonais; a mesure que je parlais, la figure
du gouverneur s’¢panouissait, il se frottait les
mains, parcourait a grands pas la salle, et
guand j’eus cessé, il s’approcha de moi avec
un air bienveillant : il semblait me savoir gré
d’avoir mis fin a une sit%tion insoutenable.
Apres quelques questions insignifiantes, il
donna I’ordre de m’emmener.

Kevenu a la maison de police, et encore
sous I'empire de I’excitation récente, j’y sur-
pris étrangement tout le monde en parlant
tout a coup polonais. Jinterpellai dans cette
langue le directeur, les employés, les gardiens.
Je prenais un plaisir enfantin, febrile, a user
d’une liberté que je m’étais si longtemps in-
terdite, et ainsi fis-je encore le jour sui-
vant.

Par une obstination qui tenait plutbét a une
répugnance qu’a un calcul quelconque, je pré-
tendais toujours ne rien comprendre au russe;
mais quant au polonais je m’en donnai acceur
joie, et je semblai vouloir me dédommager
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en quelques heures de I’abstention de toute
une année.

Ainsi finirent les préliminaires de mon en-
quéte, et le lendemain le major Poloutkovskoi
vint nfavertir de me tenir prét a partir le soir
méme pour Kiow.

Ce fut par une belle et froide nuit d’hiver
gue je quittai Kamiéniéc. Je pris place dans
une bonne et large caléche, a c6té du major
Poloutkovskoi ; en face de nous, deux gen-
darmes se trouvaient assis, les armes char-
gées. Nous fOmes suivis par une seconde
voiture, dans laquelle se trouvaient deux em-
ployés de la police secréte. Vu la saison et
I’heure avancée (minuit), la ville était complé-
tement déserte et sombre. En passant devant
certaines maisons que je connaissais, et dont
les habitants étaient liés a mon sort, je levai
les yeux et j’y apercus de la lumiére. Etaient-
ce des signes d’adieu, ou bien les indices de
veilles pleines d’angoisse? Le tintement plain-
tif des grelots attachés, selon I’habitude russe,
au timon de la voiture, trainée par trois che-
vaux, troublait seul le silence lugubre de la
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nuit. Moi aussi je m’enfermai dans un silence
complet, je m’adonnai tout entier a une vo-
luptueuse tristesse, et je sus gré au major de
n’interrompre le cours de mes pensées par
aucune parole, pas méme au moment des
relais. Ce ne fut qu’a la pointe du jour qu’il
donna le signal de la conversation; elle ne
roulait d’abord que sur la France, son admi-
nistration, son régime communal, son agri-
culture, son commerce, tous sujets qui sem-
blaient I'intéresser beaucoup. Peu a peu nous
nous mimes a parler de la politique et méme
de I’émigration, et j’eus lieu de constater la
parfaite exactitude des renseignements que
mon interlocuteur avait pu recueillir sur nos
partis, sur nos hommes, et méme sur nos
moindres publications. Je lui exprimai mon
étonnement a cet égard, et il me répondit en
souriant : « Nous sommes bien forcés d’ap-
prendre toutes™ces choses, et les moyens d’in-
formation ne nous manquent pas. » En géné-
ral, le major, que j’avais eu déja I’occasion
d’étudier dans mes interrogatoires a Kamié-
nié¢, et que je devais retrouver plus tard
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dans la commission d’enquéte de Kiow, se
montra toujours froid, presque indifférent,
mais homme bien élevé, poli et plein de con-
venance envers moi. Dans mes entrevues avec
le gouverneur de Kamiéniég, il n’avait jamais
manqué de rappeler au calme le général Ra-
distchev toutes les fois que celui-ci s’était
laissé aller a des emportements.

Un ressort de notre caléche s’étant cassé le
soir de notre arrivée a Mohilow, je fus placé
dans une kibitka avec les gendarmes, tandis
gue le major nous précédait dans une autre
avec les employés de te police secrete, et nous
flmes emportés avec cette rapidité dont on ne
saurait se faire une idée, a moins qu’on n’ait
vu cette sorte de train en Russie. Cest alors
gue m’arriva un accident que je suis encore
maintenant loin de pouvoir comprendre, et
gue je désespére bien plus de faire compren-
dre a mes lecteurs. A une des#secousses que
la kibilka, dans sa rapidité furieuse, épargne
si peu au voyageur, je sentis comme quelque
chose se briser a I’attache de ma téte, et une
douleur aigué et atroce dans le cerveau me
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lit pousser un cri sauvage de détresse, entendu
méme de la voiture qui nous précédait. Le
major lit faire halte et demanda ce que j’avais.
Je ne pus rien répondre, je sanglotai seule-
ment. Il donna ordre de marcher au pas jus-
gu’a la station. Cela me soulagea beaucoup,
mais au moindre choc mes souffrances infer-
nales recommencgaient; je poussais des cris
en serrant ma téte dans les mafns. Arrivé a
la station, je ne pus descendre de la voiture.
Honte et misere! je pleurai comme un en-
fant.... Alors le major, qui avait hate d’arriver
a Braclaw, me laissa sous la garde d’un des
employés de la police et des deux gendarmes,’
en leur recommandant d’aller au pas. Nous
continudmes notre route; mais, au bout de
guelques heures, mon compagnon, impatienté
de la lenteur de notre marche, donna I’'ordre
d’aller plus vite. A peine les chevaux furent-
ils lancés au galop, que mes douleurs devin-
rent d’une violence vraiment insupportable.
Je me sentais devenir fou, et, averti par mes
cris déchirants, mon surveillant commanda
de faire halte. « Vous devez marcher lente-



40 SOUVENIRS

ment; si vous ne le voulez pas, brilez-moi
donc tout de suite la cervelle. Croyez-moi, si
vous continuez le galop, je ne le supporterai
pas plus de cing minutes, je serai mort, et
alors quelle sera votre position? »

Je n’exagérais nullement; mes paroles, ac-
centuées avec une conviction profonde, tirent
impression sur mon gardien. Nous conti-
nuames le reste de la nuit a marcher au pas,
et, arrivés au point du jour a une station, il
me lit méme donner des traineaux, quoique
la route ne ft pas du tout couverte de neige;
elle n’était que boueuse. Enfin & une heure
aprés midi nous atteignimes Braglaw, ol nous
attendait déja le major Poloutkovskoi. Mon
état déplorable le toucha visiblement ; il posa
sa main sur mon bras, me regarda avec at-
tention et me questionna sur le mal que j ’é-
prouvais. Ce fut la premiere et la seule fois
gu’il me montra une véritable compassion. Il
me dit que les besoins du service I’appelaient
impérieusement a Kiow, mais que moi je res-
terais ici le temps nécessaire pour recouvrer
un peu de force. U me congédia bient6t, et,
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aprés avoir marché encore quelque temps,
mon véhicule s’arréta dans la ville, devant un
édifice vaste et triste.

On me fit descendre, les lourdes portes crié-
rent sur leurs gonds, et, aprés avoir traversé
plusieurs sombres corridors, je me trouvai au
milieu d’une petite chambre assez propre, et
dont la fenétre était munie de fortes barres de
fer. Je me jetai sur la paillasse que j’apercus
dans un coin, en me couvrant de mon man-
teau. Quelques instants apres, je recus la visite
du sous-préfet et d’'un médecin, un Polonais,
qui me questionna avec beaucoup d’intérét,
me prescrivit le repos et quelques médica-
ments. Je fus laissé seul avec les deux gen-
darmes. Le repos était en effet le seul remede
a mes maux, dont je ne me ressentais en rien
tant que je restais couché et tranquille. De
longues heures se passérent, quand tout a
coup, au milieu d’un silence profond, j’enten-
dis un cliquetis étrange que je ne pouvais pas
d’abord m’expliquer. Je finis par distinguer le
bruit des chaines derriere le mur et dans les
corridors. Je me trouvais donc dans une de
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ces grandes prisons appelées krepost. Quels
étaient mes compagnons? De simples crimi-
nels, ou bien peut-&tre des détenus politiques,
des compatriotes? Mon doute ne tarda pas a
étre éclairci. J’entendis des chants s’élever,
sonores, répétés en cheeur, entrecoupés par
le bruit des fers. Les paroles étaient polonai-
ses, la mélodie bien connue : Couché dans la
créche, le divin enfant.... Cétait donc Noéll,
et les pauvres prisonniers, des compatriotes,
entonnaient a minuit, d’apres la coutume sé-
culaire de notre pays, le vénérable cantique
pour saluer la naissance du Sauveur ! Vinrent
ensuite les autres cantiques d’usage : L'ange
dit aux pasteurs.... lls accoururent a Beth-
léem..., etc. Ah! les chants de Noél, ces chants
qui avaient bercé mon enfance et ma jeunesse,
et que je n'avais plus entendus depuis douze
ans, depuis que j’avais émigré! Apreés douze
ans, je les entendais de nouveau, récités par

1. Dans les provinces détachées, on célébre les féles
catholiques selon le vieux calendrier. Ceci explique
comment le prisonnier a pu entendre les chants de Noél
apres avoir été arrété le 31 décembre.
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de malheureux prisonniers et accompagnés
du bruit des chaines.

Teux jours apreés, pendant lesquels je fus
plusieurs fois visité par le sous-préfet et le
médecin, je me sentis tres-affaibli encore, il
est vrai, mais tout a fait délivré de mes maux
de téte. Sur la demande de I’'employé qui
m’accompagnait, si j’étais prét a continuer le
voyage, je répondis affirmativement, car j’a-
vais hate d’arriver enfin & Kiow. Au moment
de monter dans les traineaux, j’apergus dans
la cour un régiment de soldats dont la tenue
me parut si belle et si martiale que j’en fis la
remarque au sous-préfet, qui se trouvait a
mes cotés. « Ce sont, me dit-il, des soldats
polonais de 1831, incorporés depuis dans I’ar-
mée du sud. * Voila donc comment je devais
me rencontrer de nouveau, aprés tant d’an-
nées, avec mes anciens compagnons d’armes !
Je ne pus m’empécher de me découvrir de-
vant eux et de leur crier a haute voix, et
en polonais :

« Salut, camarades!

— En avant! » s’écria tout de suite le sous-
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préfet, et les chevaux partirent comme une
fleche.

A peine nous étions-nous éloignés de deux
ou trois lieues de Braglaw qu’une voiture
vint a notre rencontre allant un train d’enfer,
et s’arréta en face de nous. J’en vis descendre
un officier de gendarmerie qui, apreés avoir
causé quelques instants et a voix basse avec
mon compagnon, s’approcha de moi et m’an-
nonga que j’étais désormais placé sous sa
garde. Cétait un jeune homme de vingt et
quelques années tout au plus, trés-grand,
trés-maigre, trés-serré, a la taille de guépe,
a I’air dur, hautain, Allemand de naissance,
comme je I’appris depuis. La vue de cet
homme me causa une sorte de malaise, etje
me pris a regretter le major Poloulkovskor.
A un certain endroit, I’officier nous fit quitter
la grande route, et nous descendimes bient6t
devant une maison isolée, un corps de garde
a ce qu’il me parut, ou I’on me mit des me-
nottes. On me mena ensuite dans une hutte
souterraine, espéce de forge ou un soldat
maréchal ferrant parvint a grand’peine a ral-
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lumer le fourneau. L’officier, ayant tiré je ne
sais d’ou des chaines, les tenait dans ses
mains et les contemplait d’un cil curieux,
méme farouche. Ces fers étaient les plus dé-
testables du monde, devenus rouges de rouille,
composés seulement de deux larges barres
reliées au milieu par un chainon et ayant aux
deux bouts deux anneaux pour entourer les
pieds. Les appréts finis, le soldat essaya les
anneaux sur mes pieds au-dessous de la che-
ville, et je ne pus m’empécher de pousser un
cri de douleur, tant ils étaient étroits. L’offi-
cier dit seulement : « Allons, allons! » Mais
guand on voulut souder définitivement, je re-
tirai mes pieds, et je déclarai que je porterais
plainte devant le gouverneur général, si on
n’élargissait pas les anneaux. Cela fit réflé-
chir I’officier : il ordonna d’obtempérer a ma
demande ; enfin on introduisit les tenons avec
force outils et marteaux. Je souffrais beau-
coup de ces anneaux, toujours trop étroits
pour moi; je ne pouvais avancer d’un pas,
d’autant plus que les chainons rouillés empé-
chaient les barres de tourner. On me porta
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et on me hissa dans la voiture. Assez tard
dans la nuit, et aprés avoir passé Bialo-Cer-
kiew, le traineau ou j’étais placé, arrivé sur
une pente, donna sur je ne sais quel obstacle
et versa. Les gendarmes furent jetés dehors.
J'ignore ce que devint le cocher ; quant a moi,
privé de tout mouvement par les menottes et
les barres, je fus précipité, et mes chaines
s’accrochérent, je ne sais comment, a un des
coins du véhicule. Ainsi attaché, je fus trainé
dans la neige et la boue par les chevaux, qui
continuaient leur course effrénée, me meur-
trissant la poitrine, les coudes et les genoux;
enfin je perdis toute connaissance. Revenu a
moi, je me vis de nouveau installé dans le
traineau; tout était dans I’ordre, et |’officier,
debout devant moi, me demandait si je souf-
frais beaucoup. Je ne répondis rien. Alors eut
lieu une scéne tout a fait russe. L’officier
frappa du poing les pauvres gendarmes a
cause de I’accident auquel il avait seul con-
tribué en criant toujours d’aller plus vite ; les
gendarmes, remis en route, rendaient au co-
cher les coups de poing de I'officier, et celui-
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la se vengea sur les chevaux en les brutali-
sant avec fureur, au risque d’amener la
répétition de I'aventure. Plus mort que vif,
je regardai faire, et, — faiblesse de la nature
humaine! — je n’avais plus qu’un seul senti-
ment, le sentiment de la peur devant un se-
cond accident. A chaque descente, au moin-
dre choc, je fermais les yeux, j’étais pris de
défaillance : et cependant je n’étais pas peu-
reux de ma nature, ni de nerfs précisément
délicats!... Le jour suivant, j’arrivai devant
la forteresse de Kiow.
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Transporté sur les bras de quelques sol-
dats, je fus déposé d’abord dans la salle du
commandant de place, ou je fus fouillé, in-
scrit sur les registres et pressé de questions
auxquelles je ne sais ce que je répondis, car
je n’avais conscience ni de mes actions ni de
mes paroles. On me souleva ensuite, on me
fit marcher & travers un nombre infini de
pieces et de corridors; des soldats me soute-
naient. On ouvrit une porte, j’entrai dans une
cellule, et je tombai épuisé sur la paillasse.
Avec moi étaient entrés quelques gebliers et
un aide de camp. Celui-ci me demanda si je
désirais quelque chose :je le priai alors de
faire élargir les anneaux de mes chaines ou
changer mes fers ; il me répondit qu’il n’a-
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ferait un rapport. On me laissa seul, et au
bout de quelques moments je m’endormis. Je
dormis vingt-cing heures sans interruption,
et je ne fus éveillé que par les gardiens, que
ce sommeil si prolongé commencait a inquié-
ter. Bientdt aprées vint chez moi le colonel
commandant de place, tout couvert de déco-
rations ; il me demanda en polonais comment
je me portais, et quelle était la cause de ma
maladie. Je le remerciai, mais je ne lui dis
rien des accidents du voyage : a quoi bon me
plaindre? Il me promit de m’envoyer du
bouillon, et prit congé de moi par ces
paroles :

a Tachez de vous restaurer; vous étes tres-
affaibli, et ici, dans notre prison, il faut avoir
de la santé pour supporter diverses souf-
frances. »

Jétais affaibli en effet, mais je ne me res-
sentais plus du mal de téte infernal que je re-
doutais le plus. Je n’ayais de douleur qu’a la
poitrine, aux coudes et aux genoux, consé-

qguences de I’accident, et, ces douleurs, je de-
01 4
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vais les éprouver encore pendant des mois
entiers. Je jetai un regard sur ma cellule ; elle
avait six pieds sur cing, était assez haute,
trés-négligée, malpropre, éclairée par une
petite lucarne placée tout auprés du plafond,
et grillée par des barreaux de fer au dedans
comme au dehors. Au-dessus de moi, je lisais
guelgues noms péniblement inscrits sur le
mur, entre autres celui de Rabczynski, que je
devais retrouver plus tard en Sibérie. Pour tout
ameublement, il n’y avait qu’une petite table,
une chaise de bois ordinaire et un grand
poéle de faience. On m’apporta du bouillon et
du pain; mais la difficulté de manger avec
des menottes me causa une si grande irrita-
tion que je finis mon repas avant d’avoir
apaisé mon appétit. Tout a coup la vue du
pain qui était resté me suggéra une idée que
je crus providentielle. Ce n’était certes pas la
premiére fois que je pensais a Konarskil, dont
les souffrances étaient encore présentes a
toute mémoire. Je savais que la faim avait été

1 Célebre émissaire, exécuté en 1841, a Wilna, apres
une longue et cruelle détention.
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un des moyens de torture employés contre
lui, et je n’étais pas du tout sir de n’avoir
point non plus a passer par la méme épreuve.
J'imaginai donc de me ménager une ressource
pour ce cas extréme, etje cachai le pain der-
riere le poéle, tout en haut, dans un trou :
ainsi fis-je les jours suivants avec le pain
gu’on m’apportait. Je fus trés-heureux de ce
magasin de biscuit que je me préparais pour
les temps de disette.

Restauré un peu par le long sommeil et la
nourriture, je devins plus sensible aune dou-
leur cuisante que je ne pus d’abord m’expli-
quer : bientdt je m’apercus que j’étais cou-
vert de vermine; la paillasse, la chambre en
étaient infectées, et les menottes ne me per-
mettaient méme pas d’y porter le moindre
remede ! Je regardai autour de moi, et je vis
deux yeux attachés sur moi ; c’était le faction-
naire qui montait la garde dans le corridor,
et avait ordre de surveiller tous mes mouve-
ments par le vasistas de ma porte ; mais j’eus
beau appeler, il n’y fit aucune attention.
Heureusement, le lendemain vint le général
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commandant de la forteresse, qui me lit trans-
férer dans une cellule en face pour qu’on net-
toyat ma chambre. Il ordonna aussi de me
faire raser; mais quand je priai I’officier qui
assistait a cette opération de me laisser mes
favoris, je recus cette réponse :

«Non, non, vous ne garderez que les mous-
taches : ce sera tout a fait a la polonaise; les
anciens Polonais ne portaient que la mous-
tache. »

Bient6t je retournai dans ma chambre, ren-
due a peu prés propre. Ce qui ajoutait a mon
bonheur et & ma gratitude envers le général
commandant, c’est qu’il me fit oter les me-
nottes. Cela est étrange a dire, mais avec la
liberté des mains je recouvrai littéralement
toute la liberté et I’énergie de mon esprit.
Jétendais continuellement mes bras, osant a
peine croire a ma félicité; je me réjouissais
comme un enfant délivré de ses langes.

Une semaine a peu pres s’écoula sans ap-
porter de changement notable dans ma posi-
tion. La nourriture qu’on me donnait était
saine et abondante, la chambre fut nettoyée
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chaque jour; mais le manque d’air, de mou-
vement et d’occupation m’avait complétement
énervé. Les chaines m’empéchant de marcher
et méme de me tenir seulement sur pied, je
restais presque toujours couché sur la pail-
lasse, et je ne me levais d’ordinaire que le
matin pour m’agenouiller et réciter le Pater.
Les nuits étaient longues et sans lumieére,
troublées seulement par le bruit lointain et
sourd du marteau, alors qu’on ferrait ou dé-
ferrait quelques-uns des prisonniers. Bien
gu’il ft défendu aux factionnaires et aux gar-
diens de m’adresser la moindre parole, je sus
cependant bientdt que tous mes coaccusés de
Kamiéniég se trouvaient dans la méme prison
gue moi, mais qu’ils habitaient d’autres cor-
ridors.

Un jour, vers midi, un grand bruit se fit a
I’entrée de ma cellule, ma porte fut ouverte,
et un homme parut devant moi en petite tenue
de général, entouré de généraux et d’aides
de camp, tous en grand uniforme, et qui se
rangérent respectueusement au fond du cor-
ridor. Cétait un homme de haute stature, aux
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cheveux gris coupés en brosse, d’une figure
ovale sans moutaches, aux yeux trés-percants.
La manche gauche de I’habit attachée a un
des boutons de I’uniforme et indiquant le
manque de bras m’apprit tout de suite que
j’avais devant moi le gouverneur général de
Volhynie, Podolie et Ukraine, prince Bibi-
kov'. Il 6ta sa casquette, repoussa la porte
sans la fermer, prit place sur la chaise, et me
fit signe de me rasseoir sur la paillasse d’ou
je m’étais levé. Pendant tout I’entretien qui
suivit, il parut trés-incommodé par I’air vicié
de la cellule : il se tournait de temps en temps
machinalement vers la lucarne pour respirer.
Il m’adressa la parole en francais :

« Vous devinez peut-&tre qui je suis?

— Je crois avoir I'honneur de parler au
gouverneur général prince Bibikov.

— Vous vous nommez Piotrowski, vousl

1. Le prince Bibikov a eu un bras emporté par un
boulet & la bataille de Borodino. On connait dans toute
la Pologne la réponse qu’il fit un jour a une Polonaise
qui lui demandait a genoux la grace de son fils : a La
main qui signe des graces, madame, je l'ai laissée a
Borodino. *
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étes né en Ukraine, vous avez pris part a la
révolte de 1831, vous avez émigré en France,
et vous étes revenu ensuite a Kamiéniég sous
le nom de Catharo?

— Oui, Excellence.

— Vous prétendez n’étre revenu que dans
le désir de revoir le pays; mais aprés 1831
I’empereur a accordé une amnistie, pourquoi
n’en avez-vous pas profité?

— Je ne voudrais rien dire qui pQt dé-
plaire a Votre Excellence; mais la maniere
dont cette amnistie fut pratiquée n’était pas
de nature a nous encourager. Du reste,
I’'amnistie ne s’appliquait qu’aux sujets du
royaume; les habitants des provinces déta-
chées en étaient privés. Et puis, pour deman-
der grace, il faut avoir le sentiment d’avoir
été coupable....

— Qui vous a donné le passe-port an-
glais?

— Je l'ai trouvé dans la rue.

— Vous avez passé plus d’un mois en Hon-
grie; vous voyez que je suis bien renseigné
sur vous. Pourquoi y étes Vous allé?
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— Pour faire perdre mes traces et pour
abréger le voyage. ,

— Oh! vous aviez bien d’autres raisons
pour cela. Vous étes membre de la Société
démocratique?

— J’en faisais partie autrefois en effet, mais
il y a bien longtemps que je m’en suis retireé.

— Vous étes un émissaire de cette société?

— Non.

— Ainsi en venant ici vous n’aviez aucun
but, aucune mission politique?

— Certainement non.

— Ce n’est pas par de telles assertions que
vous ameéliorerez votre situation. Elle est, je
ne vous le cache pas, bien mauvaise. Seuls,
des aveux sinceres et complets peuvent faire
diminuer votre peine et vous mériter surtout
I'indulgence de I’empereur. Vous avez connu
Konarski?

— Non.

— Mais vous avez entendu parler de lui ?

— Certainement, ainsi que de ses tortures.

— Votre situation est la méme que celle de
Konarski ; la sincérité de vos aveux peut seule
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en diminuer les conséguences. Je ne veux pas
juger vos sentiments; je veux seulement sa-
voir qui vous avez connu a Kamiéniég et dans
la province. Je ne demande pas que vous me
disiez ce que vous vous proposiez; dites-moi
seulement qui vous avez connu.

— Mon Dieu, Excellence, j’ai connu presque
tout le monde a Kamiéniég et dans les envi-
rons.

— Ce n’est pas de cela qu’il s’agit, vous le
savez bien. Il s’agit des intimes.

— Il n’y avait pas d’intimes. J’ai pu révéler
a quelques-uns ma nationalité et leur deman-
der aide et conseil ; mais vous comprendrez
bien, Excellence, que je ne dois pas les nom-
mer. »

Apres quelgues moments de silence le
prince Bibikov reprit :

« Je ne comprends pas pourquoi les Polo-
nais et les Russes devraient se nuire et se
hair éternellement? Nous sommes tous des
Slaves, rapprochés par l’origine, par la langue
et les moeurs ; nous devrions étre unis et mar-
cher ensemble. Celui qui pense autrement ne
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comprend pas le véritable intérét des deux
nations.

— Je suis completement de votre avis, Ex-
cellence : aussi n’avons-nous aucun sentiment
de haine contre la nation russe; mais nous
voulons étre libres, et quant au gouverne-
ment....

— Je n’ai pas le temps de discuter avec
vous. Je vous le répéte, votre situation est
tres-critique, mais vous pouvez I’améliorer
sensiblement en faisant des aveux sinceres.
Je ne vous promets pas la liberté compléte et
tout de suite : je ne promets jamais ce que je
ne saurai tenir ; mais je puis intercéder au-
prés de I’empereur pour qu’il vous accorde la
grace de servir dans I’armée du Caucase. Les
Polonais, comme tous les Slaves, sont coura-
geux et braves ; vous étes jeune encore, vous
ne manquez pas d’intelligence, vous pourrez
bien vite devenir officier, et alors votre car-
riere ne dépendra plus que de vous-méme. «

Il prononga ces paroles en se levant d'un
ton haut et ferme, puis il ajouta avec une cer-
taine douceur :
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«<Du reste, je ne vous demande pas vos se-
crets ; dites-moi seulement les noms des per-
Sonnes que vous avez connues ;je n’ai pas be-
soin de savoir ce que vous leur avez confié,
je ne demande simplement que les noms, et
je n’exige pas non plus que vous me les disiez
tout de suite. Vous étes affaibli et sous des
impressions encore trop récentes et trop vives.
Quand vous voudrez me parler, faites-moi
prévenir par l'aide de camp du jour. En
attendant, faites-moi une note et mettez par
écrit votre biographie.... »

Il me fit un léger salut, et en sortant il
s’arréta sous la porte et dit a haute voix :

« Qu’on lui 6te les chaines ! »

Quelques minutes apres, le colonel com-
mandant de place vint avec un maréchal fer-
rant pour me débarrasser de mes fers, et ce
fut Ia le seul avantage que je retirai de la vi-
site du gouverneur général ; mais lI’avantage
était grand, et je lui en sus gré de tout
mon cceur. Depuis mon départ de Kamiéniég,
je n’avais pu Oter mes bottes 1 Mes jambes
étaient meurtries, et pourtant je marchai toute
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la journée dans ma chambre, et je prenais
presque du plaisir ala douleur que j’en res-
sentais, car elle me prouvait que mes pieds
étaient libres.

Plusieurs semaines se passerent, quand un
soir, assez tard dans la nuit, quelque chose
qui n’était pas encore entré dans ma cellule y
apparut : une lumiére. Un aide de camp, ac-
compagné de quatre soldats, m’ordonna de
me lever et de le suivre. Le moment de I’exé-
cution serait-il venu? pensai-je, et je jetai un
regard d’adieu a ma cellule. Soutenu sous les
bras par les soldats, je traversai la grande
cour de la prison : la neige criait sous nos
pas; la nuit était tres-sombre; l’air vif et pur,
auquel je n’étais plus habitué, me coupait la
respiration et me faisait pourtant un bien in-
dicible ; j’éprouvai, si j’'ose m’exprimer ainsi,
une volupté aigué a humer les fraiches bouf-
fées du vent, tout en croyant que j’allais a la
mort. On m’emmena dans une grande salle
faiblement éclairée. Des officiers de divers
grades étaient assis autour d’une grande table
ronde couverte de drap vert. s fumaient des
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cigares, causaient a haute voix et riaient par-
fois. Cétait la commission d’enquéte. Parmi
ces officiers, je reconnus avec une véritable
joie le major Poloutkovskoi, et pourtant c’é-
tait lui qui m’avait arrété I Un monsieur en
habit noir et qui présidait la commission me
lit signe de m’approcher : c’était le conseiller
intime et membre de la troisiéme section du
cabinet de I’empereur (police secréte), Pissa-
rev, l'alter ego du prince Bibikov, I’homme
dont le souvenir terrible ne s’effacera pas de
longtemps dans les provinces détachées. Il me
permit de m’asseoir acété de lui et commenca
I’'interrogatoire en francais, et sur un ton tres-
affable. Cétaient, quoique beaucoup plus
détaillées, les mémes questions que m’avait
adressées le prince Bibikov ;j’y lis les mémes
réponses, et tel fut le caractére de tous les in-
terrogatoires suivants, assez nombreux, que
j’eus asubir devant la commission d’enquéte.

Comme j’étais noble, je trouvai un jour a
une des séances dela commission le maréchal
de la noblesse de la province; c’était une exi-
gence de la loi. Il avait I'air souffrant, ne rem-
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plissait évidemment qu’une pénible formalité,
et m’adressa seulement quelques questions en
polonais sur mes relations de famille. Du
reste, tous ces messieurs de la commission
me parlaient presque toujours sur un ton
convenable malgré les fréquentes dénégations
et le silence plus fréquent encore que j’oppo-
sai a leurs demandes. Une fois méme le pré-
sident me dit :

« Le temps doit vous paraitre bien long en
prison, voulez-vous des livres? Je mets ma
bibliotheque a votre disposition. Préférez-vous
des romans ou des voyages?

— Si vous pouviez me donner une Bible !

— Une Bible ! répondit-il en me regardant
d’une maniere étrange; mafoi, je n’en ai pas,
mais je puis vous en procurer une.... »

11 m’envoya en effet une Bible, et je ne fus
plus seul.

Ceux de mes compatriotes auxquels les deux
noms du prince Bibikov et de M. Pissarev rap-
pellent la désolation de tant de familles, les
larmes et le sang de tant de nobles victimes,
trois provinces opprimées et pressurées par la
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plus hautaine et la plus rapace des tyrannies,
ceux-la seront sans doute étonnés et peut-étre
méme choqués de ce que je viens de dire ici.
Tels furent cependant leurs procédés a moii
égard; je dois aussi déclarer qu’on n’a jamais
non plus essayé sur moi ces moyens de torture
auxquels ont été soumis tant de Polonais dans
les prisons russes, et méme plus d’un, hélas !
de mes coaccusés. Une ou deux fois, il est vrai,
on me menacga d’y recourir contre moi, mais
I’exécution ne vint jamais.

L’enquéte se poursuivait cependant, et bien-
tot je recus la permission de me promener
chaque jour durant une heure dansle corridor,
donton eut soin d’éloigner pour ce temps tout
étre vivant, excepté deux factionnaires. Le
corridor était étroit, sombre et humide, mais
je pouvais satisfaire au besoin impérieux de
I’exercice; je pus aussi m’entretenir parfois a
la dérobée avec une des deux sentinelles.
Quand ces soldats étaient des Polonais (et il y
en avait souvent, méme de ceux qui avaient
servi dans notre armée en 1831), ils me té-
moignaient beaucoup plus de compassion,
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mais gardaient aussi une bien plus grande
réserve. Les soldats russes étaient plut6t pous-
sés par la curiosité, et ce qui m’étonna sur-
tout, ce fut que beaucoup parmi eux me de-
mandeérent si je n’avais pas vu a |’étranger le
grand-duc Constantinl: ils croyaient ferme-
ment qu’il était vivant, en France ou en An-
gleterre, et qu’il reviendrait les délivrer de
Nicolas. Je dus cependant renoncer a la véri-
table jouissance que me procuraient ces en-
tretiens avec les sentinelles. Un factionnaire
surprisun jour par le geblier a causer avec moi
fut emmené pour recevoir soixante coups de
verges, et je pus entendre les cris déchirants
du pauvre supplicié.

Je dois aussi dire quelques mots de mes
voisins, ceux qui habitaient les cellules a coté
ou en face de la mienne. Mes coaccusés étaient
détenus dans une autre partie de la prison,
et je n’avais aucune communication avec eux.;
une fois seulement j’entrevis de loin un d’en-

1. Frere de Nicolas, lieutenant du royaume de Pologne
jusqua la révolution, et mort en 1831.
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tre eux, le bon et loyal juge Zawadzki, et je
pus a peine le reconnaitre : cet homme, au-
trefois fort et tres-corpulent, n’était plus qu’un
squelette. Mes voisins du corridor n’étaient
pas des criminels politiques. L’un d’eux, un
soldat nommé Toumanov, attendait dans les
fers la peine de quatre mille coups de verges
gu’il devait subir pour insubordination envers
son supérieur. Il n"avait aucune peur de I’exé-
cution, comptait sur sa « peau dure, » mau-
dissait le tsar, les officiers et son sort, et
chantait trés-souvent, surtout un air commen-
cant par ces paroles : Allons saccager la Polo-
gne.!... Quand le moment de son exécution fut
venu, les gebliers I’obsédaient de plaisanteries
atroces. «Allons, allons, Toumanov, le diable
te recevra aujourd’hui, car tu ne supporteras
pas la chose. » Le malheureux répondit avec
force jurons : « Et moi je vous dis que je la
supporterai et que je boirai encore un coup
avec vous avant d’aller en Sibérie, ou je serai
mieux qu’au service du tsar. » J’appris cepen-
dant de ces mémes gedliers qu’apres deux

mille coups de verges il tomba exténué sur la
401 5
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vlieige, qui se rougit de son sang, et fut em-
porté presque mort a I’hdpital, quitte a rece-
voir le reste de sa peine, s’il en revenait.

Le second de mes voisins était un paysan
du gouvernement de J'oltava, de petite stature
et d’'une grande force musculaire; il s’était
dérobé au service militaire en menant une vie
sauvage dans les foréts et y avait tué plusieurs
hommes. Lui aussi, au moment ou on I’'em-
menait au supplice (il était condamné au
knout, puis aux travaux forcés pour toute sa
vie), répondait aux hideux lazzis des gebliers
par la protestation qu’il n’aurait pas peur.

Le troisieme voisin, également chargé de
fers, était un jeune et beau soldat qui, en
marche avec son bataillon, s’était arrété dans
un village et y était resté toute une semaine,
«ensorcelé par une tille. » Le pauvre garcon
s’était constitué volontairement prisonnier; il
attendait son jugement. D’un caractére doux
et bon, il avait I’habitude de chanter un air
dont la mélodie, quoique monotone, était
pourtant si suave, si plaintive, que je ne pus
jamais I’entendre sans une vive et profonde
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émotion. Des tons si purs ne pouvaient partir
d’un cceur mauvais. Quand il eut quitté la
prison, je ne pus savoir ce qu’il était devenu ;
je regrettais la plainte mélodieuse qui m'avait
tant de fois charmé.

Sa cellule fut bientdt occupée par un sous-
officier qui, reconnu coupable d’avoir mis le
feu a un magasin de fourrage confié¢ a sa
garde pour faire disparaitre un certain dé-
ficit, était devenu fou. Sa folie d’ordinaire
était paisible; il parlait continuellement, se
préparait a la mort, et exhortait sa maitresse
absente a placer sur sa tombe une croix noire
dont il prescrivait minutieusement la forme
et les ornements. Une autre fois il se plaignait
gu’un cousin l’avait piqué et lui avait sucé
tout le sang, en ne laissant que de I’eau. On
fit venir un pope, qui récita force prieres
pour I’exorciser. A la lin, le prisonnier lui
barra le chemin. Le psautier dans une main, le
crucifix dans I’autre, il lui répétait sans cesse:

i Petit pére (batiouchka), je te casserai la
téte, si tu ne me donnes pas tout de suite la
sainte communion. »
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Le pope manceuvra adroitement pour arri-
ver ala porte en lui assurant qu’il allait cher-
cher le ciboire, puis il se sauva d’un bond en
abandonnant le crucifix et le psautier. Le len-
demain, le général gouverneur de la cita-
delle se fit ouvrir la cellule du fou, mais
resta dans le corridor. Le prisonnier, debout
sur le seuil, lui faisait signe d’entrer :

« Venez, Excellence, j’ai quelque chose a
vous dire a l’oreille. »

Mais Son Excellence fut plus prudente que
le pope. Bientdt vinrent des soldats : ils gar-
rottérent et lierent le pauvre fou pour I’'em-
porter a I’hdpital. Pendant tout le trajet, il ne
cessait de crier avec fureur :

« Petit pére, donne-moi la communion. »

A sa place nous arriva ensuite un Circas-
sien, un guerrier libre du Caucase, qui, fait
prisonnier et employé aux travaux de la for-
teresse, avait essayé de s’évader avec deux de
ses compatriotes et compagnons d’infortune.
Poursuivis par les soldats, ils se défendirent
longtemps avec leurs pelles, leur unique
arme ; I’un réussit a s’enfuir, |’autre fut trans-
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percé d’'un coup de baionnette, le troisieme
tomba dans les mains des soldats, et ce fut
celui-la méme qui devint mon vis-a-vis. On
le disait « prince des montagnes. » Les mains
et les pieds enchainés, il était presque toujours
assis sur sa couche, silencieux, sombre et le
regard plein de fierté. Je ne manquai jamais
de le saluer avec respect toutes les fois que,
traversant le corridor, je passai devant la
lucarne de sa cellule.

En attendant, des semaines et des mois
s’écoulaient ; aux froids d’hiver avaient suc-
cédé les chaleurs torrides de juillet. L’air
étouffant de ma prison me causa une irritabi-
lité nerveuse extréme, qui éclatait a la moin-
dre contrariété. La nuit, je ne pouvais dormir,
et j’ai oublié de noter une souffrance perma-
nente de ma captivité dont l’intensité ne
saurait étre appréciée par ceux qui n’ont pas
été a méme de I’éprouver personnellement :
je veux parler de la consigne qu’avait le
factionnaire de surveiller constamment toutes
mes actions par la lucarne de ma porte. On
ne saurait s’imaginer la torture indicible de



70 SOUVENIRS

I’homme se voyant et se sachant épié dans le
moindre de ses mouvements. Cet ceil étranger,
impassible et implacable que vous rencontrez
a chaque instant, cet il qui vous poursuit
partout et toujours, vous fait I’effet d’une in-
fernale providence. Je renonce a faire com-
prendre le sentiment du prisonnier qui, des
gu’il s’éveille le matin, voit de sa couche ces
deux yeux braqués sur lui comme deux sty-
lets. Le croirait-on ? Dés le matin, je soupirais
apres la nuit, apreés cette nuit sans lumiere
qui était pourtant bien longue, mais qui me
mettait au moins a I’abri de ces deux yeux.
Parfois impatienté et hors de moi, je m’appro-
chais de la lucarne pour opposer mon regard
fiévreux a ces deux yeux persécuteurs, et je
riais comme un sauvage quand je les forgais
ainsi de se détourner pour un moment.

Clest dans cet état d’irritation extréme que
je recus un jour la visite d’un aide de camp
accompagné d’un employé, du gedlier et de
guelques soldats. 1l me dit de me lever et de
me déshabiller.

* Mais j’ai déja quitté mes habits.
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— Non, ii faut que vous 0tiez votre che-
mise.

— Et pourquoi cela?

— J’ai ordre de prendre votre signalement
complet et de noter toutes les marques de
votre corps.

— Mais c’est quelque chose de barbare, de
sauvage; la description du visage doit vous
suffire.

— L’ordre est précis, je vous prie de vous
déshabiller. »

Il fallut se soumettre.

Si j’avais été plus au fait des us et coutumes
de la procédure russe, cette mesure aurait pu
m’éclairer sur le genre de peine auquel j’allais
étre condamné, aussi bien que sur I’approche
imminente de I’arrét, car ce sont la les préli-
minaires de la déportation. Toutefois j étais si
loin de m’en douter, que méme quand, quel-
ques jours plus tard, on vint me mander aupres
de la commission d’enquéte, je croyais encore
aller au-devant de I’'un de ces interminables
interrogatoires qui m’étaient déja devenus si
familiers. La solennité inaccoutumée de I’assis-
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tance me fit cependant tout de suite pressentir
guelque chose d’extraordinaire, et bientdt on
me lut en effet I’arrét de mon jugement.
L’arrét, longuement et minutieusement mo-
tivé, concluait a la peine de mort, commuée
par le prince Bibikov en celle des travaux
forcés en Sibérie a perpétuité. J’étais en outre
dégradé de la noblesse, et je devais faire le
voyage chargé de chaines. Apreés m’avoir fait
la lecture de ce document, on m’ordonna
d’écrire au bas ces mots : «Entendu l'arrét,
29 juillet (v. s.) 1844. Rufin Piotroivski. »

De la je fus conduit chez le commandant
de place, ou je dus prendre les vétements de
voyage et soumettre mes pieds aux fers. Hor-
reur ! on me représenta les mémes barres
rouillées qui avaient fait mon supplice pen-
dant le voyage de Kiow. J’eus beau prier et
supplier le commandant de place de me faire
donner d’autres chaines; il n’y voulut con-
sentir. Tout ce que je pus obtenir de lui, c’est
gu’il donnat Tordre aux gendarmes qui de-
vaient m’accompagner de faire élargir les
étroits anneaux a lI’'une des prochaines sta-
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tions. On ne me permit pas non plus de re-
voir ma cellule ni mes compagnons du corri-
dor, et on me fit descendre dans la cour, ou
m’attendait une kibitka attelée de trois che-
vaux. J'y pris place entre deux gendarmes qui
avaient leurs armes chargées. Les portes de la
forteresse se fermeérent derriére cette kibitka,
et devant moi s’ouvrait la route de la Sibérie.



LA DEPORTATION

ET LA VIE D’EXIL EN SIBERIE






C’est un des principaux privileges de la
noblesse en Russie d’étre exempte des chati-
ments corporels, et, en cas de déportation,
du voyage a pied et par convoi. Cela n’empé-
che pas I’application de la torture aux déte-
nus politiques, méme nobles, pendant I’en-
quéte; mais l'arrét définitif est en général
conforme ala loi, et ce n’est que trés-rare-
ment qu’on y déroge, comme on I’a fait pour
le prince polonais Roman Sanguszko. Il est
vrai que I’empereur Nicolas avait ajouté de
sa propre main a la sentence, quant au mode
de voyage du prince Sanguszko, le mot a
pied. Grace donc au hasard de ma naissance,
je ne connus pas les aggravations ordinaires
d’une condamnation telle que la mienne, et
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qui sont le knout ou le pléte et le trajet « par
convoi »; mais comme un grand nombre de
mes compatriotes ont subi ces chéatiments,
comme moi-méme aussi je devais rester sous
le coup de ces peines une fois arrivé a desti-
nation (alors cessaient mes droits de noble d’a-
prés I’arrét), je donnerai quelques détails
précis sur ce triste sujet.

Le knout est une longue et étroite laniére
recuite dans une espéce d’essence et forte-
ment enduite de limaille métallique. Ainsi
préparée, la laniére acquiert une dureté et
une pesanteur extrémes ; mais avant qu’elle
ne se durcisse, on a soin de replier sur eux-
mémes les bords amincis a dessein, et qui
forment de cette fagcon une rainure s’étendant
dans toute la longueur de la courroie, a I’ex-
ception toutefois de I’extrémité, laissée souple
pour qu’elle puisse s’enrouler autour du poi-
gnet de I’exécuteur; a I’autre bout est fixé un
petit crochet en fer. S’abattant sur le dos nu
du patient, le knout tombe de son coté con-
cave sur la peau, que les bords de I’instru-
ment coupent comme un couteau; la laniére
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ainsi incrustée dans les chairs, I’'exécuteur ne
I’enléve pas, mais la tire a lui horizontale-
ment, ramenant au moyen du crochet et par
longues bandelettes les parties détachées. Si
le bourreau n’est pas gagné et fait conscien-
cieusement son meétier, le supplicié perd toute
connaissance apres le troisieme coup, et quel-
quefois il expire des le cinquieme. Un oukase
de Pierre le Grand a lixé le maximum des
coups a cent un; mais on va rarement a cette
limite, @ moins qu’on ne veuille amener la
mort. Notons aussi une singularité de la loi
russe, qui veut que le chiffre des coups de
knout soit toujours impair. L’échafaud sur
lequel le patient est placé s’appelle en russe
une cavale (kobyla) : c’est une planche incli-
née sur laquelle on attache I'homme, le dos
nu; la tete étant fortement appuyée sur le
bord supérieur, les pieds sur le bord infé-
rieur, et les mains liées embrassant la plan-
che, tout mouvement devient impossible.
Apres avoir appliqgué le nombre de coups
prescrit, on détache le malheureux et on lui
fait subir a genoux le supplice de la marque.
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Ce sont les lettres vor (voleur, malfaiteur),
taillées en pointes de, fer sur une estampille
que le bourreau lui enfonce dans le front et
les deux joues. Pendant que le sang coule, on
enduit les plaies d’une essence noire, dans la
composition de laquelle entre de la poudre
de chasse. Ces plaies guéries, la marque
prend une teinte bleuatre et reste toute la
vie. Autrefois, aprés avoir ainsi marqué
I’homme, on lui arrachait encore les narines
avec un instrument de fer; mais un oukase
des derniers temps d’Alexandre la a définiti-
vement aboli ce surcroft de barbarie. Jai
cependant rencontré en Sibérie plus dun
condamné aussi hideusement défiguré ; tous
appartenaient a I’époque antérieure a la pu-
blication de I’oukase. Quant a ceux qui por-
taient sur leur visage la triple inscription de
vor, j’en ai vu en Sibérie un nombre incalcu-
lable. Je crois cependant que les femmes ne
sont pas passibles de ce chatiment, et je n’en
vis aucune qui portat la triple marque.
Lvplete, qu'on confond si souvent et a tort
avec le knout, est un instrument de supplice
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moins terrible. Ce sont trois fortes laniéres
terminées au bout par des balles de plomb;
I’autre extrémité s’enlace autour du bras du
bourreau. Daprés la loi, I'instrument doit
peser de cing a six livres. Quand il tombe sur
le dos nu du patient, il le frappe comme d’un
triple baton. Il n’arrache pas les chairs,
comme le knout; mais la peau se fend sous
les coups, qui lésent la colonne vertébrale et
les cotes, et parfois méme, a ce qu’on m’a
dit, détachent les visceres de leurs parois.
Ceux a qui les coups de pléte ont été infligés
en trés-grand nombre sont ordinairement at-
teints de phthisie. Pour se donner plus de
force, le bourreau prend un élan, court et ne
frappe du knout ou du pléte qu’en arrivant
pres de la cavale. J'ai ditqu’on pouvait gagner
le bourreau: dans ce cas, il fait en sorte de
ne point appuyer sur l’instrument le petit
doigt de la main, et cela suffit pour amortir
la force du coup, sans que l’attention de I’of-
ficier soit éveillée; le lecteur peut en faire
I’expérience avec un baton. Si le nombre de

coups toutefois doit étre considérable, on
401 6
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achéte le bourreau pour qu’il donne de toute
sa force les premiers coups en les dirigeant
de préférence sur les codtes, de maniére a
mettre un terme plus prompt a la vie et aux
douleurs du condamné.

Un troisieme genre de chatiment est celui
du défilé'. Il est ordinairement réservé aux
soldats; cependant beaucoup de mes compa-
triotes I’ont subi aprés des condamnations
politiques. Pour I'infliger, on prend de lon-
gues baguettes fraichement coupées, qu’on
fait tremper quelques jours dans I’eau pour
les rendre plus souples. Des soldats se ran-
gent sur deux files a une assez grande dis-
tance I'un de l'autre, afin qu’ils puissent
frapper de toutes leurs forces sans se géner
réciproquement. Le condamné, nu jusqu’a la
ceinture, passe entre les rangs; ses mains
sont attachées devant lui a un fusil dont la
baionnette s’appuie sur sa poitrine ; la crosse
est tenue par un soldat qui le conduit. Il
marche lentement, recevant les verges sur lel

1 Skvox-slroi, littéralement : a travers les rangs.



D’UN SIBERIEN. 83

dos et sur le cou; quand il tombe évanoui,
on le reléeve. Un oukase de Pierre le Grand
fixe le maximum des coups a douze mille ;
mais il est rare qu’on dépasse deux mille en
une fois, a moins qu’on ne veuille « faire un
exemple. » Ordinairement, aprés deux mille
coups, on porte le patient a I’hdpital, et quand
il y est guéri de ses blessures, il subit le reste
de sa peine.

Ceest apres avoir recouvré un peu de force
et de santé dans I’hépital militaire que le pa-
tient est expédié a I’'un des divers chefs-lieux
de I’empire. La, un certain nombre de con-
damnés étant réunis, on les classe selon la
peine prononcée, c’est-a-dire soit la simple
déportation (possélénie), soit les travaux forcés
(katorga); ainsi classés, on les divise par con-
vois (parlye) de deux cent cinquante indi-
vidus au plus, de cent au moins. Les convois
formés s’ébranlent pour la Sibérie, et le temps
gu’ils mettent a faire la route est un des plus
grands supplices de cette triste destinée. Le
voyage par exemple de Kiow jusqu’a Tobolsk
dure toute une année, et si le convoi a une
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destination plus lointaine, par exemple les
mines de Nertchinsk ( gouvernement d’lr-
koustk), alors le trajet prend plus de deux
années. Les condamnés aux travaux forcés
sont placés sous une plus forte escorte et une
surveillance plus sévére que les déportés ; on
en forme d’ordinaire des convois sépares.
Ces caravanes, que j’ai rencontrées souvent
dans ma triste traversée, s’acheminaient dans
I’ordre suivant : en téte chevauchait un cosa-
gue au pas, complétement armé et la lance
au poing; venaient ensuite des hommes en-
chainés séuls ou attachés deux a deux par les
mains ou par les pieds; aprés eux, il y en
avait prés d’une vingtaine attachés par les
poignets des deux cotés d’une longue barre de
fer; d’autres étaient attachés de la méme
facon, et avaient de plus les pieds enchainés;
les femmes, au moins celles que j’ai vues,
ne portaient pas de fers. Des deux cOtés du
convoi marchaient des soldats, les armes
chargées, tandis que des cosaques cavalca-
daient librement tout autour. Apres les pri-
sonniers, dans la premiére voiture, se trou-
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vait 'officier commandant le convoi, la téte
baissée et fumant la pipe. Les autres voitures
portaient les bagages et les malades ; ces der-
niers avaient au cou un carcan qui les en-
chainait a un poteau fixé dans le véhicule.
Mon cceur se serrait toutes les fois que je
rencontrais un pareil cortege ; le spectale des
femmes surtout était navrant. Un silence
morne régnait d’ordinaire dans ces groupes,
et il n’était troublé que par le bruit sourd des
fers. Sans doute c’était généralement de véri-
tables malfaiteurs, le rebut de toute société ;
mais qui me disait qu’il n’y avait pas aussi
parmi eux quelques innocents, des criminels
politiques, des compatriotes? Depuis, dans
mon séjour sur les bords de I’lrtiche, j’eus
pour compagnons deux déportés politiques
comme moi, Siésicki et Syczewski, qui avaient
fait le voyage a pied et par convoi ; ils m’ont
informé des moindres détails de cette marche.
Ceest ainsi par exemple qu’en dormant, aucun
de ces malheureux ne peut remuer sans
éveiller ses compagnons attachés a la méme
barre, sans leur causer méme une vive dou-
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leur, si le mouvement est un peu brusque,
comme cela d’ordinaire arrive pendant le
sommeil. Aumoment des haltes et des repas,
tous les prisonniers s’accroupissent en cercle,
tandis que les soldats les surveillent a pied
et que les cosaques font le tour a cheval. La
colonne marche deux jours de suite, se repose
le troisiéme, et a cet effet, dés Nijni-Novgorod
ou les villages deviennent rares, on a con-
struit exprés et a des intervalles calculés,
des maisons pour abriter les convois pendant
les jours de repos; ces batiments, longs, peu
élevés (ils n’ont qu’un étage), s’étendant au
milieu de plaines désertes et ne s’animant
gue de temps en temps, font un étrange effet.
Des corps de garde sont en outre établis a
distances inégales dans tout le parcours, de-
puis Kiow et Smolensk jusqu’a Nertchinsk ;
dans chacun de ces corps de garde se trouve
un officier avec un nombre de soldats suffi-
sant pour remplacer |’escorte qui arrive. L'of-
ficier est responsable des prisonniers et a sur
eux un pouvoir discrétionnaire ; il peut les pu-
nir de la bastonnade, des verges et du plete :
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les abus sont donc inévitables. Disons-le ce-
pendant a I’honneur de I’humanité, beaucoup
de ces officiers, loin d’user avec cruauté de
leur pouvoir dictatorial, se montrent souvent
pleins de ménagements et de compassion
pour les malheureux qu’ils sont chargés de
conduire. Au temps des grands froids ou des
débordements des fleuves sibériens (de la fin
de mai jusqu’a la mi-juin), les colonnes s’ar-
rétent a I’étape ou elles se trouvent. Les ex-
péditions sont réparties de telle sorte que
chaque semaine un convoi arrive a Tobolsk,
tandis qu’un autre le quitte pour continuer
sa route, car a Tobolsk réside la commission
dite des déportés, qui assigne a chacun sa des-
tination définitive selon le besoin des travaux
publics et les convenances locales. On calcule
que le nombre des déportés séléve chaque
année a peu prés adix mille.

Il faut que je note encore un détail qui m’a
été raconté par ce méme Siésicki dont j’ai
déja parlé. Le convoi dont il faisait partie fut
rencontré pres de Moscou par le duc de Leuch-
temberg et sa femme, la grande-duchesse
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Marie. La fille de Nicolas, en apprenant que
dans cette colonne se trouvaient des Polonais
condamnés politiques, se les fit désigner, et
resta une heure a les regarder ; elle ne pro-
nonga pas une parole, mais s’essuyait conti-
nuellement les larmes qui lui coulaient des
yeux. Le duc de Leuchtemberg s’approcha de
Siésicki, s’informa de son nom, et lui dit qu’il
demanderait sa grace a I’empereur. L’a-t-il
oublié ou ne I'a-t-il pas 0sé ? Ce qui est sdr,
c’est que j’ai trouvé bien longtemps aprés
Siésicki en Sibérie et que je devais encore I'y
laisser.
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Rencontre étrange ! Emporté par la kibilka
vers «le pays d’ou I’on ne revient plus, »
forcat désigné allant au-devant d’une destinée
amere, il me fut cependant donné de con-
templer des infortunes bien plus grandes que
la mienne; je pus de temps en temps me
mirer dans ces convois que je dépassais et me
trouver heureux; bien plus, je dus me dire
gue je n’avais évité ce dernier degré de mi-
sere et d’opprobre que gréace au privilége, ce
privilege de naissance que mes convictions
répudiaient et que le tsar maintenait, méme
en ma faveur ! Comparé au sort de ce trou-
peau de damnés, le mien était certainement
de beaucoup plus supportable : j’étais sdr
d’arriver rapidement, trop rapidement, a ma
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destination ; je n’étais point rivé a des mal-
faiteurs et a des parricides, et j’avaislesmains
libres. Les étroits anneaux de mes fers me
faisaient seuls souffrir, et je ne rougis pas
d’en parler. La douleur était vraiment grande ;
mais a force de priéres j’obtins des gendar-
mes que les maudits anneaux fussent élargis
a une des stations, ce qui du reste n’était que
conforme aux instructions qu’ils avaient recues
a Kiow. Dabord mes gardiens s’étaient re-
fusés obstinément & tout essai de conversation
gue je voulais engager; ils me répondaient
qu’il leur était défendu de m’adresser la pa-
role. Toutefois le commerce continu et pro-
longé finit par les humaniser ; bientét nous
causames librement, et nous biimes ensemble
plus d’un verre de cette eau-de-vie russe dont
j’ai su apprécier alors les qualités fortifiantes
et salutaires. Mes deux surveillants n’avaient
pas certes mauvais cceur, et ils étaient plus
embarrassés que joyeux de leur mission. Un
jour que, tombé malade a la suite de fatigue
et de souffrance, j’étais couché dans une sta-
tion, je surpris entre eux la conversation sui-
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vante : « Nous sommes bien malheureux ; si
nous n’arrivons pas a Omsk au jour fixé,
nous serons punis des verges, et si nous le
pressons trop et qu’il en meure, nous serons
punis également. Nous sommes bien mal-
heureux ! » La crainte de ma mort ou de mon
suicide les obsédait sans cesse : sur les bacs,
guand nous elimes des rivieres a traverser,
ils s’emparaient de mes deux bras de peur
gue je ne me jetasse al’eau ; pendant les re-
pas, ils me donnaient la viande coupée en
petits morceaux, aprés en avoir retiré soi-
gneusement les os, et je la mangeais avec une
cuiller.

Sans étre absolument cruels, les gendarmes
se montrérent pourtant' d’une indifférence
étonnante quant a ma triste position. Dans le
colloque par exemple, que je viens de citer,
ils faisaient abstraction compléte de moi
comme homme, comme créature de Dieu
souffrante et malheureuse : je n’étais pour
eux qu’un dépo6t dangereux dont il était utile
de se délivrer au plus vite, et ils ne s’atten-
drissaient que sur eux-mémes. Ce n’est pas
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chez eux seuls que j eus lieu de constater une
telle Charité trop bien ordonnée, un si triste
endurcissement aux maux d’autrui. A un de
nos relais dans les monts Ourals, le nouveau
postillon, grand et rude gaillard, s’approcha
de moi et me demanda :

« Vous étes Polonais? Combien de hibitfia
vous suivent?

— Mais aucune.

— Aucune! A d’autres. Dés qu’une kibitka
parait avec un Polonais, on peut parier que
¢a ne finira pas. Ca pullule, ces Polonais, et
je ne sais vraiment comment cela ne s’épuise
pas.... »

Toutefois je seraissingulierement injuste et
ingrat si je ne déclarais que de pareilles sorties
étaient rares, tout a fait exceptionnelles; elles
tranchaient méme sur la maniére générale
dont me traitaient les gens du pays. Oui, le
peuple se montra pour moi partout plein de
compassion, de sollicitude méme ; une fois en-
tré dans la Grande-Russie, et a mesure que
j avangais dans I’intérieur, je ne cessai de re-
cevoir desmarques non équivoques de pitié et
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de sympathie. Combien de fois ne fus-je pas
poursuivi par des voyageurs, par des dames
surtout, qui voulaient a toute force me faire
accepter des dons d’argent! Combien de fois
n’ai-je pas vu aux haltes desjeunes filles s’ar-
réter, me regarder avectristesse et méme s’es-
suyer les yeux! Un riche marchand, au retour
de la foire de Nijni-Novgorod, m’offrit avec
une véritable insistance une somme de deux
cents roubles :

« Cen’est rien pour moi, et cela peut deve-
nir d’une grande utilité pour vous. »

Si j’ai cru toujours devoir refuser de pareils
dons, qui du reste m’auraient été sans doute
repris par les autorités russes, j’acceptai en
revanche, sans hésitation et avec reconnais-
sance, les aliments et les boissons que les ha-
bitants m’apportaient de toutes parts. Rare-
ment le maitre de poste manquait de m’offrir
soit du thé, soit de I’eau-de-vie, aux stations
ou je m’arrétai, et sa femme ou ses filles de
me présenter des gateaux, du poisson sec ou
des fruits; les voisins s’empressaient de faire
de méme. A une de ces stations, non loin de
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Toula, je vis arriver un employé en uniforme
qui m’offrit timidement un petit paquet enve-
loppé dans un foulard en me disant ces pa-
roles :

« Acceptez cela de mon saint. »

Je ne le compris guére, et, la vue d’un uni-
forme ne me prévenant pas en sa faveur, je fis
un geste de refus.

«Vous étes Polonais, me dit-il en rougis-
sant un peu, et vous ne connaissez pas nos
usages. Cest le jour de ma féte, et a pareil
jour c’est surtout un devoir pour nous de par-
tager avec les malheureux. Acceptez donc, de
grace, au nom de mon saint. *

Je ne pus résister a une priere si touchante
et si chrétienne; le paquet contenait du pain,
du sel et quelques piéces de monnaie. Je re-
mis I’argent aux gendarmes, et rompis le pain
avec le fonctionnaire, qui me demanda :

« Pourquoi vous emmeéne-t-on en Sibérie?

— Parce que j’ai senti et pensé en Polonais.

— Vous en aviez le droit, puisque vous étiez
en Pologne; mais pourquoi les Polonais veu-
lent-ils implanter en Russie leur maniére de
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penser? Parmi la garnison de notre ville, il y
a une dizaine de Polonais,incorporés dans no-
tre armée apreés la révolution de 1831. Le croi-
riez-vous, monsieur? ces Polonais excitent nos
soldats russes en leur persuadant qu’ils sont
trés-malheureux, que le tsar en est la cause,
et que son autorité n’est pas légitime. Orquelle
est la conséquence de tout cela? Cest qu’ils
ne font qu’empirer leur situation et attirer sur
eux toutes les sévérités de la loi russe. Ces
Polonais ne réfléchissent pas que toute nation
a et doit avoir un gouvernement conforme a
sa nature. Le peuple russe est encore grossier
et inculte : comment penser dans un tel état
a une autre autorité, a une réforme politique
guelconque? Pour peu qu’on veuille se dépar-
tir de la sévérité de nos lois, la vie et la for-
tune des citoyens seront tout de suite sérieu-
sement menacées ; nous aurons des meurtres,
des rapines et des incendies : je connais ma
nation. Avec le temps, on pourra bien procé-
der a certains changements, mais ce ne sera
pas de si tot, et pour le moment il n’y a pas a
y penser.... »
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Bien différente fut une scéne qui se passa
non loin de Kazan. La, entré dansune station,
je vis, a mon grand étonnement, que le maitre
de poste était en méme temps pope. Entouré
de convives, de paysans, et attablé devant une
énorme bouteille d’eau-de-vie, le batiouchka
(petit pere) débitait une longue péroraison en
I’arrosant de force rasades. Je ne sais a quel
signe il reconnut que j’étais Polonais; aussitot
il se leva et détournavers moi son torrent d’é-
loquence, déplorant I’esprit séditieux des Po-
lonais, leur désobéissance envers le tsar etles
malheurs qu’ils attiraient sur eux-mémes et
sur la Russie. Tout cela ne I’empéchait pas de
me présenter la coupe; j’y fis honneur et battis
prudemment en retraite, pendant que le pope
faisait au-dessus de ma téte nombre infini de
signes de croix, — je ne saurais trop dire si
c’était pour me bénir ou pour chasser de moi
I’esprit malin, I’esprit de révolte.

Objet d’'une commisération presque géné-
rale, qui se manifestait par les offres touchan-
tes des pauvres gens et méme par les bénédic-
tions énigmatiques d’un pope aviné, je fus ce-
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pendantamon tour sollicité par des mendiants,
etje pus pratiquer la charité. Un jour notam-
ment, aSaransk, sije ne me trompe, quand, les
fers aux pieds, j ‘attendais qu’on e(t relayé, je
vis un homme tendre la main vers moi et me
demander I’auméne. 1l portait la casquette mi-
litaire, et je distinguai sur sa capote plusieurs
médailles indiquant ses campagnes; c’était en
effet un soldat libéré du service, de la garde
impériale, a ce que j’ai pu reconnaitre. Con-
traste bizarre, un serviteur fidéle et émérite
du tsar demandait du pain a un homme puni
comme rebelle @ ce méme tsar et condamné
par lui aux galéres!... Le plus malheureux de
tous les hommes au monde, plus malheureux
encore que le forcat de Sibérie, est sans con-
tredit le soldat russe. Je ne parle pas de ces
vingt ou vingt-cinqg années de service qui
usent sa santé et sa vie; je ne parle pas de ces
coups de baton et de verges qu’on lui applique
par milliers pendant son long martyre : si du
moins au terme de ces nombreuses années
passées sous les armes et sous les verges il

était dans ses vieux jours protégé contre la
401 7
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misére ! Mais c’est tout au plus si le gouver-
nement accorde a quelque victime exténuée et
décrépite de la discipline militaire de s’établir
dans une terrede lacouronne, a des milliers de
verstes de sa famille et du lieu de sanaissance,
sans toutefois lui rien donnerde ce qui est né-
cessaire a l’exploitation du champ qui doit le
nourrir. Encore est-il obligé, s’il se marie, de
remettre au tsar tout enfant male dés qu’il a
atteint sa dixiéme année : il a ainsi I’assurance
qgue son fils ménera une vie aussi misérable
que la sienne. 1l s’en faut pourtant de beau-
coup que tous les vétérans soient si bien pour-
vus : laplupart regoivent leur destination pour
les forteresses et les prisons, ou sont renvoyés
dans leurs foyers, ou, vieux, impropres atout
travail, ils nesont guere qu’une lourde charge
pour une famille devenue presque étrangere;
mais le gouvernement asoin alors de spécifier
dans le certificat de congé qu’il leur estrigou-
reusement défendu de se laisser pousser la
barbe et de mendier. Malheureusement il est
plus facile de se conformer a la premiéere dé-
fense qu’a la seconde.
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Excepté les quelques jours de halte forcée
par suite de l'indisposition dont j’ai parlé,
nous continuadmes notre route sans nous arré-
ter nulle part, sauf aux stations pendant le
temps indispensable pour les relais et les re-
pas. Nous voyagions jour et nuit, et nous dor-
mions assis dans la kibitka ; mais j’avais le
sommeil moins tranquille que mes deux gar-
diens. Par suite des cahots continuels de ce
véhicule, les chaines s’agitaient a chaque in-
stant et me frappaient les pieds; pour obvier a
cet inconvénient, il mefallait ramener les fers
vers moi et les toujours tenir dans mes mains.
Tourmenté d’insomnie a c6té de mes gendar-
mes profondément assoupis et dont je rattra-
pai plus d’une fois les casquettes emportées
par le vent, je ne pus m’empécher de sourire
a la pensée que je surveillais de la sorte mes
surveillants. Levoyage était monotone malgré
sa rapidité vertigineuse, ou plutdt cette rapi-
dité méme le rendait monotoiie en empéchant
toute contemplation prolongée et en confon-
dant les impressions. Parcourant en moyenne
cent soixante-seize Verstes (kilomeétres) par
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jour, j’avais traversé successivement les gou-
vernements deTchernigov, Orel, Toula,'Riazan,
Vladimir, Nijni-Novgorod, Kazan, Viatka,
Perm, j’avais passé les monts Ourals et To-
bolsk, et je me trouvai, au bout de vingt jours,
transporté des plaines fertiles de la Pologne
au beau milieu de la Sibérie occidentale, sans
avoir pour ainsi Rire la conscience des pays
ni des peuples que j’avais laissés derriére
moi.

A une des derniéres stations avant Omsk,
pendant les relais, un soldat s’arréta devant
moi en sifflant un air qui me fittressaillir, I’air
de Dombrowski : «Non, la Pologne ne périra
pas! » Cétait un compatriote de Mazovie, un
combattant de 1831, un ancien frére d’armes
incorporé dans I’armée de Sibérie. Il s’appro-
cha furtivement de moi et n’eut que le temps
de me demander :

« Que font les notres, et que pense-t-on en
France? »

Enlinle2( ao(t 1844, bien tard dans la nuit,
nous nous arrétames devant une espece de
forteresse.



D’UN SIBERIEN. 101

i Qui va la? cria du haut du bastion le fac-
tionnaire.

— Unmalheureux, » répondit de notre ki-
bilka le postillon.

Aussitot les portes s'ouvrirent; nous étions
a Omsk.

Avec la promptitude fiévreuse qui caracté-
rise le service public en Russie, au bout de
vingt minutes, rapport fut fait sur mon arri-
vée au commandant de la forteresse et au
prince Gortchakov, gouverneur général de la
Sibérie occidentale, et I'ordre revint de me
mener au corps de garde, tout prés de la de-
meure du prince. Onm'installa dans une cham-
bre que je trouvai déja occupée par un officier
détenu pour infraction a la discipline. Cétait
un tout jeune homme de bonne famille agé a
peine de vingt ans, beau, gracieux, joyeux,
parlant francais et communiquant sa bonne
humeur a tout ce qui I'approchait. A I'annonce
que j'étais Polonais, il me fit tout de suite un
accueil empressé, m'offrit force verres de thé
et se mit en quatre pour me préparer une cou-
che. Malgré la fatigue du long voyage, je pas-
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sai la plus grande partie de la nuit a causer
avec lui, tantje trouvai de plaisir a sa conver-
sation enjouée. 1l connaissait trés-bien le pays
et me donna les renseignements les plus preé-
cis et les plus utiles ace sujet; mais il mit le
comble amon contentement en déployant de-
vant moi une carte assez exacte de la Sibérie.
Je I'examinai avec une curiosité fiévreuse, me
fis expliquer tous les signes, étudiai et m'ef-
forcai de fixer dans ma mémoire les différentes
routes et les courants d'eau : le cceur me bat
tait violemment, je ne pouvais détacher mon
regard de la carte, et I'officier finit par remar-
guer mon agitation.

« Ah ¢a! me dit-il, méditeriez-vous par ha-
sard une évasion? De grace n'y pensez pas,
c'est une chose tout a fait impossible. Plu-
sieurs de vos compatriotes I'ont essayé, et ils
ont pu se dire heureux si, traqués de toutes
parts, torturés par la faim et fous de déses-
poir, ils ont eu encore le temps d'échapper par
le suicide aux suites de leur entreprise insen-
sée. Ces suites sont indubitablement le knout
et une vie de misére que je ne saurais vous
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décrire. Au nom du ciel, éloignez de vous toute
pensée semblable ! »

Je demandai & mon compagnon la cause de
sa détention.

* Est-ce que je sais ? me répondit-il. Ce n'est
pas la premiére fois que je salue ces murs ; ce
plaisir m'arrive au moins deux fois par mois.
Nous avons un colonel de vieille date, tres-sé-
vere en fait de discipline, et puisque, comme
vous le voyez, j'ai I'heur ou le malheur d'étre
toujours d'une gaieté folle, il m'envoie trés-
souvent aux arréts pour m’'apprendre a deve-
nir un homme sérieux. Ce qui le fache le plus*
c'est que je ne lui demande jamais rien; il ap-
pelle cela de I'insolence et de la liberté dépen-
sée (volnodoumstvo). »

Il me parla ensuite de ses projets de chan-
ger de régiment, puisque le colonel I'avait dé-
cidément « pris en grippe. » Il comptait étre
envoyé parmi les Kirghis soumis, dont il ap-
prenait la langue en conversant avec les indi-
génes qui se trouvaient prisonniers dans la
méme forteresse. 1l me fit méme le lendemain
déjeuner avec un de ces fils du désert, un khan,
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et j’eus ainsi I'occasion d’observer pour lapre-
miere fois I'un des représentants de ces peu-
ples guerriers et nomades qui occupent les
steppes au dela d'Orenbourg.

Le lendemain, a huit heures du matin, je
recus lavisite du commandant de la forteresse,
le colonel Degrawe, un digne vieillard al’'em-
bonpoint formidable, aux manieres obligean-
tes, et d'origine suédoise. « Quel malheur,
quel malheur, ne cessait-il de répéter, qu'une
fois libre a I'étranger, vous ayez eu la pensée
de revenir ! » Bientot apres vint le préfet de
police dOmsk, M Nalabardine, grand, mince,
sec, droit comme une fléche, tendu comme
une corde, le visage long, les yeux petits,
enfoncés et percants, mélange de race cosa-
gue, kirghise et tatare; il y avait quelque
chose du vautour dans sa physionomie, et je
sus apres en effet qu'il était rapace et cruel
au possible. Cethomme pourtant avait comme
des élans involontaires. 11 me demanda com-
ment j'avais 0sé revenir sans la permission
du tsar, et quand je lui répondis que j'avais
cédé uniquement au mal du pays, il s'écria
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d’'une voix émue : « O patrie, patrie, que tu
es une douce chose !... »

Amidi, je fus mandé auprés du prince
Gortchakov et introduit dans une grande
salle d'attente ou se trouvaient nombre d'em-
ployés occupés a écrire. Au bout d'un certain
temps, quelques-uns se leverent et me ten-
dirent la main en m’interpellant en polonais :
c'étaient des compatriotes, jeunes gens et con-
damnés politiques qui travaillaient dans les
bureaux de I’administration. A leur exemple,
les Russes aussi s'enhardirent, s'approchérent
de moi et m'entretinrent sur mon sort. Jap-
pris alors que c¢'était un moment décisif pour
moi. J'ai dit plus haut que lacommission des
déportés qui siégeait a Tobolsk y recevait les
convois et assignait a chacun des condamnés
sa destination définitive; mais comme je
n'avais pas fait le voyage par convoi, ce n’était
plus la commission de Tobolsk, mais le gou-
verneur général de la Sibérie résidant a
Omsk qui avait a statuer sur mon établisse-
ment. Or ce point était capital. Il pouvait par
exemple me faire subir la peine des travaux
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forcés dans une des fabriques du gouverne-
ment voisines, ou bien m'envoyer a Nert-
schinsk pour y creuser dans les mines, —I'en-
fer du forcat en Sibérie a plus d'un cercle,
hélas 1— et c'est précisément cette question
qui se débattait ace moment dans le salon con-
tigu ou le gouverneur général tenait conseil.
Mes interlocuteurs me disaient d’espérer sur-
tout dans la présence au conseil de M Ka-
poustine, le fonctionnaire le plus haut placé
et le plus influent apreés le prince, homme aux
instincts généreux et qui plaidait toujours en
faveur des condamnés politiques. Tout a coup
une rumeur se fit, tous regagnérent vite leur
place, et le prince Gortchakov parut sur le
seuil de la porte. 1l savanca d'un pas, fixa
sur moi son regard quelques instants, puis
me tourna le dos et rentra dans ses ap-
partements sans m'avoir adressé la parole.
Une heure s'écoula dans celte attente cruelle;
enfin je vis sortir du salon M le conseiller
Kapoustine, qui m’annonca avec un air bien-
veillant et poli que j'irais travailler dans les
distilleries d’Ekaterininski-Zavod (établisse-
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ment de Catherine), dans le district de Tara,
au bord de I'Irtiche, a trois cents et quelques
kilométres au nord d'Omsk. A peine fut-il
sorti que les assistants s'empressérent de me
féliciter.... Je leur fis mes adieux, ainsi qu’aux
deux pauvres gendarmes qui m'avaient accom-
pagné depuis Kiow, etje pris place dans une
kibitka qui m’'attendait en bas et qui allait me
conduire sous escorte au terme final de ma
pérégrination.
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Le 4 octobre, par une froide matinée, a dix
heures, je vis se dessiner devant moi un vil-
lage composé de deux cents misérables mai-
sons, toutes construites en bois, prés du fleuve
I’Irtiche et dans une vaste plaine; au fond,
sur une hauteur et au milieu d’un bois de
pins, s’¢levaient les batiments d’une fabri-
qgue. Cétait Ekaterininski-Zavod. On m’intro-
duisit dans le «bureau des finances » (kazion-
nciia kantora), et bientdt y arriva le smotritel,
c’est-a-dire I’inspecteur de |’établissement,
M. Aramilski, auquel les gendarmes avaient
déja porté les papiers qui me concernaient. 1l
me fit mettre nu jusqu’a la ceinture devant
tout le monde, et vérifia ainsi le signalement
fait a Kiow, et qu’il tenait en main ; puis il
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ordonna de m’inscrire au registre des forcats
sous mon numeéro courant, et de me conduire
ensuite au corps de garde. «Il travaillera
avec les fers aux pieds, » ajouta-t-il en sortant
sans m'adresser la moindre parole.

Quand il se fut éloigné, un jeune homme,
qui pendant tout ce temps avait continué a
écrire comme les autres employés du bureau,
se leva et tomba dans mes bras. Cétait Charles
Bogdaszewski, de Cracovie,qui, impliqué dans
I'affaire d'Erenbergl, avait été condamné a
trois ans de travaux forcés et a la déportation
pour toute la vie. Quelques instants apres,
nous fames rejoints par Jean Siésicki, de Lu-
blin, autre criminel politique. lls parlérent
vite et avec une émotion qu'ils ne déguisaient
pas; ils me conjurérent de me montrer pa-
tient et soumis en tout, et de ne m’offusquer
de rien; ce n'est qu'a cette condition que j’ar-
riverais avec le temps a étre employé dans le

1. Pogte tres-renommé en Pologne, revenu de la Si-
bérie grace a I’amnistie générale qu’avait accordée I’em-
pereur Alexandre 11 a son avenement, mais déporté de
nouveau tout récemment avec plusieurs autres Sibériens,
« par mesure de précaution, » comme le disait l'arrét.
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bureau, au lieu d'exécuter les travaux gros-
siers de la fabrique, ce n’est qu'a ce prix sur-
tout que j'éviterais les chatiments corporels
auxquels est soumis tout forgat. Je ne saurais
décrire le caractéere de ce premier colloque
entrecoupé, haletant; je ne saurais décrire
non plus le frisson qui me parcourut tout le
corps en entendant des bouches polonaises
exprimer si naturellement les appréhensions
de coups de baton et de verges. lls me quitte-
rent; ils avaient hate d'user de leur influence
aupres des employés subalternes de I'établis-
sement (le caissier, le garde forestier) pour
faire revenir le smotritel sur I’ordre inconce-
vable pour eux que je devais travailler les fers
aux pieds : une telle mesure n’étant pas d’usage
en cet endroit, méme envers des assassins. Je
sus plus tard la cause de cette rigueur insolite.
Au bas de mon dossier, le prince Gortchakov
avait ajouté de sa propre main les mots :
« Piotrowski doit étre surveillé tout spéciale-
ment, » et cette recommandation extraordi-
naire avait fait une vive impression sur
M Aramilski. « Depuis que je suis smotritel,
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disait-il au garde forestier, rien de pareil ne
m’est arrivé; ce doit étre quelque diplomate; »
(eto dolgére bytkakaidiplomat!)...

Le corps de garde ou je fus dirigé ensuite
était rempli de soldats, et parmi eux beaucoup
de Polonais comba'ttants de notre guerre de
I'indépendance. Ceux-la saisissaient le moin-
dre prétexte pour s'approcher de moi et me
demander tout bas ce que devenaient la
Pologne, I'Europe, et si on avait des espérances
(son nadzieje?...). Accablé de fatigue et d'é-
motions, je m'étendis sur un banc, et je restai
prés de deux heures plongé dans une sombre
réverie, quand tout a coup je vis se dresser
devant moi un homme robuste, trapu, dont
la mine ignoble ne démentait en rien la triple
marque de vor incrustée sur son front et ses
deux joues, et qui me dit ces simples mots :
» Léve-toi et va travailler. » Cétait le surveil-
lant (nariadtchik) des forgats, forgat émérite
lui-méme.... O mon Dieu! vous avez seul
recueilli le cri de mon ame, alors que je
m’entendais ainsi pour la premiére fois com-
mandé et tutoyé par un misérable!... Le
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regard qu'a ces paroles je lancai a I’'homme
portait-il le reflet de la désolation indignée de
mon cceur? Je ne le sais ; mais il recula d'un
pas, baissa les yeux et me dit d'un air triste :
« QUY puis-je? On m'ordonne, et il faut que
j'exécute les ordres. »Ma poitrine se gonflait:
je pris ma téte dans mes deux mains, elle
était enfeu ; une sueur froide la couvrit bien-
tot, et je pus enfin respirer. « Marchons, »
dis-je en me levant, et je suivis le surveil-
lant.

11 me conduisit dans une grande forge située
tout prés de la raffinerie ; on mit mon pied
sur I'enclume, et I'on m’'éta mes fers. Je
reconnus la I'intervention bienveillante de
mes deux compatriotes; pour la premiére
fois, depuis mon départ de Kiow, je pus reti-
rer ma chaussure! On me mena ensuite
devant un batiment en construction, un four
a sécher le malt. Le toit n’en était pas encore
achevé, et il fallait débarrasser la charpente
d’'un amas de débris et dimmondices qui la
recouvrait. Je montai par une échelle sur le
toit, suivi du surveillant et d'un soldat qui



d’un sibérien. 113

devait se tenir toujours a mes cotés; én haut
était déja un autre galérien dont je devais par-
tager la besogne. On me miten main une pelle
et un balai, et mon collégue aussi bien que le
surveillant m’'indiquéerent commentje devais
m’en servir. L'air était froid, le ciel couvert
et sombre, et la tache imposée certes pas trop
pénible ; mais pour échapper a toute remon-
trance, pour éviter toute parole et tout regard,
je travaillai sans désemparer, sans relever la
téte, et bient6t j'étais couvert de sueur. Ah!
je pleurail...

Dans la tournée de ses inspections journa-
lieres, M Aramilski vint aussi sur la char-
pente ou je travaillais, suivi des autres em-
ployés de I'établissement. Je continuais la
besogne sans me détourner, et je fuyais leurs
yeux comme si j'étais un criminel. Quelque
temps apres qu'ils se furent éloignés, le sur-
veillant nous dit ;

« Reposez-vous. »

Jem'assis sur un monceau de balayures, a
coté de mon collégue, jeune homme bien fait, a

Je

la triple marque et a I'humeur enjouée.
m «
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surmontai mes hésitations, et je lui adressai
le premier la parole :

« Y a-t-il longtemps que tu es dans I'éta-
blissement?

— Trois ans.

— Et a combien d'années es-tu condamné?

— Pour toute la vie.

— Et pour quel fait?

— J'ai tué mon seigneur. »

Je frémis, maisje continuai :

« Sans doute tu I'as tué par accident, sans
intention ?

— Mais oui, comme ¢a, sans intention,
répondit-il en ricanant. Javais comme ¢a une
hache ala ceinture, je la pris a deux mains, et
je lui fendis la téte. »

Jétais glacé d'horreur. Je repris cependant
aprés une pause de quelques minutes :

« Mais pourquoi I'as-tu si cruellement as-
sassing?

— Pourquoi ? assurément pas de gaieté de
cceur. Notre seigneur était méchant et cruel;
il nous accablait de corvées et nous fouettait
jusgu'a la mort. Pour délivrer toute la com-
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mune de ce bourreau, je pris sur moi de le
tuer, etje le fis. Dieu a permis que je n'aie
pas expiré sous le knout, et maintenantje me
trouve beaucoup mieux ala katorga que chez
moi. Je regrette seulement ma jeune femme,
que j'y ai laissée : mais, jeune et jolie, elle
trouvera facilement un mari.

— Cependant tu dois te repentird’avoir tué
un homme ?

— Est-ce que c'était un homme ? Cétait un
diable !... »

Nous reprimes le travail, qui ne cessa qu'a
la tombée de la nuit. Alors je rentrai de nou-
veau au corps de garde, ou vinrent me voir
mes deux compatriotes sous escorte : le smo-
tritel leur avait accordé cette faveur. Nous
causames a voix basse, au milieu du vacarme
que faisaient les soldats et les galériens, et
nous nous racontames les principaux événe-
ments de notre vie. Mes pauvres amis ne ces-
saient de m'exhorter a la patience et a la
soumission la plus absolue. lls me conju-
raient de maftriser en moi tout mouvement
d’humeur, et ne désespéraient pas de me voir
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arriver promptement a la position relative-
ment plus heureuse dont ils jouissaient eux-
mémes, grace a une conduite irréprochable et
résignée-. Nous nous embrassames tendrement,
et je m'endormis.

Ainsi se terminait le premier jour de ma
carriére deforcat, auquel devaient ressembler
tant d’'autres qui le suivirent !... Je me levai
avec le soleil pour aller au lieu des travaux ;
a huit heures, j'y déjeunai ; de midi a une
heure, je rentrai & la caserne pour diner, et
retournai ensuite a la besogne jusqu'a la
tombée de la nuit. Les travaux variaient sou-
vent, selon les besoins de I'établissement et
les dispositions de I'inspecteur. Je restais le
jour comme la nuit en compagnie des autres
galériens, et sous la garde du surveillant et
d’'un soldat. Tant6t je balayais la cour, tant6t
je portais de I'eau et du bois, tant6t il m'était
ordonné de fendre des blches et de les ran-
ger en piles symétriques. Cette derniéere be-
sogne, faite en plein air, dans les mois d’au-
tomne et d’hiver, par la pluie, la neige et le
froid glacial de la Sibérie, était une des plus



D’UN SIBERIEN. 117

pénibles. Jours douloureux et lugubres sur
lesquels il est inutile de m’étendre !...
Dominé surtout par le désir d’éviter avec
mes surveillants ou supérieurs toute discus-
sion ou contestation qui aurait amené une ca-
tastrophe terrible, — car je m’étais juré de ne
pas souffrir de chatiment corporel, flt-ce au
prix de mavie ou de celle des autres, —je tra-
vaillais au dela de mes devoirs, au dela méme
de mes forces. Je puis me rendre ce témoi-
gnage de n’avoir rien négligé pour maitriser
en moi tout mouvement d’impatience, toute
velléité de mauvaise humeur; mais je dois
aussi rendre cette justice a mes supérieurs
gu’ils ne furent ni taquins ni gratuitement
méchants. Séveres et durs, ils n’eurent ce-
pendant jamais envers moi les capricieuses
brusqueries des despotes. Quant a mes col-
legues les galériens, ils me traitaient avec une
déférence, j’ose méme dire avec une bienveil-
lance dont je leur savais gré de tout mon
ceeur. lls me firent grace de ces railleries
cruelles que les méchants, dans d’autres
spheres, prodiguent si souvent, hélas ! a toute
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supeériorité abaissée a leur niveau par I’infor-
tune. Plus d’une fois méme ils m’offrirent
leur aide dans un travail qu’ils trouvaient
trop rude pour moi, ou bien ils le prirent
tout a fait pour eux en me désignant une be-
sogne moins pénible. Des les premiers temps,
ils avaient cessé de me tutoyer, et me disaient
toujours «monsieur. » Un malheur immérité
devait, apres tout, inspirer naturellement le
respect a des hommes incultes, sauvages
méme, mais qui, malgré tout endurcissement
et toute bravade, avaient la conscience d’étre
criminels. A part quelques compatriotes, con-
damnés politiques comme moi, tous les for-
cats d’Ekaterininski-Zavod (au nombre de
trois cents), étaient de véritables malfaiteurs.
Tel avait assassiné un voyageur, tel autre
avait commis un viol épouvantable ; celui-ci
avait fabriqué de la fausse monnaie, celui-la
était coupable d’un vol avec effraction. Je
n’avais ni fausse pudeur ni fierté déplacée
dans un commerce devenu inévitable et jour-
nalier ; je m’entretenais souvent avec ces
étranges compagnons, j’étudiais leur carac-
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tére, et je me laissais raconter les divers évé-
nements de leur vie. Je ne veux certes pas me
faire I’historiographe des héros du bagne, je
noterai cependant un récit qui a son intérét,
car il prouve que le faux byronisme avait
aussi son représentant parmi nous.

Un de nos galériens, condamné aux travaux
forcés a perpétuité, s’appelait Kantien Cétait
un jeune homme de petite taille, fortement
constitué, trés-brun, le teint péle, les yeux
noirs et ardents ; toute sa physionomie déno-
tait un caractére résolu. Il avait été commis
chez un marchand de vin a Pétersbourg, et
interrogé par moi un jour sur la cause de sa
condamnation :

« Cest pour avoir tué ma maitresse, me
répondit-il. Je la soupconnais de m’étre infi-
dele, je souffrais horriblement au cceur; je
résolus de me venger. Pour exécuter plus
facilement mon dessein, je feignis d’oublier
mes griefs ; a force de belles paroles, j’obtins
d’elle la promesse, pour un jour de féte, de
faire avec moi comme autrefois une excursion
a la campagne. Elle hésita longtemps, comme
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si elle avait eu le pressentiment de son mal-
heur, elle finit par y consentir, sous la con-
dition toutefois qu’elle emmeénerait avec elle
une de ses amies. Cela ne me convenait guére,
mais il fallut en passer par la. Au jour fixé,
nous partimes tous trois. Armé d’un pistolet
et d’un poignard, je marchais a coté de ma
maftresse et causais avec elle. Jamais elle ne
m’avait paru aussi belle et aussi aimante,
mais cela méme augmentait ma jalousie et ma
soif de vengeance. Plus d’une fois je fus sur
le point d'exécuter mon projet; son regard
me désarmait. A la fin, je m’arrétai dans une
prairie, et je désignai a ma maitresse un ac-
cident du paysage qui lui fit tourner la téte.
Au méme instant, j’approchai le pistolet de
sa tempe et lachai la détente ; mais ma main
tremblait, etje ne fis que la blesser. L’amie
s’enfuit en criant, et elle, légérement atteinte
a la téte et étourdie par le coup, tourna plu-
sieurs fois sur elle-méme, puis elle se jeta a
genoux et me dit: « Pardon 1» d’une voix si
pénétrante et si triste que je frissonnai. Je lui
répondis cependant par un coup de poignard.



D’UN SIBERIEN. 121

L’arme s’enfonca dans le cceur jusqu’au man-
che ; elle tomba roide. Je laissai le couteau
dans sa poitrine et courus me dénoncer. Je
subis la peine du knout, et me voila ici pour
lavie....

— Ne regrettes-tu pas de I’avoir tuée, et ta
conscience ne te fait-elle pas d’amers repro-
ches?

— Qui, je la regrette, je ne I'oublierai pas
tant que je vivrai, et je n’en aimerai jamais
une autre. Quant a ma conscience, en tuant
ma maitresse j’ai cru bien agir.

— Mais s’il était possible que, rendue a la
vie, elle revint a toi, tu ne la tuerais plus
certainement?

— Elle a fait de moi d’abord le plus heu-
reux et ensuite le plus malheureux des hom-
mes. Si elle revenait, je la tuerais de nou-
veau.

— Ainsi tu ne regardes méme pas cet acte
comme un crime ?

— Quel crime? Elle m’a 6té le bonheur, je
lui ai 6té la vie ; elle est bien plus coupable
gue moi. »
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1 faut que je dise quelgues mots de notre
village et de I’organisation de notre fabrique.
L’établissement d’Ekaterininski-Zavod avait
été fondé sous le régne de Catherine 11, dont
il portait le nom ; sa population se composait
des descendants d’anciens déportés. Tous les
intéréts du village roulaient autour de la raf-
finerie, qui produisait par an de deux jusqu’a
trois millions de litres d’alcool, et fournissait
le pays d’eau-de-vie dans la circonférence
d’une & deux mille verstes. Cette raffinerie
était affermée a deux riches commercants du
gouvernement de Simbirsk, MM. Orlov et
Alexeiev, qui devaient en retirer des profits
considérables, puisque, outre le prix du fer-
mage et I'augmentation de paye des forcats,
ils se chargeaient de la solde de la garnison
et de I’officier (cent un hommes), sans compter
les cadeaux plus ou moins obligés et impor-
tants qu’ils faisaient a l’inspecteur et aux
autres employés du gouvernement. L’inspec-
teur concédait a peu pres la moitié des forcats
pour les travaux de la fabrique, en gardant
I’autre moitié pour les besoins publics, tels
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que voirie, construction des édifices, service
de la salubrité, etc. Chacun de nous recevait
du trésor trois francs par mois et quatre-vingt-
dix livres de blé en grain. Le prix de ce blé,
vendu aux villageois, devait suffire a notre
entretien. Toutefois les fermiers de la fabri-
que, pour encourager les travailleurs, aug-
mentaient la solde en la portant a cing, huit
et jusqu’a dix francs par mois ; les tonneliers
étaient payés a la piéce et gagnaient plus que
les autres. On trouvait avantageux de passer
ainsi au service des fermiers, car on touchait
un plus fort salaire, et on était moins exposé
au facheux contact des employés du gouver-
nement. En cas d’insubordination ou de pa-
resse, le gérant des fermiers devait en référer
a I'inspecteur, qui statuait seul sur les peines
a infliger. Je parle des coups de baton et de
verges, car pour les injures et méme les
soufflets, le galérien, hélas ! en recevaft de
tout le monde. La majeure partie des con-
damnés demeuraient dans la caserne ; les
plus favorisés étaient admis a se loger chez
un des habitants du village, et alors ils de-
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vaient payer pour le soldat qui les surveillait
dans la maison de leur héte. Enfin le travail
dans le bureau de la fabrique était la condi-
tion la plus enviée de tous ceux qui avaient
une certaine instruction. Inutile d’ajouter que
ces divers avancements ne constituaient aucun
droit acquis, et que selon le bon plaisir du
smotriiel on pouvait étre a tout moment appelé
a d’autres fonctions.

Grace au soin constant que je mettais a
m’acquitter des charges qui me furent impo-
sees, grace a I’empire que j’exergais sur moi-
méme et dont je ne me serais pas cru jus-
gu’alors capable, je passai I’année suivante
non-seulement au service des fermiers, mais
je devins méme bientdt employé dans leur
bureau. Je fus ainsi soustrait a la société con-
tinuelle de gens grossiers et sans aucune cul-
ture intellectuelle ni morale. Je recevais une
payélde dix francs par mois, et ma tache fut
a coup sOr incomparablement moins pénible
gue mes occupations antérieures. Je me ren-
dais au bureau a huit heures du matin ety
restais jusqu’a midi, puis de deux heures de
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I’'apres-midi jusqu’a dix ou onze heures du
soir. 11 fallait toujours y étre présent, méme
alors que le travail ne pressait pas ou man-
guait absolument. Pendant ces longues heures
d’ennui, j’écrivais, je prenais des notes, je
m’abandonnais a des méditations ou a des
projets qui mdrissaient lentement dans mon
esprit. Mon bureau était le rendez-vous de
beaucoup de voyageurs, qui arrivaient soit
pour la vente des grains, soit pour I’achat des
spiritueux : paysans, bourgeois, commercgants,
Russes, Tatars, Juifs et Kirghis. Si j’étais tres-
sobre de paroles et de communications avec
les employés, mes préposés et les forcats,
mes compagnons d’infortune, je m’enquis au
contraire avec une curiosité qui ne se lassa
jamais aupres des étrangers de passage de
toutes les particularités de la Sibérie. Je par-
lais a des hommes dont les uns avaient été a
Bérézov, les autres a Nertchinsk, aux fron-
tieres de la Chine, au Kamtchatka, dans les
steppes des Kirghis, dans le Boukhara. Sans
sortir de mon bureau, j’arrivai ainsi a con-
naitre toute la Sibérie dans ses moindres dé-
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tails. Ces connaissances acquises devaient
m’étre plus tard d’une utilité immense dans
mon entreprise d’évasion. Un de mes compa-
triotes, Wysocki, était premier employé au
bureau de la raffinerie ; mais je m’y étais sur-
tout lié avec le Russe Stépan Bazanov, gérant
de la fabrique et représentant des fermiers
dont il était le parent, brave et honnéte gar-
¢on de vingt et quelques années, qui n’avait
que le seul tort d’adorer naivement I’empe-
reur Nicolas. Il ne voulait jamais admettre
gue Nicolas elt tort; tout le mal, selon lui,
venait des boyards ; sans les obstacles que lui
opposait la noblesse, le tsar rendrait son
peuple le plus heureux du monde. Je dois
dire que, d’aprés mon expérience, cette ma-
niére de penser est générale parmi les gens
du peuple en Russie, a I’exception des staro-
viértsi. Ce qui contribua surtout a bien dis-
poser pour moi Bazanov, c’est qu’il pouvait
me confier ses peines de cceur. Le pauvre
garcon, qui du reste manquait complétement
d’instruction, était violemment épris d’une
sienne cousine ; mais les Orlov mettaient des
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obstacles a I’'union désirée. Des confidences
d’amour dans un endroit maudit, ou travail-
laient les forcgats!... Il est vrai que I’homme
qui me parlait ainsi se savait libre et ne s’é-
veillait pas chaque matin avec |’appréhension
du baton et des verges....

En effet, et malgré I’'adoucissement relatif
et tres-réel de mon sort, la pensée d’étre ex-
posé, a la moindre occasion et sur le signe
d’un employé, a un traitement aussi infame
que terrible, suffisait a elle seule pour entre-
tenir 1’ame dans une tension continuelle, dans
une disposition farouche et sombre. Il n’y
avait pas moyen de I’oublier : les chatiments
infligés chaque jour a tel ou tel des forcats,
vos égaux dans la hiérarchie sociale, vous
criaient un cras tibi a vous rendre fou de dés-
espoir. Il n’est pas jusqu’aux familiarités aux-
quelles les supérieurs admettent quelquefois
les déportés qui n’aient un c6té dangereux. Il
ne faut pas se fier aux capricieuses faveurs
d’un homme investi d’un pouvoir sans limites,
presque toujours grossier, trop souvent porté
a jouer avec son semblable, a ne I’élever jus-
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gu’a lui un moment que pour mieux I’humi-
lier ensuite. Cest la un piege dans lequel
tombent trop souvent beaucoup de mes com-
patriotes qui ont fait, comme moi, le voyage
de Sibérie. Leur éducation, leurs maniéres et
jusqu’a la noblesse de leur malheur les font
sortir fréquemment du troupeau des damnés
et leur attirent une certaine considération,
méme quelquefois les bonnes graces de leurs
supérieurs; ils se bercent alors de I’illusion
d’une sorte de réintégration dans la vie so-
ciale. Vient le moment du réveil, et le forcat
est durement rappelé a sa condition, heureux
encore s’il n’y est rappelé que par la parole!...
Quelques années avant mon arrivée a Ekate-
rininski-Zavod, il s’y trouvait un général
russe, N..., condamné par Nicolas aux tra-
vaux forcés. Le smotritel avait des égards pour
la haute position et I’age avancé du prison-
nier; il ne lui assignait que des occupations
peu pénibles, I'admettait a sa société, méme
a sa table. Malheureusement le général s’ou-
bliait parfois (surtout quand il avait un peu
trop bu), tranchait de I’oflicier supérieur, et
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se montrait récalcitrant. L’inspecteur le fai-
sait alors attacher avec des chaines au four-
neau de la distillerie, et le forcait, pour
quinze jours ou un mois, pendant les grands
froids de I'hiver, a y entretenir le feu. Le
général, halé, couvert de suie et noirci par le
charbon, promettait de s’amender, et repre-
nait sa familiarité avec le smotrilel et les autres
employés, pour retourner derechef au four-
neau. Apres avoir ainsi passé plusieurs an-
nées dans la katorga, il fut gracié par le
tsar et réintégré dans son ancien rang de
général.

Un autre adoucissement a mon sort, que
j’obtins encore avant d’étre désigné pour les
travaux du bureau, et que j’estimai a I’égal
de ce dernier avantage, fut la permission que
m’accorda I'inspecteur de quitter la caserne.
Je pus abandonner cette habitation ordinaire
des forcats, lieu d’ivrognerie et de débauche
infame, et demeurer avec mes deux compa-
triotes dans la maison de Siésicki. Ce dernier
était en effet parvenu a se construire peu a

peu une petite maison en bois, grace a son
401 ~ 9
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long séjour a Ekaterininski-Zavod et aux épar-
gnes amassées sur sa faible paye. La maison
n’était pas encore finie, le toit manquait com-
pletement; nous y transportames néanmoins
nos pénates. Le ventsifflait partouteslesfentes;
mais, comme le bois ne codtait presque rien,
nous allumions chaque nuit un grand feu dans
la cheminée :nous étions chez nous d’ailleurs
et débarrassés de la hideuse compagnie des
forcats; les soldats seuls, que nous avions a
payer, ne nous quittaient jamais. Nous pas-
sions les longues nuits d’hiver a causer, a
nous rappeler tout ce qui nous était cher, a
faire méme des plans pour I’avenir. Ah! si
cette maison est encore debout et si elle
abrite quelque malheureux frére déporté,
gu’il sache qu’il n’est pas le premier ay pleu-
rer et ainvoquer la patrie absente!...

Mon ami Siésicki a été dans la citadelle de
Varsovie le codétenu du malheureux Lévitoux
et fut pour ainsi dire le témoin oculaire de sa
mort horrible. Leurs cellules s’ouvraient sur
le méme corridor, et plus d’une fois Lévitoux,
en revenant de I’enquéte, couvert de sang, lui
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criait : «Je n’en peux plus, j’en deviendrai
fou, et dans la folie je parlerai malgré moi. »
Cette crainte |’obsédait continuellement. Un
jour, au retour d’un de ces bains de sang,
comme il les appelait, il dit par la lucarne a
son compagnon de veiller au moins jusqu’a
onze heures de la nuit. Siésicki, sans attacher
une grande importance a cette parole, ne se
coucha cependant pas, et tout a coup, a dix
heures, il vit une grande lueur dans la cham-
bre de Lévitoux. La sentinelle criait au feu;
mais, avant qu’on elt appelé le geblier et
trouvé les clefs de la cellule, un certain temps
s’écoula. La porte ouverte, une fumée épaisse
remplit tout le corridor ; le pauvre enfant
venait d’expirer sur la paillasse a laquelle il
avait mis lui-méme le feu & I’aide de sa veil-
leuse. De sa lucarne, mon ami vit bientot le
corps brilé que les soldats trainaient par les
pieds dans le corridor. La téte frappait les
dalles : c’était un spectacle horrible. On dit
qgu'a cette nouvelle I’'empereur Nicolas lui-
méme s’émut et ordonna de ne plus procéder
avec les détenus politiques aussi rigoureuse-
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ment que par le passé. Depuis cet événement,
on laisse sans lumiére tout détenu pour cause
politique gravement compromis.

Siésicki avait fait, je I’ai dit, le voyage de
Sibérie a pied et par convoi. Arrivé a notre
établissement, il fut d’abord astreint aux tra-
vaux les plus durs en' compagnie des autres
galériens; mais quelques années aprés le
garde forestier, ayant eu besoin d’un homme
shr et capable, I’attacha a son service,car a
la qualité d’honnéte homme Siésicki joignait
encore celle d’excellent chasseur. Sa vie alors
changea tout a fait, et il fut sans contredit le
plus heureux de nous tous ; il gardait les bois,
en surveillait la coupe, et nous rapportait
méme de temps en temps du gibier. Il va sans
dire que I’'inspecteur et les employés avaient
les primeurs de sa chasse pour la permission
gu’ils lui accordaient de porter un fusil. Sié-
sicki s’absentait parfois des semaines entieres,
et nous edmes l’occasion de nous en ressentir
une fois surtout. Gomme Bogdaszewski et moi
nous restions toute lajournée dans le bureau,
lui seul pouvait surveiller notre maison. Eh
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bien ! on profita d’une de ses absences prolon-
gées pour nous dévaliser; on enfonca la porte
et on nous vola toute notre provision de blé
et de thé. Le dommage nous fut tres-sensible.

Quelques compatriotes qui habitaient les
environs comme simples déportés profitaient
des jours de féle pour venir nous visiter; ils
pouvaient alors, avec la permission des auto-
rités, faire des excursions a Ekaterininski-
Zavod. lls nous informaient du sort des autres
exilés , et nous évoquions le souvenir de tant
de milliers des ndtres morts sur cette terre
d’expiation. Un grand événement dans notre
existence monotone fut I’arrivée d’un prétre
catholique polonais. Le gouvernement russe
permet a quatre de nos prétres de parcourir
toute la Sibérie, de visiter une fois par an
chacun des établissements ou se trouvent des
condamnés politiques, et de leur porter les
secours de la religion. L’arrivée d’un de ces
serviteurs de Dieu est annoncée dans chaque
district quelques jours d’avance, pour que les
fideles aient le temps d’arriver des divers
points. A son passage, le prétre célebre une
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messe, donne la sainte communion et bénit
la tombe de ceux qui sont morts dans le cou-
rant de I’année. Le dévouement de ces quatre
pauvres ecclésiastiques toujours en voyage,
toujours en traineau par Tes froids intenses de
la Sibérie, allant continuellement de Tobolsk
au Kamtchatka et de Nertchinsk a la mer po-
laire, ne saurait étre trop admiré par toute
ame chrétienne ou simplement honnéte. Le
prétre qui visita notre établissement en 1845
fut un dominicain de Samogitie; mais il ne
portait pas la robe de son ordre, pour ne pas
effaroucher I’orthodoxie des Sibériens. Le
smolritel fut assez bon pour permettre que le
service fOt célébré dans son salon, la chambre
la plus vaste de tout le village. Nous nous
confessames tous et approchames de la sainte
table. L’affluence fut grande : les déportés et
les soldats polonais arriverent des points les
plus éloignés ; ceux méme de nos compatriotes
qui n’étaient pas catholiques de religion n’en
assistaient pas moins avec empressement et
joie au service divin. Catholiques ou non, la
sainte messe leur rappelait la sainte Pologne.
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J’avais assez vite monté du dernier jusqu’au
premier degré auquel pouvait s’élever un for-
cat dans notre établissement des bords de
I’Irtiche. Au commencement de 1846, je pou-
vais presque me faire illusion et me regarder
comme une simple recrue de I'omnipotente
bureaucratie, tristement reléguée dans des
parages lointains et sous un climat inhospi-
talier. Combien ce temps ne différait-il pas
de I’hiver terrible de 1844, alors que je ba-
layais les canaux, portais ou fendais du bois,
et vivais sous le méme toit avec le rebut du
genre humain ! Combien de mes freres, hélas!
qui gémissaient a ce moment dans les mines
de Nertchinsk ou dans les compagnies disci-
plinaires, combien méme parmi ceux qui
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avaient été condamnés a une peine moins sé-
vére que la mienne, ne se seraient-ils pas esti-
més heureux de la position qui m’était faite
en 1846 a Ekaterininski-Zavod, et a laquelle
pourtant j’étais résolu de me soustraire, au
risque méme d’encourir le knout et les cachots
mystérieux d’Akatouial...

Ce mot de Sibérie embrasse une infinité de
situations, de miséres et d’épreuves que la
nomenclature, assez riche pourtant, du code
pénal russe est loin de définir ou méme de
spécifier. Les deux principales catégories :
déportation (possélénié) et travaux forcés (ka-
torga) n’indiquent pour ainsi dire que les
grandes lignes extérieures d’un vague im-
mense rempli par l’arbitraire seul. Tout est
arbitraire, en effet, dans un jugement qui est
appliqué et commenté par un monde de dic-
tateurs, par la commission de Tobolsk, par le
gouverneur général de Sibérie, par le pre-
mier et le dernier venu, par I'inspecteur et le
gardien. Autre chose est d’étre déporté a
Yiatka, Tobolsk ou méme Omsk ; autre chose
d’étre envoyé a Bérézov, comme le fut notre



D’UN SIBERIEN. 137

généreuse Mme Félinska, ou au Kamtchatka,
comme Béniowsld, le général Kopeg et tant de
compatriotes illustres. Autre chose encore est
de servir dans I’armée du Caucase avec le
droit d’avancement, c’est-a-dire avec la possi-
bilité et I’'espoir d’étre un jour a I’abri des
chatiments corporels, ou d’étre incorporé
dans les régiments cosaques, aux frontieres
kirghises. On peut s’acquitter de la katorga
dans une des fabriques de distillerie du gou-
vernement, comme ce fut mon sort & Ekateri-
ninski-Zavod ; mais combien de malheureux
travaillent dans les mines horribles de Nert-
chinsk, les fers aux pieds, en attendant qu’un
éboulement subit vienne mettre fin & une vie
qui ne compte plus en ce monde! Les mines
de vert-de-gris sont surtout redoutées. Les
compagnies disciplinaires d’Orenbourg et au-
tres passent pour un séjour encore plus ter-
rible que Nertchinsk : 13, les verges et la bas-
tonnade sont le pain quotidien de nos pauvres
étudiants et ouvriers, qu’on y relégue le plus
souvent. Enfin il y a encore la forteresse d’A-
katouta, non loin de Nertchinsk, dernier cha-
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timent réservé aux plus grands criminels,
aux forgats rebelles ou pris en rupture de ban,
et ou fut en dernier lieu enfermé notre Pierre
Wysocki aprés I’avortement de sa conspira-
tion en Sibérie. Je ne saurais rien dire sur
cet endroit mystérieux, car je n'ai jamais vu
personne qui y elt pénétré : on pronongait
ce mot, en Sibérie, avec une terreur indicible.

Le mépris que les habitants du pays ont
tout naturellement pour le forcat rejaillit
aussi sur le simple déporté, qui n’est que trop
souvent exposé a s’entendre injurier du nom
de varnalt, expression indigéne qui renferme
toutes les idées d’infamie et d’abjection. Le
déporté n’a pas de droits civils, sa déclaration
n’est pas admise devant lajustice, et sa femme,
laissée dans le pays, peut contracter un se-
cond mariage, car il est considéré comme
mort. Cette situation faite au déporté va con-
tre le but méme du législateur, qui voudrait
surtout voir s’accroitre la population de la Si-
bérie. Le condamné ne peut s’y marier que
dans les classes les plus infimes, les moins
respectables des habitants, et ses enfants, de
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plus, doivent toujours rester serfs de la cou-
ronne. Une mesure impitoyable, qui n’a pas
empéché cependant ni le dévouement de la
princesse Troubetskoi, ni celui de Mme Ko-
szakiewicz et de tant d’autres Polonaises, per-
met, il est vrai, a la femme de suivre en Si-
bérie son mari condamné ; mais elle n’a plus
alors le droit de le quitter, et les enfants nés
sur cette terre d’exil deviennent aussi serfs de
la couronne. Notons encore une autre singu-
larité : I’'amnistie, quand on I’accorde, ne s’é-
tend qu’aux pére et meére ; les enfants nés
d’eux en Sibérie ne profitent point de cette
grace a moins d’un décret spécial. Toutes ces
restrictions pourtant ne semblaient pas encore
suffisantes a I’empereur Nicolas : au mois de
décembre 1845, il promulgua une grande
ordonnance sur la Sibérie, qui, entre beau-
coup d’autres aggravations inutiles a énumeé-
rer ici, déclarait les déportés incapables de
posséder tout bien, méme mobilier, et pres-
crivait que les condamnés aux travaux forcés
fussent astreints, sans exception, a habiter les
casernes. Cette ordonnance jeta la consterna-
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tion dans le pays, et fut déclarée par les em-
ployés eux-mémes aussi cruelle qu’inoppor-
tune et presque inexécutable. Je ne sais si elle
recut son application rigoureuse, mais je dois
dire que ces nouvelles mesures furent pour
beaucoup dans la résolution que je formai de
fuir la Sibérie. Je préférai m’exposer a tous
les dangers plutdt que de consentir volontai-
rement a ma réintégration dans les casernes
au milieu des galériens.

Si dur que doive nécessairement paraitre
le séjour en Sibérie aux condamnés politi-
ques, il faut cependant avouer que les crim
nels ordinaires ne s’y plaignent pas trop de
leur sort, et le préférent méme souvent a leur
condition antérieure. Les serfs et les soldats
surtout, méme ceux qui étaient astreints aux
travaux forcés, me disaient souvent : « Que
pourrions-nous regretter? Nous travaillions
aussi durement la-bas qu’ici, et les punitions
y étaient bien plus fréquentes. » Et pourtant
ces mémes hommes n’en bravent pas moins
en maintes occasions le knout et les peines
les plus terribles en rompant leur ban, tant
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est puissant chez I’hnomme I’instinct de la li-
berté et I'amour de son foyer! Dans mon
voyage en Sibérie, je fus frappé de voir, dés
avant Tioumen, partout des champs innom-
brables de raves bordant la route des deux
cotés. En plus d’un endroit, ces raves parais-
saient violemment arrachées, et les planta-
tions partout foulées par des pieds d’hommes.
Jappris alors que les indigénes entretenaient
ces racines a dessein, afin qu’elles servissent
de nourriture aux fugitifs pendant leurs cour-
ses nocturnes. Dans les villages et hameaux
situés au bord de la route, les habitants ont
en outre soin de placer le soir, devant les fe-
nétres, du pain, du sel et des pots de lait
pour la méme destination. lls le font plus en-
core peut-étre par intérét bien entendu que
par esprit de charité. Les grandes voies de la
Sibérie sont en effet parcourues sans cesse
par des forgats évadés, et on ne saurait s'ima-
giner les périls, les privations et les souffran-
ces qu’affrontent ces malheureux pour échap-
per a la détention. Ceux qui ont subi la mar-
que se brdlent le visage avec du vitriol ou de
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la cantharide pour faire disparaitre les lettres
néfastes ; ils manquent rarement d’étre repris,
et ce qui peut leur arriver de plus heureux,
c’est de se condamner a la vie sauvage dans
les bois, et d’y devenir ou plutdt redevenir
brigands.

Si la tentation de fuir est presque générale
parmi les criminels ordinaires de la Sibérie,
au contraire les détenus politiques, mes com-
patriotes, n’y cedent que trés-rarement. La
crainte du knout et des chatiments corporels,
plus forte naturellement chez I’homme de la
classe aisée, la connaissance trés-imparfaite
de la langue, des routes et des mceurs du pays,
tout se réunit pour dissuader le Polonais d’un
si désespérant essai. Il n’a pas du reste la res-
source du paysan russe qui s’enfuit; il ne lui
suffit pas de se perdre dans les foréts ou dans
une commune obscure : pour parvenir a ses
fins, il lui faudrait atteindre une frontiére
étrangere, et I'immensité des espaces a par-
courir est bien faite pour Oter tout espoir.
Mais les tentatives de délivrance en masse ne
sont pas rares parmi les déportés politiques.
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Les exploits de Béniowski se présentent a la
mémoire de tous et sollicitent plus d’un esprit
entreprenant. Ce sont tantdt des conspirations
pour se frayer a main armée, en nombre im-
posant, un passage vers la Perse, la Chine ou
a travers les steppes, tantdt des plans plus té-
méraires encore de soulever la Sibérie elle-
méme contre la domination des tsars. Pierre
Wysocki, celui-la méme qui a donné le signal
de notre révolution en 1831, et qui, tombé
plus tard, dans un combat, entre les mains
des Russes, fut déporté a Nertchinsk, y orga-
nisa un complot de ce genre, et dut expier sa
témérité dans la forteresse d’Akatouia. De
méme nature fut la conspiration de |’abbé
Siérocinski, demeurée célébre dans les anna-
les de la Sibérie. Je ne suis arrivé a Ekateri-
ninski-Zavod que quelques années apres cette
sanglante tragédie ; j’étais tout prés d’Omsk,
I’endroit ou la scéne se déroula ;j’en ai vu les
témoins oculaires et les acteurs, et j’ai recueilli
de leur bouche, sur ce lugubre sujet, les dé-
tails suivants, dont je garantis la parfaite
exactitude.
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L’abbé Siérocinski fut, avant notre révolu-
tion, supérieur du couvent des basiliens a
Owrucz en Volhynie, et y dirigeait en méme
temps les écoles. Il prit une part active a notre
mouvement de 1831, et finit par tomber dans
les mains des Russes. L’empereur Nicolas I’en-
voya servir comme simple soldat dans les
régiments cosaques de la Sibérie. Pendant
guelques années, le supérieur du couvent par-
courait ainsi les steppes a cheval ala poursuite
des Kirghis, en costume de cosaque, le sabre
au coté et la lance au poing. Il y a a Omsk
une école militaire, et un jour, quand on-y
eut besoin d’un professeur, on se souvint de
I’ex-basilien, dont on savait les capacités et
surtout la connaissance des langues frangaise
et allemande, et on le rappela des steppes
kirghis. L’ancien supérieur de couvent, I’an-
cien cosaque devint ainsi par ordre profes-
seur a I’école militaire d’Omsk, sans cepen-
dant cesser d’étre simple soldat et de faire
partie du régiment. Dans sa nouvelle' posi-
tion, I’abbé Siérocinski gagna bien vite les
ceeurs et eut des relations trés-étendues. D’une
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constitution physique trés-délicate et ner-
veuse, mais doué d’un rare esprit d’audace et
d’entreprise, il imagina d’organiser par toute
la Sibérie une vaste conspiration dans laquelle
entraient tous les déportés, les soldats des
garnisons, beaucoup d’officiers, qui se rappe-
laient encore les idées et le martyre de Peste],
enfin des habitants du pays, des Russes et jus-
gu’a des Tatares. Il serait trop long de I’ex-
pliquer ici; mais, pour quiconque a bien
connu la Sibérie, il nest pas douteux que les
éléments d’une révolution n’y manquent pas.
Le mécontentement y est général, quoiqu’a
divers degrés et pour des causes tres-diver-
gentes, contradictoires méme; les garnisons
seules retiennent ces vastes contrées dans le
cercle de fer qui étreint I’empire. Or c’est
précisément parmi les garnisons que Siéro-
cinski recrutaitle plus d’affiliés. Son plan était
de s’emparer a un moment donné des forte-
resses ét places principales a I’aide des con-
jurés militaires et des déportés délivrés (pour
la plupart anciens soldats), et d’attendre les

événements. En cas d’échec, on devait se re-
101 10
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tirer en armes par les steppes kirghis dans
le khanat de Tachken, ou il y avait beaucoup
de catholiques, ou dans le Boukhara, pour pé-
nétrer de la dans les possessions anglaises des
Indes orientales. Le foyer de la conspiration
était a Omslc, ou les conjurés avaient a leur
disposition toute I’artillerie de la place, et le
signal était déja donné pour une levée de bou-
cliers générale ; mais la veille méme de I’exé-
cution trois des conjurés révélérent tout au
commandant de place, le colonel Degrawe, le
méme qui m’avait parlé amon passage a Omsk.
Siérocinski et ses complices furent saisis dans
la nuit méme, et des courriers partirent dans
toutes les directions pour ordonner des arres-
tations en masse. Le complot ainsi étouffé au
moment d’éclater, lI’enquéte commenca et
duralongtemps. Deux commissions, nommeées
I’'une aprés l’autre, finirent par se dissoudre
sans rien produire, tant |’affaire était compli-
guée et obscure; ce n’est que la troisieme,
composée de membres envoyés expres de Saint-
Pétersbourg, qui réussit a clore la procédure.
Un arrét de I'empereur Nicolas condamnait
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complices, parmi lesquels se trouvaient un
officier des guerres de l'empire, agé de
soixante et quelques années, Gorski, et un
Russe, Mélédine, chacun a sept mille coups de
verges sans merci. Le jugement portait en
toutes lettres sept mille coups sans merci (bez
postchadi). Les autres détenus, dont le nombre
s’élevait a mille, furent condamnés soit atrois
mille, deux mille ou quinze cents coups de
verges et aux travaux forcés a perpétuité, soit
simplement aux travaux forcés, aux compa-
gnies disciplinaires, a la réclusion, etc.

Tint le jour de I’exécution. Ce fut en 1837,
au mois de mars, a Omsk. Le général Golo-
féiev, célébre par sa cruauté et envoyé a cet
effet de la capitale, commandait le lugubre
cortege. Au point du jour, deux bataillons
complets se rangérent sur une grande place,
pres de la ville, I'un destiné pour les six
principaux coupables, I'autre pour ceux qui
avaient été condamnés a un moins grand
nombre de coups. Je n’ai pas l’'intention de
décrire dans tous ses détails la boucherie de
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cette journée terrible; je ne m’arréterai que
sur lI’abbé Siérocinski et ses cing compagnons
d’infortune. On les amena sur la place, on
leur lut I'arrét, et le défilé (shvoz-stroi) com-
menca. Les coups tombérent selon la lettre
du décret, c’est-a-dire sans merci, et les cris
des suppliciés s’élevaient jusqu’au ciel. Aucun
d’eux ne recut le nombre de coups prescrit ;
tous, exécutés I’un apreés l’autre, apres avoir
traversé deux ou trois fois le défilé, tombeérent
sur la neige rougie de leur sang et expirerent.
On avait a dessein réservé pour le dernier
I’abbé Siérocinski pour qu’il pQt assister jus-
gu’au bout au supplice de ses compagnons.
Quand son tour arriva enfin, quand on lui eut
dénudé le dos et attaché les mains a la baion-
nette, le médecin du bataillon s’approcha
pour lui présenter comme aux autres un fla-
con contenant quelques gouttes fortifiantes;
mais il refusa en s’criant : « Buvez mon
sang, je ne veux pas de vos gouttes! » On
donna le signal de la marche, et alors I’an-
cien supérieur de couvent entonna d’une voix
haute et claire : Miserere mei, Deus, secundum
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magnam misericordiam tuam. Le général Go-
loféiev cria a’ ceux qui frappaient : « Plus
fort! plus fort! (pokreptché), » et ainsi on en-
tendit pendant quelques minutes le chant du
basilien entrecoupé par le sifflement des ver-
ges et le cri pokreptché du général.... Siéro-
cinski n’avait encore passé qu’une fois a tra-
vers les rangs du bataillon, c’est-a-dire qu’il
n’avait recu que mille coups, qu’il roula sur
la neige, baigné dans son sang et sans con-
naissance. On s’efforca en vain de le remettre
sur pied ; on le déposa des lors sur un trai-
neau préparé d’avance, en |’y attachant a une
espéce de support, de maniére a présenter le
dos aux coups, et le char défila de nouveau
entre les rangs. Au commencement de ce se-
cond défilé, le patient faisait encore entendre
des cris et des gémissements qui allaient en
s’affaiblissant; il n’expira toutefois qu’apres
le quatrieme tour : les trois mille derniers
coups ne porterent plus que sur un cadavre.

Une fosse commune recueillit bientdt ceux
qui dans cette terrible journée moururent sur
place ou succombeérent quelques jours apreés



150 SOUVENIRS D’UN SIBERIEN,

des suites de I’exécution, Polonais comme
Russes. On permit aux parents et amis de
placer le signe de notre foi au-dessus de cette
tombe mémorable, et jusqu’en 1846 on voyait
le grand crucifix en bois étendre ses bras
noirs dans les steppes au-dessus de la neige
étincelante de blancheur.



L’EVASION ET LE RETOUR.






L’empereur Nicolas avait rendu, a la fin de
1845, une ordonnance dont j’ai parlé, et qui
avait pour but d’aggraver la situation des
déportés en Sibérie en resserrant autour d’eux
les entraves qui s’étaient relachées avec le
temps, avec l’'usage, et par suite méme de
I'impossibilité ou I’on était bien souvent
d’exécuter la dure loi de la katorga. Des com-
missions nommées ad hoc visitaient les éta-
blissements pénitenciers, afin de proposer de
nouvelles mesures de rigueur. La cohabita-
tion obligée de tous les forgats dans les ca-
sernes fut le point que I’'on crut pouvoir et
devoir accorder en premier lieu a I'ombra-
geuse disposition du tsar. Tout cela devait me
faire persister dans un projet congu depuis
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bien longtemps. Au moment méme ou je si-
gnais a Kiow le jugement qui me condamnait
aux travaux forcés a perpétuité, j’avais formé
le projet de me soustraire au séjour maudit :
une vague espérance de revoir encore le
monde des vivants et des hommes libres était
entrée dans mon esprit. Les durs travaux
auxquels je fus assujetti dans la premiere pé-
riode de ma katorga n’avaient guere été de
nature a m’encourager; mais ma confiance
se ranima aussitdt qu’employé dans les bu-
reaux de I’établissement d’Ekaterininski-Za-
vod, je pus étendre le cercle de mes relations.
Dés I’été de 1845, je fis deux tentatives, un
peu précipitées et irréfléchies, qui échouérent
au début méme sans cependant éveiller les
soupgons.

J'avais remarqué au mois de juin une pe-
tite nacelle qu’on négligeait souvent de reti-
rer le soir du bord de I'irtiche M’'imaginai de
profiter de cet esquif et de me laisser porter
par le fleuve jusqu’a Tobolsk ; mais a peine
avais-je, par une nuit sombre, détaché le ca-
not et donné quelques coups de rame, que la
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lune sortit des nuages, éclairant la contrée
d’une dangereuse lumiere; en méme temps
j’entendis du rivage les éclats de la voix du
smolritel (inspecteur), qui se promenait en
compagnie de quelques employés. Je regagnai
doucement la terre : c’en était fait pour cette
fois. Le mois suivant, j’apercus la méme bar-
gue dans un endroit beaucoup plus favorable,
sur un lac qui communiquait par un canal
avec I’lrtiche a un point assez éloigné de notre
établissement. Un phénomene tres-fréquent
dans les eaux de la Sibérie pendant cette sai-
son mit un obstacle infranchissable a cette
seconde entreprise. Par suite du refroidisse-
ment subit de I’air a la tombée de la nuit, il
s’éléve souvent des' colonnes énormes de
vapeur tellement rapprochées et tellement
épaisses qu’il devient impossible de rien dis-
tinguer a deux pas. J’eus beau pousser ma
barque dans tous les sens pendant les heures
mortellement longues de cette nuit pleine
d’angoisses; le brouillard m’empéchait d’a-
percevoir le canal par lequel je devais des-
cendre dans I’'lrtiche. Ce ne fut qu’au point du
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jour que je découvris enfin I’issue si vaine-
ment cherchée; mais il était déja trop tard,
et je dus m’eslimer heureux de pouvoir rega-
gner ma demeure sans encombre. J’abandon-
nai dés lors toute pensée de me confier encore
aux flots si peu cléments de I’lrtiche, et je me
mis & mieux mdrir et combiner mon plan
d’évasion.

Le premier point a bien considérer, et sur
lequel je devais tout d’abord me fixer, était la
direction a donner a mon périlleux voyage.
La grande route, la plus naturelle et qui se
présentait avant toutes les autres, celle qui du
fond de la Sibérie m’aurait mené jusqu’au
ceeur méme de la Grande-Russie, fut aisé-
ment reconnue par moi comme la moins pra-
ticable. L’autorité y exerce une surveillance
constante et active, et elle y est trés-souvent
secondée par le zéle ou plut6t la rapacité des
indigenes, qui trouvent quelquefois profitable
de tirer aux forcats en rupture de ban un
coup de fusil derriére une haie. Il y a méme
a cet égard parmi eux, surtout parmi les
Tatars, un dicton populaire : « En tuant un
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écureuil, on n’a qu’une peau, tandis qu’en
tuant un varnakl on en a trois : I’habit, la
chemise et la peau de I’hnomme. » Bien d’au-
tres chemins se présentaient encore dans des
directions diverses. Je pouvais traverser la
Sibérie orientale par Irkoutsk, Nertchinsk,
jusqu’a la mer d’Okhotsk, pour y chercher un
navire qui m’aurait déposé dans un des ports
des Etats-Unis de I’Amérique ou de la Cali-
fornie. Je pouvais aussi me tourner vers le
sud, traverser les steppes des Kirghis, pour
arriver dans le Boukhara et atteindre de la
les possessions anglaises des Indes orientales.
B’un autre c6té, le fleuve Oural, si j’avais
I’heureuse fortune d’en atteindre la source,
m’aurait porté jusque dans la mer Caspienne
et permis de chercher un refuge dans le Da-
ghestan , auprés des Circassiens. Enfin, et
pour indiquer le quatrieme chemin qui s’of-
frait a I’évasion, aprés avoir traversé les
monts Ourals et étre arrivé a la hauteur
d’Oufa dans le gouvernement d’Orenbourg, je

I. Mot injurieux par lequel on désigne le déporté.
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rencontrais le Volga, plus bas le canal qui le
réunit au Don, et ce dernier fleuve m’aurait
conduit jusqu’a la mer d’Azov, puis, a ma
volonté, soit dans la Turquie d’Europe ou
d’Asie, soit dans la Circassie occidentale. Pour
des raisons trop longues a expliquer ici, je
dus abandonner successivement chacune de
ces quatre routes, et je résolus de chercher
mon salut par le nord, a travers les monts
Ourals, le steppe de Petchora et Archangel.
Ce tracé était le moins usité et par cela méme
le plus sdr; il avait en outre I'immense avan-
tage d’étre le plus court, car, une fois arrivé
a Archangel, il me parut impossible que,
parmi les quatre ou cing cents navires mar-
chands, pour la plupart étrangers, qui se
rendaient chaque année dans ce port, il ne
s’en trouvat pas un qui vouldt bien accueillir
un condamné politique fuyant la katorga. Ce
fut donc sur cette contrée du haut nord et les
alentours de la mer Blanche que portérent
désormais mes investigations les plus minu-
tieuses, sans que j’eusse cependant négligé
toute occasion de m*éclairer sur les autres di-
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rections ou pouvait me jeter le hasard. Notre
bagne était un peu cosmopolite, et bient6t, au
milieu des galériens venus des points les plus
divers de I’'empire, j’acquis une connaissance
assez exacte des meeurs et usages de toutes
les Russies; mais ce furent surtout les con-
versations fréquentes avec les marchands et
les voyageurs venant a Ekaterininski-Zavod
tantot du sud, tantét du nord, de |’est ou de
I’'ouest, qui contribuérent a compléter 1’édu-
cation d’un disciple en apparence insouciant
et apathique, en réalité tres-avide d’instruc-
tion.

Le détenu qui combine divers moyens d’é-
vasion est absorbé dans un calcul d’infiniment
petits dont lasomme finale peut seule présen-
ter quelque intérét au lecteur. Lentement,
péniblement, je réunissais les objets indispen-
sables pour le voyage, parmi lesquels figu-
rait en premiere ligne un passe-port. Iy a
deux sortes de passe-ports pour les habitants
de la Sibérie, qui partagent avec tous les
Russes le godt des longues pérégrinations a
travers I’'empire :une espéce de billet de passe
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a courte échéance et pour des destinations
rapprochées, puis un passe-port bien autre-
ment important, délivré par l’autorité supé-
rieure, sur papier timbré, m leplakatny. Je
parvins & me fabriquer I’un et I’autre. Cer-
tains arts et métiers sont continués, méme au
milieu du bagne, par I’homme qui a une fois
appris a les aimer et a les cultiver, et cest
ainsi qu’un galérien de mes amis, faux mon-
noyeur habile, m’avait fait cadeau, en échange
de qudques roubles, d’un excellent cachet
aux armes de Sa Majesté I’empereur. Quant a
la feuille de papier timbré indispensable pour
forger un plaliatny, il me fut facile d’en déro-
ber une pour mon usage particulier dans un
bureau ou j’en noircissais tant dans I’'intérét
public. Lentement, péniblement aussi, je me
procurai les habits et les accessoires qui de-
vaient servir a mon déguisement : au moral
comme au physique, je travaillai a ma trans-
formation en un indigéne, « un homme dela
Sibérie » (sibirski tcheloviek), comme on dit
en Russie. Dés mon arrivée & Ekaterininski-
Zavod ou plutét bien avant méme, dés que
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j’eus quitté Kiow, j’avais laissé a dessein
pousser ma barbe, qui bient6t devint d’une
longueur respectable et tout & fait orthodoxe.
Avec de longs efforts, je devins aussi posses-
seur d’une perruque, mais d’une perruque si-
bérienne, c’est-a-dire faite d’une peau de mou-
ton avec sa fourrure retournée, comme on en
porte dans ce pays pour se préserver du froid.
Grace a ces divers moyens, j’étais sir de me
rendre a peu prés méconnaissable. Enfin, et
déduction faite des dépenses occasionnées par
ces différens achats, il me restait la somme
de 180 roubles en assignats (environ 200 fr.),
somme bien modique pour un si long voyage,
et qui devait encore étre diminuée de beau-
coup par un accident fatal.

Je ne medissimulai nullement les difficultés
de mon entreprise, ni les dangers auxquels elle
m’exposait a chaque pas. Je savais que je ne
pouvais pas méme compter avec une sécurité
parfaite sur mon poignard comme derniére
chance de salut. Quoi qu’on en dise, on n’est
pas toujours maitre de se donner la mort : je
pouvais étre arrété pendant le sommeil ou

401 u
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pendant une de ces prostrations morales qui
suivent trop souvent des efforts prolongés, et
qui otent a I’homme jusqu’a la derniéere li-
berté, celle de pouvoir disposer de sa vie.
Une chose cependant me soutenait, et tout en
aggravant ma situation allégeait de beaucoup
ma conscience : c’était le serment que je m’é-
tais fait de ne révéler a personne mon secret
avant d’étre arrivé dans un pays libre, de ne
demander ni aide, ni protection, ni conseil a
aucune ame humaine, tant que je n’aurais pas
franchi les limites de I’empire des tsars, et de
renoncer plutdt a la délivrance que de deve-
nir un sujet de péril pour mes semblables.
J’avais pu envelopper dans mon triste sort
plus d’un de mes pauvres compatriotes par
mon séjour a Kamiéniég, alors que je croyais
remplir une mission d’intérét général; mais
il ne s’agissait plus désormais que de mon sa-
lut personnel, et je ne devais avoir recours
gu’a moi seul. Dieu a daigné me soutenir jus-
gu’au bout dans cette résolution qui, apres
tout n’était que simplement honnéte, et peut-
étre est-ce en considération de ce veeu, fait
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dés le début, qu’il a étendu sur moi son bras
protecteur.

Dans les derniers jours de janvier 1846,
mes préparatifs étaient terminés, et I’époque
me sembla d’autant plus favorable que bientdt
devait avoir lieu la grande foire d’lIrbite, au
pied des monts Ourals, une de ces foires comme
on n’en connait guére que dans la Russie orien-
tale, dans un pays ou la rareté des centres
commerciaux, I'immensité des espaces a par-
courir et la difficulté des communications or-
dinaires font de ces sortes de marchés un vé-
ritable colluvies gentium, et couvrent les routes
d’innombrables trains de marchandises et de
voyageurs. Je me flattais de I’espoir de me
perdre au milieu d’une telle migration de
peuples, et j’eus héate de profiter de la circon-
stance. Le 8 février 1846, jeme mis en marche.
J’avais sur moi trois chemises, dont I’'une de
couleur par-dessus le pantalon selon la mode
russe, un gilet et un large pantalon d’un drap
épais, sur le tout un petit burnous (armiak)
de peau de mouton bien enduit de suif, et qui,
me descendait jusqu’aux genoux. De grandes
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bottes a revers et fortement goudronnées com-
plétaient mon costume. Une ceinture de laine
blanche, rouge et noire me serrait les reins,
et sur ma perruque se dressait un bonnet
rond de velours rouge bordé de fourrure, le
bonnet que porte un paysan aisé dela Sibérie
aux jours de féte ou un commis marchand.
Jétais de plus enveloppé d’'une grande et large
pelisse, dont le collet, remonté et retenu par
un mouchoir noué alentour, avait pour but
autant de me préserver du froid que de ca-
cher mon visage. Dans un sac que je portais a
la main, j'avais mis une seconde paire de
bottes, une quatrieme chemise, un pantalon
d'été, bleu suivant la coutume du pays, du
pain et du poisson sec. Dans la tige de la botte
droite, j'avais caché un large poignard; je
placai sous le gilet mon argent, en assignats
de cing et dix roubles; enfin, dans mes mains
couvertes de gros gants de peau, le poil a
I'envers, je tenais un baton noueux et solide.

Cest le soir, ainsi accoutré, que je quittai
I’établissement d'Ekaterininski-Zavod par un
chemin de traverse. 11 gelait trés-fort; le gi-
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vre voltigeant dans I'air scintillait aux rayons
de la lune. Bient6t j'eus passé mon Rubicon,
I'lrtiche, dont je foulais aux pieds la rude
carapace glacée, et d'un pas précipité, quoi-
gue alourdi par le poids de mes vétements,
je pris le chemin de Tara, bourgade située a
12 kilométres du lieu de ma détention. Les
nuits d’hiver, pensai-je, sont trés-longues en
Sibérie : combien de chemin ferai-je avant
que le jour ne paraisse et ne donne I'éveil sur
mon évasion? Que deviendrai-je apres?

Javais a peine passé I'Irtiche, que j'enten-
dis derriere moi le bruit d'un traineau. Je fré-
mis, mais je résolus d'attendre le voyageur
nocturne, et, comme il m'est arrivé plus d’'une
fois dans ma pérégrination hasardeuse, ce
gue je redoutais comme un péril m'offrit un
moyen inespéré de salut.

« Ou vastu? me demanda le paysan qui
conduisait le traineau, en Sarrétant devant
Mmoi.

— ATara.

— Et d'ou es-tu?

— Duhameau de Zalivina.
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— Donne-moi soixante kopeks (dix sous),
etje temmenerai a Tara, ouje vais moi-méme.

— Non, c'est trop cher; cinquante kopeks,
si tu veux?

— Eh bien! soit, et monte vite, I'ami.... »

Je pris place acoté de lui, et nous partimes
au galop. Mon compagnon avait héte de re-
tourner chez lui; la route, couverte d'une
neige durcie par la gelée, était unie et polie
comme un miroir, et le froid piquant donnait
des ailes aux chevaux; au bout d'une demi-
heure, nous flmesaTara. Mon paysan me dé-
posa dans une des rues de la ville et continua
son chemin. Resté seul, je m’approchai de la
fenétre de la premiére maison venue et de-
mandai & haute voix, selon la maniére russe :

«Y a-t-il des chevaux?

— Et pour ou?

— Pour la foire d'Irbite.

—llyena

— Une paire?

— Oui, une paire.

— Combien la verste?

-v Huit kopeks.
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— Je ne donnerai pas tant; six kopeks?...

— Que faire?... Soit. Dans i'instant. »

Au bout de quelques minutes, les chevaux
étaient préts et attelés au traineau.

« Et d'ou étes-vous? me demanda-t-on.

— De Tomsk; je suis le commis de N....
(je donnai un nom quelconque). Mon patron
m’'a devancé a Irbite ; moi, j'ai di rester pour
guelques petites affaires, et je suis horrible-
ment en retard; je crains que le maitre ne sé
fache. Si tu vas bien vite, je te donnerai en-
core un pourboire. »

Le paysan siffla, et les chevaux partirent
comme une fleche. Tout a coup le ciel se cou-
vrit, une neige abondante commenca a tom-
ber, le paysan perdit son chemin et ne sut plus
s'orienter. Aprés avoir longtemps erré en di-
vers sens, force nous fut de faire halte et de
passer la nuit dans la forét. Je feignis une
grande colére, et mon conducteur de s'excu-
ser, de me demander humblement pardon. Je
n'essayerai pas de décrire les angoisses terri-
bles de cette nuit passée sur le traineau, au
milieu d'une tempéte de neige, a une distance
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de quatre lieues au plus d'Ekaterininski-Za-
vod; a tout moment, je croyais entendre le
grelot des kibitkas lancées a ma poursuite.
Enfin le jour commencait a poindre.

« Retournons a Tara, dis-je au paysan; je
prendrai la un autre traineau, et toi, imbécile,
je ne te donnerai rien, et je te livrerai a la
police pour m’'avoir, fait perdre du temps. »

Le paysan, tout penaud, se mit en route
pour revenir a Tara; mais apeine eut-il par-
couru une verste, qu'il sarréta, regarda de
tous les cotés, et, montrant quelques vestiges
de sentier sous des amas de neige, il s'écria :

« Voila le chemin que nous aurions di
suivre.

— Va donc, lui dis-je, et a la grace de
Dieu!... »

A partir de ce moment, mon homme fit
tout son possible pour me faire regagner le
temps perdu. Une idée horrible cependant
venait de traverser mon esprit : je me rappe-
lai notre malheureux colonel Wysocki, qui,
apres avoir été retenu comme moi toute une
nuit dans la forét pendant sa fuite, fut livré
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aux gendarmes par son conducteur. Mon pay-
san méditerait-il une trahison pareille? me
disais-je, et déja je dirigeais machinalement
la main vers mon poignard. Vaines ter-
reurs ! injustes soupcons ! Le paysan arriva
bientét chez un de ses amis, qui me donna
du thé et me fournit des chevaux au méme
prix pour continuer ma route. Ainsi allais-je
mon train, renouvelant mes chevaux a des
frais assez modiques, quand, arrivé bien tard
dans la nuit a un village nommé Soldatskaia,
je fus victime d'un vol aussi audacieux que
pénible. Je n'avais pas de monnaie pour
payer le conducteur, et j’entrai avec lui dans
un cabaret ou se pressaient beaucoup de gens
ivres; nous approchions de la fin du carnaval.
Javais retiré de dessous mon gilet quelques
billets, et j'allais en donner un ou deux au
maitre du cabaret pour qu'il me les changeat,
quand un mouvement de la foule, calculé ou
fortuit, se fit tout acoup autour de moi et
me repoussa de la table ou j'avais étalé les
papiers, dont une main adroite s'empara aus-
sitét. J'eus beau crier, je ne pus découvrir le
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voleur, ni penser sérieusement a requérir les
gendarmes, et je dus me résigner. Je fus ainsi
frustré de quarante roubles en assignats ;
mais ce qui augmenta mes regrets et j'ose
dire ma terreur, c’est que le voleur s’était
emparé en méme temps de deux papiers d’un
prix inestimable : une petite note ou j’avais
minutieusement inscrit les villes et les villa-
ges que j’avais a traverser jusqu’a Archangel,
et mon passe-port, celui sur papier timbré,
dont la fabrication m’avait tant coGtél...

Dés le début et le premier jour de mon
évasion, j’avais perdu presque le quart de
mon modique pécule de voyage, la note qui
devait me guider dans mes pérégrinations et
le plakatny, la seule piéce qui pouvait apaiser
les premiers soupgons d’un curieux.... Jétais
au désespoir.
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Une chose surtout fit réussir I'ceuvre péril-
leuse de mon évasion, en me décidant a per-
sévérer contre tous les obstacles et toutes les
déceptions, en m’'obligeant d’avoir pour ainsi
dire courage malgré moi-méme : I'impossi-
bilit¢ ou j'étais d'abandonner I'entreprise.
Une fois que j'eus quitté Ekaterininski-Zavod,
mon sort devenait absolument le méme, que
je fusse pris a Tara ou dans les monts Ourals,
dans le steppe de Petchora ou au port d’Ar-
changel, tandis que chaque pas fait en avant
me rapprochait de la délivrance. Jétais donc
condamné a n'avoir ni regret ni hésitation.
Aussi, malgré la perte irréparable que je ve-
nais d'éprouver, continuai-je toujours mon
chemin, et, arrivé bient6t sur la grande route
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d’Irbite, je trouvai dans I'animation subite
du paysage un spectacle fait pour distraire
mes yeux et rassurer méme a certains égards
mon esprit. Sur la vaste plaine de neige a
gauche de laquelle, des Tioumen, commen-
caient a se dessiner dans le lointain les flancs
boisés de I'Oural, fourmillaient en masse in-
nombrable des traineaux allant a la foire ou
en revenant, remplis de marchandises et de
yamstchiks (paysans entrepreneurs de rou-
lage), et emportés par ces chevaux sibériens
dont I'agilité n'est égalée que par I'adresse
de leurs intrépides conducteurs. Le mois de
février est « le mois de récolte » pour les ha-
bitants de ces contrées, qui trouvent dans le
louage de leurs chevaux et de leurs trai-
neaux-; a l'époque de la grande foire d'Irbite,
le gain principal de I'année, et font montre
alors de cette bonne humeur, de cettc gaieté
bruyante qui animent toute population active
au sortir de la morte saison. Je mélai ma
VOiX aux cris aigus et percants des yamstchiks-,
je saluai du fond de I'ame tout passager
comme l'auxiliaire involontaire de ma fuite,
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car plus le nombre d’hommes, de chevaux
et de traineaux grossissait, plus je prenais
courage. Le moyen en effet, pensais-je, de
distinguer parmi cette foule de marchands,
de commis et de paysans un condamné poli-
tique cherchant sa liberté? le moyen de me
poursuivre dans cette Babel mouvante et chan-
geante? Autant vaudrait, selon notre dicton
de I'Ukraine, poursuivre le vent dans les
steppes!...

Pour faire comprendre la rapidité de ma
course, qui ne différait en rien de celle des
autres Sibériens, il suffira de dire que le
troisieme jour de mon évasion, et malgré la
nuit passée dans la forét de Tara, je me trou-
vai le soir bien tard aux portes d'Irbite ,
a mille kilometres d'Ekaterininski-Zavod.
« Halte, et montrez votre passe-port! » me
cria le factionnaire. Par bonheur, il ajouta
tout de suite trés-bas : « Donnez-moi vingt
kopeks, et filez droit. » Je satisfis avec em-
pressement h I'exigence de la loi si a propos
modifiée, et bient6t j'arrivai devant une ho-
tellerie, ou d'abord on ne voulut pas me re-
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cevoir, parce que la place manquait; on Unit
cependant par m’accueillir sur ma déclaration
gue je ne comptais y passer que la nuit, sOr
qgue j’étais de retrouver le lendemain mon
patron et de loger avec lui. Je sortis ensuite,
feignant de me rendre au bureau de police,
et je revins dire qu’on y avait pris mes pa-
piers pour me les rendre le lendemain. L’izba
(la grande chambre de réunion) était encom-
brée de yamstchihs) il y régnait une odeur de
goudron a faire tourner la téte. Je parlai
beaucoup de mon patron, de nos affaires, et
je fis mon possible pour prendre parta un
bruyant repas sibérien composé d’une soupe
aux raves, de poissons secs, de gruau a I’huile
et de choux marinés. Le repas fini, chacun
paya son écot au maitre de la maison et pré-
para comme il put sa couche dans Tizba. Les
uns s’étendirent sur le poéle, les autres sur
de la paille, celui-la par terre, celui-ci sur
le banc ou méme dessous. Je fis comme les
autres, mais je ne pus dormir : tant de crain-
tes et d’espérances agitaient mon espritl

Sur pied au point du jour comme la plu-
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part de mes compagnons de ZTizba, j'eus soin
de faire dans la forme la plus orthodoxe les
trois salutations de rigueur (poklony) devant
les saintes images qui se trouvent dans le
coin de toute demeure russe, je mis mon sac
sur le dos, et je sortis sous prétexte de cher-
cher mon patron. Malgré I'heure matinale,
la grande place était déja tres-animée. Irbite
est une ville d'assez agréable aspect, quoique
construite entierement en bois; les rues y
sont larges, les places et les marchés spa-
cieux. Partout s'élevaient des boutiques ba-
ties, selon la coutume russe, avec des plan-
ches minces, pour le temps de la foire. Des
traineaux rangés comme un régiment conte-
naient des ballots de marchandises, et ceux
qui étaient vides se trouvaient entassés les
uns sur les autres; il y avait des milliers de
pareils véhicules. Dureste je ne fis pour ainsi
dire que traverser la ville, car plus d'une
raison me conseillait de ne pas m'y arréter
trop longtemps. Je craignais surtout de ren-
contrer en tel lieu et a telle époque une de
mes nombreuses connaissances dEkateri-
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ninski-Zavod, et je n’avais nulle envie de
mettre sans nécessité mon déguisement a
I’épreuve. J’achetai dans une boutique quel-
ques pains et du sel que je mis dans mon
sac, etje sortis parla porte opposée de la ville
sans que le factionnaire e(t jugé a propos de
m’adresser la moindre ques'tion. Les dépen-
ses nécessitées par le louage des chevaux jus-
gu’a Irbite, combinées avec le vol dont j’avais
été victime, avaient énormément réduit mes
faibles ressources. Je ne me trouvai plus
possesseur que de 75 roubles en assignats.
Comment atteindre la France a I’aide d’une
si petite somme? Il était clair pour moi dans
tous les cas que je ne devais plus compter
désormais que sur mes jambes, sur mes bras
méme, si je parvenais a trouver en route
guelque chance de gain.

L’hiver de 1846 fut d’une rigueur extréme,
et la neige tomba en si grande abondance que
je vis s’effondrer en plus d’un endroit des
maisons assez solidement construites. De mé-
moire de Sibérien, il n’y avait pas eu d’aussi
rude saison. Le matin pourtant ou je traver-
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sai Irbite, I'air devint plus doux; mais aussi
la neige commenga a tomber si forte et si
épaisse, qu'elle obscurcissait complétement
la vue. Jéprouvais une sensation étrange en
me trouvant ainsi au milieu de ces espaces
presque toujours silencieux, et enveloppé de
flocons de neige que j’'essayais en vain de se-
couer. La marche était trés-fatigante au mi-
lieu de ces masses blanches qui s'amonce-
laient & chaque pas. Je ne perdis cependant
pas la trace, et de temps a autre des yamst-
chiks venus a ma rencontre en traineau m’ai-
derent a la retrouver. Vers midi, le ciel s'é-
claircit, et la marche devint moins pénible.
Jévitais d'ordinaire les villages, et quand il
me fallait en traverser un, j'allais tout droit
devant moi, comme si j'étais des environs et
n'avais besoin d'aucun renseignement. GCe
n'est qu'a la derniére maison d'un hameau
gue je me hasardais parfois a faire quelques
guestions, alors que des doutes graves s'éle-
vaient en moi sur la direction a prendre.
Quand j'avais faim, je tirais de mon sac un

morceau de pain gelé, et je le mangeais en
401 12
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marchant ou en m'asseyant au pied d'un ar-
bre, dans un endroit écarté de la forét. Afin
d'apaiser ma soif, je recherchais les trous que
les habitants du pays pratiquent dans la glace
des fleuves et des étangs pour abreuver leurs
bestiaux ; je me contentais méme quelquefois
de la neige fondue dans ma bouche,,quoique
ce moyen fOt loin de me désaltérer a souhait.
Mon premier jour de marche au sortir d'Ir-
bite fut bien rude, et le soir je me trouvai
tout a fait exténué. Les lourds vétements que
je portais sur moi ajoutaient aux fatigues de
la route, et je n'osais pourtant pas m'en dé-
barrasser. A la tombée de la nuit, je courus
au plus profond de la forét, et je songeai a
préparer ma couche. Je savais le procédé
gu’emploient les Ostiakes pour s'abriter pen-
dant leur sommeil dans leurs déserts de
glace: ils creusent tout simplement un trou
profond sous une forte masse de neige, ety
trouvent de la sorte un lit dur, il est vrai,
mais parfaitement chaud. Ainsi fis-je, moi
aussi, et bient6t je pus prendre un repos dont
j'avais grand besoin.
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Reéwveillé le lendemain, je sentis un malaise
extréme, j'avais les pieds fortement gelés. Peu
familiarisé encore avec le procédé ostiake,
j'avais eu I'imprudence de me couvrir de ma
pelisse du coté de la fourrure, au lieu de la
retourner a I'envers. Le développement de la
chaleur, provoqué de la sorte, avait fait fondre
la neige et exposé les extrémités alavive tem-
pérature du matin. Je résolus de profiter de
la lecon aI'avenir; pour le moment, je tachai
de me dégourdir un peu par une marche pré-
cipitée, et j'y réussis. Malheureusement, vers
le milieu de la journée un vent tres-fort s'é-
leva, un vent de Sibérie, sec, glacial, vous
frappant les yeux avous aveugler, et balayant
devant lui des monceaux de neige a faire dis-
paraitre au bout de quelques minutes le che-
min le mieux battu. Les indigénes ont I’ habi-
tude, dés le commencement de I'hiver, de
marquer laroute des deux cotés par de hautes
branches de sapin assez rapprochées les unes
des autres ; mais les avalanches furent si for-
tes cette année, qu'elles avaient en plus d’'un
endroit recouvert ces branches indicatrices.
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Apres un certain temps, je m’'apercus que je
m’étais complétement égaré; j’enfoncais dans
la neige jusqu'a la ceinture, parfois méme
jusqu’au cou ; j'entrevoyais une mort proba-
ble par suite du froid et de la faim. Enfin le
soir j'étais de nouveau en marche sur une
route, et par hasard ce fut précisément la
bonne. Bien tard, j'apercus une petite maison
voisine d'un hameau ; une jeune femme se te-
nait sur le seuil. L'espoir de trouver un lieu
de repos me fit surmonter toute hésitation.
Je m'approchai de la femme en lui deman-
dant de m'héberger. Elle ne fit aucune diffi-
culté, et m'introduisit dans I'izba, ou se trou-
vait sa vieille mere. Je fis le salut d'usage, et
sur la demande d’ou je venais et « ol me me-
nait le bon Dieu? » je répondis que j'étais du
gouvernement de Tobolsk, et que je me diri-
geais vers les établissements de Bohotole pour
y chercher du travail. Les établissements de
Bohotole sont des fonderies de fer apparte-
nant au gouvernement russe, et situées dans
les monts Ourals, bien au nord de Verkho-
tourié. Ces grandes fonderies atlirent beau-
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coup de travailleurs des provinces de Tobolsk
et de Perm. Pendant que les femmes prépa-
raient le repas, j’étalai mes vétements et mon
linge pour les faire sécher, et, ma faim assou-
vie, je m’étendis sur le banc avec un senti-
ment indicible de bien-étre et de contente-
ment. Je croyais n’avoir négligé aucune
précaution : aprés avoir récité tout bas mes
prieres catholiques, je rendis avec ostentation
les poklony ou hommages obligatoires aux
saintes images orthodoxes, et cependant des
soupcons s’éveillerent dans I’esprit des deux
femmes. Comme je I’appris plus tard, la vue
du linge que j’essayai de faire sécher en fut
la cause : elles me trouveérent trop bien pourvu
pour un ouvrier russe, je possédais quatre
chemises! Déja le sommeil commencait a me
gagner, quand j’entendis des chuchotements
qui m’inquiétérent, et tout a coup entrerent
trois paysans, dont I’un demanda a voix basse :

« Ou est-il? »

La jeune femme me désigna de la main, et
bientdt je fus appelé, puis rudement secoué
par ces hommes, qui me demandaient si
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j’avais un passe - port. Force fut de ré-
pondre.

« Et de quel droit me demande-t-on mon
passe-port? Est-ce que quelqu’un d’entre vous
est goloval ou employé?

— Aucun de nous ne I’est, il est vrai;
nous ne sommes que les habitants de I’en-
droit.

— Et c’est comme habitants de I’endroit que
vous assaillez les maisons et demandez les
passe-ports ! Qui me dit quelles gens vous étes,
et que vous n’avez pas l'intention de me dé-
rober mes papiers? Mais soyez tranquilles,
vous trouverez a qui parler.

— Mais nous sommes d’ici.

— Est-ce bien vrai, ce qu’ils disent? » de-
mandais-je en me tournant du coté de la
maitresse du logis, et sur son signe affirmatif
je repris :

« Eh bien! je puis vous répondre. Je me
nomme Lavrenti Kouzmine, du gouvernement
de Tobolsk; je me rends aux établissements

1. Cemotgolova (littéralement tete) signifie le plus dgeé
de la commune, chargé d'ordinaire de la police locale.
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de Bohotole pour y chercher du travail, et ce
n’est pas certes la premiére fois que je tra-
Verse ce pays. »

Jentrai ensuite dans des détails bien plus
circonstanciés, et je finis par exhiber mon
passe-port. Cétait un simple billet de passe
(puisque, hélas!je n'avaisplusmonplakatny),
qui n’en aurait point imposé au moindre em-
ployé : mais il portait un cachet, et cette vue
suffit pour rassurer tout le monde. lls se mi-
rent alors a me demander des nouvelles de Ig.
foire d’Irbite et de beaucoup d’autres choses,
et finirent par me souhaiter une bonne nuit
en s’excusant de m’avoir troublé.

« Nous sommes bien pardonnables, voyez-
Vous; nous avons cru avoir affaire a un for-
cat évadé; il en passe parfois. »

Le reste de la nuit s’écoula tranquillement,
et le lendemain je pris congé des deux fem-
mes dont I’hospitalité aurait pu me devenir si
fatale.

L’incident que je viens de raconter porta
dans mon espritune tristeconviction :c’est que
je ne devais plus compter sur un abri humain



184 SOUVENIRS

pendant les nuits a moins de m’exposer aux
plus graves dangers, et que la couche ostiake
serait jusqu’a nouvel ordre mon seul lit de
repos. Cest de la couche ostiake en effet qu’il
fallut me contenter pendant toute ma traver-
sée des monts Ourals jusqu’a mon arrivée a
Véliki-Oustioug, c’est-a-dire depuis le milieu
de février jusqu’aux premiers jours d’avril
1846. Trois ou quatre fois seulement je me
hasardai a demander I’hospitalité pour la nuit
dans une cabane isolée, exténué par quinze
ou vingt jours passés dans la forét, a bout de
forces et presque sans la conscience de ce que
je faisais. Toutes les autres nuits je me con-
tentai de creuser un terrier pour dormir. Je
devins seulement plus circonspect, et j’acquis
bient6t une assez grande habileté dans la con-
struction de mon refuge. J’avais remarqué
que dans les foréts épaisses la neige ne peut
arriver jusqu’au pied des gros arbres, et en
s’accumulant laisse autour du tronc un petit
espace vide qui devient bientdt un trou pro-
fond. Je me laissais glisser le long de I'arbre

dans le creux ainsi formé et tout semblable a
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un puits; arrivé au fond, je tachais avec mon
baton de rejeter la neige par I’ouverture su-
périeure, et je me faisais ainsi une sorte de
vodte qui m’abritait complétement. Bien sou-
vent pouytant je ne pouvais venir a bout de
ma batisse nocturne ; tantdt la neige était trop
friable, tant6t la volte laborieusement élevée
s’effondrait tout a coup : alors je m’asseyais
prés de l’arbre, et, le dos appuyé au tronc,
je dormais ou plutdt je sommeillais toute la
nuit. Quand le froid devenait trop grand et
gue je sentais mes membres s’engourdir, je
me levais, je marchais a tout hasard, car je ne
pouvais pas distinguer la route au milieu de
I’obscurité : il fallait absolument rendre au
corps un peu de chaleur par |’agitation. Plus
d’une fois je me laissai tout bonnement cou-
vrir par la neige qui tombait : j’eus alors plus
chaud que jamais; mais le matin il m’tait
tres-difficile de me dégager du blanc linceul.
Peu a peu je me familiarisai avec cette ma-
niére de dormir. Il m’arriva méme, ala tom-
bée de la nuit, d’entrer au plus profond du
bois comme dans une auberge bien connue;
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parfois cependant, je dois le dire, cette vie de
sauvage me semblait intolérable. L’absence
d’'un logis humain, le manque d’aliments
chauds et méme du pain gelé, — mon unique
nourriture pour des jours entiers,"'—me firent
regarder en face et dans leur réalité* terrible
ces deux spectres hideux qui s’appellent le
froid et la faim, et dont nous évoquons les
noms si légérement a la moindre géne ! Dans
de tels moments, je redoutais surtout les ac-
cés de somnolence qui me prenaient subite-
ment, car c’étaient 1a des invitations manifes-
tes a la mort, contre lesquelles je luttais avec
le peu de forces qui me restait encore. Le be-
soin d’une nourriture chaude était d’ailleurs
le plus fort chez moi, et je résistais difficile-
ment ala tentation d’aller demander dans une
hutte quelconque un peu de la soupe aux ra-
ves de Sibérie.

Apreés avoir dépassé Verkhotourié, la der-
niére ville (toute construite en bois) qui se
trouvait sur mon passage au pied du versant
oriental de I’Oural et ou je n’eus garde de
m’arréter, je fis la rencontre de six jeunes
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Russes, laquelle devint pour moi une source
abondante d’informations. A leur costume et
a leur langue, je reconnus tout de suite qu’ils
n’étaientpas des environs, ni méme des Si-
bériens. Sur ma demande, ils me répondirent
gu’ils venaient du gouvernement d’Archangel,
du district de Mezen, au bord méme de I’o-
céan Glacial, et qu’ils se dirigeaient vers le
gouvernement de Tobolsk en Sibérie pour y
chercher de I’occupation comme vétérinaires.
Ces jeunes gens avaient la figure agréable, le
teint d’une blancheur extréme et la chevelure
de couleur argentine, comme du lin bien pei-
gné : n’étaient leurs yeux d’un bleu clair, ils
auraient pu parfaitement passer pour des Al-
binos. Ils m’apprirent que le pays d’ou ils ve-
naient était trés-pauvre , misérable méme ;
rien n’y poussait, ni blé, ni avoine, ni orge ;
les habitants ne vivaient que de la péche et
du commerce et ne recevaient le pain que
d’Archangel. La vue d’hommes venant de si
loin et a pjed me donna espoir et courage. Je
leur donnai de mon codté beaucoup de détails
sur la Sibérie, mais non sur les contrées que
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j’avais habitées, et particulierement sur les
endroits ou ils trouveraient le plus de che-
vaux. Etrange jeu ol se complait la nature
dans sa distribution de la race humaine sur
ce globe! Pour ces misérables habitants des
cotes les plus reculées de I’océan Glacial, la
Sibérie est la terre promise, I’Eldorado ou ten-
dent leurs réves de bonheur, vers lequel ils
émigrent par bandes, par familles entiéres,
pour y chercher un travail plus lucratif et un
ciel plus clément.

Je ne saurais dire combien de jours je mar-
chai ainsi en gravissant les hauteurs boisées
et neigeuses de I'Oural : I’'uniformité du che-
min, le retour des mémes accidents de voyage
m’avaient fait perdre la notion du temps. Je
sais seulement que c’est a Paouda, bien avant
dans les montagnes, que je pus dormir dans
une habitation humaine pour la seconde fois
depuis que j’avais quitté Irbite; ce fut aussi
pour la troisieme fois depuis ce jour que je
pris une nourriture chaude : encore ne de-
vais-je ce petit bonheur qu’au hasard. Je tra-
versais le village bien tard dans la soirée, et
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en passant devant une des cabanes ou brillait
encore de la lumiéere, j’entendis tout a coup
une voix qui disait :

« Qui va la?

— Un voyageur.

— Et devez-vous aller loin ?

— Oh ! trés-loin.

— Eh bien ! si vous le voulez, couchez chez
nous.

— Que le bon Dieu vous en récompense !
Cela ne vous sera-t-il d’aucun embarras ?

— Comment un embarras! Nous ne som-
mes pas couchés, entrez donc. »

Je franchis le seuil hospitalier, et je me
trouvai dans I’habitation de deux braves gens
assez agés, mari et femme. Us me donneérent
un maigre repas sibérien qui me sembla un
vrai festin de Lucullus; mais ce qui me ré-
jouit le plus, ce fut la faculté d’6ter mes ha-
bits, que naturellement je n’avais pu quitter
pendant plusieurs nuits passées a la belle
étoile. On m’adressa des questions, et j’y ré-
pondis. Jétais du gouvernement de Tobolsk,
e voulais gagner Solikamsk, de l'autre coté
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de I'Oural, ou un parent m’avait écrit que je
trouverais de I’'ouvrage dans les sauneries. Les
bonnes gens me contérent ensuite leur situa-
tion et se plaignirent beaucoup de leur sort.
Cétaient des paysans dits détablissements
(pozavodshoie krestydny), ou serfs assujettis de
génération en génération a la corvée dans les
fabriques du gouvernement, trés-nombreuses
dans I’Oural. Autrefois il y avait un établisse-
ment a Paouda méme; mais depuis que le
gouvernement l’avait abandonné, ils étaient
forcés d’aller travailler jusqu’a Bohotole, cor-
vée trés-rude dont n’étaient exempts ni les
femmes ni les enfants au-dessus de quatorze
ans. Le lendemain, mes hotes ne me laissé-
rent pas partir avant de m’avoir fait déjeuner
avec eux, et ne voulurent pas accepter I’ar-
gent que je leur offrais, malgré toutes mes
instances. Ah 1que le congé que je pris d’eux
fut chaleureux et cordial ! Toutefois ce senti-
ment d’aise fut bien prés de s’évanouir quand,
au moment de tne congédier et de me rensei-
gner sur mon chemin ultérieur, le brave
homme me dit :
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« Du reste, tin peu au dela de Paouda, vous
trouverez un corps de garde ou l'on vous
demandera vos papiers, et ou I'on ne man-
guera pas de vous donner tous les éclaircis-
sements désirables. »

On se doute bien que je ne négligeai aucun
effort pour éviter une pareille source d’infor-
mations ;j’allais par monts et par vaux, m’en-
foncant dans la neige jusqu’au cou, et ne
regagnant la route droite qu’aprés avoir dé-
passé de beaucoup le corps de garde tutélaire.
Ainsi continuai-je les autres jours, n’achetant
méme du pain qu’a de rares occasions dans
les izbouchka qui se trouvaient sur mon che-
min a de tres-grandes distances. Les izbouchka
sont de petites constructions élevées a de
grands intervalles, pour la commodité des
voyageurs, a partir des monts Ourals jusqu’a
Véliki-Oustioug. On y trouve du pain, du
poisson sec, des raves, des choux et du kvass
(espéce de cidre), rarement de I’eau-de-vie.
Dans quelques izbouchka, les plus spacieuses,
on a méme du foin et de I’avoine pour les
chevaux. Les propriétaires font les approvi-
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sionnements et tirent un assez bon protit de
ces étranges hotelleries, tenues presque tou-
jours par de pauvres vieillards solitaires ou
par»un couple aussi 4gé que misérable.

Le soir, je fis la rencontre d’un convoi de
yamstchiks qui revenaient dela foire d’Irbite et
faisaient une halte pour leur chevaux; mais je
ne voulus pas rester avec eux :je me savais
assez prés du sommet de I’Oural, et un senti-
ment de superstition m’y poussait comme
vers le point culminant de ma destinée. J’at-
teignis enfin la cime de 1’Oural par une belle
nuit; la lune éclairait en plein un paysage
magnifique et bizarre, des arbres et des ro-
chers gigantesques dessinaient leurs ombres
noueuses sur une immense nappe de neige.
Un silence solennel, je dirai presque religieux,
régnait autour de moi. De temps en temps un
bruit sec et métallique venait frapper mes
oreilles : c’étaient les pierres qui se fendaient
par I'intensité du froid. Ah! la nature, si rude
et si sauvage qu’elle me parQt ici, je la trou-
vais pourtant bien plus clémente queles hom-
mes civilisés la-bas : elle ne me demanda pas
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mes papiers. J’avais de la peine a ne pas pen-
ser aux esprits d’un autre monde, a ne pas
me rappeler les étres féeriques et lugubres de
certains contes dont fut bercée mon enfance
en Ukraine, ala vue de ces formes bizarres
et sinistres que la lune éclairait en les agran-
dissant d’une fagon démesurée. Et moi-méme
du reste n’aurais-je pas passé pour le vérita-
ble et grand démon de la nuit aux yeux de tout
enfant del’Ukraine qui m’aurait vu alors dans
mon étrange costume, la barbe, les mousta-
ches et les sourcils couverts d’une épaisse
couche de frimas, errant comme une ombre
au milieu des ombres de la forét ?...

Le froid m’arracha seul a cette contempla-
tion prolongée, et bientét je me mis a des-
cendre le versant occidental de la barriére
immense élevée par la nature entre la Sibérie
et la Russie d’Europe. Dans lajournée du len-
demain, je fus rejoint par les yamstchiks, et
j’eus l’occasion de reconnaitre I’agilité mira-
culeuse avec laquelle ils savaient diriger leurs
véhicules sur des chemins presque imprati-

cables. 1l y avait trente traineaux attelés cha-
401 13
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cun d’un cheval, et sept yamstchiks les con-
duisaient tous. La route était étroite et bordée
des deux cOtés par des murailles de neige si
hautes que les hommes, les chevaux et les voi-
tures disparaissaient complétement a quel-
gues pas. Quand ce convoi était rencontré par
un autre venant en sens inverse, le moins
nombreux ou le moins chargé s’enfoncait dans
la muraille de neige, et je puis affirmer
que les.oreilles des chevaux étaient alors
seules visibles. L’étrange évolution achevée,
les hommes des deux convois s’entr’aidaient
pour retirer les véhicules et les chevaux. Ceci
n’est rien encore en comparaison des acci-
dents causés par les fondriéres si nombreuses
dans ce trajet. Les chevaux, déja familiarisés
avec ces obstacles, se jettent alors dans les
ravins, et se laissent ensuite retirer par les
yamstchiks. Les difficultés de cette traversée
dans I’'Oural ne permettent pas d’ordinaire a
ces intrépides conducteurs de faire plus de
vingt verstes par jour, etjusqu’a Véliki-Ous-
tioug je vis le long de la route des cadavres
de chevaux qui n’avaient pu résister aux fati-
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gués. Ce que le yamstchik est capable d’endu-
rer en fait de labeurs et de privations est
presque incroyable.

Dans les premiers jours de mars 1846, j’at-
teignis Solikamsk, au pied du versant occi-
dental des monts Ourals, et sans m’y arréter
je poursuivis mon chemin par le steppe de
Petchora, tendant vers Véliki-Oustioug par
Tcherdine, Ka'i, Lalsk et Nochel. A part le
terrain montagneux, c’étaient toujours les
mémes immensités de neige, les mémes foréts
épaisses et les mémes vents et tempétes de
glace. Cétaient aussi pour moi les mémes
marches si laborieuses, les mémes achats fur-
tifs de pain dans les rares izbouchka, les mémes
terriers construits péniblement chaque nuit
pour y trouver le repos. Une découverte ce-
pendant me procura un bien notable. J’avais
remarqué que dans ces contrées dépeuplées
les rares marcheurs surpris par la nuit dans
les bois y avaient I'habitude d’allumer un
grand feu et de I’entretenir jusqu’au point du
jour. Ainsi lis-je parfois moi-méme, et ce
bldcher flamboyant au milieu du désert me



196 SOUVENIRS

chauffait et m’'égayait en méme temps. Je ne
me permettais néanmoins un tel divertisse-
ment qu'apres m’'étre engagé au plus profond
des foréts.

Un soir que, pour éviter Tcherdine, car je
tournais toujours les villes qui se trouvaient
sur ma route, j'avais longtemps marché dans
I'intérieur des bois, je perdis toute direction
et ne sus plus de quel c6té porter mes pas.
Un ouragan de neige me faisait littéralement
pirouetter et me transpercait de ses flocons.
Pour comble de malheur, je n'avais plus de
pain. Je me tordais sur la neige avec des mou-
vements convulsifs; je ne pus dormir, j’'in-
voquai la mort!...Au point du jour, le temps
se calma, devint méme beau, et mes douleurs
s'apaiséerent aussi ; mais nulle trace de che-
min, et mes forces étaient littéralement épui-
sées. Je tachai de m'orienter d'apres le soleil,
d’'aprés les mousses suspendues aux arbres;
je me tralnai encore quelque temps en m'ap-
puyant sur mon baton, mais bientét les tirail-
lements de la faim se firent de nouveau sen-
tir. Las de lutter, le visage inondé de larmes,
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je me laissai glisser au pied d'un arbre. Le
sommeil me gagnait peu a peu, accompagné
d'un bourdonnement dans la téte qui jetait
une confusion indicible dans mes idées. Chose
étrange, j'étais devenu tout a fait insensible,
et les déchirements intérieurs seuls me don-
naient encore la conscience de la vie. Je ne
saurais dire combien de temps j'étais resté
dans cet état, quand tout acoup une forte voix
d’homme me tira de ma torpeur. Jouvris les
veux.... Devant moi se tenait debout un in-
connu.

« Que faites-vous 1a?

— Je me sulis égaré.

— Et d'ou étes-vous ?

— De Tcherdine. Je fais un pélerinage au
monastere de Solovetsk ; mais la tempéte m'a
fait perdre le chemin, et je n'ai pas mangé
depuis quelques jours.

— Ce n'est pas étonnant; nous sommes de
I'endroit, et cependant nous nous égarons
souvent. Vous avez eu tort de vous mettre en
route par une telle tempéte. Allons, goltez
un peu cela. =
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Il approcha de mes lévres une bouteille en
bois; je bus une gorgée d’eau-de-vie qui me
ranima subitement, mais me brdla en méme
temps les entrailles a me faire sauter de dou-
leur ; j’exécutai sans le vouloir une véritable
tarentelle.

« Allons, calmez-vous donc ! » me cria |%-
tranger.

Et il me tendit du pain et du poisson sec
que j’avalai avec une sorte de fureur. Je me
rassis de nouveau au pied de I’arbre, et mon
compagnon prit place a mes c6tés. Cétait un
trappeur de profession (promychlennik) qui,
apres avoir fait son butin, retournait chez lui
le fusil en bandouliére et les patins aux pieds.
Quand je me sentis un peu calmé, il voulut
me conduire a une izbouchka voisine.

« Je vous remercie de tout mon cceur; que
le bon Dieu vous récompense 1

— Eh quoi! nous sommes des chrétiens!
Allons, en marche, I’'ami, et pas de faiblesse. »

Je me levai, mais avec grande difficulté ; la
téte me tournait. Recueillant toutes mes for-
ces, je suivis mon conducteur en m’appuyant
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(le temps en temps sur son bras. Enfin nous
atteignimes la route, et le trappeur me quitta
en me recommandant a Dieu; il disparut
bient6t au milieu du bois. Japercevais de loin
Yizbouchka, majoie défie toute description;j’y
serais allé, je crois, méme si j'avais su que
des gendarmes m'y attendaient pour m'arré-
ter. Jarrivai jusqu’'a la porte ; mais, le seuil
une fois franchi, je ne pus plus me tenir de-
bout, et je roulai par terre sous un banc.
Apres quelques minutes d'un complet éva-
nouissement, je repris mes sens, etje deman-
dai une nourriture chaude. On me donna un
peu de soupe aux raves; mais, quoique tour-
menté par la faim, je ne pus rien avaler. Je
m’endormis sur le banc vers midi, et je ne
fus éveillé que le lendemain vers la méme
heure, par mon héte, qui était inquiet. Cétait
un brave et honnéte homme, et son affabilité
redoubla lorsqu'il apprit que je faisais un
pieux pelerinage a I'lle sainte de la Mer-Blan-
che. J étais en nage, tous mes vétements étaient
mouillés ; il fallut les faire sécher sur le poéle.
Le sommeil, le repos , la douce chaleur m'a-
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vaient bien vite restauré; je pus prendre des
aliments et me remettre de nouveau en route
malgré les instances de mon héte, qui aurait
voulu me voir reposer encore un jour chez
lui. Javais quelques raisons de tenir a ma
résolution ; mais je dus lui promettre solen-
nellement de lui rendre visite au retour de
mon pélerinage.

Cesizbouchka furent ma tentation constante
pendant mon rude voyage jusqu'a Yéliki-
Oustioug. Combien de fois, quand apres plu-
sieurs jours de marche je passais devant un
de ces toits hospitaliers, eus-je a lutter contre
I'envie, non pas d'y chercher un abri pour la
nuit, je n'osais pas prétendre a un si grand
bonheur, mais d'y demander un peu de cette
soupe chaude gu'imploraient pour ainsi dire
mes entrailles, lasses de pain gelé, de poisson
sec et de kvass! Il y avait alors en moi une
lutte tragi-comique, et le bon et le mauvais
génie semblaient se disputer mon esprit.

Un jour j'étais entré dans une de ces ca-
banes pour acheter du pain. Jy trouvai un
vieillard de grande taille, ala barbe argentée,



D'UN SIBERIEN. 201
et une jeune fille de dix-huit ans a peu preés,
au visage gracieux ; elle bercait un enfant et
chantait pour le mieux endormir. Le vieillard
me vendit le pain trés-cher (6 kopeks la livre) ;
je me mis a le manger avec du sel et en I'ar-
rosant de quelques gorgées dekvass. Il me re-
gardait avec une indifférence compléte et se
bornait a m’adresser de temps en temps des
guestions insignifiantes ; mais la jeune femme
(c'était sa petite-fille) me contemplait avec un
attendrissement visible. A peine I’'hnomme se
fut-il éloigné pour un moment et eut-il fermé
la porte derriere lui, que lajeune femme sauta
sur un banc, prit sur une planche deux grandes
et succulentes galettes de froment pétries avec
du beurre et du fromage, me les glissa furti-
vement sous ma pelisse et regagna en toute
hate le berceau en fredonnant toujours sa
chanson. Ce qu'il y eut de grace inimitable
dans cette bonne action commise avec toutes
les frayeurs du crime, certes je ne I'oublierai
jamais.

, Je ne fatiguerai pas le lecteur d'un récit
plus long de ce voyage jusqu’'a Yéliki-Ous-
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tioug. La monotonie effrayante de ces heures
de marche n'était interrompue que par la
rencontre, tantdt évitée, tant6t recherchée,
des yamstchichs etdes pelerins. Je mentionne-
rai seulement un fait qui donnera peut-étre
une idée de I'état de mon ame. Unjour, dans
la forét, je vis venir ou plutdt courir au-de-
vant de moi un homme a l'air effaré, qui me
cria: * Au nom du ciel, n'avancez pas; il y a
la deux brigands qui me poursuivaient tout a
I'heure. » J'eus beau le vouloir retenir pour
essayer une résistance a deux, il se sauva a
toutes jambes. Resté seul, j'arrachai un pieu,
et je m'avancai a I'encontre des 'prétendus
brigands. Le croirait-on ? I'émotion que j'é-
prouvai alors tint presque du plaisir. J'allais
donc au-devant d'un autre péril que celui
d’'une demande de passe-port! Jallais affron-
ter des hommes qui avaient autant a craindre
gue moi-méme, et en face desquels je repré-
senterais I'ordre et la loi ! Une telle satisfac-
tion ne me fut pourtant pas donnée : je man-
quai mes brigands comme j'avais manqué
dans les monts Qurals les ours innombrables
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gue me faisaient toujours entrevoir les récits
des indigénes. Je ne vis aucun de ces animaux
redoutables ni sur I’'un ni sur l’autre versant
de la chaine montagneuse.

Dans la premiére quinzaine d’avril 1846,
un peu avant la semaine sainte russe, je me
trouvai enfin aux portes de Véliki-Oustioug,
ou j’avais résolu de changer mes habitudes de
voyage. J'avais quitté Irbite le 13 février : il
y avait donc a peu pres deux mois’que je me-
nais cette vie, une véritable vie de sauvage,
dans les foréts et les neiges.
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Bien avant mon arrivée a Véliki-Oustioug,
j'avais pris,un nouveau rble approprié aux
circonstances. Commis marchand jusqu'a lr-
bite, depuis et pendant toute la traversée des
Ouirals, ouvrier cherchant du travail dans les
établissements de Bohotole ou les sauneries de
Solikamsk, deés quej’eus quitté cette derniére
ville, je m'étudiai peu a peu a prendre le ca-
ractére et les allures d'un pelerin allant saluer
les saintes images du couvent de Solovetsk,
dans la mer Blanche ; je devins un bohomolets,
selon le mot consacré du pays, ce qui veut
dire littéralement « un adorateur de Dieu. »
Le culte des images miraculeuses est trés-ré-
pandu en Russie ; quatre lieux de pélerinage
sont renommeés surtout, et attirent des visi-
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teurs innombrables : ce sont Kiow, Moscou,
Véliki-Novgorod et le couvent de Solovetsk.
Beaucoup de Russes, méme de riches mar-
chands, visitent ces quatre sanctuaires I’un
aprés l'autre, et un tel voyage a pied leur
prend alors plusieurs années. Jai rencontré
a Onéga deux femmes (dont I'une trés-jeune
encore) qui avaient accompli courageusement
et jusqu’au bout cette pieuse tournée, et reve-
naient dans leur pays natal, au dela des monts
Ourals etVerkhotourié, dans le gouvernement
d'Irkoutsk. La plupart se contentent cepen-
dant de visiter le sanctuaire le plus rappro-
ché, et c'est ainsi que le monastére de Solo-
vetsk attire tous les ans des milliers de fideles
venus des contrées du Nord et méme de la
Sibérie. lls font ce voyage en hiver, les che-
mins devenant impraticables dans les autres
saisons. Ces bohomolels, hommes et femmes,
sont partout bien vus et bien recus, quoigu'’il
se trouve parmi eux plus d’'un coquin qui fait
métier de cette piété ambulante pendant des
années. Le paysan russe en effet ne regarde
pas seulement I'entrée d’un bohomolels dans sa
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chaumiére comme une bénédiction, etil ne se
borne pas a lui donner une hospitalité cor-
diale etI’aumone; il lui confie encore de I'ar-
gent pour le déposer dans les sanctuaires ety
faire réciter a son intention des priéres ou
braler des cierges. Moi-méme j'al été ainsi
forcé, en ma qualité de pelerin, de me char-
ger des pieux dépdts des pauvres gens.

Le respect universel dont est entouré le pe-
lerin, le peu de probabilité qu'avec ce carac-
tere je fusse exposé aux demandes trop fré-
guentes de passe-port, I'espoir de m'attacher
aun de ces groupes de bohomolets et de m'y
perdre, tout me conseillait cette nouvelle trans-
formation. En traversant les plaines de Pe-
tchora,je fis larencontre de plus d'une de ces
pieuses compagnies se dirigeant vers Véliki-
Oustioug; mais, tout en me disant confrére,
j'évitais cependant de m'attacher a elles : je
craignais de me trahir par un commerce trop
prolongé, etje ne fis d'abord qu'étudier fur-
tivement leurs habitudes de dévotion. Enfin,
arriveé pres de Yéliki-Oustioug, je me crus assez
au fait déja de la situation pour pouvoir affron-
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ter sans danger une vie commune et constante
avec une des troupes des adorateurs de Dieu.

Entré dans la ville et stationnant sur la
grande place du marché, je me trouvai néan-
moins assez embarrassé, lorsque par bon-
heur un jeune homme en costume bourgeois,
sortant d'une des boutiques environnantes,
s'approcha de moi et m'interpella :

« Un bohomolels allant au monastére de So-
lovestk?

— Oui.

— Jy vais aussi, moi. Avez-vous un loge-
ment?

— Pas encore, je ne fais que d'arriver.

— Venez alors avec moi. Nous sommes assez
nombreux déja, il estvrai, mais il y aura en-
core de la place pour vous. Notre hotesse est
une trés-bonne femme : elle nous fait la cui-
sine et cuit notre pain. Je viens justement
d'acheter de la farine et du gruau. »

Il désigna le sac qu'il portait sur le dos.

Je m'empressai de suivre mon guide, qui
s'appelait Maxime et était du gouvernement
de Viatka. Bient6t nous atteignimes notre de-
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meure, ou dans deux izba Se trouvaient en-
tassés plus d’'une vingtaine de pélerins, hom-
mes et femmes. Personne ne me demanda
mon passe-port, et I’hdtesse se chargea com-
plaisamment de me cuire mon pain. Les re-
lations d'amitié furent vite établies avec mes
commensaux, aussi bien qu'avec beaucoup
d’autres pelerins qui remplissaient la ville au
nombre de deux mille; ils attendaient tous
le dégel de la Dvina pour se faire transporter
par les radeaux et les barques a Archangel,
et de 1a au couvent de Solovetsk. Que de phy-
sionomies bizarres, curieuses, instructives je
pus étudier a cette occasion parmi mes pieux
confréres! Que de visages expressifs, depuis
I'ascétisme le plus sincere et parfaitement dé-
taché de ce monde jusqu'a la piété bien avisée
qui savait concilier les intéréts du ciel avec
ceux de la terre, depuis la béatitude devenue
presque idiote jusqu'a la fourberie la plus
astucieuse et la plus hypocrite! Un Léonard
de Vinci y aurait trouvé une ample collection
de modeéles, aussi bien pour ses apbtres que
pour son Judas.
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Il fallut subir toutes les conséquences de
ma situation, et force me fut, surtout pendant
la semaine sainte, non-seulement de nasiller
d’'interminables cantiques dans vizba en com-
pagnie de mes confréres, mais d'aller chaque
jour aux matines et aux vépres, de faire des
signes de croix par milliers, despoldony par
centaines, de tenir les cierges et de baiser la
main du pope. La vue du pope ne laissait pas
de me causer un certain malaise ; je craignais
surtout qu'il ne s'avisat de me faire répéter le
credo russe, que j’ignorais absolument. Heu-
reusement il se contenta de mes poklony, que
j 'exécutais avecautant de zéle que de dextérité,
et c’est, gu'on veuille bien le croire, une gym-
nastigue assez rude encore que de toucher
cent fois consécutivement la terre de son front
sans cependant plier le genou, ainsi que le
veut I'orthodoxie russe. Mon sentiment intime
souffrait d'un pareil jeu; je sus au moins évi-
ter d'aller a confesse chez le pope : je préten-
dis avoir accompli mes devoirs quelquesjours
auparavant a Lalsk. La semaine sainte passée,
cette dévotion a toute vapeur parut se refroi-

401 14
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dir un peu, quoique les cantiques et les sta-
tions dans les églises nous prissent encore un
temps infini. Je ne regrettais pas trop, du
reste, les longues heures passées dans les
églises; c'était dans tous les cas un séjour de
beaucoup préférable a notre izba.

J'eus tout le temps d'étudier Véliki-Oustioug,
et c’est, avec Archangel, la ville de Russie que
je connais le mieux. Construite presque en-
tierement en bois, elle a cependant, surtout
au bord de la Soukhona, de jolies maisons en
briques. Son plus bel ornement toutefois con-
siste en des églises peintes en couleur jaune
et recouvertes de toits verts en zinc; j'en ai
compté jusqu'a vingt-deux. Il y aaussi deux
couvents, I'un pour les moines (tcherntsé) SOUS
I'invocation de saint Michel, I'autre, en dehors
delaville, pour des nonnes; je dois dire que la
vie de ces derniéres, surtout des plus jeunes,
ne se présentait pas a mes yeux sous les traits
les plus édifiants.

Quoique la population d’Oustioug ne dé-
passe pas quinze mille ames, cette ville n'en
a pas moins une importance commerciale as-
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sez grande; elle est en effet le dép6t naturel
des produits divers des pays de Yiatka, Perm,
Vologda et Sibérie. Ces produits, qui consis-
tent en blés de toute sorte, lin, chanvre,
graisse, viandes salées, goudrons, bois, four-
rures, etc.,, saccumulent a Véliki-Oustioug,
pour étre de la transportés par la Dvina a Ar-
changel et chargés dans ce dernier port sur
des vaisseaux destinés a tous les points du
globe. Nombre de mariniers y arrivent de di-
verses contrées pour attendre le dégel de la
Dvina et mener alors a Archangel les pro-
duits amassés sur des milliers de barques
pour le compte des entrepreneurs, appelés
prikastchiki. Cesentrepreneurs accordent alors
aux bohomolets le passage gratuit sur les bar-
ques, a la condition de se nourrir eux-mémes
pendant la traversée et d'apporter a bord a cet
effet un approvisionnement suffisant de farine,
de gruau et de poisson sec. Le pélerin qui
s'engage a manier la rame recoit en plus
quinze roubles en assignats des prikastchiki,
qui sont trés-heureux de ces offres, vu le be-
soin immense de bras. Je n’'avais jamais ma-
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nié la rame dans de grands bateaux; j’ac-
ceptai cependant cette besogne dans l’espoir
d’améliorer un peu mes finances. J'avais dé-
pensé juste quinze roubles depuis mon départ
d’Irbite, le pain coltant trés-peu dans ces
contrées, et I’occasion m’ayant manqué, pen-
dant le passage des monts Ourals et par la
suite, de faire de folles dépenses. J’étais tres-
heureux néanmoins de pouvoir ramener mon
viatique a son chiffre antérieur de soixante-
quinze roubles. Au premier jour ou la Dvina
devint navigable, aprés avoir passé presque
un mois a Véliki-Oustioug au milieu d’un en-
nui mortel et d’actes de dévotion intermina-
bles, je fis en compagnie d’autres confréres
un accord avec un des entrepreneurs. Je de-
vais toutefois lui remettre mon passe-port pour
gu’il le gardat selon I’'usage en dép6t pendant
la traversée, et cette proposition me troubla
un peu ; mais le tumulte si facile a prévoir de
I’embarquement me rassurait. En effet, I’en-
trepreneur ne fit guére que jeter un regard
sur mon malheureux billet de passe, et la vue
du cachet lui suffit. Le 10 mai 1846 je me
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trouvai donc installé dans une barque et prét
a partir pour Archange).

C’est une construction curieuse qu’une bar-
que de la Dvina; vue de loin, elle ressemble
a une maison ou a un grenier flottant. L’art
n’y est pour rien, tout y est laissé au travail
musculaire des hommes, et chaque batiment
exige de quarante & soixante mariniers. Le
nombre des rames est de trente a quarante;
ce sont de simples sapins entiers, assez min-
ces. Parmi les diverses et bizarres parties du
batiment, destinées soit a servir de magasin
pour les marchandises, soit a abriter les hom -
mes pendantla nuit, ou a répondre aux autres
besoins des passagers, je mentionnerai seule-
ment une grande caisse carrée, en bois gros-
sier, placée sur le toit au-dessus de quatre
pieux et remplie de terre jusqu’amoitié : c'est
la cuisine de I’équipage. Le feuy estentretenu
pendant toute la journée. A deux grands ar-
bres appuyés transversalement sur les parois
de la caisse sont suspendues, par des crochets
en bois, des marmites dans lesquelles se pré-

parent les aliments. Nous transportames le
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soir nos bagages sur le batiment, et nous cou-
chames a bord. Au point du jour, le nosnik,
c’est-a-dire le patron du bateau, cria a haute
voix: «Assieds-toi et prie Dieu! » Tout le
monde prit place sur le toit, et apres avoir
gardé un instant une attitude toute musul-
mane, chacun se leva, fit une quantité de si-
gnes de croix et depoklony. La priére achevée,
chague homme de I'équipage, depuis le pa-
tron jusqu’au plus pauvre des bohomolets, jeta
dans le fleuve une piéce de monnaie en cui-
vre; c’est le moyen de se rendre les flots de
la Dvina propices.

L’aspect de la Dvina, couverte de nom-
breuses embarcations, était trés-animé. Apreés
chaque halte un! peu prolongée, au moment
de repartir, le patron criait son « assieds-toi
et prie Dieu, » et l%quipage recommencait
I’acte accoutumé. Les signes de croix et les
poklony allérent aussi leur train toutes les
fois qu’apparaissait dans le lointain une des
innombrables petites chapelles qui se trou-
vent le long des deux bords de la Dvina. Pen-

dant le calme, le batiment était porté par le
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seul courant du fleuve, et alors tout le monde
se reposait, conversait ou chantait. Je fus
frappé du grand vide d’idées et de sentiment
que décelaient ces couplets de l’équipage mal-
gré une mélodie suave et gracieuse ; c’est la
le caractére-commun a tous les chants popu-
laires russes. Au moment d’une tempété et a
I'approche des endroits dangereux, les mari-
niers se mettaient en branle et travaillaient
alors avec autant de vigueur que d’agilité. Je
mis moi-méme un zéle exemplaire a m’ac*
quitter des devoirs de ma charge, et je
crois pouvoir dire sans me flatter que j’acquis
une supériorité remarquable dans le manie-
ment de la rame et du timon; j’eus la satis-
faction de me voir applaudi par les vieux pi-
lotes, et d’entendre le nom de Lavrenti (mon
nom supposé) invoqué dans tous les moments
difficiles. Malgré notre diligence, le bateau
toucha cependant deux fois les bas-fonds, et
alors il fallut travailler de toutes nos forces
pendant dix ou douze heures pour le remettre
a flot. Un de nos divertissements était I’arri-

vée fréquente anotre bord, dés que nous étions
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en vue d’un rivage, de petites nacelles toutes
remplies de femmes et d’enfants qui nous de-
mandaient I'aumdne. Ils chantaient alors une
des plus plaintives et des plus douces mélo-
dies que j’aie jamais entendues de ma vie, et
dont le refrain était : a Petits péres, petites
méres, donnez-nous du pain; batiouchki, dia-
diouchki, dcilié klebtsa. » Personne de 1'équi-
page, les mariniers pas plus que les bolionplets,
ne se refusaient a I’'offrande, et les mendiants
entonnaient de nouveau des couplets pour
nous souhaiter bonne et heureuse traversée.

Notre navigation sur la Dvina dura une
guinzaine de jours. A mesure que nous ap-
prochions d’Archangel, les nuits devenaient
plus courtes ; la derniere ne fut marquée que
par deux heures d’intervalle entre le coucher
et le lever du soleil, encore faisait-il méme
alors siclair qu’on aurait pu lire et écrire sans
la moindre géne. Quand enfin les sommets
dorés des églises d’Archangel scintilléerent aux
rayons du soleil levant, tout I’équipage poussa
un cri d’allégresse, et les mariniers s’empres-

serent de jeter dans le fleuve la grande caisse
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remplie de terre qui nous avait servi de cui-
sine. Ainsi firent les autres barques de leurs
cuisines respectives, car c’est la I’'usage con-
sacré. Bientdtaprésles rameursbrisérent avec
un effroyable fracas les parties inférieures de
leurs avirons, — autre coutume étrange des
navigateurs de la Dvina, — et, arrivés au port,
nous regimeschacun des mains du prikastchik
notre passe-port et les quinze roubles gagnés
par un rude travail.

J’étais dgnc a Archangel ! Je touchais cette
baie de la Mer-Blanche qui, pendant la pé-
nible traversée des monts Ourals, m’était
toujours apparue comme un port de salut!
Je voyais de prés ces banniéres flottantes des
vaisseaux libérateurs, dont I'image vague,
féerique s’était dressée devant moi si souvent
comme une fata Morgjana dans mes couchées
ostiakes au milieu des foréts! Ah! que la vue
de ces pavillons bariolés de mille couleurs fut
bienfaisante a mes yeux, qui depuis tant de
mois n’avaient contemplé que des déserts de
neige, et qu’elle fut sincere et chaleureuse

alors la priere d’actionsde grace que je récitai
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au milieu de mes confréres les « adorateurs
de Dieu, * heureux, comme moi, de toucher
au but de leur pélerinage!...

Je n’eus garde cependant de faire une dé-
marche précipitée, et pour rester dans mon
réle je me rendis avec mes compagnons a la
station de Solovetsk (Solovetski dvorets), c’est-
a-dire aux vastes batiments élevés a Archangel
méme par les moines du couvent de I'fle
sainte pour la commodité des peélerins. La je
remis, selon l'usage, entre les mains du
concierge mon léger bagage, et je fus heu-
reux de voir qu’aucune demande de pases-
port n’était adressée aux arrivants. Malgré le
nombre respectable de ses izba, la maison était
encombrée d’hdtes, etje ne pus trouver qu’un
petit coin au plus haut du grenier ; encore
fallait-il le partager avec une vieille pélerine
gque sa piété fervente n’embellissait guére. Les
jours suivants, a mesure qu’une partie des
bohonolets quittait 1'établissement pour se di-
riger vers I'fle sainte, une autre arrivait de
Véliki-Oustioug', de telle sorte que le cara-

vansérail se trouva toujours plein jusqu’aux
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combles. Les conséquences naturelles d’une
pareille agglomération d’hommes, d’un tel
mélange d’ages et de sexes, sont plus faciles a
deviner qu’a décrire, et il serait fortement
a désirer qu’entre le paradis de I'Tle sainte et
I'enfer du Solovetski dvorets il y edat un jour
place pour un purgatoire, qui servirait alors
aussi bien la morale que I’hygiéne. Je n’ai
pas besoin de dire que les cantiques et pro-
cessions de Véliki-Oustioug furent repris avec
une recrudescence de ferveur, etle lendemain
j'assistai dans la tserkiev (chapelle) de I%ta-
blissement a divers et étranges actes de dé-
votion, comme on n’en voit guere que dans
I’6glise orthodoxe. La chapelle était pleine de
bohonolets, dont les uns faisaient réciter des
prieres au-dessus de leur téte, d’autres des
akathisti (antiphones) ; d’autres, courbés, por-
taient sur eux I’Evangile. C’était un grand
livre in-folio, long de plus de deux pieds et
imprimé en gros caractéres antiques ; la re-
liure était formée de deux planches en bois
épais recouvertes des douze ligures des

apoOtres en argent massif; le pope avait
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grand’peine a soulever cet énorme volume.
Or celui qui veut qu’on lise sur lui I’'Evangile
doit se baisser, sans cependant s’agenouiller,
pour que sa téte serve de pupitre. Il est vrai
que plusieurs bohonmlets peuvent réunir leurs
bourses et leurs tétes pour cet acte de dévo-
tion ; le fardeau se partage alors, mais en
méme temps aussi la grace, eUquiconque veut
que la grace soit efficace tdche de former a
lui seul pendantun quartd’heure cette bizarre
cariatide de la Foi. Tout se paye dans I’église
russe, et, selon I’offrande plus ou moins forte,
le pope récite I’évangile du jour avec gravité
et onction, ou le murmure a la hate et avec
une nonchalance dédaigneuse. Il faut avoir la
conviction et le cou robuste du paysan russe
pour se soumettre & de tels exercices spiri-
tuels; mais aussi quels miracles ne fait pas
la piété! Un de mes confréres du dvorets, un
paysan de Viatka, s’était beaucoup plaint de
douleurs de téte horribles; mais apreés avoir
subi cette opération de I’Evangile, pendant
laquelle les veines de son visage et de son

cou se gonflaient & se rompre, il me dit en
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sortant de la chapelle : « Louange & Dieu!
(slava Bohou!) c’est comme si on m’avait té
de la main le mal maudit.... »

Les occupations d’un fervent bohormolels ne
m’empécherent pas cependant de parcourir la
ville* Archangel ne compte que vingt mille
habitants & peu prés; mais le portet le mou-
vement commercial lui donnent beaucoup
d’animation. La ville proprement dite est
réunie par un pont de bois jeté sur la Dvina
avec |7Tle Solonbal, qui forme une espéce de
faubourg ou s’éleve le palais du gouverneur.
De nombreuses églises et quelques belles m ai-
sons en briques décorent cette cité, qui n’est
d’ailleurs construite qu’en bois; une seule
large rue, s’étendant sur toute la longueur
d’Archangel, est pavée; les autres rues et im-
passes sont sales et fangeuses au possible ;
partout perce la toundra, c’est-a-dire le sol
marécageux sur lequel fut batie cette ville,
aussi bien que Saint-Pétersbourg. Sur une
des places se dresse la statue colossale de Lo-
monossov ; g’est ace rhéteur, a ce grammai-

rien célébre qu’on fait remonter les origines
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d’une littérature nationale en Russie sous le
régne de la tsarine Elisabeth, fille de Pierre
le Grand.

On devinera aisément que le but principal,
unigue méme, de ma promenade dans la ville
fut le port. Quoique la saison ne fit que com-
mencer, une vingtaine de navires étrangers
se trouvaient déja stationnés dans la baie;
mais parmi les divers pavillons qui flottaient
en haut des mats je n’en pus distinguer aucun
al’emblemetricolore. L’absence de ce pavillon
était déja de mauvais augure. Les batiments
étaient pour la plupart anglais; il y en avait
aussi quelques-uns venus de Hollande, de
Suede, de Hambourg : pas un n’arrivait de
la France ! Bientdt je m’apercus que sur le
pontde chaque navire se promenait un soldat
russe, témoin vigilant et inévitable, car la
surveillance n’était pas suspendue, méme
pendant la nuit. En outre, des factionnaires
postés a peu d’intervalle I'un de l’autre for-
maient une haie infranchissable le long du
port, et forcaient tout allant ou venant a se

mettre en regle avec eux. Une foule de eu-
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rieux et de promeneurs encombraient le quai
et ajoutaient a la difficulté de toute tentative.
Comment, devant ces factionnaires en éveil,
faire un signeaun matelot ou a un capitaine?
Comment méme, si quelgu’un du navire pas-
sait devant moi, l’accoster et lui parler en
francais ou en allemand au milieu de cette
foule et dans mon costume de paysan russe,
de bohorwlets ?Ne serait-ce pas attirer sur moi
tous les regards et amener mon arrestation
immédiate ? Je continuai cependanta roder le
long des quais en épiant une occasion favo-
rable, qui, hélas! ne se présenta point! Il
fallut enfin me décider a m’acheminer de
nouveau vers le AVOrets, ot m ’attendaient les
pieux exercices.

Le second jour, tous ceux qui étaient ar-
rivés avec moi a Archangel s’embarquaient
pour I'7le sainte; je prétextai un excés de fa-
tigue pour ne pas les accompagner, et je me
rendis sur le port. Je rédais de nouveau au-
tour de cette baie libératrice ; je voyais méme
quelques navires prés de finir leur charge-

ment, ce qui était un indice de leur départ
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prochain; mon ceur battait violemment, ma
poitrine se gonflait; j’avais peine a retenir le
cri : « Sauvez-moi !'ne m’abandonnez pasici !»
Enfin j’accostai quelques matelots occupés
prés des cordages qui retenaient un navire a
la terre. Malgré I’extréme danger, je me ha-
sardai a leur adresser quelques paroles en
francais. Ils ne firent que lever la téte et me
regarder d’un air étonné. J’essayai de l’al-
lemand, mais avec aussi peu de succes. lls
finirent par me rire au nez, et je dus m’es-
quiver au plus vite, car déja un cercle se for-
mait autour de nous. Mes efforts le jour sui-
vant n’eurent point de meilleur résultat. Je
ne décrirai ni les tourments de ces troisjours,
ni les tentatives diverses que j'imaginai pour
arriver a I’'un de ces bateaux. Sansm’inquiéter
de la rude saison, je n’hésitai méme pas a
prendre un bain dans le port, car j'espérais
m ’approcher ainsi d’un équipage quelconque.
Rien n’y fit, et aucune chance de salut ne
s’offrit.

Revenu bien tard le troisieme jour dans le

dvorets, je repassai dans ma pensée toutes les
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circonstances de mon état présent, etje finis
par arriver & la désolante conviction qu’il n’y
avait plus a compter sur le port d'Archange].
Le retard que j'apportais comme bohonwolels
dans mon embarquement pour |I7le sainte
causait déja quelgue surprise. Rester plus
longtemps dans la ville, y attendre l’arrivée
d’un navire francais, c’edt été aller au-devant
d’une arrestation. Si je n’avais pas pris le
réle d’un pélerin, je me serais peut-étre ha-
sardé dans un café en renom, j’aurais pu me
flatter de I’espoir de lier connaissance avec
un des capitaines des batiments étrangers;
mais comment me présenter en un tel lieu
dans mon costume de simple paysan? Oh!
que cette derniére nuit passée dans le dvorels
fut triste et sombre! C’est la pensée d’Ar-
changel qui m’avait seule donné la force d’af-
fronter les périls les plus extrémes, de sup-
porter les plus terribles privations. Eh bien !
arrivé enfinau but de mes efforts, il me fallait
les reconnaftre inutiles et fuir la cité que je
m ’étais si longtemps obstiné a saluer comme

un lieu de délivrance!
401 15
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Je ne suis pas allé jusqu’au monastére de
Solovetsk, mais j'ai recueilli sur ce lieu de
pélerinage d’assez nombreux détails. A deux
cent quatre-vingts verstes a I’'ouest d’Archan-
gel, dans la mer Blanche, se trouve un groupe
d’fles dont la plus grande porte le nom de
Solovetsk. Originairement habitée par les
Finnois, elle fut ensuite occupée par les in-
trépides trappeurs (promychlennikiy de 1'an-
tigue république de Novgorod, puis elle devint
I’asile de saint Zosime, quiy fonda une petite
maison et une chapelle en bois. Aprés lui
vinrent d’autres cénobites. Un couvent de
tcherntsé se forma, qui, bientdt célebre par
ses miracles, s’enrichit des offrandes des fi-

deéles et fut doté a la fin d’'une forteresse des-
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tinée a garder les trésors recueillis. Avec la
république de Novgorod, Solovetsk et son
monastére passerent sous la domination des
tsars, qui en augmentérent surtout les forti-
fications. Dans le temps du faux Démétrius,
des partisans de Boris Godounov se réfugié-
rent avec leurs richesses dans la forteresse
de I'7le sainte, et y opposérent une résistance
acharnée « aux plus intrépides cavaliers du
prétendant,» comme dit la tradition. Etaient-
ce par hasard nos célébres LiSSOviens, nos
hardis cavaliers du dix-septiéme siécle ? Cette
défense ajouta ala gloire de I'ile, qui occupe,
aprés Kiow, le premier rang parmi les lieux
saints des Russes.

La situation de Solovetsk dans une région
glaciale et difficilement abordable y rend
toute culture presque impossible. Depuis
quelque temps cependant, et grace au travail
des moines, il pousse dans|'Tle des légumes,
notamment des choux; mais le blé, la farine,
le gruau, I'huile et les autres comestibles ne
lui arrivent que d’Archangel. Les religieux

savent fabriquer eux-mémes le kvass, qui y
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est tres-renommé ; ils possedent en outre un
moulin, un peu de bétail et méme quelques
chevaux. Tout preées du cloftre se trouvent de
vastes magasins ou les pélerins déposent leurs
bagages et recoivent un numéro en échange.
Bien plus vastes et plus nombreux sont les
batiments destinés a héberger les bohomolets.
Ce sont de grandes salles meublées de lon-
gues tables et de bancs, ou les fideles demeu-
rent, couchent et prennent leurs repas; les
compartiments des hommes sont séparés de
ceux des femmes. Je n’ai entendu parler
gu’avec éloge de I’'hospitalité des religieux.
Pendant le repas, un tcherniets ou religieux
lit dans chaque salle aux hotes la Vie des
Saints ou quelques priéres. Tout bohomolets
a le droit d’étre logé et nourri gratuitement
les trois premiers jours; pendant ce temps,
il prie, il se confesse, allume et tient les cier-
ges, fait réciter au-dessus de sa téte des aka-
thisti ou I’'Evangile. Il y a un tarif pour ces
divers exercices spirituels, mais les prix sont
tres-nrodiques ; la visite des tombeaux des

saints Zosime et Savatyi se paye a part. Ees
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trois premiers jours passés, le pelerin, s’il
reste plus longtemps, doit pourvoir lui-méme
a ses be»soins et payer son logement. Nombre
de personnes dévotes font le veeu dedemeurer
dans I'Tfle sainte plusieurs années de suite,
gu’elles passent dans des actes de dévotion
et de pénitence. Les religieux accueillent vo-
lontiers de tels hotes, mais a la condition
qu’ils payent leurs dépenses, ou soient utiles
au couvent par une occupation quelconque,
comme ouvriers, jardiniers, etc.

Deés que la mer Blanche devient navigable,
c’est-a-dire des les premiers jours de juin, les
pélerins s’entassent a Archangel dans de pe-
tites barques appelées karbasses, qui les trans-
portent a I’fle sainte. Le prix de la traversée
est minime; mais, a cause de I'incommodité
et des dangers mémes d’un assez long trajet
par une mer d’ordinaire trés-agitée, beau-
coup de bohomolets vont a pied d’Archangel le
long du rivage jusqu’au promontoire situé en
face méme de Solovetsk, dont il n’est séparé
gque par un bras de mer d’une verste, et ce

n’est que la qu’ils s’embarquent dans les kar-
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basses. L'ile n’est abordable que pendant les

quatre mois de juin, juillet, aoQt et septem-
bre. Dés le commencement d’octobre, la navi-
gation sur la mer Blanche est empéchée par
la violence des vents et bien plus encore par
les glaces venues de I’Océan polaire. D’octobre
jusqu’a juin, le couvent ne regoit plus aucun
visiteur.

Chose étrange et qui ne manque peut-étre
pas d’a-propos, a c6té méme de cette maison
de Dieu, les tsars ont élevé une maison a
eux, — une prison mystérieuse dont les boho-
molels me parlaient avec une terreur d’autant
plus grande que personne n’en connaissait la
destination. Quels peuvent étre en effet les
malheureux renfermés dans ce donjon? Ce ne
sont pas des criminels ordinaires :ceux-la sont
envoyés en Sibérie. Il est certain cependant
que la prison de Solovetsk est habitée : des
factionnaires et des gardiens y sont toujours
a leur poste. On me racontait qu’il y a quel-
gques années ony avaitvu un vieillard a barbe
blanche, devenu aveugle & force de verser des

larmes. Je ne prétends certes pas me porter



D’UN SIBERIEN, 231
garant de ce récit, quoiqu’il me fat répété par
beaucoup de personnes;encore moins oserai-
je garantir le secret qui m’a été chuchoté plu-
sieurs fois a l'oreille, a savoir que le prison-
nier de Solovetsk était un frére de Nicolas, le
grand-duc Constantin lui-mémel!...

Pour en revenir & ma propre histoire, le
lendemain de la triste nuit ot je pris la réso-
lution de renoncer a toute tentative d’évasion
par le port d’Archangel, je me levai au point
du jour, me fis remettre mon bagage par le
concierge du dvorels, et déclarai mon inten-
tion de me rendre au monastére de Solovetsk.
Aprés avoir acheté quelques pains et du sel,
je traversai la Dvina et pris en effet la direc-
tion du promontoire occidental situé en face
de I'fle sainte. Lajournée était belle et chaude,
le pays plat, mais désert et sauvage. Le soir,
j’arrivai a un petit hameau, et je me décidai a
y prendre un bain russe, devenu indispensa-
ble aprés un séjour si prolongé au milieu des
saints. Les Russes, méme le bas peuple, usent
fréquemment de ces bains, surtout le samedi

et les veilles de féte. La maison de bains est
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d’ordinaire un simple enclos en bois ou se
trouve un grand poéle de deux meétres carrés,
formé de brigques ou de pierres brutes qui ne
sont retenues par aucun ciment ; la cheminée
est absente, et la fumée sort par les trous du
plafond. Quand les pierres ont été fortement
chauffées, on y verse de I’eau froide, et la
vapeur, en se* dégageant, remplit toute la
chambre, transformée ainsi en une salle de
bain. Au sortir de cette étuve improvisée, j'eus
I’envie inexplicable de boire du lait, et j’allai
en chercher dans une cabane que m’indiqua
mon hote. J’y trouvai trois femmes, et, apres
avoir fait les signes de croix de rigueur, je
leur exprimai mon désir. Elles me donnerent
une trés-petite mesure pour la monnaie que
j’offrais, et avec une mauvaise grace que je ne
sus d’abord a quoi attribuer. Pendant que je
buvais & petites gorgées, une conversation
s’engagea, et j'eus enfin le mot de I’énigme.
Elles appartenaient a la secte des Staroviertsi
ou vieux croyants, etala maniere dontj’avais
fait le signe de croix elles avaient reconnu en

moi un déplorable orthodoxe. Elles ne me
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cachérent pas leur regret de voir un homme
si pieux, un bohomolets, engagé dans une voie
de perdition certaine; elles me montrérent
ensuite la véritable maniére de faire mon
salut, et, las de disputes, je finis par |’adopter.
Ces bonnes femmes en furent si heureuses
qu’elles donnérent au néophyte trois nou-
velles mesures de lait sans vouloir accepter
d’argent;elles me congédiérent en faisant des
veux fervents pour que Dieu me maintint
dans les voies de la conversion. Hélas! ces
veux ne se réaliserent pas : a peine de retour
chez mon hdte, je dus de nouveau me signer
selon le rit orthodoxe.

Je poursuivis ma route et je marchai plu-
sieurs jours par un pays marécageux, a tra-
vers des bois de sapins chétifs et rabougris ou
il me fallut souvent coucher. Je reconnaissais
de plus en plus le climat de I’extréme nord,
car le soleil ne me quittait presque plus.
Méme pendant le courtintervalle du couchant
au levant, le reflet de ses rayons projetait en-
core une clarté qui aurait permis dexécuter

le travail d’aiguille le plus fin. On ne pouvait
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C’était la en effet la seule route qui me res-
tait ouverte, une fois que le port d’Archangel
me faisait défaut. Retourner d’Archangel a
Véliki-Oustioug et m’enfoncer de la dans le
ceur méme de la Grande-Russie, certes je ne
pouvais pasy penser. Rien de plus naturel du
reste qu’un bohomolets, aprés avoir accompli
le pélerinage de Solovetsk, se rendit & Onéga
et dans le gouvernement d'Olonets afin de
faire la pieuse tournée de Novgorod et de
Kiow « pour saluer les ossements saints, »
selon I’expression consacrée (dla pokloniénia
swiatym mostcham). Je n’entrevoyais pas en-
core bien clairement ce que je ferais une
fois arrivé a Onéga; mais apres la déception
d’Archangel, j’étais assez porté a ne plus faire
de grands projets et a ne penser guére qu’au
lendemain. Je longeai donc résoliment le
bord occidental du promontoire, etje marchai
plusieurs jours par un chemin bordé d’un
coté par la mer et de l'autre par des monti-
cules fortement boisés. Devant moi, je ne
voyais que des sables, des bruyéres ou des

marais. Un fait suffira pour donner une idée
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de ce pays désolé. Un jour, arrivé a une POS-
sadg, je ne pusy trouver de pain; les habi-
tants en manquaient depuis pres d’une se-
maine, le mauvais temps ayant retardé la
barque qui apportait d’ordinaire la farine
d’Archangel. J’y trouvai en revanche des ha-
rengs frais de la mer Blanche assez gros et
d’un golt excellent.

Je ne fus point tenté a Onéga de faire une
autre expérience avec les quelques navires
étrangers que je voyais stationner dans le
port. Pour la faire du reste avec une chance
quelconque de succeés, il m’aurait fallu passer
plusieursjours dans cette ville, ou manquaient
alors les groupes de pélerins au milieu des-
quels j'aurais pu me cacher, me dérober a
I’inspection de la police, comme & Véliki-Ous-
tioug et aArchangel. Puis, sous I'impression
encore douloureuse du terrible mécompte,
j’avais décidément plus de contiance dans la
terre ferme, qui jusque-la du moins n’avait
pas trompé mes espérances. Deux directions
par terre s’offraient a moi a Onéga, entre les-

quelles il fallait maintenant choisir. L’une, a
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droite, m’aurait mené par les marais de la
Laponie au fleuve de Tornéo, pres de la fron-
tiere suédoise; l’autre, a gauche, conduisait,
a travers le gouvernement d’Olonets, par Vy-
tiégra, au golfe de Finlande et dans la Bal-
tique. Le premier chemin était le plus fati-
gant, le second le plusdangereux. Sije n’avais
pas fait la traversée des Ourals et du steppe
de Petchora, je me serais indubitablement
dirigé vers |’extréme nord et la Laponie ; mais
je redoutais maintenant les privations et les
miséres que je n’avais que trop éprouvées.
Exténué, découragé, j’étais déja sur le point
de craindre plus les fatigues que les dangers,
etje me décidai pour Yytiégra.

Sans donc trop m’arréter & Onéga, je pous-
sai vers le sud en longeant les bords du fleuve
qui porte le méme nom. De temps en temps je
me trouvais en face de peélerins isolés qui se
rendaient au monastére de Solovetsk, et aux-
quels je pus naturellement donner des nou-
velles de I'fle sainte. Je me rappelle surtout
un vieillard, petit, sec, blanc comme une co-

lombe, frais pourtant et dispos, qui me dit :
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« Vous doutez-vous d’ou je suis? Je suis de
Kargopoll... » Il prononga ce nom avec une
telle fierté, avec une telle conscience de la
grandeur de sa ville natale, que je crus vrai-
ment entendre le fameux CIVIS romanus. 'Or
Kargopol, ou je parvins bientdt apreés, est
une des plus tristes bourgades d’un bien triste
pays.

Malgré I’'aspect sombre et monotone de cette
contrée, ou les marais n’alternent qu’avec
des bois sans fin, malgré les distances énor-
mes que j'avais a franchir a pied, malgré Iés
déboires inséparables de la condition d’un
fugitif qui a toujours & redouter les gen-
darmes, les hdtelleries, et jusqu’a une dé-
pense dépassant le plus strict nécessaire, il y
avait cependant loin de ce voyage depuis
Onéga jusqu’aVytiégra aux dures souffrances
qu’il avait fallu supporter en traversant les
Ourals et la plaine de Petchora. Le caractere
de bohonolets me donnait une assurance qui
ne me faisait pas autant craindre qu’alors
toute demeure d’homme ; la saison était en

outre bien plus clémente, car nous étions au
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droite, m’aurait mené par les marais de la
Laponie au fleuve de Tornéo, prés de la fron-
tiére suédoise ; l'autre, & gauche, conduisait,
a travers le gouvernement d’Olonets, par Vy-
tiégra, au golfe de Finlande et dans la Bal-
tique. Le premier chemin était le plus fati-
gant, le second le plusdangereux. Sije n’avais
pas fait la traversée des Ourals et du steppe
de Petchora, je me serais indubitablement
dirigé vers I’extréme nord et la Laponie ; mais
je redoutais maintenant les privations et les
miseéres que je n’avais que trop éprouvées.
Exténué, découragé, j’étais déja sur le point
de craindre plus les fatigues que les dangers,
etje me décidai pour Vytiégra.

Sans donc trop m’arréter a Onéga, je pous-
sai vers le sud en longeantles bords du fleuve,
qui porte le méme nom. De temps en tempsje
me trouvais en face de pelerins isolés qui se
rendaient au monastére de Solovetsk, et aux-
quels je pus naturellement donner des nou-
velles de I'le sainte. Je me rappelle surtout
un vieillard, petit, sec, blanc comme une co-

lombe, frais pourtant et dispos, qui me dit :
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« Vous doutez-vous d’ou je suis? Je suis de
Kargopol!... » Il pronon¢ca ce nom avec une
telle fierté, avec une telle conscience de la
grandeur de sa ville natale, que je crus vrai-
ment entendre le fameux CiViS romanus. 'Or
Kargopol, ou je parvins bientdt apreées, est
une des plus tristes bourgades d’un bien triste
pays.

Malgré I’aspect sombre et monotone de cette
contrée, ou les marais n’alternent qu’avec
des bois sans fin, malgré les distances énor-
mes que j'avais & franchir a pied, malgré lés
déboires inséparables de la condition d’un
fugitif qui a toujours & redouter les gen-
darmes, les hotelleries, et jusqu’a une dé-
pense dépassant le plus strict nécessaire, il y
avait cependant loin de ce voyage depuis
Onéga jusqu’a Yytiégra aux dures souffrances
qu’il avait fallu supporter en traversant les
Ourals et la plaine de Petchora. Le caractére
de bohonolets me donnait une assurance qui
ne me faisait pas autant craindre qu’alors
toute demeure d’homme ; la saison était en

outre bien plus clémente, car nous étions au
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mois de juin, et quand il me fallait le soir
rentrer dans les bois pour dormir, j'y trou-
vais des branches et des feuilles vertes qui
formaient un lit assez doux. Ce qui m’tonne,
c’est de n’avoir jamais été inquiété, pendant
ces nuits passées dans la solitude des bois,
par les animaux sauvages qui s’y trouvent
en grand nombre. Parfois seulement j’étais
éveillé par les hurlements lointains des loups,
mais ils ne se présentérent jamais a ma vue.

Ce n’est pas que je n’'aie été exposé encore
a'mainte tribulation pendant ce voyage, en
dépit de la connaissance assez exacte que j’'a-
vais des meeurs du pays. Parfois cela tournait
au comique. Un jour, non loin du fameux
Kargopol, dans une cabane ou je demandais
quelque nourriture, je recus pour toute ré-
ponse qu’on n’avait que du tolokno a moffrir.
« Va pour le tolokno, » dis-je, assez content
méme de faire la connaissance d’un plat na-
tional dont j’avais tant de fois entendu parler
sans l’avoir jamais apergu. Ma confusion fut
cependant grande quand je vis la maftresse

poser devant moiune cruche d’eau, une cuiller
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et une petite terrine a moitié remplie d’'une
farine séche et noirdtre. Gomment manger
cela? comment surtout ne pas trahir ma
qualité d’étranger par une ignorance criante
au sujet d’un mets si commun en Russie?
Je me jetai a corps perdu dans je ne sais
quel bavardage pour détourner I’attention;
mais I’hotesse futtenace et me demanda pour-
guoi je ne mangeais pas, puisque j’avais si
grand’faim?

« Préférez-vous peut-étre le méler avec du
kvass ?

— Oh! oui, du kvass, » répondis-je éperdu.

Elle apporta du cidre, et par bonheur en
versa elle-méme dans la terrine, en remuant
la farine avec la cuiller. La masse brunétre se
gonfla a remplir le vase, et devint une pate
que je sus enfin comment golter. C’était tout
simplement de I’avoine cuite au four, puis
soigneusement épluchée et réduite en farine.
Délayée avec de I’eau ou du cidre, elle fournit
une nourriture assez agréable, etje la recom-

manderais surtout a nos braves montagnards

des Karpates.
401 16
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Le pays d’Olonets est traversé en tous sens
par des canaux destinés a relier entre eux les
divers fleuves et lacs, Onéga, Ladoga, Vytié-
gra, Svir, etc., qui forment ici le principal
réseau de communications. Pour I’entretien
et la surveillance de ces canaux”™ des corps de
garde sont établis sur des points différents,
occupés constamment par des soldats. La plu-
part étaient des Polonais qui y gémissaient
depuis seize ans, depuis 1831. D’Archangel a
Vytiégra, j'ai vu plusieurs de mes malheu-
reux compatriotes incorporés dans ces com-
pagnies militaires ; malgré ce long séjour, iis
parlaient fort mal le russe. Je m’entretenais
souvent avec eux comme un homme de la Si-
bérie, et me laissais raconter leurs peines. Je
me souviens surtout d’un mot sinistre qui me
fit frémir. Aprés avoir écouté les doléances
d’un de ces malheureux compatriotes sur les
travaux et les fatigues de la vie du soldat, je
lui dis en vrai paysan russe

« Mais enfin on ne vous bat pas tant!

— Gomment? on ne nous bat pas! me ré-

pondit-il avec un rire presque sauvage, crois-
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tu donc qu’on mange gratuitement le pain du
tsar ... »

Une autre douloureuse rencontre que je fai-
sais souvent dans ce pays était celle des CON-
vois (parlyé) denfants juifs qu’on conduisait
a Archangel. On sait que, tandis que le gou-
vernement russe ne recrute dans le pays po-

lonais que les chrétiens adultes, il y prend

Q-

la population juive les enfants agés de dix a
quinze ans, voulant par la leur faire oublier
plus sGrement les traditions de famille et de
religion et les dresser a la vie de soldat, pour
laquelle les Israélites adultes sont réputés
moins propres. Une grande partie de ces re-
crues d’un age tendre est destinée au service
naval et envoyée aux différents ports de la
mer Blanche. Le spectacle de ces pauvres en-
fants, rasés, couverts de leurs petites pelis-
ses, et que chassaient devant eux comme un
troupeau les soldats chargés du convoi, était
navrant. Beaucoup parmi eux, a ce que m ’as-
suraient les indigénes, mouraient en route.
Cest aussi dans le pays d’Olonets que job-

servai un autre symptéme non moins curieux ,
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de I’état moral de la Russie. J’étais entré dans
une hutte pour demander mon chemin; c’était
sur la route qui mene de Kargopol a Vytié-
gra. Je ne trouvai dans la cabane qu’un vieil-
lard a l’air respectable et a la longue barbe
blanche. Une fois engagé dans la conversa-
tion, il s’exprima, bientét avec une haine si
violente contre les popes, le gouvernement et
le tsar, qu’il ne me fut pas difficile de recon-
naftre un starovier, Puis, voyant en moi un
homme assez enclin a partager ses opinions
religieuses, il s’étendit longuement et en ver-
sant des larmes sur la vraie foi persécutée.
Pour me prouver que la maniére de faire le
signe de croix adoptée depuis la réforme de
Nicon (la maniére russe ordinaire) était héré-
tique au premier chef, — aprés avoir bien re-
gardé au dehors, verrouillé la porte et exigé
de moi le serment de ne jamais révéler le se-
cret, — il tira d’une cachette une figurine en
cuivre jaune, évidemment un antique travail
byzantin assez grossier, ou Jésus-Christ était
en effet représenté bénissant des deux doigts

de la main droite selon la rite des S.iaroviertsi.
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« On nous force, me dit-il, d’aller aux tser-
kiev des hérétiques, et les popes nous obligent
a faire le signe a leur maniére ; mais au re-
tour de la tserkiev nous prions le vrai Dieu,
et nous lui demandons pardon du grand pé-
ché.... »

Enfin il tira encore de la cachette un vieux
cahier contenant « I’histoire du patriarche
Joseph trahi et vendu par ses freres. » Le
bonhomme se mit & lire devant moi ces nou-
veautés, et donna quelques larmes d’atten-
drissement a la résistance qu’opposa le fils de
Jacob a la femme de Putiphar.

A peine arrivé a Vytiégra, j'y fus accosté
sur la rade par un paysan qui me demanda
ou j’allais.

« Je suis un bohomolets, répondis-je; je re-
viens du monastére de Solovetsk, et je vais sa-
luer les ossements saints a Novgorod eta Kiow....

— Je suis votre homme alors, me dit-il ; je
vais vous mener a Saint-Pétersbourg; ma
barque est petite, je n’ai qu’un cheval a trans-
porter, et vous m’aiderez un peu aramer.... Ce
n’est pas lourd.
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— Je me connais bien a cette besogne, et
je sais, parbleu, qu’elle n’est pas facile. Com-
bien me donnerez-vous? »

Nous débattimes longuement le prix; le
rusé compeére avait évidemment grande envie
de profiter de mes bras sans rien débourser.
Nous convinmes enfin qu’il me donnerait au
moins des aliments chauds pendant toute la
navigation, et il fut si heureux du marché
gu’il me mena de suite au cabaret boire un
bon coup.

Le projet d’aller a Saint-Pétersbourg, dans
la capitale méme de Nicolas, était assez étrange,
et n’était certes pas entré dans les divers plans
d’évasion combinés autrefois & Ekaterininski-
Zavod: mais depuis Archangel j’allais un peu
au hasard. Le tout était pour moi de saisir
chaque occasion qui me rapprocherait d’une
mer ou d’une frontiére quelconque et de ne
rester en nul endroit plus de quelques heures,
afin d’éviter une demande de papiers. Or la
barque qui s’offrait partait le méme jour. Il
n’y avait pas jusqu’a I’étrangeté de I’entre-
prise qui n’edt son coté rassurant; une capi-
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taie me parut moins dangereuse encore qu’une
petite ville de province, et I'’événement prouva
que je ne m’étais pas.trompé dans mes
calculs.

Le soir, la barque fut détachée du bord, et
nous commencgames notre navigation, qui,
par Vytiégra, le lac d’Onéga, le fleuve Svir, le
lac de Ladoga et la Néva, devait nous mener
jusque sous les murs de Saint-Pétersbourg.
Nous ramions jour et nuit a cété d’innom-
brables canots, barques et navires qui cou-
vraient littéralement les lacs et les fleuves,
mais surtout & c6té de radeaux de bois desti-
nés aussi aux besoins de la capitale, et qui en
certains endroits obstruaient complétement le
passage. Nous n’étions que trois d’abord, moi,
le patron et son fils, jeune homme assez ro-
buste; ce dernier, lorsque nous approchions
de la rive, y faisait descendre le cheval, qui,
attaché par une corde a la barque, aidait ainsi
ala tirer. Le patron ne se refusait cependant
pas a prendre de temps en temps, malgré
I’'exiguité de la barque, quelques passagers
pour les déposer a des endroits convenus ;
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comment renoncer au plus petit gain? Par
malheur ces passagers n’étaient pas toujours
précisément des membres de la Société de
tempérance, et me causaient de grandes in-
quiétudes. Outre le travail continuel des ra-
mes, j’avais encore a surveiller ces ivrognes,
et une fois méme je dus me jeter a I’eau pour
en retirer un pauvre diable qui s’y était laissé
tomber. Je ne veux pas me faire meilleur que
je ne suis, et je dois avouer que j’avais un in-
térét tout personnel a veiller sur la vie de ces
hotes incommodes. En cas de malheur, il au-
rait fallu faire halte a la premiére station et
entamef avec la police une négociation qui
aurait commencé invariablement par la de-
mande de nos papiers. Ma charité n’était donc
rien moins qu’évangélique.

A mesure que nous approchions du terme
de notre navigation, je devenais plus pensif
et surtout plus soucieux d’apprendre quelque
chose sur les usages de Saint-Pétersbourg.
Heureusement le patron avait pris a I’'une des
stations plusieurs femmes qui, aprés une vi-
site faite a leurs parents, revenaient dans la
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capitale, qu’elles habitaient depuis longtemps
comme servantes et filles de chambre. Ma
condition de bohomolets m’obligeait a leur pré-
cher une morale qui le plus souvent ne faisait
gu’exciter leur gaieté. Cependant je ne pré-
chai pas tout a fait dans le désert, surtout
lorsque je pris la défense d’une vieille femme
dont les chambriéres se moquaient d’une ma-
niére vraiment révoltante; hélas ! la jeunesse
est si insouciante et si égoiste ! Cétait une
pauvre paysanne de la Korélie ; elle allait pour
la premiére fois a Saint-Pétersbourg voir sa
fille, qui y exercait I’état de blanchisseuse,
Elle me sut un gré infini de ma protection,
m’appela son batiouchka (petit pere), et m’of-
frit bientdt une aide providentielle.

Apres avoir essuyé une tempéte assez vio-
lente, qui fit horriblement crier nos femmes,
et laissé derriére nous Nova-Ladoga et Schlus-
selbourg, ou Alexis Orlov étrangla le malheu-
reux Pierre |1l sur I'ordre de la grande Cathe-
rine, nous arrivames a trois heures du matin
au port de la capitale, en face méme de la
Perspective Nevski. Les chambrieres sauté-
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rent trés-lestement & terre en me donnant un
rendez-vous pour un préche. Je me préparais
a faire de méme, assez embarrassé, je I’a-
voue, de ma personne, quand ma pauvre Ko-
rélienne s’approcha en me disant :

«Restez donc avec moi; j’ai envoyé pré-
venir ma fille, qui viendra me chercher, et
elle saura vous indiquer un logement a bon
marché. »

On devine avec quel empressement j’accep-
tai une telle proposition , et, bonheur ineffa-
ble ! pendant le temps trés-long que nous

mpassames dans la barque, personne ne vint
nous demander nos papiers. Enfin la blan-
chisseuse arriva, embrassa tendrement. sa
meére, prit sa malle, que je l’aidai a porter,
suspendue a un pieu qui reposait sur nos
deux épaules; puis nous nous mimes en
route, précédés de notre bonne vieille femme,
qui avait placé sur sa téte la terrine ou elle
mangeait. Cest dans cet étrange équipage
qgue je fis mon entrée dans la capitale des
tsars !...

Nous traversames un nombre infini de rues,
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de ponts et de ruelles avantd’atteindre I’habi-
tation de la blanchisseuse. Cétait une maison
garniede bas étage (domposioialy), ou logeaient
les plus misérables parmi les ouvriers. C’était
surtout la nuit qu’ils y venaient pour coucher
sur un grabat, si faire se pouvait, ou bien aussi,
selon le mot russe, «sur le nu et ayant le poing
pour oreiller. » Les nez cramoisis etles joues
bouffies de certains habitants de I’endroit me
prouvérent que d’autres miséres encore se ca-
chaient sous ce triste toit. Il y avait cependant
aussi des locataires plus réguliers, qui cédaient
aux passagers une de leurs chambres, meu-
blée en vue de la spéculation. Ma blanchis-
seuse était une de ces locataires. Par malheur,
sa chambre était déja occupée; mais elle me
recommanda & une voisine. L’accord fut vite
fait pour huit kopeks par jour, et afin de pré-
venir le moment critique, je demandai des
I’'abord a mon hétesse de m’indiquer la pré-
fecture de police pour régler I’affairedu passe-
port.

« Et qui étes-vous donc? me demanda I’h6-
tesse.
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— Je suis un bohomolcts d’au dela de Vo-
logda, je reviens du monastére de Solovetsk,
et je me rends a Véliki-Novgorod pour y sa-
luer les saints ossements....

— Vous faites trés-bien ; que Dieu vous soit
en aide! Montrez-moi votre passe-port. »

Je lui tendis mon malheureux billet de passe,
en réprimant un vif mouvementd’inquiétude.
Evidemment elle ne savait pas lire. Elle ne fit
gue regarder le timbre et me rendit le papier
en disant :

« Et combien de temps comptez-vous res-
ter ici ?

— Trois ou cing jours toutau plus, le temps
de me reposer un peu.

— Savez-vous ce que je vais vous dire alors ?
1 est inutile d’aller a la police.

— Cest comme il vous plaira, carje ne con-
nais pas les habitudes de |’endroit ; mais pour-
quoi est-ce inutile?

— Clest que, voyez-vous, il faudrait vous
accompagner, et c’est trop d’embarras.

— Pourquoi m’accompagner?

— Clest que, voyez-vous, depuis un certain
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temps la police est devenue horriblement exi-
geante. Autrefois il suffisait que I’arrivant seul
allat a la préfecture; maintenant on veut ab-
solument qu’il soit accompagné de son hote.
Or il y a toujours tant de monde a la préfec-
ture qu’il y faut attendre longtemps son tour.
Si c’est un locataire pour un mois ou plus, cela
vaut encore lapeine et la fatigue; mais sic’est
pour une nuit ou quelques jours, il N’y aurait
pas moyen d’exister avec ces allées et venues
continuelles; on ne pourrait plus rien faire a
la maison, et il faut cependant vivre : ce n’est
pas la police qui donnera du pain! C'est pour
cela que nous préférons ne plus faire de dé-
claration quand le locataire ne doit rester que
guelques jours. Nous nous en trouvons bien,
et si la préfecture n’est pas toujours informée
a souhait, il n’y a vraiment pas grand mal. »

Je me gardai de faire aucune objection. Je
m’installai dans ma chambrette, et je résolus
d’y passer le reste de la journée malgré les
paroles engageantes de mon hdtesse, qui me
proposait daller voir les illuminations de la
ville, car c’était grande féte ce jour-la pour la
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capitale : c’était le 9juillet 1846, eton célébrait
les fiancailles ou les noces, je ne sais plus trop
bien, de la fille de I'empereur Nicolas, la
grande-duchesse Olga, avec le prince deWur-
temberg!

Le lendemain, je sortis et je me promenai
par la ville, dont les rues grandioses me sem-
blerent singulierement désertes. Je méditai un
moyen de quitter au plus vite la capitale; j’é-
tais résolu au besoin a chercher a la nage les
bords de la mer Baltique. Toutefois un expé-
dient plus commode, s’il s’en présentait un,
n’était certes pas a dédaigner. Je savais qu’un
paquebot allait de Saint-Pétersbourg au Havre ;
mais quelles étaientles époques de départ? ou
stationnait-il? et le capitaine était-il un Fran-
¢ais ou un Russe? Questions capitales et sur
lesquelles je n’osais me renseigner aupreés de
personne, de peur de me compromettre. J'al-
lais le long de laNéva, etje lisais les inscrip-
tions jaunes ou rouges qui se trouvaient sur
les affiches, c’est-a-dire sur les planches noires
des divers bateaux a vapeur. Je lisais a la de-
robée, car un paysan, « un homme russe »
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(rous/ciicheloviék) comme moi, 1e devait point
faire montre de science. Je marchais lente-
ment en parcourant les inscriptions; c’était
tant6t le bateau de Sa Majesté |’'empereur, tan-
tot celui de Son Altesse le prince impérial, du
grand-duc Michel, de Sa Majesté I'impératrice
et de ses dames de cour, etc. Evidemment c’é-
tait de trop haut bord pour moi. Je parvins
enfin a découvrir des batiments moins titrés,
mais tous ils avaient des destinations qui ne
me convenaient guére. Aprés avoir ainsi passé
en revue la rive gauche de la Néva dans toute
sa longueur, je traversai le pont qui se trouve
en face de la statue de Pierre le Grand, et je
longeai la rive droite jusqu’al’embouchuredu
fleuve. Je m’arrétai un moment au pied des
deux sphinx gigantesques placés devant le mu-
sée, et la vue de ces hotes étranges de I'Egypte
dans la cité des glaces ne laissa pas que de me
faire réver un instant. Tout a coup mes yeux
tombérent sur un avisen gros caractéeres placé
pres du méat d’un bateau a vapeur; ce béati-
ment partait pour Riga le lendemain méme!...
Je tressaillis, et j’eus de la peine a maitriser
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mon émotion. Gomment cependant arriver au
bateau et entrer en pourparler avec le capi-
taine? Je voyais se promener sur le pont un
homme, le pilote probablement, la chemise
rouge passée par-dessus le pantalon alarusse;
mais je n’osai lui parler, et je me contentai de
le couver des yeux. En attendant, le soleil bais-
sait; il était déja sept heures du soir, quand
tout a coup I’'homme a la chemise rouge leva
la téte et m’interpella.

« Voudrais-tu par hasard alleraRiga? Alors
viens prendre place ici.

— Certainement j’ai besoin d’aller a Riga ;
mais le moyen pour moi, pauvre homme, de
prendre le bateau a vapeur? Gela doit col-
ter bien cher; ce n’est pas fait pour nous
autres.

— Et pourquoi pas? Allons, viens. A un
moujiklcomme toi, on ne demandera pas beau-
coup....

— Et combien ? »

1. Sobriquet du paysan en Russie (de mouje, homme) ;
la vraie dénomination est «krestianine, Cc'est-a-dire

chrétien.
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Il me dit un prix que je ne me rappelle plus,
mais qui m’étonna, tant il était modique.

<Eh bienl celate va-t-il? Pourquoi hésites-
tu encore?

— Clest que je suis arrivé aujourd’hui seu-
lement, etil faut que la police vise mon passe-
port.

— Oh! alors tu en auras pour trois jours
avec ta police, et le bateau part demain matin.

— Que faire donc?

— Parbleu, partir sans faire viser....

— Bah ' Et s’il m’arrivait un malheur?...

— Imbécile! Voila un moujik qui veut m’ap-
prendre ce qu’il faut faire!... As-tu ton passe-
port sur toi ? Montre-le. »

« Je tirai de ma poche mon billetde passe soi-
gneusement enveloppé dans un foulard selon
I’habitude des paysans russes ; mais il s’épar-
gna la peine de le regarder et me dit:

«Viens demain a sept heures du matin ; si
tu ne me trouves pas, attends-moi. Et a pré-
sent, file vite.... »

Je rentrai tout joyeux chez moi, et le lende-

main j ’étais exact au rendez-vous. La machine
401 w
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chauffait déja. Mon homme m’apercut bientdt
et me dit seulement :

« Donne I’argent. »

1l s’éloigna, puis me rapporta un billet jaune
dont je feignis naturellement de ne pas com-
prendre la signification, ce qui m’attira une
nouvelle gracieuseté :

@ Tais-toi, moujik, et laisse faire! »

La cloche sonna trois fois, la barriére s’ou-
vrit, les passagers se pressérent; un rude coup
de poing de mon homme me poussa a leur
suite. Quelques instants encore, et le bateau
était en pleine marche. Je crus réver.
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Une traversée par le bateau a vapeur de
Saint-Pétersbourg a Riga ne fournit pas un
sujet fécond d’impressions de voyage, méme
lorsque le voyageur est un Sibérien fuyant la
katorga. J’eus cependant ma petite aventure.
Décidément I’Océan m’était hostile. Grace a
I’abrutissement que donne le mal de mer, je
ne sais comment je me trouvai tout a coup
dans la cabine des » nobles, » et cette invasion
révolta tout le monde. Une dame russe assez
agée ne cessait de crier en francais : « Ah 1ce
paysan va nous empester ! Il corrompt le peu
d’air qui nous reste ! » Les domestiques vin-
rent et me remirent a la raison et a ma place.
Blotti dans mon coin a l’avant du bateau, je
me tenais coi, et je ne voyais que de temps en
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temps les passagers de distinction, lorsqu’une
promenade sur le pont les conduisait parfois
de mon c6té. Deux Allemands, me regardant
déjeuner d’un morceau de pain et d’un oignon,
ce que je faisais aussi bien pour me confor-
mer & mon réle de moujik que par économie,
hélas! dirent & haute voix et dans leur aima-
ble langue : « On voit bien que c’est un cochon
russe (man sieht dass es ein russisches Schwein
ist).... » Chose étonnante, les seuls voyageurs
qui me témoignerent de I'intérét, qui dai-
gnérent s’entretenir de temps en temps avec
moi, sans se douter pourtant de ma nationa-
lité, ce furent deux jeunes gens, deux Polo-
nais. Je les suivais du regard pendant leur
promenade sur le pont. Ah!que j’aurais voulu
leur serrer la main !...

Je passerai rapidement sur le reste de mon
voyage depuis Riga, a travers la Courlande et
la Lithuanie, jusqu'a la frontiére de Prusse.
Je dirai seulement quelques mots de la nou-
velle profession que je m’étais attribuée en
quittant Saint-Pétersbourg. Le caractére de
bohomolets n’était plus de mise alors que je
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verser des pays protestants ou catholiques,
comme la Courlande ou la Samogitie ; j’ima-
ginai donc de me faire passer pour un stche-
tinnik. Ainsi s’appellent des paysans russes
gu’on rencontre souvent dans ces contrées,
aussi Lien qu’en Lithuanie et en Ukraine, et
qui vont d’un village a l'autre achetant des
soies de cochon pour le compte des marchands
de Riga. Cette condition me servait tres-bien ;
elle me, permettait de frapper a plus d’une
porte et de demander mon chemin sous le
prétexte de m’enquérir si mon article se trou-
vait dans I’endroit. J’allais a pied, je couchais
d’ordinaire dans les blés ou dans les bois, et
le beau temps (nous étions au mois de juillet)
me fut presque toujours favorable. J’avais
d’ailleurs échangé mon pantalon d’hiver con-
tre le pantalon bleu d'été que j’avais emporté
de la Sibérie, renouvelé mon linge et ma chaus-
sure, troqué chez un aubergiste ma pelisse
contre une redingote et une petite casquette,
gue je conservais dans mon sac en vue de la
Prusse ; quant a mon petit burnous de peau
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de mouton (armiak), en véritable homme de la
Russie (rouski tcheloviék), je le gardai toujours
sur moi malgré les chaleurs de I’été. Mon pas-
sage a travers la Lithuanie, a travers notre
sainte Samogitie, ne fut pas dépourvu pour
moi d’émotion ni de scenes souvent plaisan-
tes. Combien de fois je fus tenté de révéler
ma nationalité al’un ou & I’autre de mes com-
patriotes, de lui demander aide et conseil ! Je
tins cependant bon et ne démentis jamais mon
caractére de stchetinnik russe. Un jour, a Po-
longa, je voulus acheter sur le marché un
fromage a une Samogitienne; nous ne pdmes
tomber d’accord sur le prix, et ma respec-
table compatriote, forte en voix comme toute
femme de la halle, se mit a débiter un chape-
let assez peu chrétien sur « ces chiens de
Moskals (Moscovites).* Si je pus faire semblant
d’ignorer le sens des paroles, le sens des ges-
tes ne fut que trop clair, méme pour un mou-
jik, et, Dieu me pardonne, je dus presque faire
mine de vouloir protéger I’honneur mosco-
vite contre les outrages d’une Polonaise !...
Ceest entre Polonga et Kurszany que je ré-
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solus de passer en Prusse. J’eus une peine
infinie a me procurer, sans me trahir, quel-
gues renseignements sur la maniéere dont les
Russes surveillaient la frontiére; la source la
plus abondante d’informations fut pour moi
un soldat méme de la douane. Le voyant pren-
dre un bain dans la petite baie de Polonga, je
suivis son exemple, espérant pouvoir ainsi
mieux entamer [|’entretien. Je me déclarai
son compatriote dés qu’il m’eut appris qu’il
etait de Poltgva.

Il 'y a un moyen bien simple de faire
parler un soldat russe, c’est d’amener la con-
versation sur les malheurs et les déboi-
res de son état. Une fois mis sur ce théme,
mon compagnon de bain me raconta toutes
les mesures de précaution que les hommes
de la douane étaient obligés de prendre jour
et nuit envers les contrebandiers et les rebelles
(bountovstchiki, comme on appelle les fugitifs),
le fort et le faible de la surveillance, etc.... Il
faut que je cite un mot on ne peut plus carac-
téristique de mon soldat. Comme je lui de-
mandais naivement pourquoi les Prussiens ne
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les aidaient pas dans la chasse qu’ils faisaient
aux contrebandiers et rebelles : « Voila préci-
sément le malheur! me répondit-il. Ces mau-
dits Prussiens ne veulent rien faire pour la
garde de la frontiére ; tout le fardeau retombe
sur notre pauvre tsarl... »

La conclusion que je tirai de ce précieux
entretien fut que, contrairement a ce que je
croyais d’abord, je ferais mieux de passer la
frontiere pendant le jour. Aussi a deux heures
de I’aprés-midi, le jour méme, apres avoir re-
commandé mon ame a Dieu et m’étre armé de
mon poignard, je me glissai dans les blés, et,
épiant du haut d’un rempart le moment ou
les deux factionnaires postés en cet endroit
se tournaient mutuellement le dos, je sautai
du mur dans le premier des trois fossés qui
formaient la frontiére. Aucun bruit ne se fit.
Je rampai a travers les buissons ; mais, arrivé
au second fossé, je fus apergu. Des coups de
fusil partirent de différents cotés, et moi,
n’ayant presque plus la conscience de ce que
je faisais, je me glissai dans le troisieme fosse.
Je remontai, puis m’élancai de nouveau. Je
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perdis enfin de vue les soldats, etje tombai
dans un petit bois. J’étais en Prusse !
Haletant, exténué, je restai encore pendant
de longues heures couché dans le taillis sans
oser remuer ; connaissant jusqu’ou va parfois
I’emportement des Russes, je craignais qu’ils
ne vinssent me poursuivre jusque sur le ter-
rain défendu. Tout resta paisible heureuse-
ment, et une pluie douce vint bientdt tempé-
rer la chaleur suffocante de la journée. Alors
je pensai a ma transformation. La barbe or-
thodoxe du moujik ne me convenait plus guére
en Prusse, ou elle n’aurait fait qu’attirer I’at-
tention. Javais eu la précaution d’acheter a
Polonga dans une boutique une petite glace et
chez un juif un rasoir; quant au savon, il
m’en restait encore dans mon sac un morceau
emporté de la Sibérie. J’accrochai le miroir a
un arbrisseau, profitant de la pluie et surtout
de la rosée des feuilles pour délayer le savon,
etje procédai ainsi, toujours couché et accoudg,
a l’opération civilisatrice. Elle fut lente et
bien pénible, surtout a cause de ma position
trés-incommode. Jen vins a mes fins cepen-
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dant, non sans quelques entailles faites a mes
joues. Quand la nuit fut tres-avancée, je me
remis en marche, habillé de ma redingote,
coiffé de ma casquette, et le pantalon retom-
bant sur les bottes.

Je savais trés-bien que je n’étais pas a
I’abri du danger, car une convention entre
la Russie et la Prusse, un cartel, comme
on l’appelait, obligeait alors ces deux puis-
sances a se livrer mutuellement leurs fu-
gitifs, et plus d’un de mes compatriotes,
hélas ! fut ainsi ramené a la frontiére russe
aprés l’avoir franchie au milieu de grands
dangers. J’avais toutefois confiance dans mon
étoile ; il s’agissait surtout d’éviter la rencon-
tre des gendarmes et les hételleries, ce qui,
grace a la saison, n’était pas trop difficile.
Quant a la direction prochaine a donner au
voyage, je n’avais plus aucune hésitation. Je
voulais gagner le grand-duché de Posen : I3,
au milieu de mes compatriotes soumis a la
domination prussienne, mais que j’étais sOr
de ne pas compromettre, j’espérais trouver
tous les secours que la rapide diminution de
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mes finances me rendait si nécessaires. J’i-
gnorais alors les massacres qui venaient de
désoler la Galicie, je ne savais pas que, méme
dans le duché de Posen, une grande conspi-
ration venait d’étre découverte. Ce n’est pas
dans les solitudes de I’Oural, ni plus tard au
milieu du bas peuple russe, que j’aurais pu
apprendre ces graves et tristes nouvelles.
Memel, Tilsit et Keenigsberg furent succes-
sivement atteints sans le moindre encombre.
Je marchais le jour et couchais a la belle
étoile; je ne fus inquiété nulle part d’une de-
mande de passe-port, je répondis aux rares
guestions des marchands ou des voyageurs
gue je rencontrai en route que j’étais un
Francais, ouvrier en coton, revenant de Rus-
sie. Arrivé enfin le 27 juillet & Keenigsberg,
je vis dans le port un bateau a vapeur qui par-
tait le lendemain pour Elbing. Las d’une
marche continuelle, je voulus profiter d’une
occasion de transport qui s’offrait a un prix
trées-modique, et qui m’aurait amené tout
prés du grand-duché de Posen, au milieu de
mes compatriotes; je résolus donc de m’arré-
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ter a Kenigsberg jusqu’au lendemain. En
attendant, je flanai par la ville, et al’approche
du soir je m’assis sur un tas de pierres aupres
d’une maison en ruine, comptant m’éloigner
a la tombée de la nuit, aller coucher dehors
dans les blés, et revenir le matin pour I’heure
du départ. Hélas! je comptais sans la fatigue,
sans le profond épuisement de mes forces
et I’espéce d’insouciance, suite naturelle d’une
longue sécurité relative. Je m’endormis pro-
fondément sitr ce tas de pierres.... Quand je
me réveillai, fortement secoué par un bras
d’homme, il faisait une nuit sombré, et de-
vant moi se tenait un inconnu, un « gardien
de nuit » (nachlwaechler), comme on dit dans
I’endroit, qui me demanda qui j’étais, d’ou je
venais. Engourdi par le sommeil, je balbutiai
des mots incohérents, et quand je fus enfin
rappelé & moi par le sentiment du danger,
j’eus beau donner des explications dans un
allemand écorché, toutes mes réponses paru-
rent suspectes. L’ignorance compléte des lieux
et I'obscurité de la nuit ne me permirent
méme pas d’entamer une lutte et d’essayer
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une évasion; je cherchai mon poignard, et
par bonheur je ne sus pas le trouver. Le gar-
dien s’empara de mon bras, appela ses cama-
rades, et m’emmena de force au poste voisin.
Jétais arrété....

Le sentiment qui m’agita lorsque je me vis
enfermé de nouveau dans une prison fut bien
plus encore la honte que la tristesse et le dés-
espoir. Avoir échappé a la hatorga, traversé
les monts Ourals, couché des mois sous la
neige dans des terriers ostiaks, enduré tant
de souffrances et tant de privations, sauté
epar-dessus la frontiére russe a travers les
balles, pour tomber tout bonnement dans les
mains d’un gardien de nuit prussien!... en
vérité, cela me paraissait par trop ridicule, et
je rougissais devant moi-méme.

Le lendemain, a dix heures, je.fus conduit
ala police, et la commencerent les tristes et
abjectes nécessités du dissimulare et simulare
de tout homme qui doit ruser avec la loi. Je
me prétendis Francgais, ouvrier en coton, re-
venant de Russie et ayant perdu mon passe-
port; je donnai mes adresses dans l’un et
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dans l’autre pays, mais je voyais bien que
mes affirmations n’inspiraient aucune con-
fiance. Ce dont je souffrais le plus, c’était de
remarquer a ce premier interrogatoire, et
surtout dans les suivants, qu’on me prenait
pour un malfaiteur ayant intérét a cacher un
acte malhonnéte. Je demandai a étre renvoyé
en France, ou je serais prét a répondre devant
la justice de toutes mes actions et a subir
toutes les conséquences de ce qu’on pourrait
découvrir sur mon compte.

Je fus écroué a la Tour-Bleue (Blauer-
Thurm), ou j’eus pour compagnon plus d’un
bourgeois (buerger) détenu pour banqueroute
frauduleuse et autres peccadilles. La Tour-
Bleue n’avait certes rien de bien horrible
pour un homme qui avait connu les prisons
russes et la fcatorga; mais I’incertitude, I'irri-
tation causée par ce triste incident me rappe-
laient presque les plus mauvaisjours de mon
existence depuis quelques années.Enfin, aprés
un mois de détention, appelé de nouveau a la
police, on me signifia que toutes les adresses
que j’avais fournies avaient été démontrées
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inexactes, et que les soupcgons les plus graves
planaient sur moi. Las de feindre, irrité sur-
tout de passer pour un malfaiteur qui se ca-
chait, je demandai a entretenir en particulier
un des hauts fonctionnaires qui m’interro-
geaient, ainsi que M. Fleury, Frangais natu-
ralisé depuis trente ans a Keenigsberg, inter-
prete-juré, et qui assistait toujours al’enquéte.
Laissé seul avec ces deux messieurstje leur
dis franchement qui j’étais, et je remis mon
sort dans leurs mains. Je ne saurais dire I’é-
tonnement, la stupeur et en méme temps la
profonde consternation de mes deux interlo-
cuteurs en apprenant qu’ils avaient devant
eux un Polonais, un condamné politique
échappé a la katorga et revenant de la Sibé-
rie.... Le fonctionnaire ne put d’abord pro-
noncer une parole; enfin il s%écria : « Mais,
malheureux, nous allons vous livrer; la con-
vention est formelle 1... Mon Dieu! mon Dieu !
pourquoi étes-vous venu ici?... — Je voulais
vous épargner l’'embarras et le remords ;
pourquoi ne m’avez-vous pas renvoyé en
France, comme je le demandais? » On me lit



272 SOUVENIRS

raconter les détails de mon évasion; le fonc-
tionnaire prussien sortit, et alors M Fleury,
s’approchant de moi, me dit : « On ne pourra
éviter de vous livrer aux Russes ; tout récem-
ment encore on a renvoyé d’ici plusieurs de
vos compatriotes a la frontiére. Il n’y a.qu’un
seul moyen de salut pour vous ; tachez de
voir le comte d’Eulenburg, ou au moins de
lui écrire. 1l est président de la régence (Re~
giertings praesident), et presque tout dépend
de lui. Cest un homme de cceur, loyal, géné-
reux, aimé de tous; écrivez-lui, au nom du
ciel! Quel malheur! quel malheur! »

Revenu a la prison, j’écrivis en effet au
comte d’Eulenburg, ainsi qu’a notre abbé
Kajsiewicz, a Paris, pour obtenir une attesta-
tion de mon identité, car j’avais remarqué
gu’on se demandait si je n’étais pas un émis-
saire ayant pris part aux affaires de Posen.
Depuis ma révélation, on eut plus dégards
pour moi dans la prison ; mais je devins en
méme temps l'objet d’une plus rigoureuse
surveillance. Aprés dix jours, le comte d’Eu-
lenburg me répondit une lettre polie, mais
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vague ; toutefois la recommandation finale
«d’avoir de la patience » me semblait cacher
guelgue encouragement. Les investigations
principales roulaient maintenant sur un seul
point : avais-je ou non participé aux affaires
de Posen? A cet égard j’étais parfaitement
tranquille. Mes angoisses furent grandes néan-
moins, et plus d’une fois je dus me dire que
mon plus sGr moyen de salut était le poi-
gnard.

Un jour un monsieur se présenta a ma pri-
son, déclarase nommer M Kamke, commer-
¢ant a Keenigsberg, et me demanda si j’accep-
terais volontiers sa caution. Etonné aussi bien
gue touché de cette offre inattendue, je lui en
demandai I’explication. J’appris alors que le
bruit de I’arrestation d’un Polonais évadé de
la Sibérie s’était répandu dans la ville et y
avait causé une vive émotion. Les honnétes
habitants de Kcenigsberg, que le cartel avec la
Russie avait déja froissés plus d’une fois,
s’étaient surtout émus & I’idée de voir li-
vrer un homme qui était parvenu a s’évader
de la Sibérie a travers tant de dangers; on

401
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avait fait des démarches en ma faveur, et on
espérait obtenir ma mise en liberté sous
caution. Ah! que cps paroles me firent de
bien !...

L’acceptation du cautionnement rencontra
toutefois des obstacles; mais, appelé de nouveau
le la septembre a la police, j’y trouvai I’ex-
cellent M. Kanake, qui vint a moi, m’embrassa
en me disant que j’étais libre. J'étais libre en
effet, et cette déclaration me fut renouvelée
par le fonctionnaire chargé de I’enquéte sur
ma situation. Il me demanda si je voulais res-
ter encore quelque temps a Keenigsberg, et je
répondis affirmativement : je tenais a remer-
cier mes bienfaiteurs, tant de personnes qui
s’étaient intéressées a mon sort, surtout le
comte d’Eulenburg. 1l me semblait du reste
de bonne politique de ne pas mettre trop
d’empressement a quitter la Prusse. Hélas !
j’étais devenu si soupgonneux!...

M. Kamke me ramena en triomphe chez
lui, et pendant sept jours je trouvai dans sa
famille une affectueuse sollicitude dont je ne
perdrai jamais le souvenir. Tout a coup, une
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semaine s’étant a peine écoulée depuis ma
mise en liberté, je recus I’invitation de passer
a la police. J'y trouvai deux fonctionnaires
gue je connaissais déja, et qui, d’un air triste,
mais bienveillant, me dirent que I’ordre de
me livrer a la Russie était venu de Berlin,
gu’ils ne pouvaient faire autre chose que me
laisser le temps de m’évader a mes risques
et périls, et qu’ils priaient Dieu de protéger
mes pas.

Je fus profondément touché de leur gé-
néreux procédé, et je leur promis de faire
tout mon possible pour leur épargner de nou-
veaux embarras. Jinformai tout de suite
M. Kamke et mes protecteurs de ce nouvel
incident, et mon évasion fut bien vite organi-
sée. Je pris congé de mes braves et bons amis,
et le lendemain 9 septembre je me trouvais
déja sur la route de Dantzig. J'avais des let-
tres pour différentes personnes dans les villes
de I’Allemagne que je devais traverser, et
partout on mit le plus grand zele a me facili-
ter le voyage : qu’il me soit permis de citer
surtout le généreux libraire de Leipzig Robert
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Blum, que le prince Windischgraetz devait
faire fusiller & Vienne deux ans plus tard!
Grace aux appuis qui ne m’ont fait défaut
nulle part, j’eus bien vite traversé toute I’Al-
lemagne, et le 22 septembre 1846 jetne re-
trouvai de nouveau dans ce Paris que j’avais
quitté quatre ans auparavant.

Un peu plus d’une année s’était a peine
écoulée depuis mon retour a Paris quand la
révolution de février éclata, et notre pays crut
a un meilleur avenir. Nous reconnimes bien
vite notre erreur, hélas | Accouru de nouveau
dans ma patrie, en Galicie, je n’eus que le
temps d’y assister a un nouveau naufrage.
Ceest pendant les loisirs que venaient de me
faire en Galicie des espérances décues, et alors
gue ma mémoire gardait encore I'impression
d’un passé tout récent, que je notai la plupart
de,ces souvenirs. Si je n’y ai point parlé de
mes pauvres fréres d’infortune qui avaient
été impliqués dans I’affaire de Kamiéniég, ce
n’est pas certes que je fusse indifférent aleur
sort. Je ne suis arrivé du reste que peu a peu
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aconnal re leur destinée et les condamnations
gu'ils avaient encourues. Plusieurs ont déja
succombé a leur peine; d'autres gémissent
encore en Sibérie, dans le Caucase et dans les
compagnies disciplinaires d'Orenbourg. Que
Dieu ait pitié des morts et des vivants!
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