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La prison (du latin prehensio, acte d’arréter)
ne devient en droit public une peine, qu’en
1791.

Dans I'ancien droit, la prison était un lieu
de garde, non un chéatiment, suivant le vieil
adage « Carcer est custodia, non penan...
sauf en droit canonique,’'ou elle avait le carac-
tére pénitentiel, presque sacramentel, d’expia-
tion d’une faute, analogue a la claustration.

La prison était donc un moyen de s’assurer
de la personne des criminels:

1° Atitre préventif, jusqu’a ce qu’ils passent
en jugement;

2° Atitre de contrainte par corps, jusqu’a ce
qu’ils aient payé leur dette : — soit au créan-
cier, sous la forme de la restitution du capi-
tal, s’il s’agissait d’une dette civile, — soit a la
victime, sous laforme de laréparation du dom-
mage, s’il s’agissaitd’un délit, — soit a la so-
ciété, sous la forme de I’'exécution de la peine ;

3° A titre d’équivalence pour les femmes,
qu’on n’envoyait pas aux galéeres, ou de commu-

1. Extrait de la conférence faite au Cercle du Luxembourg, le
7 décembre 1911.



tation pour les hommes, graciés de ce chati-
ment ;

4° Atitre d’asile de sdreté :

a) Dans les maisons de force ou de correction
pour les mendiants, les vagabonds, les fdles
de mauvaise vie,—qu’on appelait alors les fem-
mes du monde ;

b) Dans les hOpitaux généraux, ou les manu-
factures, notamment pour les membres des fa-
milles honorables, a qui on voulait épargner le
scandale d’une détention ordinaire. C’est ainsi
(pie dans la correspondance administrative de
Louis XIV, on trouve une lettre du 5 novem-
bre 1704, relative a l'internement dans un ho-
pital d’ungentilhomme angevin, le sieur Duport
de la Chiquetiére, prévenu d’inceste ;

c) Dans les prisons d’Etat, réservées a une
élite de détenus de marque, — gens d’épée, de
robe ou dé lettres.

Remarquons en passant avec M. Paul Sérieux,
(Revue de psychiatrie de juillet 1905) que cet
emprisonnement mi-hospitalier, mi-coercitif
dans les asiles de sdreté de I’Ancien régime,
réalisait déja le type des asiles-prisons, révé
par les criminalistes modernes pour les dégé-
nérés dangereux, insuffisamment responsables
pour la prison, et trop malfaisants pour é&tre
en liberté.

Les prisons ordinaires ou de droit commun
dépendaient soit du Roi, soit des seigneurs
hauts-justiciers, soit des officialités.

Les asiles de sQireté et prisons d’Etat dépen-
daient uniquement du Roi.

AParis,sous Louis XVI,il existait 13 prisons
principales. La République inaugura naturelle-



ment I’ére de laliberté, en doublant le nombre
des lieux de détention : au 9 thermidor an II,
on en comptait 28.

Les 13 prisons principales de Paris ala fin de
I’Ancien Régime étaient :

1) La Conciergerie ;

2) Saint-Lazare, toutes deux encore existantes
quai de I’Horloge et faubourg Saint-Denis ;

3) Le Grand Chatelet, sur I’emplacement ac-
tuel de la Chambre des Notaires, fermé en 1790;

4) Le Petit Chatelet, situé sur le petit bras de
la Seine, au commencement de la rue Saint-
Jacques a I’entrée du Petit-Pont,démolien 1782;

5) Le For-Lévéque (Forum Episcopi), rue
Saint-Germain-I’Auxerrois, fermé en 1780 ;

6) La Force, rue du roi de Sicile et rue Pavée
au Marais, aménagée en 1780, fermée en 1850
seulement, au moment ou fut ouverte la prison
de Mazas;

7) Les Magdelonnettes, rue des Fontaines,
entre la rue du Temple etlarue Turbigo, démo-
lies en 1867, a I’époque ou fut ouverte la Santé;

8) Le Temple, sur Remplacement de I’ancien
Marché, fermé en 1808, démoli en 1811 ;

9) Sainte-Pélagie, située faubourg Saint-Marcel,
rue Copeau,

10) et 11) La Salpétriére et Bicétre, tous deux
hospices aujourd’hui, l'une boulevard de la
Gare, l'autre hors Paris, sur la route d’ltalie;

12) L’Abbaye, prison militaire, située prées
de Saint-Germain-des-Prés, sur I’'emplacement
actuel du boulevard Saint-Germain et de la rue
Gozlin (la seconde prison militaire parisienne
était la prison de Montaigut, place Sainte-
Geneviéve) ;



13) La Bastille, prison d’Etat, au méme titre
que le mont Saint-Michel, les lies Sainte-Mar-
guerite, Pignerol, et Pierre Scise — située a
I’entrée de larue Saint-Antoine.

Sans compter la Petite-Force,Saint-Eloi, Saint-
Martin, réservées aux filles de débauche, ni la
forteresse de Yincennes : telles étaient les
13 prisons principales parisiennes a la fin du
xvni8 siecle.

Nous ne décrirons pas ces prisons, malgré le
charme mélancolique qu’il y aurait, aprés I’his-
torien Dauban, aen évoquer les vieilles murail-
les et les ombres évanouies des prisonniers,
dont la Révolution au Temple, et la Terreur a
I’Abbaye et a la Force, firent des martyrs.

Nous ne parlerons que du régime des déte-
nus, désireux de refouler dans le domaine de
la légende tant de dithyrambiques lamenta-
tions tombées des lévres des historiens offi-
ciels.

Nous ne parlerons d’ailleurs que du régime
des prisons de droit commun, renvoyant en ce
qui concerne celui des prisons d’Etat et notam-
ment de la Bastille, aux ouvrages, si savants
dans leur causticité, de Victor Fournel et de
Funck-Brentano, quiontfait définitivementjus-
tice des légendes abracadabrantes accrochées
aux murailles bénignes de la prison de Danry,
le pseudo-chevalier Masers de Latude, dont les
mémoires pourraient s’intituler Trente ans
de captivité « pour rire »d'un chevalier d'indus-
trie pour « de bon ».

La Bastille! I est avéré maintenant que
c’était la prison la plus douce, la plus humaine
de [I’Etat, recevant au xviii® siecle une
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moyenne de 19 prisonniers par an, dont beau-
coup, dit Renneville, s'y faisaient mettre pour
faire bonne chére et gagner de l’argent.

« J'espere, éciivaitl’un d’eux, nommé Boctey,
au lieutenant de police, qu’au lieu de me con-
duire a Vincennes, votre humanité me maintien-
dra a la Bastille. »

La Bastille, réservée a une élite de prison-
niers de marque, était d’ailleurs indifférente au
peuple. Témoin, entre mille, cette anecdote
rapportée par I'abbé Rudemare, curé de la
Paroisse des Blancs-Manteaux, dans son Jour-
nal d'un prétre Parisien. « Le 14 juillet,
écrit-il, je rencontre un homme du peuple qui
me dit : « Mon chevalier, vous ne direz pas que
« c’est pour nous que nous travaillons : c’est
« hien pour vous! Car nous autres, on nous
« f... a Bicétre ! »

Mais, revenons aux prisons ordinaires, dont
Voltaire disait : il faut qu’elles ne soient ni des
palais ni des charniers.

N’allons pas croire, surtout, que pour péné-
trer dans les prisons, la pitié, la raison,la jus-
tice aient attendu la venue de ce philosophe
«sensible» qui écrivaita la comtesse de Lutz-
bourg : «Lebruitcourtque le R. P. Malavréda
a été roué. Que Dieu en soit loué ! On m’écrit
que trois Jésuites ont été brilés a Lisbonne.
Voila des nouvelles qui consolent I'»

Les prisons de I’Ancien régime n’étaient pas
des palais, mais elles étaient loin d’étre des
charniers. Si elles péchaient souvent par le man-
que de confort matériel — et cela était dd aux
incommodités générales de I’époque — elles
étaient, si inoui que cela paraisse, supérieures
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aux prisons modernes par le confort moral :
j’entends par la le plus ou moins de liberté de
lapersonne du détenu, le nombre des prome-
nades a I'intérieur et descommunications avec
le dehors. Oui, atous ces points de vue, I'ordon-
nance royale de 1670 était plus libérale que le
Code de 1808.

Si les conditions matérielles de détention
étaient rigides, n’oublions pas que les maurs
I"étaient aussi! Par besoin de défense sociale ;
par aversion du mal, qu’on consentait alors a
appelerle péché, lafoule supportait le spectacle
des anciennes pénalités et notamment de la
torture.

Il serait d’ailleurs injuste de méconnaitre
[’élévation des idées et les méales vertus d’une
société qui appliquait ces chatiments cruels
dans la sincérité de sa conscience, et en con-
formité de I'opinion publique. Car, non seule-
ment la rigueur des chatiments avait pour elle
des criminalistes comme Mouyart de Vouglans
et Jousse; non seulement le Parlement, sur les
réquisitions de l’avocat général Séguier, avait
en 1786 supprimé le Mémoire du Président
Dupaty pour trois hommes condamnés a la
roue; — mais, en 1789, neuf ans apres la sup-
pression de la question préparatoire, et un an
aprés celle de la question préalable par le Roi,
['opinion publique réclamait encore en la per-
sonne du Tiers Etat d’Orléans, le maintien de
la torture pour les empoisonneurs, les incen-
diaires et les assassins de grand chemin.

Nous verrons quelle continuité d’efforts la
Monarchie réalisa pour apporter a ce régime
des adoucissements en facilitant dans les pri-
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sons l'acces de la charité chrétienne, a laquelle
la Révolution s’empressa de fermer les portes.

Mais, méme au point de vue matériel, exa-
minons les résultats auxquels la Monarchie
s’efforcait d’atteindre.

Un siecle apres les ordonnances de mars 1549
et de 1586, l'ordonnance de 1670 sur la procé-
dure criminelle, titre XIII, article ler, disait :
« Voulons que les prisons soient sdres et dis-
posées en sorte que la santé des prisonniers
n’en puisse étre incommodée ». Quand le détenu
était amené a la prison, par I'huissier, I’archer
ou le sergent, et qu’aprés inventaire ses papiers
et ses hardes avaient été déposés au greffe, il se
trouvait en face d’une personnalité alors toute-
puissante dans chaque prison :le gedlier, gui-
chetier ou greffier, dont la charge était affermée
aun prix trés élevé : 15.000 livres pour la Con-
ciergerie, 20J300 livres pour le Grand Chételet,
11.000 livres pour le Petit Chatelet. (Dans les
prisons d’Etat, il y avait des Gouverneurs;
dans les maisons de force ou de correction, des
directeurs.) La ferme des gedles ne fut sup-
primée que sous Louis XV en 1724. On appelait
aussi le gedlier gargotier, parce que, bien que
la literie officielle fat la paille — les prisonniers
portaient le nom de pailieux —etlanourriture le
pain— bien conditionné (article 25, titre XIII
de I'ordonnance de 1670) m— en réalité, le geo-
lier tenait table et chambres meublées, ce qui
en faisait une sorte de logeur en garni. Il pré-
levait sur les arrivants un tarif dont les droits,
dits de gedlage, avaient été établis par des
arréts de reglement. On a retrouvé celui de

1425. Au Chatelet, un comte ou une comtesse
*



payaient comme droit d’entrée 10 livres; un
chevalier banneret ou sa femme, 20 sous; un
chevalier, 5 sous; un écuyer ou une demoiselle
noble, 5 sous; un lombard (usurier) — dont le
nom venait de ce que les premiers banquiers
étaient des italiens — 22 deniers; un juif ou
une juive, 11 deniers; tous les autres, 8 deniers.

C’est sur le personnage du ge6lier que I’or-
donnance de 1670portases principales réformes:

1) Défense a lui et a I’ancien des prisonniers
— appelé Doyen ou Prévost — de prélever
aucun droit d’emprisonnement ou de bienve-
nue (art. 10, 14);

2) Obligation en ce qui concerne la nourri-
ture, le gite, le gebdlage, de donner quittance
de tout ce qu’il recoit;

3) Permission pour les détenus de se faire
apporter du dehors des vivres, du bois, du char-
bon, et toutes autres choses nécessaires sans
étre contraint d’en prendre au gedlier;

4) Défense de maltraiter les détenus et de
lancer sur eux les chiens de garde de la prison
a peine de punition exemplaire (le 19 mars 1669,
un arrét de Parlement avait condamné un ge0-
lier, qui avait laissé un prisonnier sans secours,
a étre pendu) ;

5° Obligation de visiter les détenus une fois
par jour et d’appeler le médecin en cas de mala-
die de I’'un d’eux.

v Un arrét de reglement de 1707, transforme le
garni en véritable pension de famille, puisqu’il
permet au ge6lier de nourrir a sa table les pri-
sonniers qui paient une certaine pension, et
fixe le prix du loyer, des meubles, des lits et
des chambres. Voici quel était le tarif. Pour



étre seul dans un lit : 5sous par jour; a deux :
3 sous; pour étre nourri a la table du gedlier et
disposer d’une chambre particuliére, 3 livres
15 sous.

Notons que les meilleures chambres étaient,
a prix égal, réservées a l'ancienneté, puisque
le Doyen ou Prévost avait de droit la plus belle.

Quand, par suite d’une spéculation du bou-
langer adjudicataire, le pain estde moins bonne
qualité, les détenus se révoltent, comme au
For-Lévéque en 1731.

Quand le pain est trop cher, I'administration
prend un parti radical : elle met les prisonniers
en liberté. Cela se passa notamment en 1639
pour les galériens, comme en fait foi une lettre
de Mlle Le Gras, fille de Charité, et a la méme
époque pourles prisonniers de la Conciergerie,
au dire de l'avocatgénéral Orner Talon.

Et d’ailleurs le pain officiel — le pain du Roi
— était arrosé souvent de précieux accessoires,
sij’en juge parle menu de,Cartouche, rapporté
par Barbier (tome I®, p. 168), dontle diner se
composait de soupe, de bon bouilli et quelque-
fois d’une petite entrée, avec trois chopines de
vin par jour.

Ajoutez a cela les menus exceptionnels dus a
la charité privée dont nous parlerons plus loin,
notamment le diner offert aux prisonniers a cha-
que jour de Paques — et cela depuis 1498-—par
la Corporation des Orfévres. Ajoutez encoreles
marchandises confisquées a leur profit par la
police dans les rotisseries; et vous compren-
drez, je le répéte, que Ié pain du Boise trans-
formait souvent en tartines beurrées.

Voila pour la nourriture. Quanta la liberté,
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elle était,il faut le dire,relativement plus grande
que de nos jours. Je vois dans un Réglement en
date du 30 mars 1663, du Lieutenant criminel
du bailliage du Vermandois, que de Paques a
la Saint-Rémi les détenus sortent dans le préau
le matin de 7 & 11 heures, et le soir fle 1 &
6 heures, c’est-a-dire neuf heures par jour.

Actuellement, conformément a I’Instruction
du 3 juin 1878, et au projet de Reglement du
8 avril 1881, art. 17, les prisonniers de la Santé
sortent une heure parjour, dans ce préau lamen-
table surnommé la Fosse aux Ours.

Quant au cachot et aux fers, le mot était plus
effrayant que la chose.

Le cachot, on n’y était mis que pour accusa-
tion capitale,avant exécution dela peine. Remar-
quons d’ailleurs que le cachot existe encore
dans nos prisons. L’art. 614 du Code d’instruc-
tion criminelle y fait allusion sous un autre
nom, quand il dit que le détenu pourra « étre
enfermé seul » Et nous nous rappelons qu’il n’y
a pas longtemps un prisonnier politique de la
Santé fut incarcéré dans le cachot de la prison,
endroit si infect par sa proximité de la fosse
d’aisances, et si ouvert a tous les vents en rai-
son d’une lucarne cassée, que le malheureux
détenu était placé dans le dilemme de la suffo-
cation ou de la pneumonie.

Quantaux fers, ils étaientréservés auxauteurs
d’actes de violence en prison. L’art. 21 de I’or-
donnance de 1670 édictait d’ailleurs qu’ils de-
vaient étre retirés dés que les détenus étaient
malades. lls existent encore de nos jours, pré-
vus par l’art. 614 du Code d’instruction crimi-
nelle, qui permet de les appliquer en cas d’actes
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de fureur ou de violence a I'intérieur de la
prison.

La mise, au secret était exceptionnelle et ne
pouvait étre ordonnée que par le juge (art. 16
de I'ordonnance). Il en est de méme aujourd’hui,
I’art. 613 du Code d’instruction criminelle don-
nant au juge le pouvoir d’interdire toute com-
munication, saufavec I’avocat, pendant dix jours,
d’ailleurs éternellement renouvelables.

En réalité, le régime des anciennes prisons
était trés large sur le droit de visite, beaucoup
plus large que le régime actuel.

« Journellement, dit un auteur, des prison-
niers recoivent dans leur chambre des dames
qui vont les visiter, et on ne s’informe pas a
quel degré elles leur sont parentes, ni méme si
elles le sont. »

Les visites officielles étaient beaucoup plus
nombreuses qu’'aujourd’hui. Les détenus étaient
visités une fois parjour par le gedlier, et une
fois par semaine par les Procureurs royaux,
ou seigneuriaux, qui venaient recevoir leurs
plaintes —tandisque I’article 611 du Coded’ins-
truction criminelle ne prescrit au juge d’ins-
truction de visiter le détenu qu’une fois par
mois.

Alors que larticle 611 prescrit aux préfets
de visiter les prisons une fois par an, les
ordonnances royales prescrivaient aux lieute-
nants criminels, puis de police, de les visiter
souvent.

Enfin, le Parlement visitait les prisonniers a
Noél, a Paques, a la Pentecote, le 14 ao(t, le
jour de la Saint-Simon et de la Saint-Jude.

En dehors de ces visites, la surveillance était



14 _

d’ailleurs bénigne, si I'on en juge, dit Tarde,
parla fréquence des évasions, et aussi des églo-
gues pénitentiaires.

Dans ses Etudes pénales et sociales (chapitre
intitulé « Archives criminelles du Périgord »,
p. 242) Tarde écrit : «On avait I’'habitude de
féter joyeusement le Carnaval dans les prisons ;
si bien qu’a Sarlat on prenait des mesures de
police contre la dissipation que cette époque de
I’année y occasionnait. Naturellement,on s’y bat-
tait ; qui plus est, on y battait quelquefois le
geblier, et sa femme. En 1706, le concierge de
la prison de Sarlat, qui arecu l’ordre de laisser
promener dans la cour et les chambres Bou-
cher de L... accusé d’assassinat — se plaint que
celui-ci, faisant le maftre a la prison, lui tue ses
poules, bat sa femme et, ayant mis dans son parti
les cavaliers du régiment de Romainval, prison-
niers qui ont les mémes libertés, lui lance des
pierres des qu’il paralt dans la cour. »

Certes, il y avait des ombres, de grandes
ombres au tableau, notamment les exactions
des gedliers, et I’absence de travail, sauf dans
les hdpitaux généraux cpi’on appelait souvent,
a cause de lI'ouvrage donné aux prisonniers, les
«Manufactures » ; sauf aussi dans les maisons
de force ; sauf enfin a la Bastille, d’oii les pri-
sonniers sortaient avec un pécule arrondi, ce
qui explique la faveur dont jouissait cette pri-
son, au dire de Renneville, rapporté plus haut.

Il y avait enfin I’état des batiments, resserrés,
quelquefois malsains et souvent mal appropriés
aleur destination, ce qui faisait dire a Mercier,
dans son Tableau de Paris, qu’on les comparait
justement a de hauts et larges puits.
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Mais, a en juger par nombre de prisons dé-
partementales, et méme par Saint-Lazare a
Paris, le mal n’a pas disparu.

La question de savoir qui devait payer les ré-
parations, du fermier des domaines on des in-
tendants locaux — voir lettre de Colbert al’in-
tendant d’Aix du L5 mai 1687 — se pose
aujourd’hui encore, sous forme de conflit entre
le budget de I’Etat et celui des départements.

Au surplus, cette question des batiments avait
été examinée de trés pres par Louis XVI, qui,
laissant aux encyclopédistes les grandes phra-
ses philanthropiques, avait fait dés 1780 de la
philanthropie en action : «Plein du désir de
soulager les malheureux, disait-ildans sonadmi--
rable déclaration du 30 ao(t 1780, et de préter
une main secourable a ceux mémes qui ne
doivent leur infortune qu’a leurs égarements,
nous étions touché depuis longtemps de I’état
des prisons dans la plupart des villes de notre
royaume. Informé plus particuliérement du
triste état des prisons de notre capitale, nous
n’avons pas cru qu’il nous fut permis de diffé-
rer d’y porter reméde; nous sommes instruit
que, a I’époque reculée de leur établissement,
I'on y avait adapté des batiments destinés lors
de leur construction ad’autres usages, en sorte
que la commodité et nulle précaution pour la
salubrité n’avaient pu étre aménagées; que, ce-
pendant, tous ces inconvénients étaient devenus
plus sensibles a mesure que ces batiments
avaient vieilli, et que la population de Paris
s’était accrue. »

En conformité de cette déclaration, le roi
améliore la Conciergerie en créant de nouvelles
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infirmeries aérées et spacieuses avec un lit
pour chaque malade. Il vend le For-Lévéque,
et, avec le produit de la Vente, achéte I’'Hotel
de la Force, qui devait contenir des logements
et des infirmeries particuliéres et des préaux
séparés pour les deux sexes. Enfin, il décide
d’abattre le Grand Chatelet, qui fut en effet
démoli en 1782, et en attendant il y détruit les
cachots-

«Notre pitié, disait-il, jouira méme d’avoir
pu adoucir pour les criminels ces souffrances
inconnues et ces peines obscures, qui, du mo-
ment qu’elles ne contribuent point au maintien
de I’ordre par la publicité et par I'exemple, de-
viennent inutiles anotre justice et n’intéressent
que notre bonté. »

*
* *

Le principal mérite de lamonarchie est d’avoir
laissé pénétrer a flot dans ces puits dont parle
Mercier, la lumiére de la religion, la chaleur
de lacharité privée. Et ces aumdnes spirituelle

et matérielle géminées parvenaient — tant
sont grands lés miracles du repentir et de
I'acceptation chrétienne — a transformer en

sourires les grimaces de ces murailles humi-
des et lézardées.

Les prisonniers ont toujours été chers au
ceeur de I’Eglise, en souvenir des prisons de
Rome — notamment de la Prison Mamertine
— ou, parmi les glorieux martyrs, grandit le
berceau de la chrétienté.

Les « pauvres prisonniers », disait-on, au
Moyen Age, dans le langage de la chaire; et
I’'admirable priére du soir se souvient de leur
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misére, quand elle murmure : « Mon Dieu, se-
courez les pauvres, les prisonniers,des allligés,
les voyageurs, les malades et les agonisants. »

C’est avec le premier empéreur chrétien, c’est
avec Constantin que I’on voit naitre le souci de
transformer les vieux carceres (encore visibles
en partie au pied du Capitole, et en totalité a
Herculanum) en lieux salubres de détention.

En 409, I'empereur Honorius oblige les juges
a visiter les prisons chaque dimanche, a assis-
ter les prisonniers indigents et méme a les
faire conduire au bain : tout cela sous la res-
ponsabilité etla surveillance des évéques.

Dans la France mérovingienne, le vingtiéme
Canon du V° Concile d’Orléans ordonne la
visite des prisonniers par I’archidiacre tous les
dimanches.

Sous Clovis, saint Léonard, le plus grand
saint du Limousin aprés saint Martial, considé-
rait comme un honneur d’étre appelé le Patron
des prisonniers.

Jusqu’ala Révolution, ilestde tradition qu’aux
grandes fétes religieuses, le Mardi-Saint et la
veille de la Pentecdte par exemple, le Parlement
délivre les prisonniers les plus dignes d’in-
térét.

Jusqu’a la fin du xvme siecle, le chapitre de
la cathédrale de Rouen délivre un condamné a
mort le jour de [I’Ascension : c’est ce qu’on
appelait le privilege de la Fierte de Saint-
Romain.

En méme temps que I’Eglise et les pouvoirs
publics, des sociétés privées se fondent pour
soulager les « pauvres prisonniers », sous le
nom de fréres ou de confréres de laMiséricorde,
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composés mi-partie de laiques, mi-partie de
religieux.

Témoin la Confrérie célébre de Toulouse
fondée en 1570, a Saint-Sernin, dont les statuts
furent approuvés par Grégoire XIII, et qui était
composée de chanoines, de capitouls et de sim-
ples bourgeois. Elle avait pour programme de
porter dans les [irisons des secours spirituels
et temporels.

Au xviT siéecle, le mouvement se généralise
par I’élaboration d’un réglement modéle des
assemblées de charité de paroisse. C’est, le temps
oii dans chaque église ily a un tronc pour les
prisonniers, comme dans chaque théatre on pré-
leve un droit pour les pauvres. C’est le temps
qui voit éclore la personnalité exquise de saint
Vincent de Paul, qui, s’inspirant des ceuvres
de Charles Borromée, obtient de Louis XIII, le
8 février 1619, le brevet et le titre glorieux
d’aumonier des galéres.

« Ayant compassion des forcats, disait le Boi,
et désirant qu’ils profitent spirituellement de
leurs peines corporelles... »

Et il installait saint Vincent de Paul et ses
missionnaires dans I’ancienne léproserie de
Saint-Lazare, qui devenait a la fois hopital et
maison de correction.

Mais il n’était pas besoin de brevet royal
pourpénétrer dans les prisons de I’ancienrégime.
Elles étaient ouvertes a toute personne chari-
table. C’est ainsi que Howard, le célebre philan-
thrope anglais, qui, a la fin du xvinesiécle, avait
échoué comme curieux dans ses tentatives de
visite des prisons parisiennes, y réussit comme
personne charitable. Et notez bien que la cha-



rite ne s’y pratiquait pas par I’intermédiaire du
guichetier ou du greffe. Elle se faisait directe-
ment de la main ala main, en présence, il est
vrai, du gedlier. Mais les visiteurs avaient leurs
entrées jusque dans les cachots.

Non seulement nous voyons Anne d’Autriche
elle-méme, déguisée en suivante, pénétrer dans
les prisons, comme en témoigne Mme de Mot-
teville. Mais, parmi les jeunes dames de qua-
lité, c’était a qui se dévouerait le plus sur ce
chapitre : on avait alors ses prisonniers comme
aujourd’hui on a ses pauvres.

Mlle Bourjot, épouse de Quatremeére de Quin
cy, descendait dans les ge6les, notamment cha-
que semaine sainte, apres I'office des Ténebres.

La duchesse de Duras y conduisit son fils,
le jour de sa premiére communion, poury ap -
prendre sur le vif a pratiquer la charité chré-
tienne.

Dans Moliére, nous voyons que pour parai-
tre un vrai dévot, I’hypocrite allait

...... aux prisonniers,
Des aumoOnes qu’il a partager les deniers.

Et dans Barbier, nous trouvons que ces visi-
tes n’étaient pas espacées, niais bien hebdoma-
daires, puisque (tome ler, page 222) nous lisons
qu’un certain M. Titon s’est jeté dans la plus
grande dévotion; que tous les mercredis il
visite les prisonniers, comme le samedi les
malades a I’'Hotel-Dieu.

Au cours de ces visites, on distribuait des
victuailles, du linge, ou du bois de chauffage.
C’est ainsi que Howard a pu écrire: « Il n’est
pas une prison qui n’ait une protectrice, tré-



soriere on dame de charité, personne d’un cer-
tain rang, qui donne du bois, le chauffage et
du linge et se sert de l’inspection générale
qu’elle»a sur la maison pour le soulagement de
ceux qui I’habitent. Elle sollicite autour d’elle
la charité des femmes sensibles et procure ainsi
aces malheureux les secours et les consolations
qui leur sont nécessaires ».

La Révolution changea tout cela. Non pas
qgu’elle diminudt le nombre des prisons. Il y en
avait 13 a Paris, sous Louis XVI; nous en trou-
vons, ai-je dit, 28 au 9 thermidor. Mais aux se-
cours en nature, elle trouva pluspoétique, sans
doute, et plus économique,- c’est certain, de
substituer les déclamations emphatiques ; esti-
mant que supprimer la liberté au nom des Droits
de I’Homme c’était adoucir les détentions, théo-
riquement, il est vrai; maispourdés idéologis-
tes, il n’y a que la théorie qui compte ! Les
atrocités de la Terreur deviennent, n’est-il pas
vrai? des berquinades, vuesa travers les géné-
reux principes de 1789! « Liberté, fraternité,
égalité », ces™inotsécrits en lettres majuscules
sur une porte de prison, est-ce que, théorique-
ment, cela n’en fait pas un lieu de délices ?...
Quand ces prisons s’appellentl’Abbaye, la Force,
ou le couvent des Carmes, pendant les massa-
cres de septembre, on congoit tout de méme
I’ironie sanglante de la formule !

Notons que ces réflexions n’émanent point du
seul cerveau des historiens sincéres modernes.
Elles ont été faites, il y a bien longtemps, par
les témoins impartiaux du bouleversement.

Le 18 juin 1796, le citoyen Thierré-Granpré,
chef du bureau de la | re Division de I'Intérieur,
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Département des Prisons, écrivait dans son rap-
port : « Il existait autrefois des compagnies de
charité qui venaientconstannnentau secoursdes
prisonniers; les richescontribuaient de leur c6té
pour adoucir leur sort, et on leur distribuait
le linge, les vétements et lanourriture qui leur
étaient refusés par le Gouvernement. Aujour-
d’hui, ces bienfaits ne subsistent plus : le pri-
sonnier est abandonné a toutes les horreurs de
la famine, & tous les tourments de l'oisiveté. »

Vers la méme époque, un jeune chirurgien de
lamaison de Bicétre, le docteur Colon, publiait
une brochure ou il regrettait, au nom des pen-
sionnaires de la prison-hopital, la charité pri-
vée d’antan, remplacée par une assistance offi-
cielle, illusoire et trompeuse : « La fraternité
chrétienne, écrivait-il, qui préfere les actes
aux paroles, est devenue la philanthropie doc-
trinaire a laquelle suffisent trop souvent les
discours, les livres et les manifestations exté-
rieures. »

Aujourd’hui la philanthropie officielle et doc-
trinaire sévit plus que jamais, et cette apprécia-
tion du jeune médecin de Bicétre est restée
d’une rigoureuse actualité. Que de mal la cha-
rité privée n’éprouve-t-elle pas a se frayer un
chemin a Ilintérieur des prisons! A part les
membres de l'administration pénitentiaire et
ceux de la commission, de surveillance de la
prison (personnages officiels), les détenus ne
voient, comme personnes charitables, que l’au-
monier (s’ils le demandent, et avec combien de
peine!) et les membres du comité de patronage
agréés par Vadministration (art. 7 et 8 de I'in-
struction du 3juin 1878 et du projet de regle-
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ment du 8 avril 1881). Et comme la plupart des
prisons cellulaires sont situées dans de petites
villes ou il n’y a ni société de patronage ni com-
mission de surveillance organisée, les uniques
visiteurs des prisonniers sont... les gardiens!

Quantaux personnes charitables « non agréées
par I'administration » qui, par I'intermédiaire
du défenseur, demandent une autorisation de
visiter les prisonniers, il n’est pas d’obstacle
qu’elles ne rencontrent! Nous-méme ayant sol-
licité un jour des permis de visites pour un pri-
sonnier politiqgue (maintenu au droit commun)
au nom de trois femmes du monde bien con-
nues pour leur charité, nous nous attirames un
refus courtois mais impitoyable d’un trés haut
magistrat qui s’écria : « Des femmes du monde
dans une prison, ce n’est pas leur place ! »Sans
que le magistrat s’en doutat, sa formule symbo-
lisait la doctrine qui, depuis cent ans, achéve de
détruire les efforts séculaires de la Monarchie
et de I’Eglise pour adoucir le sort des «pauvres
prisonniers ».

En matiére pénitentiaire comme en toute au-
tre de celles qui touchent a I'organisation d’un
service public, l’adage « Politique d’abord »
accuse donc son impérieuse nécessité. Nul n’a
le droit d’oublier que la Société des Prisons,
qui depuis 1877 s’efforce si généreusement de
diriger les pouvoirs publics vers une amélio-
ration raisonnée des services pénitentiaires, a
eu comme ancétre des 1820 la Société Royale
des Prisons, dont le président était le duc d’An-
gouléme.

Les yeux tournés vers ces deux po6les d’un
état social durable, vers I’Eglise et vers la



Monarchie, nous n’avons pas le droit non plus
de désespérer de I'avenir. Ce qu’lloward disait
des prisons francaises en 1786 : « Ce sont les
mieux tenues de I’Europe », un étranger le ré-
pétera quand l’aide puissante de la charité pri-
vée, enfin réacceptée, aura fait de nos prisons
non pas des palais a cinqg mille francs de prix
de revient par cellule, mais des écoles de repen-
tir et de moralisation.

Pour croire en cet avenir il suffit, comme
nous l’avons essayé dans cette étude, de jeter
un regard sincére sur le passé. Sur le rideau de
fond de notre histoire nationale oii s’estompent
les grandes figures de saint Louis et de saint
Vincent de Paul, flamboie plus que jamais cette
vérité tombée des lévres d’un philosophe
« Toute guerre qu’on fait au passé est une

guerre civile ».
Léon P hiEUR.

Paris. Imp. Levé, rue Cassette, 17. — S.
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