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L'Action  française  s ’ad resse  au p a tr io tism e , quand il e s t conscient, réfléchi, ra tio n n e l.
Fondée en 1899, en p leine crise  po litiq u e , m ilita ire  e t re lig ieuse , Y A ction  française  

s’in sp ira it  du sen tim en t n a tio n a lis te  : son œ uvre p ro p re  fu t de soum ettre  ce sen tim ent 
à une d isc ip line  sérieuse.

« U n v ra i n a tio n a lis te , p o sa -t-e lle  en p rin c ip e , p lace  la  P a tr ie  av an t to u t; il conçoit 
donc, il tra ite  donc, il résou t donc, tou tes les questions po litiques pen d an tes dans leur 
rapport avec l’in térê t national.

« Avec l ’in té rê t n a tio n a l, e t non avec ses caprices de sen tim en t.
« Avec l ’in té rê t na tio n a l, et non avec ses goûts ou ses dégoûts, ses p en ch an ts  ou ses 

répugnances.
« Avec l ’in té rê t n a tio n a l, e t non avec sa p a resse  d ’e sp rit, ou ses calcu ls p rivés, ou 

ses in té rê ts  p erso n n e ls . »
En se p lia n t à cette règ le , Y A ction  française fu t con tra in te  de reco n n a ître  la  r ig o u 

reuse  nécessité  de la  M onarchie dans la  F rance con tem poraine.
E ta n t donné la  volonté de conserver la  F rance  e t de m e ttre  p a r-d e ssu s  to u t cette 

volonté de sa lu t, il fau t conclure à  la  M onarchie; l ’exam en déta illé  de la  situ a tio n  dé
m on tre  en effet qu ’une R enaissance F rançaise  ne sa u ra it  avo ir lieu  q u ’à cette condition .

Si la  re s ta u ra tio n  de la  M onarchie p a ra ît  difficile, cela ne p rouve qu’une chose : la 
difficulté d ’une R enaissance  F rançaise .

Si l ’on veut celle-ci, il fau t aussi vou lo ir celle-là,
L'Action française  v o u la it ceci e t cela, elle devin t donc roy a lis te . C hacun de ses 

num éros, depu is lo rs , te n d it à faire des royalistes.
Les anciens roy a lis tes  e u ren t p la is ir  à se vo ir confirm er, p a r  des raisons souvent 

nouvelles, dans leu rs  tra d itio n s  et le u r  foi.
Mais Y Action frança ise  visa  p lu s p a rtic u liè re m e n t ces p a tr io te s  qui son t tou t enlisés 

encore dans le v ieux p ré ju g é  d ém ocratique , révo lu tio n n a ire  e t rép u b lica in  : elle 
d issipe  ce p ré ju g é  an a rch is te , et, du p a tr io tism e  rendu  p lu s conscient, elle exprim e et 
fa it a p p a ra ître  le ro yalism e q u ’y s’y tro u v a it im p lic item en t contenu. B eaucoup de 
répub lica in s o n t été ram enés a in s i à la  royau té . Bien d ’au tre s  y v ien d ro n t si Y Action  
française est m ise en é ta t de les a tte in d re  e t de les ense ig n er.

Au nom  des ré su lta ts  acquis, en vue des ré su lta ts  possib les, Y A ction  française  
dem ande à tous les ro y a lis te s , anciens ou nouveaux, un concours arden t, dévoué, 
in cessan t.
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La prison (du latin prehensio , acte d ’arrêter) 
ne devient en droit public une peine, qu’en 
1791.

Dans l’ancien droit, la prison était un lieu 
de garde, non un châtiment, suivant le vieil 
adage « Carcer est custodia, non p œ n a n ... 
sauf en droit canonique,'où elle avait le carac
tère pénitentiel, p resque sacramentel, d ’expia
tion d’une faute, analogue à la claustration.

La prison était donc un moyen de s ’assurer 
de la personne des crim inels:

1° A titre préventif, ju sq u ’à ce qu’ils passent 
en jugem ent;

2° A titre de contrainte par corps, ju squ ’à ce 
qu’ils aient payé leur dette : — soit au créan
cier, sous la forme de la restitution du capi
tal, s ’il s’agissait d ’une dette  civile, — soit à la 
victime, sous la forme de la réparation du dom 
mage, s’il s ’agissait d’un délit, — soit à la so
ciété, sous la forme de l ’exécution de la peine ;

3° A titre d’équivalence pour les femmes, 
qu’on n ’envoyait pas aux galères, ou de commu-

1. E x tra it de la  conférence faite  au Cercle du L uxem bourg , le 
7 décem bre 1911.



tation pour les hommes, grâciés de ce châti
ment ;

4° A titre  d ’asile de sûreté  :
a) Dans les maisons de force ou de correction 

pour les mendiants, les vagabonds, les fdles 
de mauvaise vie,—qu’on appelait alors les fem
mes du monde ;

b) Dans les hôpitaux généraux, ou les m anu
factures, notam m ent pour les m em bres  des fa
milles honorables, à qui on voulait épargner le 
scandale d ’une détention ordinaire. C’est ainsi 
(pie dans la correspondance administrative de 
Louis XIV, on trouve une lettre  du 5 novem
bre 1704, relative à l’in te rnem ent dans un hô
pital d ’un gentilhomme angevin, le s ieur Duport 
de la Chiquetière, prévenu d ’inceste ;

c) Dans les prisons d ’Etat, réservées à une 
élite de détenus de marque, — gens d ’épée, de 
robe ou dé lettres.

Rem arquons en passant avec M. Paul Sérieux, 
(Revue de p sych ia trie  de ju ille t  1905) que cet 
em prisonnem ent mi-hospitalier, mi-coercitif 
dans les asiles de sûreté de l’Ancien régime, 
réalisait déjà le type des asiles-prisons, rêvé 
par les criminalistes m odernes pour les dégé
nérés  dangereux, insuffisamment responsables 
pour la prison, et trop malfaisants pour être 
en liberté.

Les prisons ordinaires ou de droit commun 
dépendaient soit du Roi, soit des seigneurs 
hauts-justiciers, soit des officialités.

Les asiles de sûreté  et prisons d’Etat dépen
daient un iquem ent du Roi.

A P ar is ,so u s  Louis XVI,il existait 13 prisons 
principales. La République inaugura naturelle



m ent l’ère de laliberté , en doublant le nombre 
des lieux de détention : au 9 therm idor an II, 
on en comptait 28.

Les 13 prisons principales de Paris à la fin de 
l ’Ancien Régime étaient :

1) La Conciergerie  ;
2) Saint-Lazare, toutes deux encore existantes 

quai de l’Horloge et faubourg Saint-Denis ;
3) Le Grand Châtelet, sur l ’emplacement ac

tuel de la Chambre des Notaires, fermé en 1790;
4) Le Petit Châtelet, situé su r  le petit bras de 

la Seine, au commencement de la rue Saint- 
Jacques à l’entrée du Petit-Pont,dém olien  1782;

5) Le For-Lévêque (Forum Episcopi), rue 
Saint-Germain-l’Auxerrois, fermé en 1780 ;

6) La Force, rue du roi de Sicile et rue Pavée 
au Marais, aménagée en 1780, fermée en 1850 
seulement, au moment où fut ouverte la prison 
de Mazas ;

7) Les Magdelonnettes, rue des Fontaines, 
entre  la rue du Temple e t la rue Turbigo, démo
lies en 1867, à l’époque où fut ouverte la Santé;

8) Le Temple, sur Remplacement de l ’ancien 
Marché, fermé en 1808, démoli en 1811 ;

9) Sainte-Pélagie, située faubourg Saint-Marcel, 
rue Copeau;

10) et 11) La Salpêtrière et Bicêtre, tous deux 
hospices aujourd’hui, l’une boulevard de la 
Gare, l ’autre hors Paris, su r  la route d ’Italie;

12) L’Abbaye, prison militaire, située près 
de Saint-Germain-des-Prés, su r  l’emplacement 
actuel du boulevard Saint-Germain et de la rue 
Gozlin (la seconde prison militaire parisienne 
était la prison de Montaigut, place Sainte- 
Geneviève) ;



13) La Bastille, prison d ’Etat, au même titre  
que le mont Saint-Michel, les lies Sainte-Mar
guerite, Pignerol, et P ierre  Scise — située à 
l’entrée de la rue Saint-Antoine.

Sans compter la Petite-Force,Saint-Eloi, Saint- 
Martin, réservées aux filles de débauche, ni la 
forteresse de Yincennes : telles étaient les 
13 prisons principales parisiennes à la fin du 
xvni8 siècle.

Nous ne décrirons pas ces prisons, malgré le 
charme mélancolique qu’il y aurait, après l ’h is
torien Dauban, à en évoquer les vieilles murail
les et les ombres évanouies des prisonniers, 
dont la Révolution au Temple, et la T erreu r  à 
l’Abbaye et à la Force, firent des martyrs.

Nous ne parlerons que du régim e des dé te 
nus, désireux de refouler dans le domaine de 
la légende tant de dithyrambiques lamenta
tions tombées des lèvres des historiens offi
ciels.

Nous ne parlerons d ’ailleurs que du régime 
des prisons de droit commun, renvoyant en ce 
qui concerne celui des prisons d ’Etat et notam
ment de la Bastille, aux ouvrages, si savants 
dans leur causticité, de Victor Fournel et de 
Funck-Brentano, qu ion tfa it  définitivem entjus- 
tice des légendes abracadabrantes accrochées 
aux murailles bénignes de la prison de Danry, 
le pseudo-chevalier Masers de Latude, dont les 
mémoires pourraient s’in tituler Trente ans 
de captivité  « pour rire  » d'un  chevalier d 'indus
trie pour  « de bon ».

La Bastille! Il est avéré m aintenant que 
c’était la prison la plus douce, la plus humaine 
de l ’Etat, recevant au xviii® siècle une
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moyenne de 19 prisonniers par an, dont beau
coup, dit Renneville, s'y faisaient m ettre  pour 
faire bonne chère et gagner de l ’argent.

« J ’espère, éc îiva i t l ’un d ’eux, nommé Boctey, 
au lieutenant de police, qu ’au lieu de me con
duire à Vincennes, votre humanité me maintien
dra à la Bastille . »

La Bastille, réservée à une élite de prison
niers de marque, était d ’ailleurs indifférente au 
peuple. Témoin, entre  mille, cette anecdote 
rapportée par l’abbé Rudemare, curé de la 
Paroisse des Blancs-Manteaux, dans son Jour
nal d 'un  prêtre Parisien. « Le 14 juillet, 
écrit-il, je rencontre un homme du peuple qui 
me dit : « Mon chevalier, vous ne direz pas que 
« c’est pour nous que nous travaillons : c’est 
« hien pour vous! Car nous autres, on nous 
« f . .. à Bicêtre ! »

Mais, revenons aux prisons ordinaires, dont 
Voltaire disait : il faut qu’elles ne soient ni des 
palais ni des charniers.

N’allons pas croire, surtout, que pour péné
t re r  dans les prisons, la pitié, la raison,la  j u s 
tice aient attendu la venue de ce philosophe 
«sensible» qui écrivait à la comtesse de Lutz- 
bourg : «Le bruit court que le R. P. Malavréda 
a été roué. Que Dieu en soit loué ! On m ’écrit 
que trois Jésuites ont été brûlés à Lisbonne. 
Voilà des nouvelles qui consolent ! »

Les prisons de l’Ancien régime n ’étaient pas 
des palais, mais elles étaient loin d’être des 
charniers. Si elles péchaient souvent par le man
que de confort matériel — et cela était dû aux 
incommodités générales de l’époque — elles 
étaient, si inouï que cela paraisse, supérieures
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aux prisons m odernes par le confort moral : 
j’entends par là le plus ou moins de liberté de 
la personne du détenu, le nom bre  des prom e
nades à l ’in té r ieu r  et des communications avec 
le dehors. Oui, à tous ces points de vue, l’ordon
nance royale de 1670 était plus libérale que le 
Code de 1808.

Si les conditions m atérie lles  de détention 
étaient rig ides, n ’oublions pas que les mœurs 
l’étaient aussi! Par besoin de défense sociale ; 
par aversion du mal, qu’on consentait alors à 
appelerle  péché, la foule supportait le spectacle 
des anciennes pénalités et notamment de la 
torture.

Il serait d’ailleurs injuste de méconnaître 
l’élévation des idées et les mâles vertus d’une 
société qui appliquait ces châtiments cruels 
dans la sincérité de sa conscience, et en con
formité de l ’opinion publique. Car, non seule
m ent la r igueur des châtiments avait pour elle 
des criminalistes comme Mouyart de Vouglans 
et Jousse; non seulem ent le Parlem ent, su r  les 
réquisitions de l’avocat général Séguier, avait 
en 1786 supprim é le Mémoire du Président 
Dupaty pour trois hommes condamnés à la 
roue; — mais, en 1789, neuf ans après la sup
pression de la question préparatoire, et un an 
après celle de la question préalable par le Roi, 
l ’opinion publique réclamait encore en la per
sonne du Tiers Etat d ’Orléans, le maintien de 
la to rtu re  pour les empoisonneurs, les incen
diaires et les assassins de grand chemin.

Nous verrons quelle continuité d ’efforts la 
Monarchie réalisa pour apporter à ce régime 
des adoucissements en facilitant dans les pri

— 8 —
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sons l’accès de la charité chrétienne, à laquelle 
la Révolution s’em pressa de ferm er les portes.

Mais, même au point de vue matériel, exa
minons les résultats auxquels la Monarchie 
s’efforcait d ’a tte indre .

Un siècle après les ordonnances de mars 1549 
et de 1586, l’ordonnance de 1670 sur la procé
dure criminelle, titre XIII, article 1er, disait : 
« Voulons que les prisons soient sûres et dis
posées en sorte que la santé des prisonniers 
n ’en puisse être incommodée ». Quand le détenu 
était amené à la prison, par l ’huissier, l’archer 
ou le sergent, et qu’après inventaire ses papiers 
et ses hardes avaient été déposés au greffe, il se 
trouvait en face d ’une personnalité alors toute- 
puissante dans chaque prison : le geôlier, gui
chetier ou greffier, dont la charge était affermée 
à un prix très élevé : 15.000 livres pour la Con
ciergerie, 20J300 livres pour le Grand Châtelet, 
11.000 livres pour le Petit Châtelet. (Dans les 
prisons d’Etat, il y avait des Gouverneurs; 
dans les maisons de force ou de correction, des 
directeurs.) La ferme des geôles ne fut sup
primée que sous Louis XV en 1724. On appelait 
aussi le geôlier gargotier, parce que, bien que 
la literie officielle fût la paille — les prisonniers 
portaient le nom de pai lieux — et la nourriture  le 
p a in — bien conditionné (article 25, t itre  XIII 
de l’ordonnance de 1670) ■— en réalité, le geô
lier tenait table et chambres m eublées, ce qui 
en faisait une sorte de logeur en garni. Il p ré 
levait su r  les arrivants un tarif  dont les droits, 
dits de geôlage, avaient été établis par des 
arrêts de règlement. On a retrouvé celui de 
1425. Au Châtelet, un comte ou une comtesse

*
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payaient comme droit d ’entrée  10 livres; un 
chevalier bannere t ou sa femme, 20 sous; un 
chevalier, 5 sous; un écuyer ou une demoiselle 
noble, 5 sous; un lombard (usurier) — dont le 
nom venait de ce que les prem iers  banquiers 
étaient des italiens — 22 deniers ;  un ju if  ou 
une juive, 11 deniers;  tous les autres, 8 deniers.

C’est su r  le personnage du geôlier que l’or
donnance de 1670portases principales réformes:

1) Défense à lui et à l’ancien des prisonniers 
— appelé Doyen ou Prévost -— de prélever 
aucun droit d ’em prisonnem ent ou de bienve
nue (art. 10, 14) ;

2) Obligation en ce qui concerne la nourri
ture, le gîte, le geôlage, de donner quittance 
de tout ce qu’il reçoit;

3) Permission pour les détenus de se faire 
apporter du dehors des vivres, du bois, du char
bon, et toutes autres choses nécessaires sans 
être contraint d ’en prendre au geôlier;

4) Défense de maltraiter les détenus et de 
lancer su r  eux les chiens de garde de la prison 
à peine de punition exemplaire (le 19 mars 1669, 
un arrêt de Parlement avait condamné un geô
lier, qui avait laissé un prisonnier sans secours, 
à être pendu) ;

5° Obligation de visiter les détenus une fois 
par jou r  et d’appeler le médecin en cas de mala
die de l ’un d ’eux.

-v Un arrê t  de règlem ent de 1707, transforme le 
garni en  véritable pension de famille, puisqu’il 
perm et au geôlier de nourrir  à sa table les p ri
sonniers qui paient une certaine pension, et 
fixe le prix du loyer, des meubles, des lits et 
des chambres. Voici quel était le tarif. Pour



être seul dans un lit : 5 sous par jour;  à deux : 
3 sous; pour être  nourri à la table du geôlier et 
disposer d’une chambre particulière, 3 livres 
15 sous.

Notons que les meilleures chambres étaient, 
à prix égal, réservées à l’ancienneté, puisque 
le Doyen ou Prévost avait de droit la plus belle.

Quand, par suite d ’une spéculation du bou
langer adjudicataire, le pain e s td e  moins bonne 
qualité, les dé tenus se révoltent, comme au 
For-Lévêque en 1731.

Quand le pain est trop cher, l ’administration 
prend un parti radical : elle met les prisonniers 
en liberté. Cela se passa notam ment en 1639 
pour les galériens, comme en fait foi une lettre 
de Mlle Le Gras, fille de Charité, et à la même 
époque pourles  prisonn iers  de la Conciergerie, 
au dire de l ’avocat généra l Orner Talon.

Et d’ailleurs le pain officiel — le pain du Roi 
— était arrosé souvent de précieux accessoires, 
si j ’en juge  p a r le  menu de,Cartouche, rapporté 
par Barbier (tome I01', p. 168), dont le d îner se 
composait de soupe, de bon bouilli et quelque
fois d ’une petite entrée, avec trois chopines de 
vin par jour.

Ajoutez à cela les menus exceptionnels dus à 
la charité privée dont nous parlerons p lus  loin, 
notamment le d îner  offert aux prisonniers à cha
que jo u r  de Pâques — et cela depuis 1498-— par 
la Corporation des Orfèvres. Ajoutez encoreles 
marchandises confisquées à leur profit par la 
police dans les rôtisseries; et vous com pren
drez, je le répète, que lé pain du Boise trans
formait souvent en tartines beurrées.

Voilà pour la nourriture . Quant à la liberté,
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elle était,il faut le dire,relativem ent plus grande 
que de nos jours. Je vois dans un Règlement en 
date du 30 mars 1663, du Lieutenant criminel 
du bailliage du Vermandois, que de Pâques à 
la Saint-Rémi les détenus sortent dans le préau 
le matin de 7 à 11 heures, et le soir île 1 à 
6 heures, c’est-à-dire neuf heures par jour.

Actuellement, conformément à l ’Instruction 
du 3 juin 1878, et au projet de Règlem ent du 
8 avril 1881, art. 17, les prisonniers  de la Santé 
sortent une heure  par jour, dans ce préau lamen
table surnom m é la Fosse aux Ours.

Quant au cachot et aux fers, le mot était plus 
effrayant que la chose.

Le cachot, on n ’y était mis que pour accusa
tion capitale,avant exécution delà  peine. Remar
quons d ’ailleurs que le cachot existe encore 
dans nos prisons. L’art. 614 du Code d ’instruc
tion criminelle y fait allusion sous un autre 
nom, quand il dit que le détenu pourra « être 
enfermé seul » Et nous nous rappelons qu ’il n’y 
a pas longtemps un prisonnier politique de la 
Santé fut incarcéré dans le cachot de la prison, 
endroit si infect par sa proximité de la fosse 
d ’aisances, et si ouvert à tous les vents en rai
son d ’une lucarne cassée, que le malheureux 
détenu était placé dans le dilemme de la suffo
cation ou de la pneumonie.

Quantaux fers, ils é ta ien tréservés auxauteurs 
d’actes de violence en prison. L’art. 21 de l’or
donnance de 1670 édictait d ’ailleurs qu’ils de
vaient être retirés dès que les détenus étaient 
malades. Ils existent encore de nos jours, p ré
vus par l’art. 614 du Code d ’instruction crimi
nelle, qui perm et de les appliquer en cas d ’actes
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de fu reur  ou de violence à l’in tér ieur  de la 
prison.

La mise, au secret était exceptionnelle et ne 
pouvait être ordonnée que par le juge  (art. 16 
de l ’ordonnance). Il en est de même aujourd’hui, 
l’art. 613 du Code d’instruction criminelle don
nant au juge  le pouvoir d ’interdire  toute com
munication, sauf avec l’avocat, pendant dix jours, 
d ’ailleurs éternellem ent renouvelables.

En réalité, le régim e des anciennes prisons 
était très  large sur le droit de visite, beaucoup 
plus large que le régim e actuel.

« Journellem ent, dit un auteur, des prison
niers reçoivent dans leur chambre des dames 
qui vont les visiter, et on ne s ’informe pas à 
quel degré  elles leur sont parentes, ni même si 
elles le sont. »

Les visites officielles étaient beaucoup plus 
nom breuses qu ’aujourd’hui. Les détenus étaient 
visités une fois par jo u r  par le geôlier, et une 
fois par semaine par les P rocureurs  royaux, 
ou seigneuriaux, qui venaient recevoir leurs 
plaintes —tandisque l’article 611 du Coded’ins- 
truction criminelle ne prescrit  au juge  d’ins
truction de visiter le détenu qu’une fois par 
mois.

Alors que l ’article 611 prescrit aux préfets 
de visiter les prisons une fois par an, les 
ordonnances royales prescrivaient aux lieute
nants criminels, puis de police, de les visiter 
souvent.

Enfin, le Parlem ent visitait les prisonniers à 
Noël, à Pâques, à la Pentecôte, le 14 août, le 
jou r  de la Saint-Simon et de la Saint-Jude.

En dehors de ces visites, la surveillance était
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d’ailleurs bénigne, si l'on en juge, dit Tarde, 
pa rla  fréquence des évasions, et aussi des églo- 
gues pénitentiaires.

Dans ses Etudes pénales et sociales (chapitre 
intitulé « Archives criminelles du Périgord  », 
p. 242) Tarde écrit : « On avait l ’habitude de 
fêter joyeusem ent le Carnaval dans les prisons ; 
si bien qu ’à Sarlat on prenait des m esures  de 
police contre la dissipation que cette époque de 
l ’année y occasionnait. Naturellement,on s’y bat
tait ; qui plus est, on y battait quelquefois le 
geôlier, et sa femme. En 1706, le concierge de 
la prison de Sarlat, qui a reçu l’ordre de laisser 
p rom ener dans la cour et les chambres Bou
cher de L... accusé d’assassinat — se plaint que 
celui-ci, faisant le maître à la prison, lui tue ses 
poules, bat sa femme et, ayant mis dans son parti 
les cavaliers du rég im ent de Romainval, prison
niers qui ont les mêm es libertés, lui lance des 
p ierres  dès qu’il paraît dans la cour. »

Certes, il y avait des ombres, de grandes 
ombres au tableau, notamment les exactions 
des geôliers, et l ’absence de travail, sauf dans 
les hôpitaux généraux cpi’on appelait souvent, 
à cause de l’ouvrage donné aux prisonniers, les 
« Manufactures » ; sauf aussi dans les maisons 
de force ; sauf enfin à la Bastille, d’oii les p ri
sonniers sortaient avec un pécule arrondi, ce 
qui explique la faveur dont jouissait cette p ri
son, au dire de Renneville, rapporté plus haut.

Il y avait enfin l ’état des bâtiments, resserrés , 
quelquefois malsains et souvent mal appropriés 
à leu r  destination, ce qui faisait dire à Mercier, 
dans son Tableau de P aris , qu’on les comparait 
justem ent à de hauts et larges puits.
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Mais, à en juger  par nombre de prisons d é 
partementales, et même par Saint-Lazare à 
Paris, le mal n’a pas disparu.

La question de savoir qui devait payer les ré 
parations, du ferm ier des domaines on des in
tendants locaux — voir lettre de Colbert à l ’in
tendant d’Aix du L5 mai 1687 — se pose 
aujourd’hui encore, sous forme de conflit entre  
le budget de l’Etat et celui des départements.

Au surplus, cette question des bâtiments avait 
été examinée de très  près par Louis XVI, qui, 
laissant aux encyclopédistes les grandes phra
ses philanthropiques, avait fait dès 1780 de la 
philanthropie en action : « Plein du désir de 
soulager les malheureux, disait-ildans sonadmi-- 
rable déclaration du 30 août 1780, et de p rêter 
une main secourable à ceux mêmes qui ne 
doivent leur infortune q u ’à leurs égarements, 
nous étions touché depuis longtemps de l ’état 
des prisons dans la p lupart des villes de notre 
royaume. Informé plus particulièrem ent du 
triste  état des prisons de notre capitale, nous 
n ’avons pas cru qu’il nous fut perm is de diffé
re r  d ’y porter  rem ède; nous sommes instru it  
que, à l’époque reculée de leur établissement, 
l’on y avait adapté des bâtiments destinés lors 
de leur construction à d’autres usages, en sorte 
que la commodité et nulle précaution pour la 
salubrité n’avaient pu être aménagées; que, ce
pendant, tous ces inconvénients étaient devenus 
plus sensibles à m esure que ces bâtim ents  
avaient vieilli, et que la population de Paris 
s’était accrue. »

En conformité de cette déclaration, le roi 
améliore la Conciergerie en créant de nouvelles
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infirmeries aérées et spacieuses avec un lit 
pour chaque malade. Il vend le For-Lévêque, 
et, avec le produit de la Vente, achète l’Hôtel 
de la Force, qui devait contenir des logem ents 
et des infirmeries particulières et des préaux 
séparés pour les deux sexes. Enfin, il décide 
d’abattre le Grand Châtelet, qui fut en effet 
démoli en 1782, et en attendant il y détru it  les 
cachots-

« Notre pitié, disait-il, jouira mêm e d ’avoir 
pu adoucir pour les criminels ces souffrances 
inconnues et ces peines obscures, qui, du mo
ment q u ’elles ne contribuent point au maintien 
de l’ordre  par la publicité et par l 'exemple, de
viennent inutiles à notre justice et n ’in téressent 
que notre bonté. »

** *
Le principal mérite de la monarchie est d’avoir 

laissé péné trer  à flot dans ces puits dont parle 
Mercier, la lum ière  de la religion, la chaleur 
de la charité privée. Et ces aumônes spirituelle 
et matérielle géminées parvenaient — tant 
sont grands lés miracles du repen tir  et de 
l’acceptation chrétienne — à transform er en 
sourires les grimaces de ces murailles hum i
des et lézardées.

Les prisonniers ont toujours été chers au 
cœur de l’Eglise, en souvenir des prisons de 
Rome — notam m ent de la Prison Mamertine 
— où, parmi les glorieux m artyrs, grandit  le 
berceau de la chrétienté.

Les « pauvres prisonniers  », disait-on, au 
Moyen Age, dans le langage de la chaire; et 
l’admirable prière du soir se souvient de leur
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misère, quand elle m urm ure  : « Mon Dieu, se
courez les pauvres, les prisonniers ,des allligés, 
les voyageurs, les malades et les agonisants. »

C’est avec le prem ier em péreur chrétien, c’est 
avec Constantin que l’on voit naître le souci de 
transform er les vieux carceres (encore visibles 
en partie au pied du Capitole, et en totalité à 
Herculanum) en lieux salubres de détention.

En 409, l 'em pereur Honorius oblige les juges 
à visiter les prisons chaque dimanche, à assis
ter les prisonniers indigents et même à les 
faire conduire au bain : tout cela sous la res 
ponsabilité et la surveillance des évêques.

Dans la France mérovingienne, le vingtième 
Canon du V° Concile d ’Orléans ordonne la 
visite des prisonniers par l’archidiacre tous les 
dimanches.

Sous Clovis, saint Léonard, le plus grand 
saint du Limousin après saint Martial, considé
rait comme un honneur d ’être appelé le Patron 
des prisonniers.

Ju squ ’à la Révolution, i le s td e  tradition q u ’aux 
grandes fêtes religieuses, le Mardi-Saint et la 
veille de la Pentecôte par exemple, le Parlement 
délivre les prisonniers les plus dignes d ’in
térêt.

J u sq u ’à la fin du xvm e siècle, le chapitre de 
la cathédrale de Rouen délivre un condamné à 
m ort le jour de l’Ascension : c’est ce qu’on 
appelait le privilège de la F ierte  de Saint- 
Romain.

En même temps que l’Eglise et les pouvoirs 
publics, des sociétés privées se fondent pour 
soulager les « pauvres prisonniers  », sous le 
nom de frères ou de confrères de la Miséricorde,
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composés mi-partie de laïques, mi-partie de 
religieux.

Témoin la Confrérie célèbre de Toulouse 
fondée en 1570, à Saint-Sernin, dont les statuts 
furent approuvés par Grégoire XIII, et qui était 
composée de chanoines, de capitouls et de sim
ples bourgeois. Elle avait pour program me de 
porter dans les [irisons des secours spirituels 
et temporels.

Au xviT siècle, le mouvement se généralise 
par l’élaboration d ’un règlem ent modèle des 
assemblées de charité de paroisse. C’est, le temps 
oii dans chaque église il y a un tronc pour les 
prisonniers, comme dans chaque théâtre on p ré 
lève un droit pour les pauvres. C’est le temps 
qui voit éclore la personnalité exquise de saint 
Vincent de Paul, qui, s ’inspirant des œuvres 
de Charles Borromée, obtient de Louis XIII, le 
8 février 1619, le brevet et le titre glorieux 
d’aum ônier des galères.

« Ayant compassion des forçats, disait le Boi, 
et désirant qu ’ils profitent spirituellem ent de 
leurs peines corporelles... »

Et il installait saint Vincent de Paul et ses 
missionnaires dans l’ancienne léproserie de 
Saint-Lazare, qui devenait à la fois hôpital et 
maison de correction.

Mais il n ’était pas besoin de brevet royal 
pour péné trer  dans les prisons de l’ancien régime. 
Elles étaient ouvertes à toute personne chari
table. C ’est ainsi que Howard, le célèbre philan
thrope anglais, qui, à la fin du xvine siècle, avait 
échoué comme curieux dans ses tentatives de 
visite des prisons parisiennes, y réussit comme 
personne charitable. Et notez bien que la cha-
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rite ne s’y pratiquait pas par l’intermédiaire du 
guichetier  ou du greffe. Elle se faisait d irec te
ment de la main à la main, en présence, il est 
vrai, du geôlier. Mais les v isiteurs avaient leurs 
entrées jusque dans les cachots.

Non seulem ent nous voyons Anne d’Autriche 
elle-même, déguisée en suivante, pénétrer dans 
les prisons, comme en tém oigne Mme de Mot- 
teville. Mais, parmi les jeunes  dames de qua
lité, c’était à qui se dévouerait le plus sur ce 
chapitre : on avait alors ses prisonniers  comme 
aujourd’hui on a ses pauvres.

Mlle Bourjot, épouse de Quatrem ère de Quin 
cy, descendait dans les geôles, notam ment cha
que semaine sainte, après l ’office des Ténèbres.

La duchesse de Duras y conduisit son fils, 
le jou r  de sa p rem ière  communion, pour y ap 
prendre su r  le vif à pratiquer la charité chré
tienne.

Dans Molière, nous voyons que pour paraî
tre un vrai dévot, l’hypocrite allait

......aux  p risonniers,
D e s  a u m ô n e s  q u ’il  a  p a r t a g e r  l e s  d e n i e r s .

Et dans Barbier, nous trouvons que ces visi
tes n ’étaient pas espacées, niais bien hebdoma
daires, puisque (tome Ier, page 222) nous lisons 
qu ’un certain M. Titon s ’est jeté dans la plus 
grande dévotion; que tous les m ercredis  il 
visite les prisonniers, comme le samedi les 
malades à l’Hôtel-Dieu.

Au cours de ces visites, on distribuait des 
victuailles, du linge, ou du bois de chauffage. 
C ’est ainsi que Howard a pu éc rire :  « Il n ’est 
pas une prison qui n ’ait une protectrice, tré-
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sorière on dame de charité, personne d ’un cer
tain rang, qui donne du bois, le chauffage et 
du linge et se se rt  de l’inspection générale 
qu’elle»a sur la maison pour le soulagem ent de 
ceux qui l’habitent. Elle sollicite autour d ’elle 
la charité des femmes sensibles et procure ainsi 
à ces m alheureux les secours et les consolations 
qui leur sont nécessaires ».

La Révolution changea tout cela. Non pas 
qu’elle diminuât le nom bre des prisons. Il y en 
avait 13 à Paris, sous Louis XVI; nous en trou 
vons, ai-je dit, 28 au 9 therm idor. Mais aux se
cours en nature, elle trouva pluspoétique, sans 
doute, et plus économique,- c ’est certain, de 
substituer  les déclamations emphatiques ; esti
mant que supprim er la l iberté au nom des Droits 
de l ’Homme c’était adoucir les détentions, théo
riquem ent, il est vrai; m a isp o u rd é s  idéologis- 
tes, il n ’y a que la théorie qui compte ! Les 
atrocités de la T e rreu r  deviennent, n ’est-il pas 
vrai? des berquinades, vuesà travers les géné
reux principes de 1789! « Liberté, fraternité, 
égalité », ces^inotsécrits en lettres  majuscules 
su r  une porte de prison, est-ce que, théo r ique
ment, cela n ’en fait pas un lieu de délices ?... 
Quand ces prisons s ’appe llen tl’Abbaye, la Force, 
ou le couvent des Carmes, pendant les massa
cres de septem bre, on conçoit tout de même 
l’ironie sanglante de la formule !

Notons que ces réflexions n ’ém anent point du 
seul cerveau des historiens sincères modernes. 
Elles ont été faites, il y a bien longtemps, par 
les tém oins impartiaux du bouleversem ent.

Le 18 juin 1796, le citoyen T hierré-G ranpré , 
chef du bureau de la l re Division de l’Intérieur,
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Département des Prisons, écrivait dans son rap
port : « Il existait autrefois des compagnies de 
charité qui venaien tconstannnentau  secoursdes 
prisonniers; les richescontribuaient de leur côté 
pour adoucir leur sort, et on leur distribuait 
le linge, les vêtem ents et la nourri tu re  qui leur 
étaient refusés par le Gouvernement. Aujour
d ’hui, ces bienfaits ne subsisten t plus : le pri
sonnier est abandonné à toutes les horreurs  de 
la famine, à tous les tourm ents de l’oisiveté. »

Vers la même époque, un jeune  chirurgien de 
la maison de Bicêtre, le docteur Colon, publiait 
une brochure où il regretta it ,  au nom des pen
sionnaires de la prison-hôpital, la charité pri
vée d ’antan, remplacée par une assistance offi
cielle, illusoire et trom peuse : « La fraternité 
chrétienne, écrivait-il, qui préfère les actes 
aux paroles, est devenue la philanthropie doc
trinaire à laquelle suffisent trop souvent les 
discours, les li vres et les manifestations exté
rieures . »

Aujourd’hui la philanthropie officielle et doc
trinaire  sévit plus que jamais, et cette apprécia
tion du jeune médecin de Bicêtre est restée 
d’une r igoureuse  actualité. Que de mal la cha
rité privée n ’éprouve-t-elle  pas à se frayer un 
chemin à l’intérieur des prisons ! A part les 
m em bres de l ’administration pénitentiaire et 
ceux de la commission, de surveillance de la 
prison (personnages officiels), les détenus ne 
voient, comme personnes charitables, que l’au
mônier (s’ils le demandent, et avec combien de 
peine!) et les m em bres du comité de patronage 
agréés p a r  Vadm inistration  (art. 7 et 8 de l ’in
struction du 3 juin 1878 et du projet de règle-
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m ent du 8 avril 1881). Et comme la plupart des 
prisons cellulaires sont situées dans de petites 
villes où il n’y a ni société de patronage ni com
mission de surveillance organisée, les uniques 
visiteurs des prisonniers sont... les gardiens!

Quantaux personnes charitables « non agréées 
par l ’administration » qui, par l’intermédiaire 
du défenseur, demandent une autorisation de 
visiter les prisonniers, il n ’est pas d ’obstacle 
qu’elles ne rencontrent! Nous-mème ayant sol
licité un jour  des permis de visites pour un pri
sonn ier  politique (maintenu au droit commun) 
au nom de trois femmes du monde bien con
nues pour leur charité, nous nous attirâmes un 
refus courtois mais impitoyable d’un très haut 
m agistrat qui s’écria : « Des femmes du monde 
dans une prison, ce n ’est pas leur place ! »Sans 
que le m agistrat s ’en doutât, sa formule symbo
lisait la doctrine qui, depuis cent ans, achève de 
détru ire  les efforts séculaires de la Monarchie 
et de l ’Eglise pour adoucir le sort des « pauvres 
prisonniers ».

En m atière pénitentiaire comme en toute au
tre de celles qui touchent à l’organisation d’un 
service public, l ’adage « Politique d’abord » 
accuse donc son impérieuse nécessité. Nul n’a 
le droit d ’oublier que la Société des Prisons, 
qui depuis 1877 s ’efforce si généreusem ent de 
d iriger  les pouvoirs publics vers  une amélio
ration raisonnée des services pénitentiaires, a 
eu comme ancêtre dès 1820 la Société Royale 
des Prisons, dont le président était le duc d ’An- 
goulême.

Les yeux tournés vers ces deux pôles d’un 
état social durable, vers l’Eglise et vers la
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Monarchie, nous n ’avons pas le droit non plus 
de désespérer de l’avenir. Ce qu’lloward disait 
des prisons françaises en 1786 : « Ce sont les 
mieux tenues de l ’Europe », un é tranger le ré
pétera quand l’aide puissante de la charité pri
vée, enfin réacceptée, aura fait de nos prisons 
non pas des palais à cinq mille francs de prix 
de revient par cellule, mais des écoles de repen
tir et de moralisation.

Pour croire en cet avenir il suffit, comme 
nous l’avons essayé dans cette étude, de je te r  
un regard  sincère sur le passé. Sur le rideau de 
fond de notre histoire nationale oii s ’estompent 
les grandes figures de saint Louis et de saint 
Vincent de Paul, flamboie plus que jamais cette 
vérité tombée des lèvres d ’un philosophe : 
« Toute guerre  qu’on fait au passé est une 
guerre  civile ».

Léon P hi EUR.

Paris. Imp. Levé, rue Cassette, 17. —  S.
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