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L’Enigme
du Cimetiere Saint-Aubin

CECILE-ANNE COMBETTES

En 1847, Toulouse, grande ville déja, se présen-
tait sous l'aspect d’un amas de maisons rouges,
de la couleur de la brique dont elles étaient ba-
ties. Fort laides pour la plupart, elles bordaient
des rues tortueuses, oir de petits cailloux de la
Garonne servaient de pavés, sans que l'accoutu-
mance empéchit jamais compitement la plante
des pieds d’en sentir les pointes. Dans le quartier
riche, les avenues étaient plus larges, mais fai-
saient 1'effet de solitudes ; on y rencontrait en-
core des chaises @ porteur et des vinaigreties, der=
ni¢re prérogative de la noblesse.

La ville s’étendait en demi-cercle le long du
fleuve. Des hauteurs de Pierre-Cabade, 'eil, em-
brassant un panorama magnifique, découvrait
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jusqu’aux cimes lointaines de la chaine des Pyré-
nées. Tout pres, émergeaient de Ja masse rouge,
et rouges eux-mémes, les clochers dont s’enor-
gueillissait la capitale du Languedoc : la grosse
tour métropolitaine de Saint-Etienne, celle de
]a Dalbade presque aussi massive mais plus éle-
vée, celle des Jacobins, élancée, fleurie, élégante,
la flache aigud, A 6tages superposés, de la basi-
lique romaine de Saint-Sernin, le faite de la
vieille église des Cordeliers, d’autres vestiges en-
core — debout ou en ruines — d’un passé que
les guerres de religion n’avaient pas 4té sans en-
sanglanter.

Au numéro 3 de la rue de la Daurade vivait
une humble famille d’artisans. Le pere, Bernard
Combettes, avait dépassé de quatre ans la quaran-
taine et était tailleur de limes & 1'usine Talabot.
La mére, Marie Terrisse, de deux ans plus jeune,
avait longtemps parcouru la ville pour vendre
des cravates et des mouchoirs. A ce métier, elle
n’avait pas fait fortune. Aussi, avait-elle préféré
celui d’allumeuse de reverbéres, plus fatigant
peut-&tre mais d’un profit moins incertain.

Les Combettes avaient trois enfants, respecti-
vement fgés de seize, quatorze et cing ans : un
fils et deux filles. L’ainée de celles-ci était née, le
5 novembre 1832, alors que ses parenis demeu-
raient 25 rue Pergaminidres, et portait les pré-
noms de Cécile-Anne. Elle n’avait fait que croitre
en piété et en sagesse. A I’époque de sa premigre
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communion qui eut lieu le 6 juiliet 1845, la petite
vierge — tout le quartier en eiit porté témoignage
— était un modele de modestie et de douceur. Sa
grice innée et sa beauté pudique ignoraient tout
encore des atours de la coquetterie. Travailleuse,
levée tot, elle avait commencé, sous la direction
de madame Arnaudat, rue Sainte-Rome, son ap-
prentissage de brocheuse de livres, pour le conti-
nuer un an apres, exactement le 17 avril 1846,
chez un certain Jean Bertrand Conte. Ce relieur,
établi 17 rue Peyrolidres, était, depuis onze ans
déja, le fournisseur attitré des fréres de la doc-
trine chrétienne.

Sa journée finie, Cécile, sous aucun prétexte,
ne s’attardait par les rues, avant de rentrer chez
ses parents. Les Combettes d’ailleurs ne taris-
saient pas d’éloges sur son obéissance. Ils n’a-
vaient jamais eu 2 lui infliger la moindre corree-
tion manuelle, et ce simple détail en disait long
sur la nature exceptionnellement docile de en-
fant.

La mignonne brocheuse faisait partie de la pe-
tite congrégation du « Rosaire Vivant » a 1'église
de la Daurade et elle avait communié, aux cOtés
de sa mére, le jour de Pdques qui tomba, en cette
année 1847, le 4 avril.

Peu grande pour son Age, mais bien faite et
fort gracieuse de tournure, de petites mains, de
tout petits pieds, le nez légérement épaté sans
que ’harmonie du visage en souffrit, quelque
mélancolic dans le sourire, Cécile-Anne Com-
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hettes avait le sentiment de la pudeur développé
A ce point, que, lorsque 'heure du sommeil était

venue, elle ne se déshabillait jamais sans se voi-
ler les seins d’un foulard et elie s’enveloppait
de ses jupons au moment de se glisser sous les
draps. Pourtant, depuis sa huititme année, elle
partageait le lit de sa mére et aucune autre per-
sonne n’habitait leur chambre. Son pére, son
frére et sa petite sceur couchaient dans une autre
partie de la maison.

Chez sa plus proche voisine, la veuve Tuste,
elle ne voulait méme pas se débarrasser de son
fichu, et elle faisait semblant de ne pas entendre,
quand la bonne femme lui disait :

— Mais, mets-toi done a ton aise. Il n’y a pas
d’hommes ici.

Elle n’allait & la promenade qu’avec son pére
qui la conduisait, le dimanche, & quelque fenes-
tra (féte de quartier), et ses rares visites étaient
pour ses tantes maternelles, les dames Baylac et
Trouillet, demeurant : la premitre, rue de la
Vache ; la seconde, rue des Couteliers.

D’amies intimes, on ne lui connaissait qu une
seule : une jeune fille de seize ans, berceuse de
son état, Louise Carreri, dite Louisette, qui avait
habité 3 rue de la Daurade et & laquelle elle con-
fiait tout : ses petits secrets et ses petits cha-
grins.

~ Le 15 avril — us jeudi — la dame Combettes
se leva, comme tous les jours, & cing heures
moins le quart, pour aller neitoyer et garnir
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d’huile ses reverbéres. Sa gentille compagne de
lit sommeillait encore.

A six heures, la grand’mere, Marguerite Ri-
gaud veuve Terrisse, entra dans la chambre. Au
bruit, Cécile se réveilla en sursaut et eut cette
exclamation :

~ Ah mon Dieu ! je m’étais rendormie.

— Léve-toi, lui dit I'aieule. Pendant que tu
t’habilleras, j’irai faire mes dévotions & 1’église
de la Daurade.

Quand la vieille femme revint, sa petite-fille
était déja préte & partir et mordait & belles dents
dans un morceau de pain. Elle avait revétu son
costume de tous les jours : robe bleu-foncé en
¢toffe de Castres, tablier de coton & raies grises
et brunes, corsage sombre, bas de laine noire.
Sur la téte, enserrant ses cheveux chitains, un
madras recouvert lui-méme d’un foulard bleu a
pastilles blamches. Sur les épaules, un maigre
chile d’indienne, tout fané. Aux oreilles, de pe-
tites boucles de quelques sous que son frére avait
gagnées 4 une loterie. Au médius de la main
gauche, deux bagues Chapetel, l'une en argent,
P'autre en cuivre.

Cécile s’en fut d’abord remplir une cruche
d’eau a la fontaine de Peyroliéres. Puis, de retour
4 la maison, elle passa sous son bras ’anse d’un
panier a couvercle, dans lequel elle emportait
son déjeuner. Ainsi lestée, elle prit le chemin de
I'atelier de Conte.

Elle marchait, les joues 2 peine colorées et
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ornées chacune, depuis sa naissance, d’un petit
signe, posé comme mouche coquette, qui faisait
ressortir 1’exquise blancheur de son teint. Elle
marchait 16gére et, malgré ses vétements de fille
du peuple, on l'edit prise, tant le moindre de
ses gestes portait en lui de distinction, pour une
demoiselle. Depuis quelque temps, sans &tre
femme encore, elle devenait tout & fait jolie.

La veille, elle avait invité Louise Carreri a
I’accompagner, le dimanche suivant, au fenesira
du faubourg Bonne Foi, ol son pére avait promis
de la conduire :

— Volontiers, avait répondu la berceuse, si,
d’ici 13, je peux m’acheter une paire de chaus-
sures et surtout si nous ne sommes pas mortes.

Cécile avait éclaté de rire :

— Bah ! si Dieu te rappelle avant moi, jirai
te porter une aile (ainsi nommait-elle le podle
dont elle edt tenu I'un des cordons). Et si je
disparais la premitre, tu me rendras, j’imagine,
le méme service.

Si nous ne sommes pas mortes ! Quand elle
plaisantait ainsi, Louisette ne se doutait guére
que, bien avant le fenestra du faubourg Bonne
Foi, il lui faudrait prendre le deuil.

IT

LE RELIEUR CONTE

La jeune Combettes arriva chez le relieur Conte
vers sept heures et demie. Tout le monde était
déja a l'ouvrage : Antoine Rainiére, le plus an-
cien des ouvriers ; Jean-Marie Lacombe ; une jo-
lie fille, Guillaumette Gesta dite Cadette ; un ap-
prenti de onze ans, Basile Gatimel ; une gamine,
Marie Bresquignan ; une quadragénaire enfin,
Marie Roumagnac, plus connue sous le nom de
Marion et engagée 4 la journée depuis le 10 avril
seulement.

Cécile parut moins avenante que de coutume.

— Qu’as-tu donc ? remarqua Rainiére. On di-
rait que tu nous fais la mine ?

Il n’obtint pas de réponse. Marion insista :

— (C’est apparemment qu’elle vient de dire ses
péchés ?

Alors seulement, la petite se dérida

— Que non point. M. I’abbé Ruffet ne m’a
pas vue a son confessionnal depuis la Pique.
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Puis, elle ouvrit son panier et mangea de bon
appétit le frugal déjeuner qu’elle avait apporté :
un quignon de pain bis et un morceau gros
comme le pouce d’oie salée, auquel adhéraient
encore quelques peaux de pois, relief sans nul
doute de la soupe familiale de la veille.

Le dimanche précédent, Bernard Combettes
avait mené sa fille Cécile au fenesira de la Porte
Neuve. Il avait commencé par lui offrir un gé-
teau, puis, 4 la demande de 1’enfant, il avait
acheté une livre de figues. Le soir, au souper,
ces fruits avaient paru sur la table et fout le
monde y avait gofité, mais il en était resté quel-
ques-uns sur l’assiette, et, sans y mettre de gour-
mandise, la petite brocheuse avait, les jours sui-
vants, contribué A les finir.

C’est un détail encore qui va paraitre bien
futile, mais, dansg cette ténébreuse affaire dont
ie récit commence, les infiniment petits sont ap-

pelés a jouer, ainsi qu’on le verra bientdt, le
role principal.

Pendant que Rainiére, en ouvrier habile, se
livrait & i’'opération du gaufrage, Conte le patron
se mit & pousser des écussons dorés sur quelques
livres.

C’était un homme de trente et un ans, blond,
plutdt petit. Depuis longtemps déja, les fréres de
Toulouse ’avaient pris sous leur protection. Ils
lui confiaient assez de travaux pour lui permeitre
d’en vivre et lui prétaient méme quelque argent,
quand il avait & doubler le cap des échéances
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difficiles. A chaque messe chantée, ils faisaient
appel & ses talents de musicien — Conte en effet
soufflait & pleins poumons dans un serpent d’é-
glise, cet instrument de fgrme baroque que
n’avait pas encore détrdéné 1'ophicléide — cot,
pour lui témoigner leur gratitude, ils 1'admet-
taient & leur table, touies les fois qu’ils célé-
braient une féte. Bref, il était de la maison. A
fréquenter journellement ses bienfaiteurs, il avait
copié leurs allures et jusqu’a leur physique. Il se
coiffait & la mode des ignorantins. Nez gros,
houche large, face luisante, il paraissait imberbe,
sans avoir besoin de recourir au rasoir.

Mais, &’il se montrait obséquieux au couvent,
chez lui, il parlait en maitre. Avec ses subal-
ternes, point de familiarité, et nul ne se fi\t avisé
de discuter ses ordres ou d’y désobéir.

Il y avait dans son passé une assez laide his-
toire.

Marié en 1836, presque sans fiancailles, 3 An-
gélique Maitre, fille d'un aubergiste de Toulouse,
il avait, des I’année suivante, jeté les yeux sur sa
jeune belle-sceur, Charlotte-Thérdse, alors Agée
de seize ans. Il lui avait fait la cour, tant et si
bien qu’en 1840, il avait réussi & avoir avec elle
des relations intimes. Un enfant était né, le
12 mars 1841, qui n’avait vécu que onze jours.

Conte en était-il le pére ? Il n’en a pas voulu
convenir, bien que toutes les apparences fus-
sent contre lui. Mais, circonstance inattendue, il
trouva plus tard une alliée en la personne de sa

»
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belle-mére, prompte 2 faire remarquer que, dans
une auberge, trop d’autres occasions avaient pu
s’offrir & une jeune fille.

En tout cas, le scandale fut tel que le relieur
jugea & propos de disparaitre. Il abandonna sa
famille, déserta son atelier et se réfugia 3 Bor-
deaux, sans esprit de retour. Une lettre 1'y sui-
vit, oti fraére Floride, alors directeur de la Com-
munauté, 1’engageait & venir reprendre sa place
au milieu des siens, lui prodiguait de pieuses
exhortations et prowettait surtout de lui donner
autant de commandes que par le passé.

Conte se laissa persuader.

Quant & Charlotte-Thérese, elle se plaga, au
mois d’aofit. 1842, chez un libraire de la rue
Saint-Rome, Antoine Alazar, qui ne tarda guére
.4 s’en éprendre, mais pour le bon motif. Il lui
offrit le mariage. Toutefois, le bruit étant venu
a ses oreilles que son employée avait eu une
conduite 1égere, il voulut, avant de s’engager dé-
finitivement, qu’elle se justifit.

Pour toute réponse, mademoiselle Maitre fon-
dit en larmes et, le soir méme, elle lui fit tenir
cette confession écrite, dont les feuillets jaunis
ont été conservés.

« Monsieur, votre demande vaut bien une ré-
« ponse ; mais, puisqu’il faut vous le dire, je
« vais vous faire un récit de mes malheurs et de
« ma vie passée. Je ne craindrai pas de parler,
« mais ce sont de ces choses, de ces choses que
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« 'on ne peut dire sans rougir, car ma main
« tremble d’avance de penser qu’il faut qu’elle
« trace sur le papier des aveux que j’avais juré
d’emmener avec moi dans la tombe...
« Du courage et commencons.
« J’avais quinze ans lorsque ma sceur s’est ma-
riée. Au bout d’un an de mariage, mon beau-
frére se prit d’amour pour moi (ce n’était plus
ni amour, ni amitié, ¢’était passion, I’homme
le plus passionné qui puisse exister) ; il me di-
¢ sait de ces paroles que tous les hommes disent
et que les femmes ont assez de faiblesse pour
y ajouter foi. Cependant, croyant qu’il le fai-
sait par plaisanterie, je m’amusais 3 y répondre
de méme. Lorsque ces paroles devinrent plus
sérieuses et qu'’il s’avisa d’avoir de vilaines pro-
positions envers moi, je finis par lui dire que,
si cela continuait, je m’en plaindrais & ma-
man... Je finis par avoir de I’amitié pour lui,
mais cependant je le lui cachais autant que pos-
sible.
« Quatre ans s’écouldrent ainsi... »

Suivait le récit d’une scéne de menaces et de
violences que I’arrivée d’un tiers serait venue in-
terrompre. Mais I’amour — un amour partagé —
servait les desseins de Conte :

« Ses menaces devinrent plus douces. Il recom-
« menga la méme chose. Je ne lui faisais plus de
« reproches. Je 1’aimais.
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« Me voyant aventurée, je m’abandonnai a ce |
qu’il voulut ; les suites en devinrent ficheuses |

jusqu’au point que je devins enceinte. Il fallut
en avertit ma sceur. Lui se chargea de la com-
mission (sans dire cependant que c¢’était lui) ;
il en fut autant de maman. Pensez : lorsqu’elle
sut que sa fille était déshonorée, elle se jetail
partout ; elle voulait me battre, elle se mit
dans 1'idée de me faire prendre de l'opium
pour m’empoisonner... Je fis la boude & ma-
man, mais ¢a ne dura pas longtemps. Une
mere est toujours more...

« L’enfant né, j'eus le plaisir de le voir cou- |

¢ ché avec moi. Cela ne dura pas longtemps. Au
bout de vingt-quatre heures, je vis la pauvre
victime s’éloigner de moi pour ne la revoir ja-

mais. Mon intention était de le reprendre au |

bout d’un an. Qu’il aurzait été doux pour moi
de m’entendre nommer du doux nom de
mére |... Le bonheur que je me proposais s’est
évanoul...

« J’avais oublié de vous dire que, lorsque je
ne voulais pas consentir & ce qu’il voulait, il

me donnait des coups ; je ne les méritais pas, |

bien loin de I ; car, quand il me faisait la
boude, j’étais la premiere & revenir, et lui me
battait toujours. J’ai bien souffert, mais aussi,
il est bien payé de retour. Il ne lui reste plus
de moi que la haine et le mépris... »

Le mariage avec Alazar ne se fit pas, et, le
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17 décembre 1844, Charlotte-Thérése Maitre dé-
cédait & Toulouse, & peine agée de vingf-quatre
ans. Elle avait aimé et la vie lui avait été cruelle.
Pourtant, cette fille du peuple ne manquait ni
de charme, ni d’humour, Née rieuse, elle savait
donner & ses impressions une note pitioresque,
voire méme une pointe de malice. Qu’'on lise
plutdt le réeit du voyage qu’elle fit & Cauterets,
dans l2s mois qui précéderent sa mort :

Coterets (sic), le 21 juillet 1844,

« Ma chére meére. Je puis enfin, apres deux
jours et une nuit de marche, vous donner de
mes nouvelles et vous faire la description de
mon voyage.
« En partant, comme vous avez vu, nous
étions un peu génés, mais ¢a n’a pas duré long-
temps. Nous avons resté & notre aise jusqu’a
Boulogne. La, on a fait sortir une fernme de
« chambre et I’'on a commencé par faire entrer
un vieux monsieur de quatre-vingt-cing ans,
tout ouaté de partout. J'ai cru que c¢’était une
botte de foin que 1’on mettait dans la voiture.
Aprés ca, arrivent trois gros mannequins de
dames, habillées, si j'ose le croire, avec des
paniers. Non seulement cela, elles avaient cing
ou six paquects qui tenaient autant de place
qu’elles. Ne pouvant résister & cette chaleur
féminine, j’ai demandé au conducteur s’il y
avait une place & la banquette. Par bonheur et
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par malheur, car, lorsque j’ai cru respirer cet
air pur, j’avais auprés de moi un vieux soldat
de la garde, tout rempli de vésicatoires.

« Enfin, nous sommes arrivés & Tarbes & mi-
nuit, toujours montant ou descendant des cOtes,
cotes bien rapides, mais le conducteur avaif
soin de me rassurer, ainsi que mon vieux sol-
dat. L, nous passimes la nuit, allongés sur
des lits. Nous partimes le lendemain & 6 heures
pour Coterets (sic), tous les trois sur 1'impé-
riale. Il parait que je n’avais rien vu en fail
de cotes, car nous en avons monté ol l'on
voyait & plus de deux cents pieds de profon-
deur, et, pour toute ressource, I’Aridge qui
passe au fond. La par exemple, j’ai eu la fidvre.
Il me tardait d’arriver... »

Ce fut son premier voyage. Ce ful aussi le

dernier.

I

L'ARRIVEE AU COUVENT DES FRERES

Dés avant neuf heures, Conte prit ses dispo-
sitions pour se rendre chez les fréres de la doc-
trine chrétienne. Il devait, depuis plusieurs jours,
rapporter au directeur du Nowicial un lot im-
portant de volumes dont il avait confectionné
les reliures.

Il se fit apporter deux corbeilles : 'une, frés
grande et de forme oblongue, dans laquelle il
disposa la majeure partie des livres ; l'autre,
beaucoup plus petite, ou il logea le reste. A la
rigueur, une seule aurait pu suffire, mais le frot-
tement risquait d’endommager dorures et ver-
nis. Au-dessus de chaque panier, il étendit une
basane, afin de protéger le chargement contre la
pluie qui, déji, tombait & grosses gouttes. Il ap-
pela enfin Marion et Cécile.

Les deux ouvrigres placdrent sur leurs tétes les
corbeilles, aprés s’étre confectionné des bourre-
lets de linges pour en amortir le contact un peu
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rude. Cécile se chargea de la moins grande.
— Oh ! elle ne m’écrasera pas, remarqua-t-elle

en riant.
On prit le chemin de la Communauté et on

marcha bon pas. Conte s’abritait sous un para-
pluie. Du c6té de la rue Boulbonne, il fallut s’ar-
réter une ou deux minutes pour replacer les ba-
sanes que le vent avait soulevées. Rue de 1'Etoile,

on rencontra la tante par alliance du relieur,
Jeanne Gache femme Maitre, une robuste vieille
de soixante-dix-huit ans, qui revenait de faire ses
dévotions a 1’église Sainte-Anne.

— Mon oncle est-il chez Iui 7 demanda le
neveu.

Et comme, d’un balancement de sa téte che-
nue, I’ancétre répondait oui, il ajouta :

— Dites-lui que je passerai le prendre, & mon
retour de chez les fréres. J’ai besoin de ses con-
seils pour choisir des roues de voiture.

La pluie redoublait de violence, mais on arri-
vait au terme du voyage.

Adossé & l'ancien cimetitre Saint-Aubin, en-
touré de ruelles sombres ol chaque maison avait
des airs de bouge, avoisinant des jardins ma-
raichers aux murs en paillapard (¢’est un mélange
de terre boueuse et de cailloux), ’institut des
fréres de la doctrine chrétienne venait de se dd-
masquer a la vue (voir plan page 89).

Il comprenait un Noviciat et un Pensionnaf. Du
premier, la rue de 1'Etoile, la rue Riquet et la
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rue Caraman enserraient, comme dans un étau,
e murs vétustes. Quant au Pensionnal, il éten-
dait, dans la direction du cimetiére, ses construe-
tions, dont la plupart remontaient & quelques
années A peine. Volets vert-bouteille, facades
toutes blanches, ’aspect n’avait rien de sévere.
On le pouvait méme trouver assez élégant.

La rue Caraman, qui venait aboulir au eanal
du Midi, séparait comme d’un trait brutal le No-
viciat du Pensionnat. Mais un tunnel permettait
de se rendre d’une maison & 1’aufre, sans em-
prunter la voie publique.

Le touf formait un ensemble fort irrégulier.
('était un véritable enchevétrement de passages,
de corridors, de cours et de galeries. Enchevétre-
ment d’autant mieux, que la caserne du 21° léger,
dite caserne Lignéres, dont la porte s’ouvrait sur
la rue Riquet & peu de distance de celle du Nowi-
cial, se trouvait littéralement enclavée dans Ia
masse des constructions.

Faisant suite au Pensionnat, &’étendait un vaste
jardin, séparé du cimetiére par un mur mitoyen,

Creusé sous la rue Caraman, le tunnel était
long de cinqg métres et large de deux i peine.
Pour I'aborder du coté du Noviciat; il fallait tra-
verser une cour, puis descendre treize marches.
Mais on en devait remonter vingt pour revenir
a la lumigre, du cdté du Pensionnat. On rencon-
trail alors, sur sa gauche, un passage a ciel ou-
vert qui longeait le mur d’enceinte de la cour de
la caserne. Quelques pas encore, et ¢’était le jar-




26 L’ ENIGME DU CIMETIERE SAINT-AUBIN

din. Cultivé en potager avec beaucoup de solli-
citude, il se présentait sous un abord plutdt triste,
dépourvu qu'il était de bosquets et de plantes
d’agrément. En tournant toujours & gauche et en
revenant vers la rue Riquet, on passait devant les
écuries. Au-dessus, se trouvait une chambre de
domestiques, & laquelle on accédait par un esca-
lier de douze marches et qui communiquait direc-
tement avec un grenier A fourrage. Eclairé par
une petite fenétre du coté de la caserne, ce gre-
nier avait, sur le jardin, une ouverture béante,
par laquelle on le remplissait.

Ce sont 14 détails bien arides dans leur préci-
sion. Patience. L’intérét en apparaitra avant peu.

Le dernier corps de bitiments, isolé en somme
du reste du monastdre, logeait quelques animaux.
En bas, des lapins, enfermés dans une cage, ten-
daient A tout venant leurs lévres minces, comme
découpées aux ciseaux et sans cesse en mouve-
ment. Des chevaux tiraient sur leurs chaines d’at-
tache. Dans la chambre des domestiques, des
pigeons roucoulaient au fond d’une caisse 2
claire-voie.

Enfin, 3 I'extrémité du jardin et touchant le
cimetitre, existait une orangerie dont 'une des
faces, située sur la rue Riquet, se trouvait & 1’ali-
gnement de la caserne.

Dans cette cité en raccourci, vivaient, avec la
simplicité des sociétés primitives, des hommes
d’un autre 4ge. Venus pour la plupart des rangs
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du peuple et ayant fait eux-mémes veeu de pau-
vreté, ils instruisaient les enfants des pauvres.
Se tenant en marge de la société civile, encore
bien que l’objet de leur mission les obligedt &
se méler a la foule, ils bravaient la moguerie. Ils
la bravaient, sous des costumes a la fois ridicules
el sinistres, sous la capofe & manches flottantes
que leur fondateur Jean-Baptiste de la Salle avait
calquée sur celle des paysans champenois. Ils la
bravaient encore, sous des noms empruntés a la
communion des premiers chrétiens : Illuminat,
Léopardin, Lactenus, Zénobien, Liberalor, Lac-
lance, Zacharias, Thémisle, Ibramion, Ludgerus,
Lotharius, bien d’autres encore. L’institut de
Toulouse comptait & lui seul, fréres ou novices,
plusieurs cenfaines de religieux, sans parler des
éleves interres.

Communauté d’existence et de biens, obéis-
sance passive, telle était la loi & laquelle ils s’é-
taient asservis. Leur réglement, fort sévere, se
complaisait & de minutieuses prescriptions :

« Les Freéres, disail-il, ne posséderont rien en
propre, pas méme les habits. Ils n’auront rien @
leur usage, excepté un Nouveau Testament, une
Imitation de Jésus-Christ (& laqguelle sera atfaché
un crucifiz, dont la croiz et le christ pourront
étre de cuivre) et un portefeuille.

« Ils vivront dans un entier esprit de commu-
nauté. Tous ensemble mangeront dans le réfec-
toire. Aucun ne mangera, ni ne boira en
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particulier, ei hors des repas communs. Tous en-
semble feront récréation. Tous aussi ensemble
se proméneront les jours de congé, sans se sépa-
rer, ni former plusieurs bandes, Nul n'aura de
chambre particuliére. Ils ne sortiront point seuls.
Lorsque deux fréres iront ensemble dehors, ils ne
se parleront point, qu'il ne soit absolument néces-
saire. Ils rompront toutes les linisons qu’ils au-
ront eues dans le monde. Ils ne feronl aucune
visite de bienséance. Ils ne se méleront d’aucune
affaire temporelle. Ils doivent soumission pleine
et entiére au jrére directeur.

« Ils auront la sobriété en recommandation,
surtout a I’ égard du vin qu’ils auront soin de bien
tremper. Ils feront paraitre en toutes choses une
grande pudeur. Ils auront égard de ne se voir,
ni laisser voir, d’une maniére tant soil peu indé-
cente. Le premier habit qu’ils meltronl en se
levant et le dernier qu'ils quitleront en se cou-
chant sera leur robe. Ils ne coucheront pas deux
ensemble. Si quelquefois ils sont obligés de le
faire dans les voyages, ils garderont leur wvéte-
ment.

« En parlant & des personnes du sexe, ils s’en
éloigneront toujours de quelques pes el ne les
envisageront jamais fizement... »

Leur vie, & Toulouse comme ailleurs, était
réglée avec la précision d’'un méeanisme d’hor-
logerie. Levés dés avant cing heures du matin en
toute saison, il fallait les voir obéir au tintement
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de la cloche comme leurs voisins du 21° léger
obéissaient aux sonneries du clairon, aller de la
chapelle aux salles d’exercices, se promener dans
les cours, les yeux baissés et leurs livres de priéres
4 la main, pendant qu’a la caserne, ce n’étaient
que cliquetis d’armes, chants ou jurons, et qu’aux
fenétres apparaissaient de joyeux troupiers, pipes
2 la bouche, cravates bleues pendantes, bonnets
de police sur 1'oreille.

Déja, Conte et ses deux ouvrieres avaient quitté
la rue de I’Etoile pour s’engager dans la rue Ri-
quet. Ils n’eurent plus que quelques métres a
franchir pour se trouver devant la porte d’entrée
du Nowiciat, une porte basse et éfroite au-dessus
de laquelle se pouvait lire cette inscription : Les
Fréres des écoles chrétiennes et gratuiles. Année
1778.

Le relieur fira la sonnette. Un pas lourd se fit
entendre, auquel succéda le grincement d'une
clef. La porte s’entre-bdilla. Dans ’embrasure,
apparat un homme noir, coiffé d’une petite ca
lotte et emprisonné dans une robe étroite. Sous
son menton s’étalait, en un double rectangle, un
rabat blanc bien empesé et partant rigide. C’¢-
tait Pierre Anglade, en religion frére Lactenus,
le portier du Nowiciat. Tl s’effaga pour laisser
enirer les arrivants, derriére lesquels il referma
la porte ; il retira méme la clef de la serrure.

Les horloges de la ville venaient de sonner neuf
heures.




IV,

DISPARUE !

Le lieu était austere et la froideur du décor
ajoutait & la tristesse qui suintait de tous les
murs.

Passé la porte basse, on entrait dans un vesti-
bule, dans un corridor plutét, d’une exiguité
rare. Le premier objet qui frappait la vue était
une pancarte, découpée en forme de cceur et por-
tant ces mots :

MARIE A ETE CONGUE SANS PEcHE | 0 MARIE | PRIEZ
POUR NGUS, QUI AVONS RECOURS A vOUS !

A droite et au fond, il existait deux parloirs
meublés sommairement — table et chaises —
mais tapissés de gravures religieuses. Dans le pre-
mier, un grand tableau représentait la Mort, et
lartiste s’était appliqué, avec plus de convic-
tion que de talent, & faire ceuvre effrayante. On
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voyait un hideux squelette, armé de la faux allé-

o

gorique, se pencher vers une stele et y tracer |

EOMME, SOUVIENS-TOI QUE TU N'ES QUE POUSSIERE
ET QUE TU RETOURNERAS EN POUSSIERE.

Cette autre maxime flamboyait encore :

LA VIE DE L’AME EST DANS LA MORT, ET CETTE

MOAT DONNE UNE VIE D AMOUR.

Plus bas, toujours sur le monument funéraire,
on lisait, comme une invocation a trois voluptés

suprémes

0 AIMER ! 0 SOUFFRIR ! 0 MOURIR ...

A peine dans le vestibule, Confe se débarrassa
de son parapluie tout ruisselant d’eau. Il I'ap-
puya contre la muraille prés de la loge du por-
tier, puis il décoiffa les deux femmes de leurs
corbeilles, qu’il déposa & terre.

— Rentrez vite au magasin, commanda-t-il &
Marie Roumagnac, Il y a de 1’ouvrage pour vous.

Et, ce disant, il lui tendit les basanes, les ca-
besails, comme on disait alors & Toulouse, qui
avaient servi & protéger les reliures.

Il acheva ses recommandations en donnanti &
la jeune Combettes cet ordre, que Marion et le
portier entendirent et que la petite ne put pas ne
pag entendre, car elle se trouvait & ce moment
la plus proche voisine du maitre :
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— Cécile m’attendra A cette place pour garder
mon parapluie et m’aider & rapporter les cor-
beilles vides,

Marie Roumagnao prit aussitdt le chemin de la
rue, et frére Lactenus s’empressa de lui ouvrir la
porte. 11 la referma brusquement derridre elie
et ne manqua pas de donner un tour de clef.

Puis, son trousseau A la main, il s’approcha
de Conte ef, obligeamment, lui préta assistance
pour monter les corbeilles chez le directeur du
Noviciai, Antoine Bajon, frére Liéfroy de son
nem de religieux.

Cécile Combettes resta seule,

Au moment ot ces événements s’accomplis-
saient, rapides, dans ces quelques pieds carrés,
cing personnes formaient groupe dans le pre-
mier parloir. C’étaient ; d’abord, trois novices,
les fréres Laphien, Janissien et Lietbert ; ])ui.u;
deux jouvenceaux de Lavaur, Marius Vidal et
Jean Rudelle, qui, de passage 3 Toulouse et i
titre de compatriotes, étaient venus leur rendra
visite,

De tous le plus intelligent — il parlait un lan-
gage chitié et portait la robe de bure avec une
rare distinction — frére Liethert g’arrogea, & celte
minute méme ol commence le r.]l'am;‘.. un role
important ef, jusqu’a I'audience de la Cour d’as-
sises, la justice devait faire crédit A ses paroles.

11 se tenait, dit-i!, debout dans I’embrasure de
la porte du parleir, demeurée entr’ouverte.

3
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Comme il conversait avec ses camarades, il tour-
nait le dos & celle de la rue et son corps formait
pour ainsi dire écran. Entendant remuer dans le
vestibule, il se borna A déplacer légérement la
téte et A regarder par-dessus son épaule. Il vit
alors Conte et les deux femmes ; il vit égale-
ment les deux corbeilles déja déposées a terre. A
cet instant précis, ses compagnons l’appelérent
pour lui faire admirer le tableau le plus proche :
un Saint-Joseph, dans un cadre de noyer. L'un
d’eux exprima méme A ce propos ’opinion qu’il
était plus facile de manier ’estompe que le
crayon Conté. Déférant & I'invitation des quatre,
le novice fit un demi A droite, sans cesser cepen-
dant de barrer la porte. Toutefois, avant de re-
placer sa téte dans la position premidre, il eut
le temps d’apercevoir Conte qui prenait, tout
chargé de livres, le chemin de la procure. Méme,
il le salua, mais le relieur s’abstint de répondre,
soit que la politesse lui et échappé, soit que
son fardeau ne lui laissdt pas la liberté de ses
mouvements.

Presque aussitdt apres, frére Lietbert jeta un
dernier coup d’ceil dans le vestibule et ne vit plus
personne.

Ce fut & ce moment que Lactenus redescendit,
Conte n’ayant plus besoin de ses services. En-
tendant sonner A la porte de la rue, le frére alla
aussitdt ouvrir. C’était 1’abbé Isidore Perles, pro-
fesseur de théologie morale et aumdnier de 1’ins-
titut des fréres. Ce prétre, d’origine espagnole,
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écorchait souvent le francgais et le parlait toujours
avec un accent qui prétait a rire. Il demeura sur le
seuil, sans avancer, et demanda au porte-clefs
qu’on voullit bien faire prendre chez lui, rue Ca-
raman, une barrique vide. Ayant dit, il s’éloi-
gna et la porte fut refermée sur ses talons.

Lietbert déclara que, tandis gque ’aumonier
parlementait encore, il avait aper¢u, & la gauche
de celui-ci, une personne du sexe. Vision bien
fugitive, puisqu’il ne put indiquer, méme ap-
proximativement, 1’Age et la taille de celte
femme, et apparition bien étrange, puisque le
méme vestibule, grand comme un mouchoir de
poche, venait de lui apparaitre complétement
désert.

De son co6té, Laphien fit connaitre qu’entre la
porte de la rue et I'aumdnier, il avait enfrevu
comme une ombre, sans qu’il ptt préciser s’il
s’agissait d'un homme, d’une femme ou d’un
enfant, ni méme d’une chose animée.

Mais le prétre espagnol et frére Lactenus, mieux
placés que quiconque pour ohserver, ne virent
passer personne et ne se sentirent frolés par qui
que ce fit,

Les novices et les jeunes gens de Lavaur ne
tardérent pas d’ailleurs & échanger leurs adieux.
Quittant le parloir, ils se dirigérent vers la sortie,
a travers le vestibule vide, en s’arrétant & chaque
pas. Ni Laphien, ni Lictbert, ni Janissien, ni Bu-
delle ne rencontrérent 4me qui vive. Rudelle, en
particulier, eut constamment les yeux fixés sur
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la porte et il put alfirmer gu’aucune personne
du sexe, femme ou fillette, n’avait gagné la rue.
Quant & Vidal, il prétendit avoir été témoin d'un
fait qui ne pouvait relever de I'illusion ou de
I’erreur, Lequel ? On le saura bientot.

A quelle heure précise Conte était-il arrivé au
Noviciat, et combien de minutes aprés, le vesti-
bule s’était-il trouvé solitaire ? Dans cette alfaire
ténébreuse, oli, pour reprendre un mot de Bal-
zag, « an verra de pelites choses devenir im-
menses », il fut possible de répondre aux deux
questions,

Quand Lietbert en effet descendit au parloir,
en compagnie de Laphien et de Janissien, pour
s’y rencontrer avec les jeunes gens de Lavaur, le
directeur du Naviciat, auquel il demanda 1’auto-
risation de s’absenter, fit quelques difficultés

— Mon ami, vous perdez le temps des exer-
cices.

— Oh ! nous reviendrons dans une dizaine de
minutes.

Frére Liéfroy le laissa partiv, mais, sceptigue,
il hocha la téte :

— Je verrai si veus tenez parole.

Et il lui montra la pendule qui marquait alors
neuf heures cing.

Le navice fut de retour & neuf heures vingt
exactement. Qu’on retranche de ce quart d’heure
le trajet accompli i l'aller et au refour, qu’on
veuille bien se souvenir encore que Liethert était
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déjd dans 'embrasure de la porte du parloir,
quand Conte fit son entrée dans le vestibule avee
ses deux ouvridres, el qu'un instant aprés la
pigce était vide, alors c¢’est une certitude qu’ar-
rivés quelques minules au plus {6t aprés neuf
heures cing, les gens de la rue Peyrolitres
avaient tous évacué la place quelques minutes
au plas tard avanl neuf heures vingt.

Marion, on le sait, avait repris le chemin de
I'atelier sur I’ordre de son maitre, et celui-ci était
monté & la procure de frire Liéfroy, en compa-
gnie de frére Anglade, qui I’avait abandonné a Ia
porte, aprés lui avoir donné un coup de main
pour le transport des livres. Liéfroy se fit attendre
quelques minutes, car il était oceupé dans une
pitce voisine, la salle des exercices. 11 y eut en-
suite, entre les deux hommes, ’un demandant
que lui fut payée plus cher la reliure des volumes
destinés a la distribution des prix, ’autre ne
voulant rien modifier au tarif de ’an passé, une
discussion qui s’éternisa et que le relieur ne fit
rien pour abréger.

Brel, il était plus de dix heures quand Conte
redescendit, ses deux corbeilles vides & la main.
Au bas de 'escalier, il rencontra le jardinier du
couvent, frére Laurien, avec lequel il échangea
quelques mots. Ce dernier regarda 1’horloge en
face de lui et constata que la grande ai;:;uilie ve-
nait de dépasser le chiffre ITf. Le relieur poursui-
Vit son chemin. Au moment on il revenait & son
point de départ, il retrouva, i Ia place ot il avait
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laissé, son parapluie qui achevait de §’égoutler,

mais Cécile Combettes avait disparu.
— O est passée la petite ? demanda-t-il a

Lactenus ?
— Ma foi, je n’en sais rien, répondit le portier.

Peut-tire est-elle sortie, pendant que je parlais 2
un monsieur ! Peut-étre s’est-elle dirigée vers le v

T e et s ot

Pensionnat !

Et, de la main, il désigna le tunnel.
Conte ne parut pas ému outre mesure. Pour- UNE JOURNEE BIEN REMPLIE

tant, cette étrange disparition avait de quoi I'in-
quiéter. Cécile était de sa nature fort obéissante ;
elle avait recu ’ordre d’attendre, et tout portait
a croire qu’elle avait abandonné son poste une
heure auparavant, c’est-d-dire & un moment oit
’ennui n’avait pas eu le lemps de la gagner.

Une fois encore, le Petit Chaperon Rouge avait-
il rencontré le loup ?

e

Sans procéder & la moindre recherche, sans
méme emporter ses corbeilles, Conte sortit du
Noviciat et se rendit de son pied léger, 3 rue de
I'Titoile, chez son oncle Claude Maitre, dit Con-
tois. Il I'invita & déjeuner, sous le prétexte qu’il
avait besoin de ses services dans le courant de la
Journée, puis, incontinent, il lui offrit la moitié
de son parapluie et ’emmena au bureau des Mes-
sageries Générales. 11 s’était brusquement décidé
a partir pour Auch le soir méme, afin d’y re-
meftre en mains propres au directeur des fréres
le montant d’une traite (cent quinze francs), qu’il
avait tirée sur ce religieux, sans I’en prévenir, et
qui venait & échéance le 20 avril. Le singulier
voyage ! Toute une nuit en diligence, par un
temps froid et pluvieux ! Pourquoi cette fatigue,
pourquoi cette dépense, quand rien ne pressait et
qu’il était d’autres moyens de faire parvenir la
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somme ? Conte n’en retint pas moins la premiére
place de la banquetle. Ainsi nommait-on alors

Uimpériale !

Un peu avant onze heures, il était chez lui. Son
premier mot & sa femme fut

— (Cécile est-elle renirée ?

— Non.

— Tu es stre qu’elle n’est pas la-haut, a I'a-
telier ?

— J’en suis siire.

— C’est bizarre, murmura pensivement le re-
lieur.

On se mit & table. Pendant le repas, la famille
Conte recut la visite de Jean-Henri Guillaume
Dandré, étudiant en droit et neveu du curé de
la Daurade. Ce jeune homme revenait de Pau et
apportait & 'un des enfants une ceinture rouge
qu’il avait récu commission d’acheter. Le relieur
lui sembla ému et préoccupé de ’absence de Cé-
cile. Au desserl, on envoya le petit Gatimel au
couivent pour en rapporter les deux corbeilles et
s’enquérir du sort de la disparue. Mais, avant
qu’il fut de retour, Conte quitta la maison en
compagnie de Maitre et se rendit chez un mar-
chand de vieux fers, Arnaud Molinier. Il désirait
faire emplette de roues de « rencontre », pour un
petit chariot dont la construction n’était encore
gqu'un projet. Le marchand ne se trouvait pas
dans son magasin de la Place du Pont ; I'oncle et
le neveu le découvrirent dans sa succursale de la
rue des Tripiers. La, aprds avoir remué pas mal
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de ferraille, ils avisérent une paire de roues i
leur conveénance, mais, en dépit d’'une longue
discussion, aucun accord ne put s’établir sur le
prix. De guerre lasse, ils allérent dans la bou-
tique voisine, celle de Gausserand, on ils n’ache-
terent pas davantage. Ils retrouveérent Molinier
Place du Pont et examinérent, cette fois, des es-
sieux. Ce fut encore pour trouver 1'article trop
cher.

Gombien de temps durérent ces marchandages
sans résultat ? Une heure et demie pour le
moins. Nulle divergence ne se produisit & cet
tgard entre les intéressés. Seulement, Molinier
plaga la fin des entrevues avant son repas qu’il
avail cotitume de prendre & une heure. Maitre,
par contre, affirma qu’arrivé A midi et demi avec
son neveu, il n’avait quitté le quartier Saint-Cy-
prien qu’d deux heures au plus tot.

Quoi qu’il en soit, les amateurs de roues re-
vinrent rue Peyrolibres, les mains vides. Gatimel
avait bien rapporis les corbeilles, mais, de Cécile,
aucune nouvelle encore. Le portier Lactenus
avait répondu au gamin qu’il n’avait pas vu sor-
tir la petite, mais que celle-ci s’était peut-étre
esquivée, au moment ol il parlait & d’autres per-
sonnes. Madame Conte s’était rendue de son ¢dté
au Noviciaf, mais les fréres (taient & la prome-
nade €t elle n’avait rien appris de plus.

Il y avait de quoi s’alarmer, d’autant mieux
que Gatimel, dépéché, des son retour du cou-
vent, chez les époux Combettes, s'était entendu
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répondre par I’allumeuse de reverbéres que sa
fille Cécile n’était pas rentrée. Encore un espoir
auquel il fallait renoncer.

Conte, emmenant son oncle, n’en repartit pas
moins & la recherche de roues. Cette fois, les
deux hommes se rendirent Faubourg des Mi-
nimes, mais, en chemin, ils s’arrétérent chez un
ancien ouvrier de Maitre, le charron Gabielle.
Tl était alors deux heures et demie. Le marchand
alla chercher un litre de vin, emplit des verres,
et I’on trinqua d’amitié. Au moment de partir,
Conte avisa, sur le pas de la porte, une petite
paire de roues de cabriolet :

— C'est & vendre cela ?

— Non, répondit Gabielle. L’article appar-
tient & un monsieur de la ville, mais peut-éire
consentira-t-il & vous le céder ! Dites un prix et
je lui transmettrai la proposition.

Maitre indiqua vingt francs, puis les insépa-
rables se remirent en chasse. Ils entrérent, vers
trois heures, chez un certain Antoine Talon, au-
quel, deux mois auparavant, Conte avait mar-
chandé des roues.

— Les avez-vous encore ? demanda-t-il. Au-
jourd’hui, j'améne mon oncle pour les exami-
ner.

Mais les roues n’étaient plus 1a. Le charron en
proposa d’autres, que Mailre jugea trop pesantes
et surtout trop hautes pour un petit chariot. De
guerre lasse, les deux parents revinrent chez Ga-
bielle, qui promit d’aller voir, dés le lendemain,
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le « monsieur de la ville », et leur offrit & gotiter.

Maitre mangea du pain et du saucisson. Le re-
lieur se borna & tremper ses lévres dans un verre
de vin, ne voulant pas, disait-il, se couper l'ap-
pétit. Bref, il était environ quatre heures, quand
'oncle et le neveu quitiérent la boutique. Pour
la premidre fois, ils se séparérent.

Conte passa successivement chez divers cor-
donniers : chez Stop, rue de 1’Orme-Sec ; chez
Cominges, rue du Collge royal ; chez Malpel,
rue Sainte-Ursule ; chez un autre encore. Il vou-
lait — lubie étrange — chausser pour son voyage
des souliers i bout pointu, et, comme l’article
avait cessé d’étre de mode, il ne put rien trouver
qui ft & sa convenance. Toutefois, dans la bou-
tique de Malpel ou il se montra vers quatre heu-
res et demie, il finit par jeter son d¥volu sur une
paire de chaussures d’occasion qu’on promit de
lui livrer & domicile le soir méme, dés que les
semelles auraient été garnies de clous.

Entre temps, il poussa jusqu’au pauvre logis
des Combettes. Il y rencontra seulement la veuve
Tuste, aussi ignorante que les parents eux-
mémes du sort de Cécile.

A cinq heures, il était enfin de retour & son
atelier, on il retrouvait son oncle et ou sa pré-
sence fut constatée par le cordonnier Jean Mal-
pel, un petit bossu, qui apportait déja les chaus-
sures.

A ce moment, entrérent madame Conte ef la
tante Baylac qui revenaient toutes les deux, 1'an-
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goisse au cceur, de 'institut des fréres de la doc-
trine chrétienne. Elles avaient crié dans le dé-
sert. Paroles décevantes, froideur, refus & peine
déguisé de collaborer aux recherches, tel avail
élé 1’accueil.

— Comiment voulez-vous que celte petite soit
ici ? avait proclamé le directeur Liéfroy. Vous
savez bien que les femmes n’entrent pas chez
nous.

it le portier Lactenus :

— J’ignore comment elle a pu disparaitre. Je
ne lui ai pas ouvert la porte et je ne 1'ai pas vue
sortir. Tenez, elle était assise dans le parloir sur
la chaise que je vous montre.

— Alors, avait répondu du tac au tac la tante
de Céeile, une maitresse femme, ¢’est qu’elle n'a
pas quitté le couvent. En ce cas, il faut I’y cher-
cher.

— Inutile. Depuis le temps, quelqu'un 'aura
rencontrée et fait sortir.

— Tout de méme, vous ne pensez pas gue je
vais me présenter devant la mere sans lui rame-
ner sa fille. Yous devriez avoir & cceur de fouiller
partout. Ceite enfant n’a pourtant pas fondu.

Madame Baylac avait parlé haut et ferme. Un
peu intimidé, Lactenus en éfait allé référer & un
des supérieurs, mais celui-ci avait jugé vaines
toutes investigations.

Aussitot, la tante de Céeile avait rompu l'en-
tretien, imais, en se retirant, elle avait décoché
cette menace :
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— Ne vous ¢étonnez pas si le pére se présenie,
escorté de Ia poelice, qui vous forcera bien, elle,
& ouvrir toufes vos portes.

Conte avait écouté ce récit avec impatience.
N’y tenant plus, il prit véhémentement la défense
des fréres :

— Vous éfes un mauvais esprit el une mé-
chante langue, On dirait yraiment que vous avez
plaisir & diriger les spupgons sur des hommes
respectables et que...

Ce fut au tour de madame Baylac de 1'inter-
rompre, et combien séchement !

— Je n’accuse personne. Je me borne & cons-
tater que ma niéce est entrée au Novigial et
qu’elle n’en est pas ressortie.

Puis, devenant agressive :

— D’abord, vous, qu’avez-vous fait de cette
enfant ? Vous en aviez la garde. Etes-vous parti
avec elle ? Oui. Alors, pourquoi revenez-vous
seul ?

— Je ne puis pourtant pas répondre de mes
employées...

— (C’est ce que nous verrons. ‘En attendant, jo
vais, de ce pas, chercher le pere.

Le relieur eut un gesle vacue d’approbation,
mais, avant que la parvente de Céecile Combettes
et franchi la porte, il voulut rompre une der-
niére lance en faveur des hommes noirs :

— Un conseil. Ne parlez pas des chers fréves
avec une telle légéreté. Il pourrait vous en euire.
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Parbleu ! il est toujours facile d’exploiter contre
un honnéte homme une circonstance quel-
conque.

Et plaidant déja pour lui-méme :

— C’est comme si on voulait tirer argument,
pour me compromettre, du voyage que j'entre-
prends cette nuit.

Bernard Combettes arriva vers six heures, au
moment ot Conte achevait de souper, en la com-
pagnie de son oncle. Ce dernier signala, rue de
I’Etoile, une maison qui passait pour suspecte.
Afin d’en avoir le cceur net, le pere et le patron de
Cécile se rendirent & la Permanence. De commis-
saire de police, poinf. Seuls, quelques inspec-
teurs bayaient aux corneilles. Deux de ceux-ci,
Lestreau et Maurel, se mirent aussitét A la dispo-
sition des arrivants et les accompagnérent dans
leurs recherches. Mais, aussi bien la maison in-
diquée (le numéro 13) qu'une maison voisine
(le 17), n’avaient pour locataires que des gens
honorables. Personne n’avait apercu la petite et
personne ne pouvait étre soupgonné de la recéler
en quelque cachette. Le pere fut pris alors d'une
véritable crise de désespoir :

— Je vois bien, larmoya-t-il, que mon enfant
est perdue pour moi. Il faudrait que nous fouil-
lions de fond en comble 1’établissement des
fréres.

Alors, les inspecteurs de s’écrier & 1'unisson
qu’ils n’en avaient pas le droit. Lestreau s’offrit
toutefois & conduire les plaignants jusqu’au com-

-
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missaire central, mais Combettes avait déja re-
noncé a la perquisition.

— Ce n’est pas la peine, dit-il, en feignant
une espérance qui, sans doute, était loin de son
ceeur. Peut-étre Cécile m’attend-elle & la maison!
Oh ! ¢’il en était ainsi, comme je 1’embrasserais
avec tendresse, sans avoir la force de la gronder !

Il semblait que les murs sombres du Noviciat
qui se dressaient & quelques pas, comme enve-
loppés de mystére, en imposassent & tous ces
hommes, et que nul ne se sentit le courage d’al-
ler sonner & la porte batarde de la rue Riquet.

Cente revint aussitdt rue Peyrolidres. L’heure
de son départ pour Auch approchait. Non sans
amertume, Combettes lui reprocha ce voyage.

— C’est ainsi que vous abandonnez les re-
cherches. Je vous avais pourtant confié ma fille.

— Je ne dis pas non, répondit le relieur. Mais
mes affaires passent avant les votres, j’imagine.

Et, sans plus discuter, il fut s’habiller en un
tournemain, se bornant, autant pour faire vite
que pour se défendre des rigueurs du froid, a
passer une chemise propre par-dessus sa chemise
de travail et son tricot. Il quitta bientdt son logis,
sous l'escorte de ses ouvriers Rainidre et La-
combe, aprés avoir emprunté au second une
montre et un burnous. Il paraissait de fort gail-
larde humeur et on le vit entrer dans une pétis-
serie. Dandré également tint A lui faire un bout
de conduite jusqu'd la place du Capitole ; il
revint du reste vingt minutes aprés pour lui ser-
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rer la main. Conte élait déja juché sur la Dan-

quette et la diligence préte & partir. A neuf
heures, la lourde voiture s'ébranla au frot de ses
cing chevaux.

Une heure auparavant, Maitre avait repris le
chemin de la rue de I'Etoile, Il avait les yeux
pleins de larmes. Comme sa plus proche voisine,
Annou Escudié, qui l'avait vu partir le matin
avee Conte, accourait aux nouvelles ; il lui ré
pondit tristement ;

— On n’a pas retrouvé la petite Combettes.
Malgré fout, je veux espérer encore qu’elle ren-
trera ce soir chez ses parents. Quant 3 moi, je
n’en puis plus. Je n’ai f{ait que {rainer mes
vieilles jambes toufe la journée chez les char-
rons des faubourgs,

La nuit fut glaciale. A quatre heures du ma-
tin, un prétre de Gimont, I'abhé Joseph Tardi-
vail, qui se trouvait assis aux cotés de Conte, fit
sonner sa monfre et échangea quelques mols
avec son compagnon de route. Celui-ci se plai-
gnit du froid et de la lenteur des chevaux, mais,
au petit jour, il eut la bonne fortune de pouvoir
occuper une place d’intéricur, que venait d’a-
bandonner un voyageur arrivé a destination, Il
devint alors le voisin d’une dame Albert Lozes,
avec laquelle il lia conversation et dont il se
trouvait — le mande est petit — connaitre fort
bien le beau-frére.

Chez les Combettes, les heures s’écoulerent,
inferminables, atroces, annoncées par 1'horloge
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de I'église de la Daurade. La mére ne fit que san-
gloter. Sans cesse, ces pauvres gens s’imagi-
naient entendre des bruits de pas, de tout petits
pas, qui s’approchaient de la porte. Illusions tou-
jours el caprices du vent.

Que quelqu’un -— contrebandier, voleur ou
coureur d’avenfures — ne se trouva-t-il caché
cette nuit-1a dans la partie du cimetiére qui avoi-
sinait le mur du jardin du couvent ? Méme s’il
avait da reculer d’épouvante, il elit surpris, sans
nul doute, le secret de 1'affaire.




VI

AU CIMETIERE SAINT-AURIN

Si la nuit fut particulitrement froide, du
moins elle ne fut pas pluvieuse. Les hommes du
poste de la caserne Lignéres, qui durent prendre
successivement la faction, 1’attestérent tous.

A cing heures et demie du matin, le fossoyeur
Pierre Rasphaud, dit la Faligue, se rendit au ci-
metiére pour procéder a l'exhumation des en-
fants des époux Azam. Il y rencontra le concierge,
Auguste Sébastien Lévéque, qui prenait alors
logement en ville.

En attendant l’arrivée du commissaire de po-
lice, dont la présence était nécessaire, Rasphaud,
aidé d'un ouvrier, se borna A desceller Ia pierre
tombale. Un peu plus tard, arrivérent madame
Azam et le menuisier Etienne Larroque, ce der-
nier apportant une bitre neuve destinée aux
ossemnents. Mais, dés six heures et demie, on sut
que le magistrat ne pouvait se déplacer.
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Force était de renvoyer ’opération au lende-
main. Que faire du nouveaun cercueil ? Le fos-
soyeur et le menuisier songerent & le mettre &
I'abri dans l'oratoire de Saint-Etienne. C’était
une petite chapelle bitie dans I'un des angles de
la nécropole, & peu de distance de l'entrée ; sa
porte, que voulut bien ouvrir le concierge, fai-
sait face au mur qui séparait le cimetiére du jar-
din du couvent.

Seuls, Larroque et Lévéque pénétrérent. Le
peére La Faligue les attendit & 1'entrée, tournant
le dos & la caserne du 21° léger et au Pensionnat.
Toutefois, il ne garda pas longltemps cefte posi-
tion et, faisant volte-face, il se mit A regarder du
¢bté du jardin des fréres. Il ne put retenir alors
une exclamation de surprise. A 'angle de jonc-
tion du mur mitoyen et du mur du cimetidre
longeant la rue Riquet, une personne du sexe —
femme ou jeune fille — était accroupie.

— En voild une qui dort ou qui fait ses be-
soins, pensa-f-il tout haut.

Mais la forme humaine continuant 4 garder
une immobilité de statue, il s’avan¢a pour mieux
voir. C’était une fillette qui reposait sur ses ge-
noux, sur l'extrémité de ses pieds et sur ses
coudes, la face conire le sol dans la direction de
I'oratoire, les semelles dressées en 1'air, & un
empan environ (vingt et un centimétres) du mur
mitoyen.

— Ah ! mon Dieu, la povre ! Il est morte.

Dans sa langue naive, le fossoveur n’avait fait
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que constater D'affreuse vérité. I1 contemplait
un cadavre.

Afin d’en avoir le cceur net, il lui imprima un
mouvement de rotation en le prenant par 1'é-
paule gauche, uniquement pour redresser la
figure, sans rien changer a la position du corps.
Les cheveux flottaient épars, mais nul désordre
dans les vétements, ramassés & l’intérieur des
cuisves, Anssi bien que les chaussures, ils parai-
saient d’ailleurs compldtement secs. A 'un des
souliers, adhéraient deux brins de chaume re-
lenus par une mince crotite de boue, sans rap-
port, semblait-il, avec celle de la rue.

Prés de la téte, on voyait, plantés en terre,
trois minuscules piquets, dont ’'un avait acero-
ché au passage un mouchoir fond bleu A pastilles
blanches, la coiffure sans doute de I’enfant.
(’était comme un parasol au-dessus de ses che-
veux, et les deux extrémités de 1’étoffe trainaient,
encore nouées ensemble.

L’idée premitre de Rasphaud fut que ce ca-
davre provenait du jardin des fréres. La créte du
mur mitoyen présentait, en effet, certain dé-
sordre. Par contre, le mur séparatif d’entre la
rue Riquet et le cimetidre paraissait intact.

Aux appels du vieux fossoyeur, Larroque et
Léyéque accoururent, et le second se hita d’aller
prévenir la police. Quelques minutes aprds, le
commissaire Lamarle était sur les lieux. Puis, &
huit heures, arriverent le substitut du procureur
du roi Vaisse, le juge d’instruction Vietor Crubet
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et le commis-greffier Séraphin Morand. Un déta-
chement dn 21° léger garda les issues du cime-
tidre.

Avant tout, on se préoccupa d’identifier la
morte. Probléme trop facile, hélas ! Mandé aus-
sitdt, Bernard Combetles ne put que reconnaitre
sa fille. La scéne fut déchirante.

Restait & instruire D'affaire. TAche ardue, car
le hasard s’était déjd plu A embrouiller les
cartes et la malice des hommes allait se metire
de la partie.

D’abord, comment le cadavre se trouvait-il &
cette place ? Profitant des ténebres de la nuit, un
homme en robe noire s’était-il dressé — appa-
rition sinistre — au-dessus de la créte du mur

mitoyen et avait-il jeté ou laissé échapper d« ses
bras le fardeau.qu’on devine ? Quelqu’un, au
contraire, venant de la rue, avait-il réussi a pé-
nétrer dans la nécropole, soit par une bréche,
soit tout simplement par la porte, si bien que
I’etit verrouillée le concierge Lévéque en se re-

tirant la veille au soir ?

L’enceinte du cimetiére fut examinée avec le
plus grand soin. Mais en ne remarqua nulie part
de traces d’escalade. Il existait bien, dans la
partie du mur longeant la rue Riquet et tout
prés de Vorangerie des Iréres dont le toit faisait
auvent, une bréche déja fort élargie par les
curieux qui s’y étaient hissés ou y avaient ap-
puyé leurs coudes, mais, du c6té du champ des
morts, le terrain, recouvert d’herbes humides, se
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trouvait exempt des empreintes qu’y et néces-
sairement laissées le porteur du fardeau.

D’autre part, aussi bien un piquet de sapin
planté sur le mur en question qu’une gouttitre
descendant obliquement du toit de ’orangerie,
mettaient obstacle au passage d’un corps lourd
et volumineux. Sur les tuiles, nulle cassure,
nulle marque de pas. Enfin — et la remarque
avait sa valeur — un reverbére suspendu au mur
de I'orangerie & quelques pas de la caserne per-
mettait au factionnaire de tout voir, si la projec-
tion du cadavre s’était faite par la rue Riquet.

On s’approcha alors du mur qui séparait la
nécropole d’avec le jardin des fréres et on 1'exa-
mina & la loupe. Il était, comme celui de la rue
Riquet avec lequel il formait angle droit, cons-
truit en pisé, sorte de magonnerie de terre, et, sur
son couronnement, avait erit toute une forét en
miniature. Plusieurs de ces végétaux avaient été
froissés. Une touffe d’herbes avait subi un affais-
sement, comme si une main avait cherché li son
point d’appui. Tout prés de ’angle de jonction,
on remarquait un pied de géranium, dont une
des plantes, en plein épanouissement, avait
perdu tous les pétales de sa corolle. Géranium
d'un beau violet, et nulle part ailleurs que sur
¢ce mur mitoyen, il n’existait de fleurs de cette
espéce. Au méme endroit, une petite plante,
presque entiérement arrachée, restait encore
fraiche, quoi qu’elle ne tint plus que par deux
filaments du chevelu de sa racine.
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La créte du mur de la rue Riquet reposait sur
une couche de branches de cyprés qui, débordant
de trente centimédtres, venaient affleurer 1'autre
mur et fermer, pour ainsi dire, 1’angle de jone-
tion, de telle sorte qu'une masse, lancée du jar-
din suivant cette frajectoire, devait, & son pas-
sage, les affaisser. On simula avec la main cet
affaissement. L'expérience démontra que ['ex-
trémité des branches venait alors racler le mur
mitoyen en un endroit que recouvrait une moi-
sissure verditre. Or, on s’apercut que cetle
crotife avait été écorchée depuis peu sur deux dé-
cimdtres de diamétre ef s'était répandue en une
poudre trés fine dun coté du cimetidre. Dans les
branches de cyprés, on trouva un débris de corde
de chanvre ; deux d’entre elles poriaient les
traces d’une cassure foule fraiche et les mor-
ceaux furent ramassés, I'un A l'angle des deux
murs, ’autre prés du cadavre.

Ces diverses dégradations, les ravages surtout
causés a la forél en miniature semblaient bien
déceler le passage récent, par-dessus cette partie
du mur mitoyen, d’une masse pesante et d’un
certain volume. En ce cas, 1'ohjet avait dfi gar-
der quelques vestiges de la poussidre verte, si
méme il n’avait emporté dans sa chute des
feuilles de cyprés et des pétales de géranium.

Trois médecins légistes, les doeteurs Adrien
Ganssail, Jacques Ressayre et Laurent Estevenet,
avaient regu mission de proeéder & 'examen et
4 'autopsie du corps de Cécile Combettes. L’opé-
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ration eut lieu dans 1’oratoire de Saint-Etienne
et voici ce qu’elle révéla :

La petite vierge, encore impubgre, avait subi
les derniers outrages. Toutefois, elle n’avait été
ni étouffée, ni étranglée. La mort était due &
d’autres violences, et les 1ésions constatées n’at-
testaient que trop une affreuse lufte. Les lobules
que traversaient les boucles d’oreilles étaient dé-
chirés et recouverts de caillots de sang ; les poi-
gnels gardaient la trace d’une forte constriction;
les mains apparaissaient toutes meurtries. Mais,
A la face, siégeaient les contusions les plus graves,
loutes recues la vie durant : paupiéres tuméfices,
nez éerasé, ecchymoses multiples, pariétal droit
fracturé sur une étendue de quatre centimétres,
cOté gauche de 'occipital fracturé de méme,

L’enfant avait résisté de toutes ses forces jus-
qu'a la perte de connaissance, mais ’homme
s’était acharné, broyant ses chairs délicates, la
frappant sur la téte avec une fureur sanvage et
assouvissant enfin sa passion sur une mori-
bonde,

De cette perturbation dans tout I’organisme de
Cécile, une évacuation complite avait 6té la con-
séquence. Les vétements et plusieurs parties du
corps, notamment la région inférieure du ventre,
étaient souillés de matiéres fécales,

Dés I'abord, on avait fait d’importantes re-
marques. La joue gauche de Penfant semblait
avoir fortement raclé contre une paroi en terre.

[l en était de méme de la parlie des vétements
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qui correspondait & 1’épaule gauche. Bien mieux,
les cheveux emprisonnaient encore de menues
parcelles de terre verditre, également quelques
brins de filasse détachés d’une corde selon toute
apparence, des débris de cyprés et... un pétale
de fleur violette. Mais ce n’avaient pas été Ia les
seules trouvailles.

En soulevant les plis de la chemise, on avait
apercu, fixées & la peau du ventre par des excré-
ments, deux tiges de treéfle : 'une, ployée en
deux et large de vingt centimétres environ ;
P’autre, beaucoup plus courte. Des vétements de
dessous, on avait détaché encore deux brins de
paille tachés de sang et une plume de literie.

De I’ensemble de toutes ces constatations, que
pouvait-on déji conclure ?

1° Qu’un crime odieux avait été perpéiré ;

2° Que le corps de Cécile Combeites paraissait
avoir été basculé au-dessus d’'un mur, sur lequel
ou tout & proximité duquel se trouvaient des dé-
bris de corde, des branches de cyprés, de la moi-
sissure verditre et une plante aux pétales vio-
lets ;

3° Qu'’il avait d&t séjourner au préalable dans
un grenier ou dans une grange, dans un local,
en tout cas, renfermant du fourrage.

Une dernitre question se posait, de toutes la
plus facile & résoudre. A quel moment remon-
tait D’attentat ? L’état de digestion des aliments
qui avaient composé le frugal déjeuner de Cécile
permit d’affirmer que la pauvre enfant avait été
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assassinée une heure au plus tard aprés son en-
trée dans le vestibule du Novicial.

Un des premiers arrivés sur les lieux avait été
le brigadier de gendarmerie Ignace-Martial Cou-
més, prévenu du crime, place Lafayette, au cours
d’une tournée matinale. Laissant le commis-
saire Lamarle dans le cimetiere, il alla sonner,
dés huit heures, & la porte du Nowicial et put
ainsi passer de I’autre coté du mur mitoyen pour
s’y livrer aux explorations qui s’imposaiend.

Au pied de ce mur et presque A I’angle qu'’il
formait avec l'orangerie, le brigadier ramassa,
sur la plate-bande du jardin, un morceau de
corde fraichement coupé & ’endroit d'un nceud
et paraissant provenir d'un trongon plus grand.
Sur la méme ligne et & cinquante centimetres &
gauche, il remarqua des empreintes de souliers,
la pointe dirigée vers le cimetidre. Sur la méme
ligne encore, mais & droite, et & cinquante centi-
metres environ, il constata la trace, toute fraiche,
de deux pieds d’échelle. Les cavités étaient peu
profondes. Coumsds eul l’impression que, sous
le poids d’'un homme chargé d’un lourd far-
deau, 1’échelle se fit enfoncée davantage :

— Qui a fait toutes ces empreintes, demanda-
t-il ?

Apres un instant de silence, quelquun — le
directeur du Noviciat ou un autre — se décida a
fournir une explication

— Nos chers fréres, sans doute. Entendant ce
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matin du bruit dans le cimetidre, ils se seront
approchés du mur pour mieux voir.

Coumes ne se tint pas pour satisfait et s’adres-
sant cette fois & frére Laurien, le vieux jardinier
de la maison

— Mais yous qui éies toujours 13, vous, sans la
permission duquel on ne monte pas sur les
plates-bandes, vous devez bien savoir qui a ap-
porté 1’échelle ?

— Je l'ignore, fut la réponse. Cependant il a
dd venir quelqu’'un, car on est passé sur une
banquette d’oignons. Celui-1a, si je 1’avais sur-
pris, je lui aurais apostrophé (sic) quelque chose.

Le juge Caubet se transporta 2 son tour dans
le jardin et fit les mémes constalations que le bri-
gadier de gendarmerie. Il demanda au jardipier
une échelle et, 'appliquant sur la plate-bande,
tenta de reproduire les empreintes qui s’y trou-
vaient déja. Mais I'écartement ne fut pas le
méme, non plus que la forme des branches.

Chemin faisant, il visita les écuries et monta
au grenier & fourrage. C’était une pidce fort mal
éclairée, mais copieusement garnie de paille de
tréfle, de paille de froment et de chaume. Il ra-
massa quelques tiges de tréfle pour les comparer
a celles que les médecins avaient détachées du
corps de Cécile.

La, se bornérent ses perquisitions ef ses saisies.
Peut-étre eht-il dd, des I'instant qu’il avait fran-
chi la porte du Novicial, se livrer, le matin méme,

4 de plus amples recherches dans la maison des
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fréres ! Si la petite Combettes — le point ne fai-
sait pas doute — y était entrée la veille, rien ne
démontrait qu’elle en fit sortie vivante. C’en
était assez pour que la justice, si prudente qu’elle
voulit étre, se permit d’autres curiosités.

Mais le juge avait une auire idée en téte, et son
premier acte fut de décerner conire Conte un
mandat d’amener. I en langa un également
contre Marie Roumagnac, Marie Roumagnace, qui
avait quitté la scéne, avant méme que le drame
commengat. Pourquoi cette seconde arrestation ?
Ni I'intéressée, ni le juge, ni personne, n’'en ont
jamais rien su.




viI

LE RETOUR DE fONTE

A peine arrivé & Auch, Conte passa chez le re-
lieur Gabriel Lozes, un ancien employé de son

pére, puis il se jeta littéralement au cou de frére
Taraise, qui dirigeait les écoles chrétiennes de la
ville.

— Je vous apporie de I’argent.

— Quel argent ? Vous ne m’en devez aucun,
protesta le religieux.

— Erreur, cher frére. J'ai trouvé i traiter une
excellente affaire de basanes et, faute de disponi-
bilités suffisantes, je me suis permis de tirer sur
vous une traite de cent quinze francs, & échéance
du 20 avril. Depuis, il m’est rentré quelques
fonds et c¢’est pourquoi je vous apporte la somme.
Je vous aurais bien écrit, mais ma lettre aurait
pu vous surprendre.

Taraise offrit & Conte une collation de pain et
de beurre ; il voulut méme lui faire servir un
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repas plus substantiel, mais le Toulousain re-
fusa, sous prétexte qu’il ne se sentait pas en ap-
pétit. A titre de supplément, il n’accepta qu’une
poire. Il paraissait fort mal en train, en méme
temps que mélaneolique et soucieux ; il mit son
malaise sur le compte de la fatigue du voyage.

— Vos affaires marchent-elles comme vous
voulez ? lui demanda le supérieur d’Auch.

— Je n’ai pas & me plaindre. J'occupe mainte-
nant quatre ouvriers et autant d’ouvritres. A ce
propos, je vous dirai méme que je suis fort in-
quiet du sort de 1'une d’elles.

Suivit le récit de la disparition de Cécile et des
recherches infructueuses de la veille.

Conte conelut :

— En partant hier soir, j’ai conseillé aux pa-
rents de faire visiter par la police les maisons qui
avoisinent I'institut des chers fréres. Vous con-
naissez le quartier. Il y a un peu de tout : de
pauvres gens, des militaires, des filles publiques.
Or, par le temps qui court, la corruption est
grande 2 Toulouse. Quelqu’un — fille ou soldat
— a peut-ttre attiré la petite dans un coupe-
gorge, en lui faisant signe d’entrer ou en em-
ployant une ruse quelconque. Aussi, ai-je hite
d’avoir regagné Toulouse.

Il efit été beaucoup plus simple pour Conte de
ne point 8’en éloigmer.

Le relieur passa toute la journée chez les fréves;
il visita leur établissement ef, i quatre heures,
dina d’assez bon appétit. En vain, son hote I'en-
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gagea A aller faire le tour de ville ; il préféra de-
meurer. A la fin de la journée seulement, il passa
chez Lozes, parut un instant au café et reprit la
diligence.

Seconde nuit sans sommeil, tant le froid fut pi-
quant. Quand, dans la matinée du 17 avril, &
six heures, la lourde voiture apparut aux portes
de Toulouse, & la barriére Saint-Cyprien, les ins-
pecteurs Tarride et Cazorgues, qui attendaient
avec le mandat du juge en poche, montérent
dans la rofonde et s’assirent aux c¢dtés de Conte,
sans lui rien dire. Mais ce dernier les avait re-
connus ef il les salua en les appelant par leurs
noms.

— A-t-on des nouvelles de Cécile Combettes ?
demanda-t-il.

Comme s§’ils s’étaient donné le mot, les deux
policiers répondirent :

— Nous ne savons de qui vous voulez parler
ni a quoi vous faites allusion.

Le relieur alors laissa tomber ces mots qu’un
silence glacial accueillit :

— En tout cas, je suis innocent.

A la montée du pont, il reprit la parole :

— Il me tarde d’étre arrivé pour aller me
meftre au lit et...

Tarride ne le laissa pas achever :

— VYous risquez de ne pas vous coucher de si-
16t, car j’'ai ordre de vous conduire devant M. le
Juge d’instruction.

Ses gardes du corps le mendrent d’abord au

i)




606 L ENIGME DU CIMETIERE SAINT-AUBIN

Capitole et de 13 & la prison du Sénéchal. Che-
min faisant, il releva le capuchon de son bur-
nous et 8’écria

— Je puis marcher a visage découvert, car, je
vous le répéle, je suis innocent.

— Mais enfin, de quoi éles-vous innocent ?
questionna Tarride.

— De ce qui a pu arriver.

Le méme jour, M. Caubet procéda aun premier
interrogatoire. Ce fut pour faire préciser a Conte,
dans les plus minutieux détails, 'emploi de son
temps le 15 avril. 11 le renvoya en prison sur ces
mots séveres :

— La justice vous demande compte de Cécile
Combettes : d’abord, parce que-vous en aviez la
garde ; ensuite, parce que vous l’'avez menée

dans un quartier, de votre propre aveu, émi-
nemment suspect ; enfin, parce qu’aprés son
étrange disparition, vous avez passé votre

journée & chercher des roues et enfrepris un
voyage dont le motif n’apparait pas.

Et le relieur de répondre :

—~ Je ne sais pas quel est le sort de cetle fille,
mais, quelque événement qui lui soit arrivé, je
ne suis pas coupable.

Le juge, on le voit, s’était intentionnellement
abstenu d’informer I'inculpé de la découverte
du cadavre.

Tout en s’expliquant, Conte avait fait con-
naitre qu'au moment ou il avait préposé Cécile
4 la garde de son parapluie, un monsieur et une
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dame se tenaient dang I'un des parloirs. A son
retour de la procure de Liéfroy, il aurait vu,
dans la méme pitce, la méme femme, assise,
le coude sur le genou et se cachant une partie de
la ficure avec son mouchoir. Disait-il vrai ? Lui
seul jusqu’alors avait parlé de la présence de ces
deux personnes.

Doutant de la véracité de l'alibi, M. Caubet
s’employa & rechercher s’il n’offrait pas quelque
fissure. Il s’arréta un moment aux dépositions
de deux employés des diligences, Jean Pradines
et Guillaume-Valentin Val, qui avaient répondu,
I'un et ’autre : « Je crois, sans pouvoir I’affir-
mer, que Conte n’a élé inscrit que dans le cou-
rant de la journée. » Mais, 1’oncle Maitre vint ap-
porter cette précision qu’en accompagnant, avant
onze heures, son neveu au bureau des Message-
ries, il avait demandé de vieux ressorts au garde-
magasin Fauré. Or, ce dernier, aprés avoir excipé
de son manque de mémoire, finit par con-
venir que c’était possible. Pradines et Val eux-
mémes, quand l'affaire fut soumise aux débats
publics, ne parlérent plus de I’aprés-midi.

M. Caubet s’arréla encore au premier témoi-
gnage de Molinier qui fixait la visite de ses deux
clients & neuf heures et demie, dix heures du
matin, commettant ainsi une erreur manifeste,
puisque Conte, 3 ce moment de la matinée, n’a-
vait pas encore quitté le Noviciat.

Il s’émut, d’autre part, des antécédents de 1'in-
culpé et se rappela & propos la triste histoire de
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Charlotte-Thérése Maitre, débauchée par son
beau-frére. Toutefois, si blidmable, si odieux
méme qu’e(t 6été en 1’occurrence le rdle de
Conte, il convenait de ne rien exagérer. On peut
mangqguer a la fidélité conjugale, sans &tre pour
cela un satyre. Faut-il rappeler que mademoi-
sclle Maitre avait prés de vingt ans quand le re-
lieur était parvenu & en faire sa maitresse, et
que Cécile comptait quatorze ans & peine, le jour
ot un misérable 1’avait souillée ? Une passion
coupable n’est pas nécessairement un vice ou
une turpitude ; elle ne reléve pas de 1'affaire de
meeurs ; un amour aduliére n’annonce pas le
viol et 1’assassinat d'une fillette.

Ce qui elit di frapper le juge, ce n’était pas
tant I'existence d’un alibi que 'exceptionnelle et
artificieuse patience avec laquelle cet alibi avait
été édifié.

Non seulement Conte s’était montré en vingt
endroits divers a toutes les heures du jour, non
seulement il était allé de boutique en boutique
pour y faire pointer en quelque sorte sa présence
et y rencontrer le plus de gens possible, mais
encore il avait pris la précaution d’emmener avec
lui son vieil oncle, un parfait honnéte homme,
dont le témoignage ne pourrait étre révoqué en
doule.

Son temps, il I'avait employé en courses désor-
données autant que singuli¢res, dont aucune, au
surplus, ne se rapportait & ses occupations habi-
tuelles. Alors que les recherches de Cécile pri-
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maient tout, et que de plus angoissants soucis que
ses propres affaires réclamaient toute sa sollici-
tude, il avait battu la ville pour découvrir des
roues de voiture et des souliers & bouts pointus.
De roues, il n’avait nul besoin urgent, puisque
le petit chariot auquel il les destinait était encore
a faire, et qu'il ne les acheta méme pas. Et pas
davantage, il n'avait & se mettre en quéte, pour
un voyage en diligence, de souliers introuvables.
Mais la rareté méme de 'article n'était que pré-
texte A courir toutes les échoppes ou tous les
magasins de cordonniers. Il voulait étre vu.
Singulitre attitude en vérité que la sienne, du-
rant toute cette journée du 15 avril ! A peine ar-
rivé au Nowiciaf, son premier soin est d’isoler
Cécile en congédiant Marion. Cependant, & 1'ate-
lier, I'ouvrage presse ; les petites mains de la
jeune apprentie trouveraient d s’employer. Peu
lui importe. 11 la garde pour rapporter deux cor-
beilles vides, besogne dont il pourrait parfaite-
ment s’acauitter lui-méme. Suns que la nécessilé
en apparaisse bien, il s’attarde une heure — une
heure — dans la procure de frére Liéfroy. L'en-
fant a disparu. Il s’en étonne A peine, et suand
le portier lui laisse entendre d’un geste qu elle a
pu s'enfoncer i l'intérieur du couvent, il dé-
daigne d’y aller explorer, lui qui y posstde ses
grandes et petites entrées. Une fois dans la rue,
son unique souci est de ne demeurer jamais seul.
I1 prend un compagnon et se présente sans cesse
A divers, histoire d’étaver son alibi de deux
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cotés. Il fouille avec une activité fiévreuse cer-
taines boutiques dans un quartier éloigné du
couvent, mais ce n’est pas afin d’y découvrir Cé-
cile Combettes. Celle-la, il ne la recherche que
pour la forme et avec une mollesse contrastant
un peu trop avec la responsabilité qui pése sur
sa propre téte. On ne sait ce qui ’emporte chez
lui, de l'indifférence ou du peu de zeéle, quand il
lui faut répondre aux demandes ou calmer les
inquiétudes des parents de la disparue. Et ce-
pendant, chaque minute qui s’écoule ne peut
qu’accroitre les angoisses de tous.

Attitude & souligner : il défend furieusement
les fréres, dés que quelqu’un se permet d’élever
a leur encontre le moindre soupc¢on. Qui les at-
taque, 'attaque lui-méme. On le dirait du moins.

Enfin, arrive ’heure du voyage & Auch, voyage
dispendieux, absurde, inutile et fatigant ; c’est
le moins qu’on en puisse dire. Mais 1a, I'alibi
devient péremptoire, parce qu’alibi de la dis-
tance, le seul qui ne se puisse discuter. Ce n’est
pas Conte en effet, ce ne peut étre Conte, la per-
sonne inconnue qui a jelé ou apporlé nuitam-
ment le cadavre dans le cimetidre Saint-Aubin,
puisqu'a cette méme heure, enveloppé dans un
burnous, il roule en diligence, loin de Toulouse,
aux cdtés de I’abbé Tardivail.

Alors, qui est-ce ?

Tout pénétrés de cette opinion que le crime
avait été commis en dehors du couvent, les ma-
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gistrats avaient fait explorer le quartier. Dans la
matinée du 16 avril, le commissaire de police
Aumond parcourut la rue de I'Etoile, la rue
Riquet et la rue Caraman, demandant & toutes
les portes si Cécile avait été rencontrée ou aper-
cue, la veille, & une heure quelconque. Le 18, le
commissaire de police Dubosq entendit quarante-
cinq personnes du voisinage, et, & toutes, il posa
ces questions précises :

« Connaissez-vous la jeune Combettes et le re-
lieur Conte ? Les avez-vous vus passer, le 19, vers
neuf heures du matin, en compagnie d'une autre
femme ? Les avez-vous vus entrer tous les trois
au Noviciat, chargés de corbeilles de livres ? Les
avez-vous vu en revenir ? Durant la nuit du 15
au 16, avez-vous surpris un indice quelconque
qui puisse se rapporter a4 l'assassinat ou au
transport du cadavre ? Vous étes-vous levés ?
Pleuvait-il ? »

L’enquéte fut purement négative. Seul de tous
les témoins, un jardinier, nommé Jean-Antoine
Massip, répondit qu’il s’était levé & quatre heures
et que le temps s’était remis au beau.

Le 22 avril, le commissaire central Boisson-

neau perquisitionna dans toutes les maisons avoi-
sinant le cimetiére. Aucune n’était suspecte a pro-
prement parler, non plus que disposée de facon
a faire croire qu’'un crime y avait pu étre commis.
Dans une seule, il saisit un débris de fourrage,

mais sans analogie de forme ou de couleur avec
les tiges trouvées sur le corps de Cécile Com-
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hettes. Ce brin, d’ailleurs, provenait d’une sorte
de niche, & peine assez grande pour vy loger un
petit chien.

Mais, entre temps, un coup de théitre s’était
produit, qui allait aiguiller 1’instruction dans
une voie nouvelle et 1’aider & bétir le sysiéme
que, tout au moins, la vérité judiciaire a con-

sacré.

On a vu que les inspecteurs de police, chargés
de s’assurer de la personne de Conte, étaient de-
meurés bouches closes et n’avaient pas prononcé
un seul mot qui piit éclairer le relieur sur la mort
tragique de la jeune Combettes, si tant est qu'il
I'ignorit. Le juge d’instruction, de son cbté, avait
observé pareille réserve. Toutefois, dés le second
interrogatoire qui eut lieu le 18 avril, il ne crut
pas pouvoir garder plus longtemps le silence

— Connaissez-vous, demanda-t-il & 'inculpé,
le sort de Cécile ?

— Non, monsieur, j’ai été mis en état d’ar-
restation & la barriére, dés mon retour d’Auch.

— Eh bien ! je vous apprends que la malheu-
reuse a 616 violée et assassinée.

— Ah ! mon Dieu !

Et, ce cri poussé, Conte versa quelques larmes.

Le juge alors questionna

— Avez-vous vu quelqu'un dans le vestibule,
quand vous y é&tes entré avec Cécile et Marion ? Y
avait-il des fréres ou tous autres ?

M. Caubet s’attendait & la réponse négative
que laissait prévoir l'interrogatoire de la veille.
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Mais, & son grand étonnement, cette phrase
iomba des lévres du relieur :

— J'ai vu le frére Léotade et le frére Jubrien
qui conversaient ensemble prés de la porte me-
nant & la cour. Le premier n’était coiffé que de
sa calotte et faisait face & la porte de la rue. Le
second avait son chapeau sur la téte.

Léotade ? Jubrien ? Quels étaient ces hommes,
dont les noms se trouvaient jetés dans 1’affaire
pour la premiére fois ?




VIII

LE FRERE LEOTADE ENTRE EN SCENE

Frére Léotade se nommait, avant de prendre
I’habit, Louis Bonafous, et il avait trente-quatre

ans. Né & Montclar, arrondissement de Saint-
Affrique, il avait exercé, dans ce bourg ou aux
environs, 1’humble métier de tailleur de cam-
pagne. Ses meilleurs clients avaient été les curés
du voisinage, et, dés 1’enfance, il s’était signalé
par une piété exemplaire. A mener une vie sage,
il avait eu du reste quelque mérite, car sa mere,
veuve de bonne heure, ne lui avait donné que
de tristes exemples. Elle abritait sous son toit, & la
veille de leurs couches, les filles enceintes et se
chargeait, moyennant un faible salaire, de porter
les nouveau-nés a 1'hospice. Elle recevait aussi
des amants et avait donné le jour, pour son
compte, & un enfant naturel, prénommé Jean.
Louis avait souffert en silence, sevrant sa chair
de tout plaisir et s’efforcant de chasser de son
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cerveau certaines images qui pouvaient y revenir
un jour en souveraines maitresses. Quand sa
mere mourut, il s’abandonna, sans retourner la
téte, & une vocation déja ancienne et ‘qu’une ré-
cente retraite, préchée par des missionnaires,
n’avait fait qu’exalter.

Vainement, un de ses amis de toujours, le no-
taire Dejean, d’autres encore, et jusqu’au curé
de Montclar, essayérent de le détourner de ce
projet. Il tint ferme, prétendant ne pouvoir ac-
complir son salut dans le monde. Un certain
jour, il fit masse de toutes ses économies et, le
havresac sur 1’épaule, s’en vint sonner & la porte
basse de la rue Riquet. C’était en 1834. Il trouva
dans ce cloitre la paix de ’dme, et maitre De-
jean, qui I’y visita & plusieurs reprises, put cons-
tater combien vite el joyeusemenl il s’était plié
a la régle de Jean-Baptiste de la Salle. Léotade,
devenu frére-pourvoyeur du Pensionnatf, revint

4 peu prés chaque année & Montclar, montrant &
tous un front serein. Il y réglait quelques petits
intéréts demeurés en suspens ou bien achetait la
provision de fruits nécessaire A la communauté
de Toulouse. .

Son physique n'avait rien d’agréable. Nez ca-

mard, lévres écrasées, oreilles détachées du
crine, cheveux noirs et épais tondus a la mode
des ignorantins, Léotade était laid, et d’une lai-
deur qu’aggravait encore son fundbre costume.
C’était 1'époque ot un roman d’'Eugéne Sue, les
Mystéres de Paris, admirablement lancé par le
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Journal des Débats, faisait le tour de la France.
Madame Conte, qui le savait par cceur, put dire
que Louis Bonafous ressemblait au Maitre d’E-
cole, un des personnages les plus effrayants du
livre. Le rapprochement manquait par trop d’in-
dulgence. Au fond, l'ancien tailleur de Mont-
clar, pour disgracieux que fussent ses traits, sem-
blait un étre fruste, plutdt qu'un étre féroce. 1l
était d’esprit borné, ainsi que le démontrercat
trop de ses réponses, et affligé par surcroit d’un
insupportable accent.

Quant & frére Jubrien, né Pierre Aragon, il
était originaire du Viala,
Castres, et appartenait & une trés honnéte fa-
mille de culfivateurs. Sa jeunesse avait été édi-
fiante ; il s’approchait déja des sacrements et
poussait la chasteté & ce point qu’on n’avait pas
souvenir de I'avoir jamais vu parler & une fille.
Il était devenu frére de la doctrine chrétienne un
peu contre la volonté de ses parents qui auraient
désiré le garder avee eux A la terre, mais sa voca-

arrondissement de

lion était sérieuse, car il ne revint jamais.

A l'époque du crime, il approchait de qua-
rante-six ans ef il remplissait les fonctions de
frére pourvoyeur du Noviciat. Son il gris pétil-
lait d’intelligence. Son nez, allongé en pointe et
désagréablement orné d’une verrue, complétait
la sévérité de son masque ; son sourire avait
quelque chose de sardonique.

Tels étaient les deux religieux que Conte assu-
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rait avoir apercus dans le vestibule, au moment
ot il y entrait lui-méme. Certes, la présence de
Léotade et de Jubrien, en ce lieu ef & cette heure,
n’avait rien de suspect, et les intéressés n’allaient
pas étre embarrassés sans doute pour en donner
I’explication. Méme, ils devenaient des témoins
fort importants, s’ils étaient demeurés la un cer-
tain temps encore.

Mais, & peine dans le cabinet du juge, 1'un
et l'autre prétendirent qu'ils n'étaient point
passés par le vestibule. 11 fallait sur 1’heure vider
I’incident. Conte fut introduit et, devant eux, ré-
péta son récit mot pour mot.

Alors, les deux fréres de se montrer beaucoup
moins affirmatifs.

— Je ne m'en rappelle pas, répondit Léotade.

Et Jubrien :

— (’est possible, monsieur Conte, que vous
m’ayez vu en bas, mais je n’en ai pas gardé le

souvenir.

M. Caubet voulut savoir si Léotade connais-
sait Cécile. Celui-ci ne contesta pas qu’il eut sou-
vent occasion de s’arréter 17 rue Peyrolieres. Il
confessa méme que, la semaine précédente, il y
était venu réclamer un portefeuille, dont il avail
confié la réparation au relieur.

— Ajoutez, interrompit Conte, que vous étiez
passé une premiére fois pour me dire : « Je ne
suis pas pressé ! Quand vous aurez fini, inutile
méme de vous déranger. Vous m’enverrez 1'objet
par la petite. »
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Léotade protesta :

— Comment aurais-je pu m’exprimer de la
sorte ? Je ne savais méme pas que vous aviez une
jeune ouvriere.

Si les fréres-pourvoyeurs s’en élaient tenus,
quant & leur passage dans le vestibule, & une pro-
testation hésitante et méme dubitative, s’ils
avaienf déclaré par exemple : « C’est possible,
mais nous ne nous sommes arrétés que le temps
d’échanger quelques mots, avant de retourner
chacun A nos occupations, et nous n’avons fait
aucune remarque particuliere », peut-étre le juge
n’efit-il pas creusé le sujet davantage. 11 1'eiit
creusé d’autant moins, que Conte ne put affirmer
que les deux religieux n’avaient pas déji quitté
la place, quand il monta & la procure.

Mais, telle ne fut pas I'attitude de Léotade et de
Jubrien. Dés la confrontation suivante qui eut
lieu le 23 avril, ils prétendirent d’une seule voix
que le relieur en imposait.

— Je suis certain, absolument certain, affirma
le premier, de n’avoir pas paru au Noviciat, en-
tre huit heures et dix heures, le 15 avril.

Le second fut non moins catégorique :

— J’ai répondu jusqu’alors avec incertitude.
Aprés avoir mieux consulté mes souvenirs, je nie
m’étre trouvé dans le vestibule, au moment de
'arrivée de Conte. Je n’ai vu celui-ci que dans la
procure du cher frére Liéfroy, auquel j’avais a
parler.

La scéne fut profondément émouvante :
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— Avec une nouvelle énergie, avec une con-
science pure et sans tache, s’écria ’inculpé, je
déclare que je les ai vus tous les deux dans le
vestibule. Je ne dis pas : il me semble. Je dis
Je suis sur.

— Prenez garde, conseilla le juge d’instruc-
tion, et songez aux conséquences terribles qui
s’attacheraient 3 un mensonge, dans la position
ot vous vous trouvez. Si vos déclarations sont
fausses, elles se retourneront & linstant méme
contre vous ; elles prouveront que vous avez le
plus grand intérét & tromper la justice, soit pour
vous sauver, soit pour sauver un fiers dont vous
entendez dissimuler le nom.

Alors, devant Léotade et Jubrien impassibles,
on vit Conte se précipiter & genoux et prendre
Dieu A témoin de la vérité de ses paroles.

Il ajouta, plus calme

— J’en ai pesé touie la gravité. Autant je me
ferais un cas de conscience d’affirmer que les
chers fréres étaient encore la, quand j’ai dirigé
mes pas vers la procure, car, voyez-vous, j'ai
comme une sorle de brouillard sur les yeuz, au-
tant je suis sOr de leur présence dans le vesti-
bule, quand j’y suis entré avec Cécile. Je 1'af-
firme sur mon salut éternel, et quoi qu’il puisse
m’arriver en ce monde ou en l’'autre. J'ai méme
dit en arrivant : Bonjour, frére Jubrien ! mais
je ne me rappelle pas s8’il me fut répondu quel-
que chose, car je m’occupai aussitdt de mes livres.

Le 26 avril, Léotade et Jubrien étaient arrétés.

Sors e 3
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Marie Roumagnac continuait & méditer dans les
prisons de Toulouse sur les inconvénients d’avoir
assisté, sans le savoir, au prologue d’une affaire
criminelle. Comme on n’avait rien A lui de-
mander, on 1’y oublia.
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IX

LA LOCALISATION DU CRIME

Le mardi 20 avril, Toulouse avail fait & Cécile
Combettes de solennelles funérailles. A dix
heures du matin, le clergé de la Daurade se ren-
dit au cimetiére Saint-Aubin ol la morte atten-
dait dans 1’oratoire de Saint-Etienne. II l'en
ramena en grande pompe, sous un amoncelle-
ment de fleurs. Trois couronnes atliraient 1’at-
lention : deux, de roses blanches ; la troisiéme,
composée d’épines d’olt s’élancait un lis imma-
culé. C’étaient des jeunes filles qui, A tour de
role, portaient le cercueil. Fusils inclinés vers la
lerre, un piquet d’infanterie, commandé par un
lieutenant, les encadrait. On n’avanga qu’a pas
lents et, plus d’une fois, il fallut écarter la foule,
tant elle était accourue nombreuse.

Aprés la cérémonie funtbre, célébrée dans 176é-
glise méme oi1, moins de vingt jours auparavant,
la vierge-martyre avait communié, on prit le che-
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min du nouveau cimetidre, le cimetiére de Pierre- |

Cabade, remarquable par son portique égyptien,
flanqué de deux obélisques rouges.

Un Toulousain plus que septuagénaire
M. Louis-Rose Bonnefoi, avait ouvert son caveau
de famille au petit corps meurtri, et ce ful

chaque jour un pelerinage ininterrompu de gens |

venant prier ou apporter des fleurs. Sur la pierre,
on grava définitivement

ICI REPOSE CECILE-ANNE COMBETTES,
MORTE MARTYRE DE SA VERTU,
LE 15 avrinL 1847, A L AGE DE 14 Ans, 5 mois.

et au dessous

Des mains de tes bourreauz, tu sortis sans souillure,
Ton corps fut profané, ton dme resta pure.
Pauvre agneau, pauvre ange
Prie pour nous.

Avant, un sergent du 21° léger, qui savail
tourner le vers, avait proposé A M. Bonnefoi une
autre épitaphe,

Sa lettre, écrite & la mode du temps, se recom-
mandait d'une inspiration touchante, et il n'est
pas besoin d’un autre témoignage pour montrer
A quel point I’affreuse mort de Cécile fut un deuil
publie.

Voici le document. Il est signé Félix-Albert
Strauss et fizure au dossier criminel
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De quelles saintes joies n'ai-je pas éié saisi
quand, cherchant parmi les modestes tombes du
champ de repos la derniére et simple demeure
que j’avais craint pour Cécile, je vis un mausolée
grave et durable, ot le nom de la jeune martyre
brillait sous un ciel pur comme elle. Je ne fus pas
longtemps sans savoir quelle dme généreuse avait
consacré ce pieux asile a ceite pauvre enfant ;
le nom de votre famille gravé sur la pierre tumu-
laire m’apprit que mon désir avait été devancé el
que, désormais, la ville de Toulouse n’oublierait
jamais quelle vertueuse viclime elle avait ren-
fermée dans son seirn.

Vous avez élevé a Cécile le temple qui doit
parler aqux yeux, mais il lui mangue celui qui
doil s’adresser aux cceurs. Il faut qu’en la quil-
tant, U'étranger emporte dans son dme un senti-
ment-tout & la fois céleste et mélancolique. Il
faut qu'une épitaphe chrélienne lui fasse suivre
vers une indéfinissable réverie ’ange qui lui sou-
rit du haut des cieux. Cette épitaphe, j’ai voulu
la faire, inspiré par le bon ange de Cécile et ¢’esl
avec le sentiment de l'accomplissement d’un de-
voir que j'ose wous l'adresser. Vous avez com-
mencé 'ceuvre. Ne la laissez pas inachevée, el
loute ma reconnaissance ne saura jamais égaler
le doux bonheur que j’éprouverai d graver plus
profondément dans les cceurs le dernier souvenir
mortel d’une vierge immortelle.
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EPITAPHE DE CICILE

Cécile élait son nom. Quinze ans éiait son dge.
On lisait la candeur sur son front gracieuz,
Ange un moment jeté vers le mortel rivage,
Elle remonia vers les cieuws.

Pendant ce temps, I’instruction suivait avec pa-

tience la nouvelle piste. Le 29 avril, un jeudi, |
M. Caubet imagina de procéder & une expérience |
personnelle. Sans faire annoncer sa visite, et &
I’heure exacte ott Conte s’était présenté quinze |
jours auparavant, il alla sonner & la porte du |

Nowvieiat. Quand frére Lactenus eut ouvert, il le
pria de demeurer et s’enfonca seul sous les vorites
du couvent. Il prit par le tunnel, dont aussi bien
la porte d’enirée que la porte de sortie se trou-
vaient béantes, s’engagea dans le passage A ciel
ouvert, longea le mur d’enceinte de la caserne,

pénétra dans le jardin, sans avoir de verrous i |
tirer, et s’arréta aux écuries. Pour accomplir ce |

trajet, il n'employa pas deux minutes et il ne fil
qu’une seule rencontre, celle d’un jeune novice
qui descendait 1'un des escaliers du tunnel, une

charge de bois sur ’épaule. Les cours apparais- |

saient vides et silencicuses. C’était 1’heure en
effet, ott, ce jour de la semaine, les fréres élaient
retenus dans les salles d’exercices.

Aprés le juge d’instruction, le substitut du
procureur du roi Vaisse parcourut le méme che-
min, mais il ne croisa ni ne vit personne,
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Ainsi done, A cet instant de la malinée, —
’épreuve parut concluante aux deux magistrats,
— la petite Combettes, qu’elle etit obéi & un sen-
timent de curiosité ou qu’elle el été altirée sous
un prétexte quelconque, avait pu s’engager sous
le tunnel et gagner le jardin sans avoir été
apercue, sans avoir, elle-méme, rencontré ame
qui vive.

Cécile, d’autre part, le fait n’était pas niable,
avait plus d'une fois passé la porte basse de la
rue Riquet. Pour ne parler que d’une période
toute récente, elle était allée au couvent le
14 avril, chargée par Conte d’y porter des mains
de papier grand format. Le relieur prétendait
méme qu’elle en était revenue essoufflée et toute
rouge, et qu’d toutes ses questions, elle avait
répondu : « J'ai fait la rouie en galopant. » Elle
y était allée, le 11 ou le 12, afin d’aider sa pa-
tronne A transporter une corbeille de cahiers
rognés. Ce jour-lA, madame Conte s’élait faite
insinuante auprés de frére Luc, procureur du
Pensionnat.

— Vraimentf, je n’aurais jamais cru que le
papier pesit si lourd. Pour ma peine, je mérite-
rais bien une image et, par la méme occasion,
vous pourriez en offrir une A la petite.

Lue, un ignorantin tout frisé et portant hé-
sicles, avait répondu :

— Laissez-moi le temps d’en acheler ; je n’en
ai pas pour le moment.

Céeile, prenant la chose trés au sérieux, avait
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rougi de plaisir. Une fois dans la rue, elle avait
frappé ses petites mains 1'une contre l'autre et
déclaré ingénument :

— Oh ! que je suis contente ! que je suis con-
tente ! Le frére m’a promis une image !

Madame Conte avait cherché & calmer son im-
patience :

— Mais, pour te la donner, encore faut-il qu'il
I’achéte ?

— Soyez tranquille, je saurai bien la lui ré-
clamer la prochaine fois.

— Je te le défends. Ce serait par trop malhon-
néte.

Incident futile en soi, mais dont on pouvait
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induire qu’il n’aurait pas fallu grand effort
d’imagination pour attirer cette enfant naive et
pure en un point quelconque du couvent.

De ce couvent d’ailleurs, la justice s’était dé-
cidée & se faire ouvrir les portes et a explorer
tous les recoins.

Voulant recommencer une expérience qu'il
avait & peine ébauchée le 16 avril, le juge exigea,
celte fois, toutes les échelles de la maison et en
présenta les branches aux deux frous qui exis-
taient au pied du mur mitoyen. Il s’en trouva
une — une seule — qui mesurait le méme écarte-
ment. Etait-ce celle dont il avait été fait usage ?
Le temps avait passé, et comme les empreintes
offraient des arétes moins vives que celles dont le
sol gardait encore la frace, on ne put 'affirmer
avec certitude;

uve le cadavre —q o C
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Ensuite, M. Caubet visita & nouveau les écu-
ries et le grenier. Il s’arréta, au passage, dans la
chambre des domestiques, une chambre & trois
lits dont un seul avait son traversin garni dg
plumes. Quelques-unes avaient percé le coutil.
Il en saisit plusieurs au hasard.

Celte pidce abritait les pigeons, un couple avec
leur petit, tous volatiles appartenant & Léotade,
et ¢’était encore ce frére qui élevait les lapins en-
cagés dans ’écurie au-dessous. Les lieux lui
étaient done, plus qu’a tout autre, familiers.

Il s’en dégageait; aux heures ot les domes-
tiques les avaient désertés, comme une impres-
sion de morne tristesse. Cetle solitude, ce grenier
rempli de fourrage ol la voix devait s’éteindre
sans écho, ce jardin que bordait un cimetiére,
vraiment, cette partie du cloitre semblait amé-
nagée d’avance pour un cerfain crime.

Les magistrats se firent montrer la procure de
Léotade ; ils se firent montrer sa chambre, une
chambre qu’il partageait avec cing autres fréres,
au deuxidme étage du Pensionnat el qu'une
simple cloison séparait d’un long dortoir — le
dortoir de Saint-Louis de Gonzague — on les
soixante lits des éldves étaient disposés sur trois
rangs. Mais 14, une circonsta-ce matérielle donna
A réfléchir, car elle venait incontestablement &
la décharge de I'inculpé. Nul moyen de sortir
de la chambre, efit-on trompé la surveillance de
ses occupants, sans traverser le dortoir, sans ris-
quer done d’étre aper¢u par quelque enfant mal
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endormi encore ou réveillé en sursaut. Vraiment,
le voyage offrait trop de périls pour que Léotade
efit osé le tenter, et cependant, s’il était le cou-
pable, il avait dfi, de toute nécessité, s’absenter
nuitamment, afin de faire disparaitre le cadavre.
Un hasard miraculeux l'avait-il donc servi dans
une folle entreprise ?

Pendant que le juge ainsi explorait, des ex-
perts, au nombre desquels les professeurs a la
Faculté de Médecine de Toulouse Filhol et Noulet,
enseignant : le premier, la chimie ; le second,
I’histoire naturelle, aboutissaient a de fort inté-
ressanies conclusions.

Les parcelles de terre engagées dans les cheveux
de Cécile leur parurent identiques & cette crofite
verditre qui s’était détachée du mur mitoyen. Les
tiges de tréfle, trouvées adhérentes a la chair de
la petite vierge, offraient une analogie singu-
litre avee celles que M. Caubet avait saisies dans
le grenier a fourrage. Ft pour qu'on en pit ju-
ger, ils crurent devoir les réunir toutes sous le
méme scellé.

Les fétus refirés des véiements de dessous
étaient de la paille de froment. Quant au chaume
détaché de 1’une des semelles, il se rapportait &
celui du grenier. Les feuilles de cyprés sem-
blaient provenir des branches sur lesquelles repo-
sait le couronnement du mur de la rue. Le
pétale de fleur, enfoncé, comme ces mémes
feuilles, dans la chevelure de la victime, appar-
tenait a P'espeee du geranium ecicutanium; dont
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’espéce croissait sur le mur mitoyen et nulle
part ailleurs. On n’a pas oublié que I'une de ces
plantes, la plus rapprochée de l'angle de jonc-
tion des deux murs, avait été trouvée dépouillée
de ses pétales. Enfin, la plume blanche, ramas-
sée dans les plis des vitements de la fillette, res-
semblait fort & celles de certain traversin.

L’instruction pensa des lors avoir localisé le
crime, et elle ne douta plus que Cécile n’elit été
attirée du coté des écuries. La plume blanche,
les tiges de tréfle, le faisceau de filasse, la pous-
sidre verditre, les branches de cypres, le pétale
de géranium, autant de témoins qui lui Qarurenl.
jalonner les étapes d’une voie douloureuse, au-
tant de témoins qui lui parurent dire : « Cest
Ja que la victime a été entrainée. C'est 1a qu’elle
a été sacrifiée, ¢’est 1a que son cadavre a été jeté
a la voirie. »

Avait-il donc fallu tant d’efforts pour s’em-
parer, dans un abominable dessein, de cette en-
fant ? Elevée dans le respect de tout ce qui
touchait & la religion, familiarisée avec ce cou-
vent dont elle avait plus d'une fois franchi la
porte, curieuse comme toutes les filles d’Eve, ne
devait-elle pas accompagner sans défiance
I’homme noir qui lui aurait murmuré a 1’oreille :
« Viens, petite, ton maitre te réclame », ou
« La jolie image qu’on t’a promise, je e la don-
nerai », ou encore : « Connais-tu le jardin ? Si
tu savais comme il est grand ! Suis-moi. En
chemin, nous irons dire bonjour aux lapins et
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aux pigeons ». C’est un jeudi. Les fréres se trou-
vent occupés dans les salles d’exercices jusqu’a
onze heures. Le chemin est désert, mais la pro-
menade offre un peu l'attrait du fruit défendu.
Cécile trotte aux cdtés de son ravisseur. Voici les
écuries : « Oh ! les mignons lapins ! Ne puis-je,
cher frére, leur donner & manger ? » — « Mais
oui, mignonne. Maintenant, monte l’escalier et
viens admirer les pigeons. L’un est fout blanc et
I’autre violet. Tu vois le petit qu’ils éleévent. Si
tu es bien obéissante, tu en emporteras un dans
ton tablier. » L’enfant bat des mains. Mais, que
se passe-t-il ? L’homme grimace, sa face s'in-
jecte de sang, ses yeux lancent des flammes. Il
prend sa compagne dans ses bras, il la dépose sur
le lit dont le traversin perd ses plumes. Il se
penche... Elle commence A avoir peur, mais
sans suspecter encore les caresses de celui dont
le costume méme lui parait une sauvegarde
contre tout danger. Et quand elle a compris, il
est trop tard. Crie, petile Cécile ! Débats-toi,
sauve-toi dans le grenier voisin | Hélas | tu es
prisonnitre. Le tas de fourrage monte jusqu’au
toit et il étouffera tes appels de détresse. Crie plus
fort, gémis jusqu’ ton dernier souffle. Les morts
du cimetiére ne t'entendront pas.
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MYSTIRE ET DISCRETION

Etait-ce bien ainsi que s'était perpétré I’atten-
tat ? M. Caubet le crut et, patiemment, il arriva
i rassembler contre Léotade une série de charges,
les unes insignifiantes, les autres pouvant relever
de coincidences ou de fatalités, quelques-unes
d’une gravité indéniable.

Mais, des 1’abord, il se heurta & une véritable
digue. L’institut s’était levé tout entier pour pro-
téger les siens. A peine les soupg¢ons avaient-ils
pesé sur des fréres, que les dirigeants de 'ordre
8'étaient préoccupés d’assurer une défense com-
mune. Leur principal effort tendit & démontrer
que le crime avait éié commis en dehors de 1’en-
ceinte du couvent, et c’était, du méme coup,
mettre Léotade hors de cause.

Et cependant, si leur maison populeuse avait
recélé le coupable, il y avait bien des chances
pour que quelque indice e(it été surpris. Trop
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d’yeux avaient pu voir, trop d’oreilles avaient
pu entendre. Dans une caserne, cette multipli-
cité méme de témoins aurait servi ’instruction ;
mais, dans un monastére, elle ne pouvait qu’é-
paissir les téndbres. C’est ce qui se passa et la
raison, la voici :

Une fois ses levres closes sur le triple veeu de
chasteté, de pauvreté et d’obéissance, le frere de
la doctrine chrétienne ne s’appartenait plus. Re-
tranché de sa famille et du monde, il s’en remet-
tait & ses supérieurs du soin de vouloir, de sentir
et de juger pour lui. Résignation absolue, sou-
mission de tous les instants ; mais, a cette régle
inflexible, beaucoup de ces hommes qui n’eussent
su que faire de leur liberté, trouvaient une in-
comparable douceur. Ils étaient venus demander
a la vie monacale : les uns, le repos de 1’dme ;
les autres, plus prosaiquement, leur subsistance
matérielle, & I’abri des préoccupations du lende-
main. Ils vivaient sans ambition, ignorés, pru-
dents, disciplinés bien plus que des soldats. Ils
ne connaissaient pas I’ennui, chaque minute de
leur existence se trouvant asservie & uns occupa-
tion. Avant tout, ils avaient appris & obéir. Alors,
que, du sein de la communauté une voix s’élevit
— celle des supérieurs — pour déclarer que Cé-
cile Combettes était sortie du couvent, qu’elle
avait trouvé la mort dans une maison de la ville
et que son cadavre avait été déposé au pied de
certain mur, afin de comprometire d'humbles
religieux, cette opinion devenait pour tous article
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de foi. Dans la longue théorie de ces hommes
noirs aux manches ballantes, s’en pouvait-il
désormais trouver un seul qui, sans avoir rien
vu, ni examiné par lui-méme, ne se sentit pé-
nétré de cette conviction que la malignité des
laics avait ourdi toute une horrible trame ? Le
mot d’ordre pouvait ére assez puissant pour que
chacun révoquit en doute le propre témoignage
de ses yeux et st ensevelir au plus profond de
son cceur un terrible secret.

De cette obéissance passive, de cette croyance
imposée, de cette oblication de ne pas révéler,
il est, & la procédure, d’assez curieuses attes-
tations.

Ainsi, un chantre du nom de Mathieu Bayle,
qui avait appartenu & la communauté de Tou-
louse jusqu’en 1845, vint déposer que ’asservis-
sement était poussé a un degré tel, que nul n’avait
le droit de douter de I’assertion du frére direc-
teur, si absurde qu’elle pat &tre, quand elle
n’était pas contraire & la loi de Dieu.

Dans les papiers d’'un certain Pierre Vital, qui
avait dd quitter le Noviciat, quelques jours aprds
I"assassinat de Cécile, pour avoir écrit une lettre
en cachette, on trouva un petit carnet, ou cet
ancien ignorantin avait recueilli quelques
phrases tombées des lévres de ses supérieurs pen-
dant les retraites, celle-ci entre autres :

« Un prétre est obligé au secrel, lors méme
qu’on mettrait le feu aux quatre coins de la mai-

7
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son ou il se trouve... lors méme qu'on aurait
empoisonné le vin de la messe. »

Les magistrats se trouvérent done, non pas
en face de témoignages isolés, sans lien entre
eux, obéissant 4 des impulsions diverses et se
pouvant contrdler 1'un par I’autre, mais bien
d'un témoignage unique, apporté par cent bou-
ches. Ils rencontrérent des homumes respectables,
mais tout imprégnés de cette idée que I’attentat
avait été commis en dehors d’une pieuse enceinte,
préts en conséquence a recueillir dévotement, i
I'appui de cette thése, les plus pelits riens, &
suggérer ou & retoucher les dépositions, & s’attri-
buer, s’il le fallait, les gestes compromettants
d’un auire, & transformer en faits positifs de
simples suppositions, & ressuscifer, pour en acca-
bler un ami de la veille, une histoire oubliée, &
douter de 1'évidence, & chasser de leur mémoire
tout ce qui était de nature & blesser leurs senti-
ments personnels, & se taire si le souvenir ne s’en
pouvait effacer. Et tout cela, afin que leur mai-
son, asile & leur veux de tant de vertus, ne fit
pas compromise & la face du monde.

Ce furent alors, chaque fois qu'un événement
ne pouvait étre nié sous peine de parjure, des
rélicences, des formules prudentes et envelop-
pées, des : il me semble, des : autani que je me
rappelle, qui reviennent comme des leitmotive &
chaque page de la procédure et qui produisent &
la longue un insupportable agacement.
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La tactique se révéla des le 20 avril, lors d'un
transport de justice & 1'intérieur du couvent. Le
frére jardinier Laurien — une belle téte de soli-
taire de la Thébaide — profita d’un moment ol
il trouvait seul dans 1’orangerie avec le brigadier
Coumes pour le tirer par la manche de sa tu-
nique et lui glisser & loreille

— Vous savez, ces traces de pas que vous avez
remarquées l’autre jour & l'angle du mur ? Eh
bien ! C’est moi qui les avais faites.

Le gendarme soupgonna fort le jardinier de
prendre & son compte les faits et gesies d’un
autre. Il se borna, toutefois, & cette réflexion

_ Tiens ! sur le moment méme, quand vos
souvenirs n’avaient pas eu le temps de s’ef-
facer, vous m’aviez dit ignorer 'auteur des em-
preintes ?

— Je me suis rappelé depuis.

— (est bien extraordinaire. Qu’alliez-vous
donc faire par 1a et quelle heure était-il ?

— 11 pouvait étre six heures ou six heures et
demie du matin et j’allais accomplir mes néces-
Sités.

— Les latrines sont ailleurs et je n’ai pas re-
marqué la moindre trace d’excréments.

—— 1l s’agissait d’un petit besoin.

— Possible. Mais expliquez-moi comment ces
empreintes étaient des empreintes de souliers,

alors que vous portiez ce matin-la, comme au-
jourd’hui d’ailleurs, des sabots ?
— Yous m’en demandez trop. Si j'avais su
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que vous deviez me questionner autant, j’aurais
réfléchi & mes réponses.

Ce fut, entre le monastére et la justice, le
premier acte des hostilités. Dés son second inter-
rogatoire d’ailleurs, Léotade, renseigné sans
doute sur le plan de la défense — il n’est captif
si bien gardé auguel on ne puisse glisser un
message, d’autant mieux que les frdres entraient
a la prison pour faire la classe aux jeunes con-
damnés — haussa le ton pour déclarer en propres
lermes :

— Prenez garde de ne pas faire comme les
Juifs qui ont livré I'innocent & la justice. On ne
condamne pas un jeune homme sur la déposition
de quelqu'un, dont les antécédents, & ce qu’on
dit, font frémir la nature (sic).

Aussi emphatique, Jubrien s’écriait devant le
porte-clefs Charles Degal qui le conduisait A sa
cellule :

— Si vous avez de la religion, vous devez
croire que la fin du monde est arrivée.

Et quand, le 30 avril, il fut soumis, sur I’ordre
du juge, & une visite corporelle, il tint, en par-
lant du crime, au docteur Adrien Gaussail ce lan-
gage prophétique :

— Oh ! on ne découvrira jamais rien.

Puis, il ajouta, comme s’il edt porté, sous les
plis de sa robe de bure, le secret du drame :

— A moins que ce ne soit dans Uéternité ! | !

XI

LES CHARGES CONTRE LEOTADE

L’insiruction garda tout le monde sous les ver-
rous, mais, sans renoncer encore a la piste
Conte, ce fut contre Léotade qu’elle dirigea son
principal effart. Jubrien avait fini par recon-
naitre qu'il s’était trouvé passer dans le vestibule
du Novicial, an moment ot des fréres s’enire-
tenaient avec des jeunes gens dans le premier par-
loir. Il s’agissait, & n’en pas douter, de la visite
faite par Rudelle et Vidal aux trois novices leurs
compatriotes. Or, 'heure de cetfe conversation

avait pu — on se le rappelle — étre déterminée,
et c’était & ce moment précis que le relieur était
arrivé aun couvent en la compagnie de ses deux

ouvriéres.

Mais, Jubrien — le relieur en convenait Iui-
méme — n'avait guére fardé & monter a la pro-
cure de Liéfroy : « Cher frére-directeur, avait-il
dit en ouvrant la porte, le plus t6f que vous aurez
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fini, on vous attend. » Puis, il avait souhaité le
bonjour & Conte qui discutait depuis un quart
d’heure & peine.

Ce n’était donc pas Jubrien qui avait pu en-
trainer Cécile Combettes dans quelque réduit so-
litaire. Il fallait chercher un auire ravisseur, et
ce ravisseur, 'instruction pensait bien 1’avoir dé-
couvert en la personne de Léotade. Voici venu,
du reste, le moment d’énumérer les charges re-
levées contre lui.

Tout d’abord, M. Caubet avait quelque peine
a croire qu’a I'encontre de ses intéréts évidents
et des sentiments mémes qu’il avait manifestés
avec tant de véhémence devant madame Baylae,
Conte efit articulé une accusation calomnieuse
contre les fréres auxquels il devait tout, et le par-
don de sa femme, et le plus clair de ses res-
sources, et des égards de toute sorte. I1 ne put
concevoir surtout qu’il I’'eit maintenue avec de
tels accents et une telle persistance. Au surplus,
du moment que I’affirmation du relieur se trou-
vait corroborée & l'égard de Jubrien par les
aveux mémes de ce dernier, les apparences vou-
laient qu’elle fiit exacte également & 1’égard de
Léotade. -

Mais, le juge entendit démontrer d’une autre
manidre que Jubrien et Léotade s’étaient bicn
rencontrés dans le vestibule du Nowiciaf, au mo-
ment ot la jeune Cécile s’y trouvait encore.

Les deux pourvoyeurs s’occupaient en effet de
renouveler la provision de vin du couvent, le
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premier pour le compte du Nowiciat, le second
pour celui du Pensionnat. Or, 2 I’époque du
crime, ils avaient eu des dispositions communes
A prendre pour envoyer remplir des barriques &
Saint-Simon, d’ott la nécessité d’un conciliabule,
dont ils ne contestaient pas d’ailleurs 1’existence.
Si done, pensa M. Caubet, leur entrevue n’offre
rien de suspect, quant au lieu, au jour et &
I'heure, ils doivent, interrogés séparément, se
trouver d'accord sur tous les points.

Il n’en alla pas ainsi. Jubrien assura qu’il avait
avisé Léotade dans la matinée du 16 avril seule-
ment, et que le cher frére lui avait répondu que,
n’ayant rien préparé encore, il allait faire le né-
cessaire d’urgence.

Mais Baptiste Lamorelle, I'un des domestiques
du Pensionnat, vint affirmer, d’accord avec Léo-
tade, que c¢’était dans la soirée du jeudi 15 que ce
religieux lui avait donné l’ordre d’appréter les
barriques. Il en fallait conclure que l'entrevue
préliminaire avait eu lieu, non le 16 mais le 15.
D’ailleurs, dés le 14, Jubrien avait fait prévenir
Léotade de son désir de le voir et, le méme jour,
il avait pris un passavant pour le transport du
vin. Le mauvais temps seul avait mis obstacle &
I'opération le 15, mais elle devait si bien avoir
lieu & cette date qu’il fallut faire proroger de
vingt-quatre heures la pidce de régie.

Dés lors, le juge se tint le raisonnement sui-
vant :

Jubrien et Léotade, obligés de convenir qu’ils
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ont di se concerter pour cette affaire, ne peuvent

s'accorder sur la date et sur les circonstances de
la rencontre. Je suis en droit d’inférer de leurs
contradictions qu’ils se sont vus, un jour, dang
un lieu et & une heure suspects.

Or, Ie jour suspect, ¢’est le jeudi 15 avril.

Le lieu suspect, c’est le vestibule du Noviciat.

L’heure suspecte, ¢’est neuf heures dix du ma-
tin, c’est-d-dire celle ot Conte est arrivé avee
Cécile.

Donc, Jubrien et Léotade se sont vus le 15 avril
dans le vestibule du Nowviciat & neuf heures du
matin.

Ce qu’il fallait démonirer. Mais le raisonne-
ment était au fond plus spécieux que solide, et
Jubrien avait pu, du seul fait de Ia prorogalion
du passavant, commettre une erreur de date, sans
avoir joué aucun réle dans la disparition de
Cécile.

Malheureusement pour Léotade, 1I’instruction
possédait d’autres armes que ce médiocre syllo-
gisme.

Ainsi, I'inculpé n’était pas sorti le matin du 15,
bien qu’il etit, comme chaque jour, 2 faire en
ville, en sa qualité de pourvoyeur, et I'on n’aper-
cevait pas quel motif avouable I'avait empéché
de vaquer & I'une de ses occupations, Certes, il
rendait compte, dans une certaine mesure, de
Iemploi de sa matinée, mais la diversité méme
de ses travaux, la multiplicité des déplacements
qui en étaient le résultat, ne permettaient gudre
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de sattacher & ses pas, ni de remarquer ses
absences.

Il avait, d’aufre part, la surveillance des écu-
ries, toutes facilités donc pour s’y rendre A
chaque instant sans éveiller le moindre soup-
¢on, sans risquer méme beaucoup de rencontres,
puisque le jeudi, de neuf heures 2 onze heures,
les autres fréres étaient enfermés dans les salles
d’exercices. Enfin, il avait & son trousseau des
clefs et méme un passe-partout pour ouyrir les
portes.

Simples présomptions encore que tout cela,
mais voici qui devenait plus sérieux.

Le juge était parti de cette idée qu’aussitot
aprés le crime, le corps de Cécile Combettes
avait été dissimulé quelque part sous un tas de
fourrage, puis que, la nuit venue, il avait été
transporté dans le jardin, & l'angle de 1’oran-
gerie et jeté par-dessus le mur dans le cimetidre,
Mais alors, comment Léotade avait-il réussi i
traverser deux fois le dortoir Saint-Louis de Gon-
zague, sans donner 'éveil ? Qu'il eiit obtenu le
silence de ses camarades de chambre au sujet de
son absence nocturne, on ne devait pas s’en
étonner outre mesure, mais pouvait-il raisonna-
blement supposer que la'méme discrétion serait
observée par les soixante pensionnaires laiques ?

Faisait-on fausse route ? M. Caubet sentait sa
conviction chanceler, quand, & une question pré-
cise, Léotade répondit qu’avant le crime, et spé-
cialement dans la nuit du 15 au 16 avril, il oc-
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cupait un autre logement. C’était, au premier
étage et pres de la chapelle du Pensionnaf, une
chambre qu’il partageait avec un septuagénaire,
le fréve Esdras, et qui se trouvait commander la
cellule du directeur Irlide. Son lit éant voisin
de la porte, il avait pu sortir sans déranger per-
sonne, gagner le corridor, ouvrir sur son che-
min toutes les serrures avec son passe-partout,
atteindre les écuries toutes proches, adosser une
échelle & ’ouverture béante du grenier, empor-
ter le corps et revenir quelques minufes apres,
son affreuse et dernidre besogne accomplie.

Pourquoi ce changement de dortoir et & quelle
époque s'était-il accompli ? Ce fut frére Irlide
qui se chargea de la réponse :

— Javais eu moi-méme, dit-il, la pensée de
mettre fin & I’état d’irrégularité résultant de ce
que frére Luc couchait seul. Ce fut chose faite le
17 avril. Ce jour-1a, il prit le lit de Léotade qui
g’en fut & Saint-Louis de Gonzague. Je dois indi-
quer que, depuis le crime, Luc avait des terreurs
nocturnes et ne voulait plus habiter sa procure,
dont l'isolement le pouvait exposer, croyait-il,
a un attentat.

Une telle pusillanimité de la part d’'un homme
de 1’ige de frére Luc laissa les magistrats scep-
tiques. Ils supposérent un autre motif et pen-
sérent le découvrir dans une mesure de disci-
pline intérieure destinée & isoler des aufres
membres de la communauté un frére indigne.

Qu’ils eussent ou non vu juste, le déménage-
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ment imposé A Léotade au lendemain de la dé-
couverte du cadavre n’en demeurait pas moins
un fait grave. Plus graves encore apparurent les
démarches et les paroles de cet inculpé dans la
matinée du 16 avril.

Suivons-le :

Un peu aprds sept heures, il quitte le couvent.
Le cadavre vient d’étre découvert. G’est celui de
Ienfant qui, la veille, accompagnait Conte, mais
on n’en sait pas davantage. Nul examen médical
n’a 6té pratiqué encore, qui ait révélé le viol. On
ignore méme la cause de la mort.

Léotade dirige ses pas vers le centre de la ville.
Il multiplie les visites, sans pouvoir leur donner
un motif sérieux ou actuel. 11 entre chez le cha-
pelier Tonneil, chez un quincaillier. Il parle, il
questionne, comme s’il voulait interroger 1'opi-
nion ou la fagonner.

Il pousse la porte de I’atelier de Conte, sous
prétexte de faire ajouter une feuille de parchemin
A un carnet. Or, ce carnet lui a été livré peu de
temps auparavant et le relieur est & Auch. Léotade
s’adresse alors & la femme :

— Ah ! dites-moi. Qu’est-ce que c’est que
cette petite dont on parle ? Ne travaillait-elle pas
chez vous ?

— Comment, vous ne le saviez pas ? C’est pré-
cisément ’apprentie qui est allée hier porter des
livres au Noviciat. Mon mari lui avait recom-
mandé de 1’attendre, et il ne 1’a pas retrouvée en
descendant de la procure du cher frére directeur.
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Mais, au fait, vous n’étes pas sans avoir vu beau-
coup de monde aux alentours de la communauté,

puisqu’on a découvert, dit-on, le cadavre au pied

du mur qui sépare le cimetiére de votre jardin ?

Sans répondre, le visiteur se retire. Le voici,
rue des Balances, dans la boutique du confiseur
Dombarbe-Lajus. 1l veut absolument régler un
petit compte de soixante-dix francs, ouvert depuis
deux mois seulement, alors que le créancier n’a
rien réclamé encore et a pour habitude d’envoyer
toucher ses factures au Pensionnat.

— Dites-moi, cher frére, demande Lajus, est-ce
vrai qu’on a trouvé morte, tout prés de votre jar-
din, une fille qu’un relieur hier vous avait ame-
née vivante ?

— (e relieur, c¢'est Conte. Je sors de chez lui
et n'y ai trouvé que sa femme. Le malheureux !
Si nous avions connu ses antécédents, nous ne
'aurions jamais employé.

Et Léotade ajoute, d'un ton qui fait frissonner
Lajus :

— On ne peut pas dire que ce soit lui ... Mais
enfin !... En tout cas, innocent ou coupable, il a
eu tort de partir pour Auch.

Les singulitres insinuations ! Ainsi done, le
frére pourvoyeur du Pensionnat s’empresse d’in-
criminer Conte, quand aucun indice accusateur
ne le désigne encore a la justice. Il exhume, a
propos d’'une mort dont il est censé ignorver la
cause, des antécédents déjh lointains et qu'au
surplus 1'oubli est venu effacer, puisque, depuis
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longtemps, I’homme qu’ils concernent a recon-
quis I’estime de la Communauté. Il parle comme
§’il connaissait déji le viol et avait intérét & repré-
senter le relieur comme capable d’un aussi grand
crime.

Une telle attitude donnait A réfiéchir. Aussi,
les magistrats se demandérent si, en se présen-
tant chez Conte, le 16 avril au matin, sous le
premier prétexte venu, Léotade n’avait pas obéi
& la préoccupation de savoir ce qu’on y pouvait
penser. Ils se demandérent surtout si les paroles
prononcées chez Dombarbe-Lajus n’avaient point
eu pour but de livrer aux émotions populaires
un nom qui, tout en leur servant d’aliment, les
égarit.

Le frére fut invité & expliquer ses propos. Tout
d’abord, il nia les avoir tenus. Il soutint ensuite
que Lajus lui avail parlé le premier du passé
de Conte et en particulier de I’inqualifiable con-
duite de celui-ci & 1'égard de sa belle-sceur. Mais
le témoin le démentit net :

— Comment aurais-je pu tenir un pareil lan-
gage ? Je ne connaissais pas le relieur de la rue
Peyrolidres; je ne le connais pas encore et j'ignore
méme 8’1l est marié.

Léotade prétendit alors qu'il était allé deux fois
chez Dombarbe-Lajus, — le 16 et Ie 19 — et qu’a
cette derniére date seulement, il avait fait allu-
sion aux antécédents de Conte.

— 1l est parfaitement exaet, répondit le confi-
seur, que vous &tes revenu dans ma boutique le
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19 avril. Ce jour-13, vous m’avez acheté des non-
pareils, une spécialilé de la maison. Vous avez
parlé de Conte encore, mais ce fut pour dire tout
simplement : « Hier, on 1’a amené promener a la
Communauté, sous l'escorte de deux commis-
saires de police. Il passa devant mnous, la tete
haissée. Cependant, quand on n’a rien & craindre
et qu’on ne se sent pas coupable, on marche la
téte haute. »

Et, pour démontrer que les propos avaient bien
ét6 tenus le 16, Dombarbe-Lajus fit appel au té-
moignage de sa femme de journée, Suzanne
Canal, qui affirma avoir entendu la phrase : On
ne peut pas dire que ce soit lui ! Mais enfin !...

Ainsi instruction cheminait et chaque jour
elle découvrait de nouveaux indices qui venaient
compromettre un peu plus Léotade. Les faut-il
énumérer ?

D’abord, la présence de ce frére dans le vesti-
bule du Nowicial, au moment de 1’arrivée de Cé-
cile, présence dont ses dénégations n’avaient fait
que souligner le caractere suspect.

Ensuite, les facilités particulidres qu'il avait
eues de commettre le crime, du moment que le
batiment des écuries se trouvait placé sous sa
surveillance et que ses fonctions lui permettaient
de circuler librement.

La possession d'un passe-partout, avec lequel
il pouvait ouvrir quatorze portes.

Le changement de lit, demeuré sans explica-
tion plausible et qui semblait attester, de la parf
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du frére directeur, des préoccupations d'un ordre
spéeial.

La faculté pour Léotade de s’absenter nuitam-
ment de son ancienne chambre, sans fraverser
aucun dortoir et sans courir le risque de réveiller
quelqu’un.

Ses démarches compromettantes dans la mati-
née du 16 avril ; le besoin, devant Dombarbe-
Lajus, de faire peser les soup¢ons sur Conte, a
propos de la découverte d’un cadavre et sans que
les causes de la mort fussent encore déterminées;
le rappel, & ce propos, d’'un drame intime, vieux
de sept ans.

(’étaient li, certes, des présomplions précises
et concordantes, mais, & les bien examiner,
qu’'elles fussent isolées ou réunies en faisceau,
suffisaient-elles 4 entrainer une conviction ?

Somme toute, la présence de Léotade dans le
vestibule du Nowiciat & une heure fatale n’impli-
quait pas nécessairement que ce religieux fit le
ravisseur de Cécile Combettes, et ses dénégations
obstinées avaient pu s’inspirer de la peur d’étre
compromis ou encore de la difficulté de revenir
sur un premier mensonge. G’éfait ce méme Léo-
tade qui, au cours d'un de ses derniers interro-
gatoires, formulait cet aveu dépouillé d’artifice :
« J'ai toujours entendu dire que, lorsqu’on se
coupaift dans ses réponses, on élail envoyé en
prison. » :

Le changement de chambre ? Certes, 1'expli-
cation fournie éfait loin de satisfaire, mais, pour




112 L’ENIGME DU CIMETIERE SAINT-AUBIN

peu vraisemblable qu’elle pariit, fallait-il a prior:
la proclamer fausse ?

Les moyens particuliers que Léotade avait eus
d’accomplir 'attentat et d’en faire disparaitre
les traces ? Mais, dans ce vaste couvent que peu-
plaient plusieurs centaines de religieux, était-il
done le seul & détenir un passe-parfout, et avait-
on vérifié si un autre frére, du plus élevé au plus
infime, n’avait pas eu des facilités au moins
égales ?

Sa connaissance du scandale dont Conte avait
été jadis le triste héros ? Mais le souvenir s’en
était-il si completement effacé ? Les fréres n’é-
faient pas A ce point détachés des bruits de ce
monde qu’ils n’eussent pu s’en entretenir quel-
quefois, d’aufant mieux qu’ils voyaient le re-
lieur presque tous les jours. On bavarde méme
dans les monasteres, et il ne faut pas oublier que
la Communauté avait été mélée quelque peu &
I'incident, puisqu’en l'occurrence le directeur
Floride avait servi de pacificateur.

Les propos tenus par Léotade chez le confiseur
Dombarbe-Lajus ? Sans doute. Toutefois, on
concevait jusqu’a un certain point que, préoc-
cupé d’avoir & s’expliquer bientdt sur la brusque
disparition de Cécile, puisqu’il avait été 1'un
des derniers, le dernier peut-étre, & 1’apercevoir
dans le vestibule du Nowiciat, il elt pris les de-
vants. On concevait qu’avec une maladresse
digne de son intellicence obtuse, il se fixt em-
ployé & faire I'opinion, & eréer un courant et &
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détourner sur le téle d’un autre une suspicion
dont la seule pensée le pouvait épouvanter,
quand il s’agissait de lui-méme.

Le juge continuait & accumuler les présomp-
tions sous la forme de menus faits, quand, tout
4 coup, il pensa bien avoir rencontré la preuve
matérielle.

SET & TSI
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XII

LA CHEMISE N° 562

On se rappelle que des matidres fécales souil-
laient les vétements de Cécile, et cette abondante
évacuation était le résultat sans nul doute de la
violence atroce exercée sur la personne de cette
enfant. A regarder de prés ces déjections, les
professeurs Noulet et Filhol s’apergurent que
huit petites graines de figue mire s’y trouvaient
adhérentes, toutes graines provenant d’'une di-
gestion déja éloignée. Rien de plus explicable,
puisque, le dimanche 11 avril, la petite Com-
bettes s’était fait offrir par son peére une livre de
ce fruit au fenestra de la Porte Neuve et en avait
mangé plusieurs jours durant.

Or, dans le linge sale du Nowiciaf, on avait
saisi, deés le dimanche 18 avril, une chemise
marquée d'une croix rousse et du numéro 562.
Cette chemise portait des traces de sperme et,
tant & 1'extérieur qu’a I'intérieur, elle était ma-
culée de nombreuses souillures. Jusque sur la
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manche droite, il y avait des matiéres fécales.
En rapprochant par la pensée toutes ces taches
de celles qu’avaient conservées le corps et les
vétements de la jeunc Combettes, on fit cetie
supposition qu’'un contact avait dit se produire,
supposition qui n’allait pas tarder & se changer
en certitude. De la partie interne et postérieure
de la méme chemise, les experts détachérent en
effet cinq graines de figue, ainsi qu'une moitié
de graine.

Ils les comparérent & des semences de pareils
fruits achetés au hasard dans le commerce. Au-
cune similitude. Mais, quand ils les appareun-
terent aux huit graines qu’ils avaient retirées des
vétements de Cécile, 'identité fut jugée com-
plete. Pas la plus légére différence de forme, de
volume ou de couleur. Comment, en présence
de tels indices, révoquer en doute que Ia chemise
n® 562 fit bien celle du meurtrier ? Et les places
mémes qu’y occupaient les excréments ne ren-
daient que trop témoignage de l'attentat comme
de la résistance désespérée de la victime.

A qui appartenait cette chemise ? Ici, quelle
qu’en puisse étre Ja bassesse, certains détails
d’administration intérieure deviennent néces-
saires. Si primitive était la vie au couvent de
Toulouse, que les fréres du Pensionnal ne possé-
daient méme pas de linge A eux. Découpées
toutes sur des patrons grossiers, confectionnées
en toile reche, assez larges d’emmanchures pour
ne point comprimer les bras trop gros, quitle i
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fiotter sur des corps décharnés, les chemises ser-
vaient indifféremment A tous. Seul, le frére
Lédor, en sa qualité de colosse, avait obtenu
qu’on lui en réservit deux, confectionnées a sa
taille. C’était un traitement de faveur.

Tous les samedis soirs, on renouvelait le linge.
Chacun trouvait alors sur son lit une chemise
propre ou presque, car si, d’aventure, l'une
d’elles n’avait pas été salie la semaine précédente,
on la restituait telle quelle a la collectivité.

Plus favorisés que leurs anciens, les Nowvices
avaient, & leur usage personnel, des chemises por-
tant une croix et un numéro d’ordre. Mais cette
circonstance, 4 premiére vue, innocentait Léo-
tade. Saisie dans la lingerie du Nowicial et mar-
quée d’un chiffre, la piece suspecte ne pouvait
appartenir & un frére du Pensionnat et, de fait,
les registres de la communauté en attribuaient la
possession A un certain Charles Albert qui, depuis
longtemps, avait jeté la robe de bure aux orties.

Toutefois, 'instruction ne tarda guére a ap-
prendre qu'd plusieurs reprises des chemises
étaient passées du Novicial au Pensionnat, soit
que leurs propriétaires eussent fail profession,
soit qu’ils fussent retournés au monde. Elles en-
traient alors dans la masse commune pour n’en
plus sortir, et sans qu’on prit la peine de les dé-
marquer, bien que leur numéro fut devenu inutile.

Ainsi done, un frére pouvait se trouver nanti,
une fois par hasard, d’une chemise qui avait
antérieurement appartenu 4 un novice.
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Les religieux du Pensionnat furent entendus,
les uns aprds les autres, sur le point de savoir
s’ils avaient, selon 1’usage, changé de linge le
samedi soir dix-sept avril ou le dimanche matin
dix-huit. IIs répondirent affirmativement ; quel-
ques-uns signalérent méme certains accidents
particuliers dont on put retrouver la trace et
qui n’offraient aucun rapport avec les souillures
de la chemise n°® 562.

Seul, Léotade soutint qu’il avait conservé sa
chemise sale. On lui en demanda la raison :

— Son emmanchure, répondit-il, me conve-
nait & merveille, et je craignais que la chemise
blanche, déposée sur mon lit, fat trop étroite.
Je portais en effet un vésicatoire maintenu & mon
bras par un appareil & plaque métallique destiné
a empécher le frottement du linge.

— Aviez-vous donc essayé Ja nouvelle chemise ?

— Pourquoi faire ? A sa seule vue, je m’étais
rendu compte qu’elle me génerait.

— Cependant, le frére Liry, linger du Pen-
sionnat, a déclaré que toutes les chemises étaient
découpées sur le méme modele, « celui d'une
taille d’homme avantageuse ».

— En tout cas, j'ai fait remarquer au docteur
Estevenet, quand il m’a examiné le dimanche
18 avril, que je portais encore la chemise du
dimanche précédent.

Mais, loin d’avoir gardé souvenir d’une. telle
constatation, le médecin-expert crut pouvoir se
rappeler que la chemise de l'inculpé n’était
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point sale. Quant au vésicatoire, le méme docteur
Estevenet fut d’accord avec ses confréres Gaus-
sail et Ressayre pour estimer qu’il n'exigeait en
aucune maniére des emmanchures plus larges
que celles des chemises en usage au couvent.

Une question s’imposait.

— Admettons, concéda le juge a Léotade, que,
pour une raison plausible, vous ayez dédaigné
la chemise blanche déposée sur votre lit. Dites
alors ce que vous en avez fait ?

— Je I'ai rendue au frére infirmier.

Mais, sur ce point encore, 1’allégation ne fut
point confirmée et 1'on apprit que, le 16 avril,
aussitdt apreés la découverte du cadavre, Léotade
s'était rendu & la cordonnerie, soi-disant pour
s’occuper du transport du vin, quand la question
était réglée depuis la veille. Or, la pitce au linge
sale du Nowiciat était toute voisine, et il en possé-
dait la clef. Deés lors, n’avait-il pas dirigé ses
pas vers cette partie du couvent pour se débar-
rasser d'une chemise compromettante, en revétir
une autre moins souillée et la garder jusqu’au
samedi soir, c¢’esf-a-dire jusqu’au moment ou il
pourrait 1’échanger sans péril contre une che-
mise blanche ? Abandonner sur son lit; pour
qu'elle y fat ramassée, celle qui portait des
traces si nombreuses et si caractéristiques elit été
atfirer 1’attention et se dénoncer comme le cou-
pable.

On demanda & I'inculpé ce qu’étaient devenus
le calegon et la culotte de velours dont il était
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nanti le 15 avril. 11 répondit les avoir déposés,
antérieurement & son arrestation, dans la troi-
sieme piéce de la couture, afin gqu’on les pit
réparer. Mais, seule, la culotte y fut retrouvée.

Une fois sous les verrous, Léotade s’ingénia &
donner consistance au sysitme qu’il avait
adopté. Stupidement ou astucieusement, il ren-
voya les chemises propres que la Communauté
lui avait fait tenir dans un paquet 4 son nom,
et il prit prétexte de leurs emmanchures trop
étroites. On sait ce que valait la plainte. C’était
d’ailleurs la premiére fois qu’il la formulait,
depuis I'époque on il était entré en religion.
Bien mieux, il affecta de ne pas changer de linge
durant quinze jours.

Un point toutefois n’avait pas été mis en lu-
miére. Si I'inculpé avait réussi & échanger pour
une aufre la chemise n® 562, on devait retrouver
dans le linge sale du Pensionnat une chemise
immatriculée au nom d’un novice alors au cou-
vent, et c’était la la preuve de la substitution.
Mais aucune recherche ne fut prescrite & cet
égard. On n’entendit méme aucun novice.

Quoi qu’il en soit, I'instruction crut avoir éta-
bli que la chemise n® 562 était celle du meur-
trier. Avait-elle établi avec la méme force que
Léotade en était revétu le 15 avril 2 Au lecteur
d’apprécier. Ce qu’on peut dire sans crainte
d’'étre taxé de partialité ou d’exagération, c’est
que, si l'inculpé avait voulu le démontrer, il ne
s’y serait pas pris d’une autre maniére,

XIIT

FAITS NOUVEAUX

La Communauté ne voulut sacrifier aucun de
ses membres.

On l'attaquait en la personne de Léotade. Elle
réagit. Dés le premier moment, elle était venue
4 son secours. Bientdt, elle ne se fit pas faute
de contrecarrer de toute son influence les efforts
de la justice.

Certes, le erime avait soulevé d’une indicible
horreur toute la population toulousaine, mais,
dans l'ignorance des charges que l'instruction
avait pu rassembler, beaucoup réservaient leur
jugement. 11 faut reconnaitre, d’ailleurs, que les
arrestations, auxquelles on avait procédé sans
beaucoup de méthode ni méme de mesure,
n’avaient pas peu coniribué a obscureir le mys-
ftre et a égarer 'opinion. Que venait faire dans
cette aventure Marie Roumagnac ? Est-ce que la
culpabilité de Léotade et celle de Conte ne s’ex-
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cluaient pas 1'une I’autre ? Et A Jubrien, qu’a-
vait-on A reprocher? L’attentat paraissait 1’ceuvre
d’un solitaire. Alors, pourquoi remplir les pri-
sons de la ville ? D’autre part, les fréres ignoran-
lins ne manquaient pas de popularité parmi les
ouvriers, en raison des services désintéressés
qu’ils rendaient & tous. Dans la classe riche, fort
attachée 2 la religion, ils comptaient de hautes et
honorables amitiés.

Le 27 avril, le lendemain méme de l’arresiation
de Léotade, 1’un de leurs protecteurs, M. Manet,
prit la plume et écrivit une longue lettre au juge :

« Je viens remplir aupres de vous, lui disait-il,
un devoir que je regarde comme sacré, m’esti-
mant{ heureux si, dans I’épouvantable événe-
ment qui vient d’avoir lieu dans nos murs, ma
déclaration pouvait apporter quelque clarté
dans cette ténébreuse et si déplorable affaire.
Ce que je viens vous dire ne vous aidera pas
beaucoup sans doute & découvrir les auteurs du
crime, mais du moins pourra-t-il servir & affai-
blir considérablement et peut-tre A dissiper
d’une maniére complete les terribles soupcons
qui pesent sur les fréres. La voix publique,
cette voix qui, quoi que l'on en puisse dire,
n’est pas toujours la voix de Dieu, les accuse
d'un crime horrible, inoui dans nos fastes :

?
2

elle les signale a la vindicte publique comme
les auteurs de ce double forfait. Ces fréres, si
respectables jusqu’a ce jour, dont la vie entidre
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« a toujours été consacrée d répandre l'instruc-
tion chez les pauvres et & les rendre meilleurs,
ces freéres, vrais bienfaiteurs de I’humanité, si
humbles, si désintéressés, si bienveillants, qui,
‘pendant deux cents ans, n’ont pu donner lieu
4 'ombre d'un reproche, ne seraient plus au-
jourd’hui que des scélérats et de vils hypo-
crites ? »

Et, aprés ce chaleureux exorde, le défenseur
des fréres faisait connaitre que Vidal, I'un des
deux jeunes gens de Lavaur qui s’étaient trouvés,
le 15 avril, dans le parloir du Nowviciaf, au mo-
ment de ’arrivée de Cécile, n’avait pas tout dit.
Ce témoin était prét & attester, précisait M. Manet,
qu’il avait vu, quelques instants plus tard, une
personne du sexe quitter le couvent. S’il avait
gardé le silence, c’était de peur que les gens de
justice ne ’empéchassent de retourner chez lui.
Au surplus, un homme de loi de Lavaur lui avait
enseigné qu'il ne fallait jamais aller au-devant
des questions.

Tel fut le premier jalon du systtme que la
Communauté avait fait sien et qu’elle allait ren-
forcer chaque jour davantage. Vite, des préci-
sions surgirent, qu’apportérent certains témoins
et, forts de leur appui, les fréres purent tenir ce
langage

— Que Cécile Combettes soit entrée chez
nous le 15 avril, un peu aprés neuf heures du
matin, nous ne le contestons en aucune manisre.
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Mais nous sommes strs que, quelques minutes
apres, elle a réussi & franchir la porte de la rue.
La preuve en sera faite. Conte n’a amené sa jeune
ouvriére au couvent que pour nous comprometire
et égarer sur nous les soupcons. En réalité, il lui
avait donné rendez-vous dans quelque repaire du
voisinage, qu’il vouliit assouvir sur elle une pas-
sion détestable ou la livrer & quelque satyre.
C’est du reste un homme sans moeurs. (Iei, on
ressuscitait la lointaine histoire & laquelle Léo-
tade, tout le premier, avait donné chez Dom-
barbe-Lajus, le 16 avril, un regain d’actualité.)
Mais il a bien fait pis que trahir la foi conjugale
el séduire sa belle-sceur. Depuis longtemps, il
convoitait Cécile et la poursuivait de ses assi-
duités. Méme, il prenait avec elle d’indécentes et
odieuses privautés qui ne faisaient que trop pré-
sager le crime,

De fait, les premitres vérifications parurent
donner quelque crédit & la these du couvent.

Une vieille fille de vingt-sept ans, Marie Du-
prat, confite en dévotion et zélatrice de quinzaine
au Rosaire vivant, vint apporter ce témoignage :

— Une guinzaine de jours avant I’événement,
Cécile, dont j'avais, j'en suis stire, toute la con-
fiance, m’aborda un soir A la fontaine. Elle avait
I’air bouleversé et triste & la fois : « Qu’as-tu,
Cécile ? lui demandai-je. » — « Un gros chagrin
(que je ne puis dire. » — « Méme & moi ? » —
« Eh bien ! c’est mon maitre qui me poursuit
depuis quelque temps. Il me serre dans ses bras ;
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il m’embrasse sur la bouche pour m’empécher de
crier ; il souldve mes jupes. » — « J'espere au
moins que tu ne lui cédes pas ? » — « Que dis-tu
Ja ? J’aimerais mieux mourir que de faire la mau-
vaise fille. » — « Arrache-lui les yeux, quand il
te tient. » — « Mais il est plus fort que moi. Yois
d’ailleurs ce qu’il m’a fait ? » Et relevant sa
manche, elle me montra, & la lueur d’un réver-
here, des pingons qui avaient bleui son avant-
bras. Je repris : « Pourquoi ne préviens-tu pas ta
mére ? » — « J’aurais trop peur de lui faire de la
peine et de la rendre malade, surtout qu’elle
attend un enfant. Du reste, je termine mon ap-
prentissage dans quinze jours, et je me placerai
ensuite dans un autre magasin. J'ajoute que
M. Conte me dit parfois : Tu deviens bien jolie ;
tu te feras enlever. » Alors, pour guérir Cécile
du péché de coquetterie, je n'ai pu m’empécher
de lui dire : « Toi jolie ! fu veux rire. Mais tu ne
t’es donc jamais regardée dans la glace ? Tu es
au contraire fort laide, ma petite. »

Une telle déposition était grave. Certes, on
pouvait sourire de la dévotion étroite de Marie
Duprat et des paquets de médailles qui fintaient
sur sa poitrine. Mais tout le quartier de la Dau-
rade se f{it porté garant de son honnd&teté et de la
pureté de ses meeurs. Le juge ne formula qu’une
objection ou plutdt qu'un reproche :

— Mais vous, pourquoi avez-vous gardé le si-
lence ? Vous aviez charge d’ime, puisque au Ro-
saire Vivant, Cécile se trouvait en quelque sorte
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sous votre tutelle. Et vous I’avez laissée aux prises
avec un homme tout prét & la déshonorer? Veuil-
lez remarquer, d’autre part, que Conte est arrété
depuis le 17 avril. Or, c¢’est seulement le 3 mai
que vous apportez votre témoignage a la justice.

Et la bigote baissa la téte :

— J’ai eu tort & tous points de vue, balbutia-
t-elle. Je le comprends parfaitement aujourd’hui.

La révélation de Marie Duprat n’était qu’'un
commencement, Déja, certaine presse faisait
écho. A la lettre de M. Manet, elle ajoutait ce
détail, qu'au moment ou la fille s'était dirigée
vers la porte de la rue, elle était passée si prés de
Vidal que celui-ci avait dt s’écarter pour lui faire
place.

On fit venir de Lavaur ce témoin de dix-sept
ans. Il en portait quinze & peine, bien qu’il edt
atteint une taille démesurée. On lui demanda ce
qu’il fallait penser des propos que lui attribuaient
les partisans des fréres :

— Il est exact, répondit Vidal, qu’a I’instant
méme o, dans le vestibule, Rudelle et moi, pre-
nions congé de nos compatriotes les novices La-
phien, Janissien et Lietbert, je vis une enfant ap-
puyée sur l'arc-boutant de la porte de la cour.
Tout aussitot, elle s’en alla dans la direction de
la porte de la rue. Méme, elle se faufila, pour
passer, entre la muraille et ma personne. Mais
comme je regardais alors du coté de la cour, je
ne puis dire si elle est effectivement sortie.

Ce témoignage pouvait jusqu'd un certain
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point concorder avec celui de Lietbert, qui pré-
tendait avoir aper¢u une personne du sexe a la
gauche de I’aumonier Perlés, quand celui-ci con-
versait avec Lactenus sur le pas de la porte. Et, de
fait, il n’eQt pas été extraordinaire que Cécile,
déja fatiguée d’une atlente qui s’annoncait
longue, et remué quelque peu. Mais le méme
Lietbert se retrouvait d’accord avec les deux
autres novices et avec Rudelle pour affirmer qu’a
la minute de la scéne des adieux, aucune femme,
aucune enfant, ne se trouvait dans le vestibule.
Alors, que venait dire Vidal ?

Afin d’en avoir le cceur net, le juge se trans-
porta sans désemparer au couvent. Il fit placer
Vidal et Rudelle dans les positions respectives
qu’ils occupaient alors. Ce fut pour constater que
Vidal tournait incontestablement le dos & la porie
de la rue, que Rudelle se tenait contre I'un des
montants de cette porte, tandis qu’Anglade, ap-
puyé sur l'autre et ses clefs & la main, se disposait
4 ouvrir pour laisser sortir les deux laics.

Avec cette disposition des personnages, Cécile,
aprés avoir dépassé Vidal, devait rencontrer Ru-
delle. Or, celui-ci n’avait été frolé par personne.
Bien mieux, il affirmait qu’il avait, depuis un
moment déji, les yeux fixés sur la porte et que
nul ne 'avait franchie. 11 précisait enfin qu’elle
était restée constamment fermée  clef.

N'importe. Le témoignage de Vidal, si la faus-
seté ou l'erreur n’en était point démontrée, ne
pouvait qu’épaissir les ténébres. Plus troublant,
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celui de Marie Duprat ouvrait de tels horizons sur
les meeurs et les desseins de Conte qu’on pouvait
se demander si le relieur de la rue Peyroliéres
n’était pas I’auteur du crime.

Malheureusement, des quatre vertus - cardi-
nales, il en était une, la Prudence, que la Com-
munauté de Toulouse avait oublié d’observer.
Sans qu’on le st encore, le zéle de ses amis ve-
nait de compromettre, d'une fagon irrémédiable
peut-étre, la cause de la défense. Qui veut trop
prouver ne prouve rien. Jamais la vérité de ce
proverbe ne devait étre plus clairement démon-
trée que dans 'affaire Léotade.

X1V,

UN COUP DE THEATRE

Conte, l'auteur du crime! Apres tout, pourquoi
pas ? Si Marie Duprat n’avait été que 1'écho fidéle

de doléances sincéres, il désirait violemmment Cé-
cile, et le temps pressait, puisque, dans quelques
jours, la petite brocheuse ne ferait plus partie de
sa maison. On edt dit d’ailleurs que, le 15 avril,
il etit voulu se retrouver seul avec elle, puisque
son premier soin, une fois passée la porte du
Noviciat, avait été de renvoyer Marie Rouma-
gnac. Mais, & la réflexion, I’hypothése se heurtait
a de graves impossibilités matérielles.

D’abord, depuis un an, le relieur avait eu cent
occasions meilleures d’assouvir sa passion, qu’il
s'isoldt dans une partie de son logement avec la
jeune Combettes ou que, sous un prétexte quel-
conque, il emmenit I'enfant avec lui en quelque
coin de la ville. Et puis, il rendait compte de
Pemploi de sa journée, ce méme 15 avril, d’une

Y
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fagon rigotireuse. A supposer qu on arrivit & dé-
couvrir quelque fissure dans un programime aussi
chargé qu’avait été le sien, un fait demeurait
incontestable : c’est que Jean-Bertrand Conte
roulait en diligence sur la route d’Auch, a I’heure
ou le cadavre avait été déposé ou jeté dans le
cimetitre. De toute nécessité dong, il avail eu un
complice. Lequel ? Qui avait voulu se charger
de cefte sinistre besogne ? Outre que, dans un
attentat de ce genre, 1’auteur agit & huis-clos et
en solitaire, c’efit ét§ olle imprudence que de
livrer son secret et de se mettre pour toujours a
la discrétion d’un autre ?

Et ol voyait-on que le relieur et voulu com-
prometire les fréres, lui qui, dés le premier mo-
ment, s’était évertué i les défendre et avait méme
fermé la bouche a la tante Baylac, quand cette
femme s'était permis quelques insinuations a
I’adresse de la Communauté ? Il savait bien qu’a
faire chorus, il risquait, quelle que fit 'issue de
I’affaire, de perdre & tout jamais une clientele qui
constituait son principal gagne-pain. Sans doute,
il avait dénoncé la présence de Jubrien et de Léo-
tade dans le vestibule du Noviciat & 'heure de
I’arrivée de Cécile, mais en quoi cette simple
constatation de fait pouvait-elle nuire aux deux
religieux, s'ils n’avaient rien eu & se reprocher et
s’ils avaient été A méme de rendre compte — ce
qui fut le cas pour Jubrien — de leurs faits et
gestes dans les instants qui avaient suivi ?

En soi, leur conversation & cette place n’avail

L BNIGME DU CIMETINRE SAINT-AUBIN 131

rien de suspect ; elle se justifiait méme par la
seule nécessité des dispositions communes qu'ils

avaient A prendre pour le transport du vin.
En tout cas, insinuait le parli fréres, si Conte
n’a pas é1é ’assassin, il a été le pourvoyeur. 1

n’est passé par le Novicial que pour se créer un
alibi, mais au préalable il avait commandé a
Cécile de s’en échapper subrepticement et le plus
vite possible pour aller attendre quelqu’un — lui
ou un autre — en quelque endroit de Toulouse.

Plan véritablement stupide, puisqu’une cir-
constance, A elle seule, le devait faire échouer !
La porte de la rue était toujours hermétiquement
close. Impossible d’en franchir le seuil, sans re-
courir & frére Lactenus, qui ne se séparait jamais
de son trousseau. Le matin méme du 15 avril,
deux pauvres revendeuses de la rue de 1'Etoile, la
veuve Julios et sa fille Marie, s’étaient successive-
ment rendues au Noviciat vers sept heures, pour
y apporter :I’une, une corbeille d herbes ; I'autre
une provision de viande. Or, chaque fois qu’elles
avaient d( passer la porte, Lactenus l'avait ou-
verte et refermée & clef.

Conte pouvait-il donc espérer, lui si bien in-
formé de tous les usages du monastére, que, ce
jour-1a, par suite d’un oubli ou d’une négligence
sans précédent, la porte demeurerait mal fermée
ou entr’ouverte, ne flit-ce qu'une minute ? Pou-

‘vait-il espérer encore que la jeune Combettes,

obéissant & un ordre qu’auraif dd faire révoquer
le mauvais temps, s'élancerait, sous une pluie
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battante, dans la rue Riquet, sans que sa fuile
attirdt Dattention de quelque personne dans ce
vestibule, & peine plus grand qu'une niche &

saint.

Au surplus, & travers ce quartier populeux, des
gens circulaient. Comment raisonnablement sup-
poser que la petite vierge ne ferait aucune ren-
contre ? Bt méme, si, par impossible, les rues
s’6taient trouvées désertes, n'y avaif-il pas, der-
riere maintes fendtres, des yeux pour voir. Du
couvent au coupe-gorge, Cécile devait étre aper-
cue sur plus d'un point du parcours. Par-dessus
tout, comment admettre que, déja fixée sur les
intentions de Conte les abominables caresses
de celui-ci ne ’avaient éclairée que trop — elle
se ftit docilement prétée, elle si pudique et si sage,
4 un rendez-vous clandestin ?

Mais, tous ces raisonnements, quelle qu’en fat
la logique, allaient se briser contre des témoi-
gnages.

Ce fut d’abord un certain Marius Crouzat, pro-
fesseur de musique & la Communauté, qui ving
déclarer .

— Quelques jours avant 1'événement, j'assis-
tai, chez les époux Conte, & une scéne d'une rare
violence. La femme menacgait de dénoncer son
mari et de divulguer ses vices. Je dus m’inter-
poser & plusieurs reprises pour qu'il ne la frappit
pas. Finalement, il manifesta I’intention d’aller
se noyer, el je dus le suivre jusqu’a la manufac-
ture des tabacs pour l'empécher de melire son
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dessein X exéeution. Comme je le ramenais, il
me dit : « Vous auriez beaucoup mieux fait de
me laisser en finir avec ’existence. Je ne peux
plus vivre avec ma femme, ef, un beau jour, vous
apprendrez que je I'ai tuée. »

« A une date un peu antérieure, j
donner une lecon de violon au fils Conte. Quand
j'arrivai, tout le monde était A table et Cécile
entra. Le relieur la prit dans ses bras et eut cette
réflexion : « Voyez comme elle est jolie ! » Ce di-
sant, il cherchait & 'embrasser, mais il ne put
parvenir 4 ses fins. Le lendemain, comme je
m’¢tais attardé dans 1’atelier 3 faire la conversa-
tion, quelqu’'un qui se permettait une agacerie
envers la petite Combettes, se vit par cette enfant
remettre A sa place. Madame Conte me fint alors

]

etais allé

ce langage : « Vous ne savez pas, monsieur Crou-
zat, ce qu’a fait Cécilon ianl6l ? Elle s’est laissée
embrasser par mon mari. » Et le relieur, se ren-
gorgeant, ajouta : « Mo, je suis privilégié et je le
remercie, Cécilon, de la confiance que tu as mise
en mot. »

Ces anecdotes ne pouvaient que corroborer,
dans une certaine mesure, la déposition de Marie
Duprat. Mais veici qui la vint étayer d'une fagon
beaucoup plus solide.

Une apprentie couturidre de treize ans, Made-
leine Guillot, ancienne camarade de Céeile A
I’école des sceurs de la Daurade, assura que sa
petite amie lui avait fait, dans le plus grand se-
cret, certairies confidences.
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— Lesquelles ? demanda le juge.

— Eh bien ! un dimanche, en nous promenant
sar le pont aprés vépres, elle m’a révélé que
M. Conte, son maitre, la patarinejabait (tracas-
sait) et ne cessait de ’embrasser : « Il m’a méme
dit, ajouta-t-elle : Plus je te regarde et plus je te
trouve jolie ! Quelque jour, on t'enlévera. A quoi
j'ai répondu : Avant qu’on ne m’enléve, je serai
sortie de chez vous. » Le jour de notre rencontre,
elle étrennait une robe d’indienne ; des charaes
d’argent lui faisaient plusieurs fois le tour du
cou, retenues par une barrette, et laissaient
pendre une croix de méme n-étal.

Une tante de Cécile, madame Trouillet, précisa
que, devant elle, Madeleine Guillot avait donné
ce détail, qu'un jour Conte s’était enfermé & clel
avec sa jeune ouvritre dans une chambre an
second élage ; que Cécile avait di crier pour qu’il
la délivrit et qu'elle portait aux bras des meur-
trissures, marques trop significatives de la lutte
qu’elle avait été obligée de soutenir.

Mais ces révélations, pour graves qu’elles fus-
sent, semblaient bien piles & c6té d’'un témoi-
gmage dont la presse amie souligna aussitdt 1'ex-
ceplionnelle importance.

11 s’agissait, cette fois d’une femme de ménage,
d’adge canonique, Magdeleine Sabatier, qui al-
firma avoir rencontré Cécile Combettes, dans la
matinée du 15 avril, wvers diz heures ou diz
heures et quart, rue du Cimetidre-Saint-Aubin.
L’enfant, qui se tenait appuyée sur la saillie

L ENIGME DU CIMETIERE SAINT-AUBIN 135

d’une fenétre un peu trop élevée pour qu’elle
y piit s’asseoir, s’était mise & rire en la regardant
passer. On efit ri & moins. Magdeleine était une
sorte de fée carabosse. Stche comme un cotret,
bavarde comme une pie borgne, pétulante comme
une jeunesse, toute en parchemin, elle n’avait
ni Age ni dents. Des barbes de son bonnet surgis-
saient un nez et un menton pointus. C’était tout
ce qu’on voyait de sa figure.

— Veux-tu t’en venir avec moi ? demanda la
vieille.

— Non. J'attends mon maitre.

La Sabatier continua sa route. Mais, quelques
pas plus loin, ayant retourné la téte, elle vit un
homme, encapuchonné dans un burnous couleur
capucin, qui venait de la direction du Novicial.
Quand il fut arrivé A la hauteur de Cécile, celle-ci
quitta le rebord de la fenétre et le suivit, son pa-
nier au bras. Elle portait un costume en étoffe de
Castres « presque neuf » et un tablier en mousse-
line « bien joli ». A son cou, brillait une chaine
d’argent, & laquelle était attachée une petite mé-
daille.

Quels fraits de lumidre! Maintenant, on n’igno-
rait plus rien des préliminaires du drame. Cécile
persécutée par Conte comme l'avait été, sept ans
auparavant, Charlotte-Thérése Maitre ! Cécile
sommsée de céder aux honteux caprices de ce mi-
sérable et portant aux bras des ecchymoses qui
attestaient sa résistance ! Par-dessus tout, Cécile
renconirée, le 15 avril, vers dixz heures du matin,
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dans les parages du couvent et suivant docile-
ment I’homme qui la conduisait & la mort! Ainsi,

Vidal avait dit vrai et c’étaient les aulres qui
n’avaient pas vu ou qui n'avaient pas voulu
voir. La petite Combettes s’était bien dirigée vers
la porte de la rue. Elle I'avait franchie et s’en
était allée attendre son maitre & un endroit dési-
gné d’avance. Tout ne devenait que trop évident.
Jusqu’au burnous qui, s'il avait été besoin, et
suffi & identifier Conte, ce burnous avec lequel le
relieur avait protégé son visage contre le froid de
la nuit dans la diligence d’Auch.

De ces fails nouveaux, I'instruction pouvait se
trouver toute bouleversée.

QUI VEUT TROP PROUVER...

Eh bien ! tout cela n’était qu’imposture. Ainsi
que l'instruction et bien plus encore les débats
criminels 1'allaient démontrer, le ténicignage de
Vidal avait été relouché par des mains expertes,
ceux de Magdeleine Sabatier et de Madeleine
Guillot avaient été forgés de toutes pieces. Et, du
coup, le récit de Marie Duprat devenait sujet &
caution. Quant & Crouzat, tout & la dévotion des
fréres, il n’avait cessé de leur donner, ainsi qu’on
va voir, des preuves de son zéle.

Mais il faut commencer par le commencement.

M. Caubet n’avait pas été long & apprendre
que, le jour méme de la découverte du cadavre. et
avant qu’aucune accusation n’etif retenti, les su-
périeurs du couvent s'étaient préoccupés de dé-
couvrir des témoins qui eussent vu sortir Cécile
Combettes. Crouzat, homme de confiance encore
plus que ne P'avait été Conte, fut chargé de re-

N ST I R e —
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trouver Vidal et Rudelle. Les sachant descendus
chez une marchande de tenailles de la rue du Sé-
néchal, il leur laissa, & cette adresse, un billet,
par lequel il les invitdit, en termes impératifs, a
passer le jour méme au Noviciaf.

Les deux jeunes gens, ayant déféré a la convo-
cation, se trouvérent en présence de l'officieux
Crouzat et de frére Floride qui leur adressa la
parole en ces termes

— Je vous ai fait venir, messieurs, pour vous
demander si, hier, quand vous étiez chez nous,
vous n’avez pas vu sortir la petite ?

La réponse fut négative, et I’homme noir n’in-
sista pas davantage. Du couvent, Vidal et Rudelle
se rendirent, place Luecas, chez le perruguier
Rolland, auquel ils racontérent ce qui venait de
se passer.

Le figaro les questionna & son four :

— Alors, & aucun moment, vous n’avez apergu
de jeune fille ?

— Pas la moindre.

Et Vidal ajouta

— Je n'ai vu qu'une corbeille de livres der-
riere une porte.

Quelle ne fut pas la surprise de Rolland, lors-
que, le samedi 24 avril, il vit revenir Vidal, mais
seul cette fois.

— Comment ! ¢’est vous ! Quel bon vent vous
rameéne 3 Toulouse ?

— Ah ! ne m’en parlez pas. C’est toujours
pour la méme affaire. Floride m’a fait demander
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par le cher frére Auricule, le directeur de Lavaur.
Le second m’a accompagné jusqu’ici en payant
mon voyage, et le premier vient de me remettre
une petite somme, avec laquelle je suis allé dé-

jeuner au Rocher de Foiz.

— Si vous n'avez fait que lui répéter ce que
vous m’avez dit 1’autre jour, ce n’était pas la
peine de prendre la diligence.

Vidal baissa les yeux et répondit d'un ton emni-
barrassé :

— L’autre fois, je n’étais pas sfir, mais depuis
qu'on m’a fait revoir les lieux, j'ai cru me rap-
peler...

11 n’acheva pas. C’est qu’en effet, devant Flo-
ride, transformé pour la circonstance en grand
inquisiteur, le jeune homme avait fini par décla-
rer qu’il lui avait semblé voir passer tout pres
de lui une jeune fille se dirigeant vers la porte
de la rue.

Déja, & Lavaur, devant Auricule, il avait tenu
le méme langage, et le subtil religieux I'avait
conduit, pour ainsi dire par la main, & I'extréme
limite du faux témoignage.

— Puisque vous vous croyez & pew prés sur
d’avoir vu, dites que vous &tes stir.

Telle était la gendse du témoignage de Vidal, et
la justice ne savait pas tout.

Pour Magdeleine Sabatier et Madeleine Guillot,
ce fut plus scandaleux encore, et la subornation,
d’ou qu’elle vint, éclatait.

Tout d’abord, il résulta & ’évidence de I'attes-
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fation unanime des personnes qui connaissaient
Cécile Combettes, que la petite vierge n’avaif
jamais possédé de robe d’indienne. Ef, pas da-
vantage, elle n’avait porté au cou, A quelque
moment que ce fii de sa trop courte vie, de
chaines d’argent, de croix ou de médailles.

Du reste, & vouloir étre trop précise, Magde-
leine Sabatier se perdit.

— J’ai rencontré la petite, expliqua-t-elle, le
jour ot mon maitre, M. Bompierre, rentier rue
Lafayette, m’a payé mon gage ; j’avais encore
« la centime » (sic) dans ma poche.

Elle tombait mal. M. Bompierre put établir,
par son pelit carnet de dépenses, trés minutieuse-
ment fenu, qu’il payait sa femme de ménage le
8 de chaque mois, Il donna méme ce détail que,
le 8 avril, il revenait de Carcassonne, et qu’il
s'était libéré, & ce moment méme, de sa petite
dette. Il ajouta que, tous les matins, la Sabatier
arrivait chez lui entre huit heures et neuf heures
el y demeurait jusqu’'ad dix heures passées,

D’une phrase d’ailleurs, il pulvérisa la dépo-
gilion :

— Je ne crois pas un mot de ce que Magde-
leire raconte. C’est une bavarde, une extrava-
gante, dont les prepos ne méritent aucun crédit.
Au surplus, quand, le 16 avril, elle m’a annoncé
la découverte du cadavre, pensez-yous qu’elle au-
rait oublié de me parler de sa rencontre de la
veille ?

Mais, ee qui efit suffi & démontrer la fausselé
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de la déposition, ¢’est que, le 15 avril, Cécile était
vitue de son costume de travail, usé et déchiré, et
qu’avant de partir pour la maison des fréres, elle
avait confié son panier & Guillaumette Gesta qui
vint le remetire au juge d’instruction.

Que restait-il donc du conte bleu de Magdeleine
Sabatier, et sous quelle hallucination cette vieille
sorcitre avait-elle apercu, le 15 avril, vers dix
heures du matin, la mignonne brocheuse atten-
dant sous la pluie, un panier & coté d’elle, une
chaine d’argent au cou, et parée, un jour de tra-
vail, de ses plus beaux atours ?

Hallucination, non, certes ! Et le témoin avait
poussé I'impudence ou l'imprudence jusqu'a se
présenter, le 8 mai, chez la femme Combettes,
qui venait d’accoucher quatre jours aupara-
vant.

— Bonjour, Marion, avait-elle dit en entrant I

— Mais, madame, qui éles-vous pour me par-
ler de la sorte ?

— Comment ! Vous ne me remettez pas ! Volre
fille est cependant monlée chez moi pour me
vendre des mouchoirs. Je la connaissais bien et
je vous connais bien aussi.

— Menteuse ! Je ne vous ai jamais vue et ma
pauvre Cécile ne s’est jamais éloignée de moi,
quand j’exercais mon petit commerce & l'entrée
de la rue des Balances.

— Pourquoi vous ficher ? Je suis venue vous
offrir quelques sous, au cas oli vous en auriez
besoin.
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— Je n’en ai que faire. Je demande seulement
que ma fille soit vengée.

— Voulez-vous, je reviendrai ce soir, el je
vous apporterai de 1’argent : le mien el « celu
de quelqu’un plus aussi » (sic).

— Retirez-vous, et laissez-moi tranquille. Je
voudrais bien savoir qui vous envoie ainsi me
tourmenter.

Et la mére de la femme Combettes avait di in-
tervenir pour mettre a la porte 1'obstinée visi-
teuse.

Etrange démarche de la part d’une pauvresse!
Magdeleine Sabatier venait-elle titer le terrain ?
Caressait-elle ’espoir que son témoignage ne ren-
confrerait pas d’opposition du c6té des parents
de Cécile et les rallierait méme & une bypothése
que quelqu'un avait intérét A accréditer ? Les
croyait-elle corruptibles ? Quand le juge la ques-
tionna sur le mobile auquel elle avait obéi, elle
répondit « qu'un esprit I’avait inspirée », et que,
si sa proposition avait recu un accueil favorable,
elle se serait procuré de 1’argent auprés de cer-
ltaines personnes généreuses. Mais n’avait-elle
pas déja éprouvé pour son compte cette géné-
rosité ?

De Madeleine Guillot, I’imposture était encore
plus flagrante. 1l suffit, pour s’en convaincre, de
laisser parler le dossier. Nous sommes dans le
cabinet du juge d’instruction et M. Caubet inter-
roge :
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« — Quel dimanche avez-vous regu les confi-
dences de Cécile ?

« — Le dimanche qui précéda le dimanche
avant sa mort. J'attendis qu’elle sortit de la réu-
nion du « Rosaire Vivant », et nous allimes en-
tendre les vépres, a coté l'une de Uaulre. Apres,
nous fitmes nous promener sur le quai, et ce ful
& ce moment qu’elle me raconta ses matheurs.

« — Vous étes jeune. On pourrail vous avoir
inspiré votre témoignage. Peul-élre encore vous
trompez-vous ?

« — Je ne me trompe pas. Je me suis promenée
avee Cécile, le deuzxiéme dimanche avant sa
mort. Le dimanche de Pdques, je ne l'ui pas vue.

« — C’est que, précisément, le deuxiéme di-
manche avant sa mort est le dimanche de Paques.

« — Je vous demande excuse. J'ai voulu dire le
troisieme dimanche avant sa mort. Elle allait {ra-
vailler.

« — Ce n’élait donc pas un dimanche ?

« — Nous nous renconlrimes & la messe a la
Daurade, & neuf heures, et, en sortant, elle me
tint ce langage : « Je m’en vais balayer et faire les
lits. » C’est ce que j'appelle travailler.

« — Je vous fais observer que vous nous avez
dil que c’élail a Vépres que vous l'aviez vue, et
non pas @ la messe ?

« — Lorsque j'ai élé citée hier, on m’a dil que
je n’aurais que quatre mots a dire, et vous ne
cherchez qu'a m'embrouiller avec toutes vos
queslions.
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« — Enfin, est-ce le troisiéme dimanche avant
sa mort que Cécile vous a parlé de Conte ?

« — Non, monsieuy, ce n'est pas ce jour-ld.
Elle m’avait fait sa confidence longtemps avant,
quatre ou cing mois aprés son entrée chez Conle,
un dimanche qu’elle était venue me chercher pour
aller a Vépres... Je puis me tromper sur tout,
sauf sur les révélations que j’ai recuecillies de sa
bouche. En ce qui concerne vos aulres questions,
je dois étre dans I’erreur, parce que je ne m’at-
tendais pas @ ce que vous me les fissiez. On m’a-
vait dit seulement : « Tu diras ce que la petite t'a
raconté sur Conte, ni plus ni moins. Tu feras
bien plaisir aux Combettes. »

« — Qui, on ?

« — Ma mére et une tante de Cécile, ma-
dame Terrisse,

« — Il est manifeste que volre amie n'a jamais
porté de chaines d’argent, ni de robe d’indienne?

« — Je suis venue déposer de ce que je sais sur
Conle, et pas d’autre chose. Voild.

« — Et vous croyez que la justice peut se con-
tenter de pareilles raisons, quand un témoin se
trouve en étal de mensonge perm.(mcnt ? Et vous
pensez qu'elle va admetire comme une vérité une
partie de déposition, quand toul le reste n'est
qu’imposture ?

« J'ai répélé les propos de Cécile, el voild. »

_(m misérable témoignage ne pouvait qu’affai-
blir la portée de celui de Marie Duprat, sinon
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méme le rendre suspect. Déjh, on s’expliquait
mal que la zélatrice du Rosaire Vivant n’elit pas
averti les parents de sa petite protégée, quand son
dge et sa mission lui en faisaient un impérieux
devoir. D’un autre cbté, tous les employés de
Conte, Rainiére, Lacombe, Marie Bresquignan,
Guillaumette Gesta s’accordaient a affirmer que,
bien loin de se permettre la moindre familiarité
envers Cécile, le relieur la traitait toujours en
maitre exigeant et sévere. Avaient-ils done peur
de parler, et la jeune Combettes elle-méme gar-
dait-elle son secret, dans un sentiment de pudeur
ou de honte ? Mais, en ce cas, comment avait-
elle pu le dissimuler & celle dont elle partageait
le lit ? Quoi ! pas un cri ! pas un gémissement !
pas une crispation du visage ! pas un : Maman
j’ai mal | Et les meurtrissures que deux de ses
amies avaient constatées sur sa chair fragile, pas
une fois madame Combettes ne les avail aper-
cues ! Si peu de clairveyance de la part d'une
mére | Non, cela n'était pas, cela ne pouvait étre ;
et 1a défense le comprit si bien que, dans un mé-
moire qu’elle publia, avant les débats de la Cour
d’assises, sous la signature de deux avocats, bien-
tot appelés a entrer en scéne, elle passa sous si-
lence les témoignages de Madeleine Guillot et de
Magdeleine Sabatier. Son principal effort tendit
i établir que le cadavre trouvé dans le cimetiere
n’y avait point été jeté par-dessus le mur du
jardin, mais que des meurtriers, étrangers 2 la
Communauté, aprés 'avoir mis dans une malle,

10
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dans un sac, dans une corbeille, ou dans une
caisse, étaient venus le déposer & la place on
‘Rasphaud D’avait apergu.

Ainsi se trouvait proclamée l'innocence des
fréres et, par surcroit, celle de Léotade.

P M el el I

LE MEMOIRE DE LA DEFENSE

Tout n’était pas & dédaigner dans cette défense
anticipée. A cdté de moyens fragiles ou spécieux,
il en était d’autres, dont on ne pouvaif, sans in-
justice, méconnaitre la valeur.

D’abord, le mémoire faisait observer que si
le cadavre avait été jeté avec violence par-dessus

un mur — un mur haut de 2 métres 85 — il se
serait littéralement écrasé sur le sol, en tout cas
se serait étalé dans le plus grand désordre. Par
quel prodige alors, les viétements se seraient-ils
trouvés étendus tout le long des membres jus-

S

au’aux chevilles ? Par quel prodige surtout, les
pieds auraient-ils pu toucher terre sur la pointe
des chaussures et s’y maintenir ? Tout concou-

rait & démontrer qu'une main élait passée la,
tant pour rectifier le désordre de la toilette que

pour placer le corps dans le singulier équilibre

o1 il avait 616 trouvé. Comment enfin « les mem-

bres raidis, accroupis du cadavre auraient-ils con-
servé leur état, si la victime, violemment agitée,
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avait été lancée avec la force que suppose 1'émis-
sion d’un pareil fardeau & travers I’élévation et
I’espace ? » Cetle rigidité, cette compression n’é-
tfaient-elles pas la preuve, qu’aussitdt aprés son
martyre, la petite Combettes avait été enfermée
dans une enveloppe étroite, jusqu’a ce que I"heure
fiit venue de la transporter dans le cimetiére ?

Dans cet ordre d’idées encore, le cadavre de
Cécile gisait & un empan de la base du mur mi-
toyen. N’'aurait-il pas di, au cas de projection
par-dessus un obstacle, décrire une parabole et
venir tomber en un point plus éloigné ? Que si-
rnifiait cette courbe renirante et les lois de la
physique n’y mettaient-elles pas obstacle ?

On insistait ensuite sur le peu de profondeur
des empreintes d’échelle, alors surtout que le sol
de la plate-bande avait été détrempé par la pluie.
Etaient-ce méme des empreintes d’échelle ? Le
juge, disait-on, ne 1'avait pas pensé.

D’autre part, n'etit-on pas relevé, aux alen-
tours directs, des piétinements plus nombreux ?
Eh quoi ! quelques traces de souliers seulement !
C’était peu pour les allées et venues du criminel,
d I'heure de sa dernidre et fatigante opération.

Difficile & expliquer était la présence sur la
personne de la jeune Combettes de brins de fi-
lasse, de feuilles de cyprds, de poussiére verddtre
et surtout d'un pétale de géranium. Mais, ré-
pondait le mémoire, la nuit du 15 au 16 avril
a été une des plus mauvaises de I'année. La pluie
et le vent ont fait rage. Une fleur, une feuille, un
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faiscean de chanvre, un débris de terre, tous ves-
liges emportés par la tempéte, ont pu venir se
fixer dans les cheveux dénoués de Cécile.

En particulier, les filaments de corde « ne sont
peut-étre que 'approvisionnement de guelque in-
nocente (sic) volatile voulant faire son nid parmi
les herbes et les branches séches ou dans quelque
retraile que I'orangerie des fréres lui ménageait ».

Les deux tiges de triéfle fixées au corps de la
victime ! Misere | Si 'attentat, disait le mémoire,
avait €té consommé dans le grenier, pense-t-on
que le cadavre n’aurait pas été littéralement cou-
vert de fourrage, et compterait-on alors par
brins ? Le meurtrier lui-méme n’en aurait-il pas
emporté, dans les plis de sa robe, de nombreux
fragments qui se seraient répandus sur les bar-
reaux de 1’échelle ou sur le sol environnant? Dans
ce grenier encore, n'efif-on pas trouvé trace des
évacuations dont les vétements de Cécile étaient
souillés ? Et puis, au cours de 1’affreuse lutte, la
petile vierge n’aurait-elle pas crié de toutes ses
forces, et, en ce cas, comment ses appels de
détresse n’auraient-ils pas été entendus, de la
caserne ou du couvent ?

Done, ce n’était pas dans la maison des fréres
que le crime avaii pu étre perpétré, et c¢’était de
la ville que, pour perdre de respectables reli-
gieux, on était venu déposer le cadavre au pied
du mur de leur jardin. Il existait un passage
commode : la bréche du mur de la rue Hh[uét,
Mais, sans chercher si loin, n’avait-on pas franchi
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tout simplement la porte du cimetitre ? Un mor-
ceau de métal ou toul autre instrument ett suffi
d Vouvrir et il élait d'autant plus facile d’en
crocheter la serrure qu’a 1’époque, le concierge
Levéque ne couchait pas dans sa loge.

Et, & 'appui de sa thése, le mémoire tirait argu-
ment de la déposition d'un sieur Victor Faure.

Au cours de sa tournée durant la nuit fatale,
cet allumeur de réverbeéres avait remarqué, vers
une heure et demie du matin : d’abord, dans la
rue Colombette, un quidam en paletot bleu et
rasé de {frais ; puis, trois hommes gui avaient
débouché dans celte méme rue par une impasse
attenant au cimetiére. Combien suspecte cefie
double rencontre, en ces parages et & cette heure !
i’t de celle bande — car bande il y avait, selon
toute apparence — 1’'individu apercu le premier
devait remplir 'office de guelteur.

Enfin, dans un jardin appartenant aux époux
Massip et voisin de I’impasse en question, la
femme s’était apercue que, du coté du nord,
quelques choux avaient été foulés.

Sur le point de savoir de quelle mani¢re Cécile
Combettes avait pu s’échapper du vestibule du
Novicial ou elle était incontestablement entrée,
la thése de 'innocence trahissait un certain em-
barras.

I1 fallait expliquer comment la méme fille, mo-
deste et sage, gqu’on jugeait trop timide pour
avoir suivi un religieux ou s’'étre égarée seule

dans les méandres du ecloilre; avait; de propes
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délibéré et malgré les portes closes, couru a une
aventure dans quelque repaire de la ville ; com-
ment elle avait désobéi & une consigne ou s’était
‘prétée & une mise en scéne ; comment, d’un pied
léger, elle avait réussi & gagner le large, sans que,
dans un vestibule aussi exigu, les personnes le
mieux placées pour observer eussent remarqué
sa fuite. 3

Faisant table rase de la déposition de Magde-
leine Sabatier, dont I’imposture sautait aux yeux,
le mémoire s’appuyait alors sur celles de Liet-
biert, de Laphien et de Vidal, sur la derni&re
surtout. Il soulignait encore que, 14 ou tant de
gens avaient circulé dans celte matinée du
15 avril, une gamine fluette aurait pu passer
comme une ombre sans éveiller 1’attention.

Telle était, dans ses grandes lignes, I’argumen-
tation du mémoire. Elle n’allait pas sans appeler
cerfaines critiques.

Pour commencer par la fin, n’y avait-il con-
tradiction & faire de Cécile Combettes, A la fois
une enfant modeste et sage et une enfant déja
émancipée ? En réalité, la petite vierge n’était
point et ne pouvait éire si timide & 'égard des
fréres. Elle avait passé plus d’une fois la porte
de leur maison et elle était tellement impatiente
de posséder les images promises par frére Luc,
qu’elle avait parlé d’aller les lui réclamer elle-
méme. Pudique, certes elle 1'était & un degré
digne d’éloges, mais enfin, la familiarité, le
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désir de voir, une promesse, la longueur de 1'at-
tente, expliquaient parfaitement qu’elle se fat
aventurée, seule ou en compagnie d’un reli-
gieux, A Pintéricur du couvent.

Les choux foulés dans certain jardin ? Mais
la femme Massip éfait venue préciser qu’elle
avait constaté la chose le 18 avril et que, les jours
précédents, elle n’était pas allée de ce cOté. An
surplus, le juge d’instruction, qui se fransporta
sur les lienx, mesora deux cent vingt meéfres
depuis la plate-bande jusqu’a la place o le
cadavre avait été découvert. Il constata en outre
que, pour se rendre du jardin A I'impasse du
cimetiére, seule issne, il aurait fallu franchir une
haie stche assez élevée ou encore forcer une
porte que Massip fermait & clef toules les nuils.
Enfin, le jardin étant dépourvu d’allées, les pas
des porteurs du fardeau se seraient nécessaire-
ment imprimés sur les plates-bandes. Or, il
n’avait é1é relevé aucunes traces de ce genre.

La double rencontre faite par Victor Fauré & la
fin de sa tournée nocturne ? Evénement banal, et
le témoin, fout le premier, n'y avait pas attaché la
moindre importance. Chaque nuit, il croisait en
effet, dans les mémes parages, des contrebandiers,
G’était, put-il dire, le quartier des fraudeurs.

Cette circonstance qu’aucun cri n’était parvenu
aux oreilles de quiconque ? Mais la voix de Cécile
avait pu étre étouffée dans le grepier & fourrage.
Et méme si un frére avait entendu, pense-t-on
qu’il fit venu le déclarer au juge ? D'ailleurs, &
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transporter par hypothese le crime dans une mai-
son quelconque du quartier Saint-Aubin, ol les
gens vivaient littéralement les uns sur les autres,
l.'\'xhjectirm avait encore plus de force.

. o, Foon = 11 x
Les empreintes légeres — trop légéres — a ¢é-

chelle ? Tci, la constatation demeurait troublante
et, A hon droit, la défense en tirait argument.
Toutefois, il n’était point exact que le juge Cau-
bet efit émis des doutes sur 'origine de telles

‘marques. Dans son procés-verbal de fransport du

16 avril, il avait, au contraire, écrit en propres
termes : « Il y a la trace des pieds d’une échelle
sur la plate-bande a droite de Uorangerie. Les
fréres n’ont pu expliquer quand el comment elle
avait été posée dans cel endroit. lls n'onl pu
expliguer la présence du nceud de corde trouvé
prés de ces empreintes d’échelle... Elles élaient
jraichement faites. »

La position du corps de Cécile Combettes ?
Mais, & cet égard, la défense feignait de raisonner
comme si 'instruction efit prétendu que le ca-
davre avait été lancé — lancé aussi violemment
que par une catapulte par-dessus le mur mi-
toyen. Prouesse quasi impossible an demeurant.
Une expérience de ce genre devail éire tentée,
quand, le 26 février 1848, la compagnie des gre-
nadiers du 41° de ligne vint occuper le couvent
que la populace voulait envahir. Soixante-dix-
huit hommes s’exercérent & ’envi ayec un rou-
leau de bois long d'un meétre et lourd de trenie-
trois kilos. Seul, un caporal, ancien portefaix de
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2

la marine & Marseille et remarquablement mus-
clé, réussit & jeter l'objet & une hauteur de
2 m. 10. Or, le mur avait 75 centimefres de plus.

Il ne s’agissait pas de cela. Jamais les magis-
trats n’avaient songé & une projection a travers
I’espace. Pour eux, la victime avait éié d’abord
hissée jusque sur le couronnement du mur, puis,
ce premier effort accompli, le criminel 'avaif
laissée retomber de 'autre cOté. Il avait méme

pu, semble-t-il, se pencher de tout son buste,

allonger les bras de toute leur longueur et aban-
donner alors son fardeau & une petite distance dn
sol. On s’expliquait alors que le cadavre ne se
ful trouvé qu’a un empan du pied du méme mur
et dans la position méme ol on avait voulu qu’il
demeunrat.

D'un contact brutal entre le corps de Cécile et
la créte du mur, d’un raclement pour employer
le mot propre, les meurtrissures des plantes
semblaient d’irrécusables témoins, et, d’un autre
coté, le mémoire expliquait mal que la petite
vierge etit pu avoir dans les cheveux certains ves-
tiges de végétal, de corde ou de poussiére. Ftait-
on autorisé a alléguer la tempéte de la nuit,
quand, aussi bien les hommes de faction de la
caserne Ligneéres que le jardinier Massip, levé des
quatre heures du matin, n’avaient rien constaté
de tel ? D’ailleurs, si le vent elit chassé un pétale
de géranium et quelques feuilles de cypreés, ces
débris fussent venus affleurer la téte de la jeune
Combettes ; ils n’auraient pas été ensevelis dans
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sa chevelure. Ce n’élait pas, dans tous les cas,
d'un bouge ou d’un logement minable du quar-
tier Saint-Aubin que ’enfant les avait rapportés.

L’ accroupissement du cadavre, sa position con-
trainte ? Indice, disait la défense, d'une compres-
sion immédiate et prolongée dans un sac ? Peut-
dtre. Toutefois, si un eriminel laic avait eu cette
idée, pourquoi un criminel congréganiste n’au-
rait-il pas eu la méme ? Et cet ensevelissement
prématuré suffisait & expliquer pourquoi le corps
de Cécile n’avait gardé de son passage dans le
grenier que quelques brins de tréfle.

La mise en scéne organisée pour faire peser
les premiers soupgons sur les fréres ? Non. Car
alors le meurtrier et déposé le cadavre un peu

plus loin. L’abandonner en effet & ’angle des
deux murs, c¢’était rendre douleux le point de
savoir si la projection en avait éLé faite de la rue
Riquet ou du jardin.

Tenait-il donc, ce meurtrier, & ce que le corps
de ’enfant {0t immédiatement découvert, et le

souci de sa propre sécurité ne primait-il pas
fout ? L’essentiel était de gagner du temps. En ce
cas, le canal du Midi ne passait pas loin, et il
existait dans le cimetieére de profondes excava-
tions dont personne ne s’approchait, propres par
conséguent & dissimuler, plusieurs jours peut-
éire, un sinistre dépdt.

Mais le mémoire ft-il arrivé a établir que la
dépouille de Cécile Combettes avait été apportée
A la place méme ol le fossoyeur Pierre Rasphaud
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dit la Faligue ’avait apercue le premier, qu’on
n’en pouvait conclure, d'une facon certaine, que
le crime et été commis en dehors de ’enceinte
du couvent. Un frére n’avait-il pas pu s’absenter
la nuit, sans attirer I’attention ? N’avait-il pas
pu, du seul fait qu’il disposait de certaines com-
plaisances ou de cerfains priviléges et que cette
situation lui assurait les facilités et le silence,
ouvrir ['une des portes donnant acces & la voie
publique ? Les portes ? Elles ne manquaient
gudre. Pour ne parler que du Pensionnat, il en
était une, rue Riquet, tout prés de I’Orangerie, et
une autre, rue Caraman, plus haut que le tunnel.
Le méme frére n’avait-il pas pu, toutes grilles
franchies, gagner le cimetiére, au besoin par un
chemin détourné, évitant ainsi la caserne ol la
sentinelle 1'edt dd voir, ainsi qu’elle efit vu de
méme un malfaiteur étranger & la Communauté ?

Hypothése peu vraisemblable que celle d’un
religieux empruntant la rue pour revenir en
quelque sorte & son point de départ, et se débar-
rasser aussi maladroitement de gon fardeau ! Pen
vraisemblable peut-étre, mais non impossible.
Les criminels de cette catégorie spéciale ont 1’es-
prit tortueux et compliqué, et ce ne serait, en
tout cas, qu’'une hypothdse & ajouter & toutes les
autres dans cette énigmatique affaire.

Aprds comme avant le mémoire, une seule
question continuait 2 dominer le débat. Céecile
Combettes avait-elle pu sortir du couvent ? En
était-elle sortie autrement. que morte ?

X VII

LA VEILLEE DES ARMES

Le 23 juillet 1847, Vinstruction étant close, le
procureur du roi Delquié prit ses réquisitions. 1]
abandonnait Marie Roumagnac, & 1'égard de la-
quelle il efit été bien empéché de découvrir,
méme un adminicule de preuve, comme on écri-
vait & 1’époque, mais il retenait dans les liens de
la poursuite Conte, Jubrien et Léotade.

Le 30 juillet, aprds avoir entendu le rapport du
juge Caubet qui siégea avec voix délibérative, la
Chambre du conseil se rangea a 1’avis du par-
quet. Elle mit hors de cause la femme, décerna
ordonnance de prise de corps & I'égard des trois
autres inculpés et preserivit la transmission des
pitces au procureur général de Toulouse, afin
que la Chambre des mises en accusation se pro-
nongit.

A vrai dire, elle ne relevait guere contre Conte
que ses démarches étranges dans la journée du
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15 avril et « ses entreprises de séduction » sur
Cécile. Et encore, signalait-elle « I'incertitude »
qu'a ce dernier égard les témoignages laissaient
subsister. Mais, évoguant d’anciens écarts de
conduite, elle suspectait le relieur « d’avoir pu
se laisser aller & une condescendance coupable,
au point de vue des meeurs, au profit de Léotade
(avec lequel il était dans les meilleurs rapports),
et ce, en Iui amenant la petite Combettes ».

Contre Jubrien, elle avait moins encore. Elle
supposait qu’aprés l'entretien du vestibule, ce
frére avait eu la faculté « de se réunir & Léo-
tade et de se trouver sur le lieu du crime, encore
qu’il n’y elt pas participé autrement que par
aide ou assistance ».

L’attendu final trahissait, mieux que tout,
I’embarras des magistrats de Toulouse et leur dé-
sir de passer & d’autres une responsabilité qu’ils
sentaient pesante

« Attendu, disaient-ils, que, dans cette grave et
horrible affaire, soit qu’on considére la pureté
et I'innocence de la victime, sur lesquelles il n'y
a qu’un sentiment, soit la bonne moralité de sa
famille et son trop légilime désespoir, soit qu’en
se précceupe du grand intérét de la société et du
caractére dont sont revétus deux des prévenus,
tout y est de nature a exciter & un haut degré la
sollicitude de la justice, et par ce motif encore,
se justifie le renvoi devant les magistrats d’une
plus haute juridiction pour statuer définitive-
ment sur la prévention. »
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Le 6 aohit, la Chambre des mises en accusa-
tion de la Cour royale, & laquelle on avait adjoint
pour la circonstance la Chambre des appels cor-
rectionnels, rendit un arrét de non-lieu, faute
de charges suffisantes, en faveur de Jubrien ef de
Conte. Elle renvoya, par contre, Léotade devant
la Cour d’assises de la Haute-Garonne, des chefs
de viol et de meurire. A l'examen de cette af-
faire épineuse, elle n’avait pas consacré moins
de cinq audiences et, pour éclairer mieux encore
sa religion, elle s’était transportée sur les lieux.

L’accusé se pourvut aussitdt en cassation. Il
fit valoir, entre autres griefs, qu’il avait subi,
pendant plus de cent jours, un secret véritable-
ment cruel : aucune communication avec ses dé-
fenseurs, la fenétre de sa cellule obstruée par un
abat-jour, interdiction de toute promenade dans
le préau et de tout exercice religieux, nulles
autres visites que celles de magistrats courroucés,
le harcelant de questions et portant le désespoir
dans son &me.

Si poussé au noir que fut le tableau, la mesure
du secret était légale.

En vain, maitre Béchard, qui soutenait le pour-
voi, parla de « rigueurs inquisitoriales », inspi-

rées « sinon par un sentiment d’inhumanité, du

moing par cette pensée fausse qu’il fallait, en
dehors de preuves, obtenir I’aveu ». En vain, il
invoqua « les soixante interrogatoires subis an
milieu des tortures morales de l'isolement ab-
solu » et prononca méme le mot de « peine anti-

.
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cipée ». La Chambre criminelle, présidée par
M. Laplagne-Barris, répondit, le 19 décembre, que
la mesure, & laquelle le juge avait eu recours,
était abandonnée A sa diserétion, et qu’en cas
d’abus, il pouvait y avoir sujet de plainte, mais
non motif & cassation.

Le conseiller Charles Goirand de la Baume fut
désiené pour présider les assises. Ancien avocat,
ancien député du Gard, il avait pris une part
active aux débats parlementaires de 1846, puis, le
23 novembre de cette méme année, il s'était fait
asseoir & la cour royale de Toulouse. Mais il était
bien trop actif pour rechercher dans ses nouvelles
fonictions 1'olium cum dignitale, apanage sou-
vent d’une fin de carridre. Rompu & I'usage de la
parole, trds jaloux de ses prérogatives et de son
autorité, catholique pratiquant, solennel assez,
d’une susceptibilité fort éveillée, il s’était révélé
maitre en 1'art de mencr des débats criminels,
mais 1’ardeur de ses convictions I'entrainait par-
fois un peu loin.

Son premiier acte fut de recommencer 1’instruc:
tion, partiellement du moins. Sans parler des
nombreuses dépositions qu’il recut, il fit subir &
Léotade quatre interrogatoires assez fournis pour
remplir un volume. Il ne suspendait la séance
qu’d I’heure du déjeuner.

Pour expliquer ’emploi de son temps durant
la matinée du 15 avril, 1'accusé fit connaiire pour
la premigre fois que, vers 9 heures — toul aufanl
1

qu’il pouvail se rappeler, suivant la formule pru-
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dente de Ja maison — il élait demeuré dans sa
chambre de travail & écrire son compie de eon-
science. Ainsi nommait-on la lettre que, tous les
mois, chaque frdre devait adresser au supérieur
général de Paris. Comment ne s’en éfait-il pas
souvenu plus tO0t et comment aucun des autres
religieux n’avait-il parlé d’un acte aussi impor-
tant de la vie monastique, accompli ce jour-la ?
Constatation un peu troublante, la mémoire
n'était revenue & Léotade qu’une fois le secret
levé et les communications rétablies entre sa cel-
lule de prisonnier et le couvent.

Le frere Floride affirma que ious les comptes
de conscience avaient été portés i la diligence le
15 avril, un peu aprés dix heures du matin. Mais,

quand M. de la Baume s’avisa de les retrouver,
ce fut pour obtenir de Paris celte réponse : qu’on
avait coutume de les détruire, aprés lecture.
Avaient-ils jamais existé ? Oui sans doute, mais
il 6tait impossible de le prouver. Celui de Léo-
tade figurait-il dans le nombre ? Mystere.

Le méme M. de la Baume ne fut pas long 2

découvrir que l’accusé était, depuis quelque
temps déjh, en contact journalier avec les déte-
nus de la maison de justice, au nombre de qua-
rante, et qu'il avait choisi précisément pour
commensaux ceux qui recevaient des visites. Il y
mit bon ordre, mais déja Léotade avait réussi &
passer & des gens de la ville les pidces (arrct de
renvoi et acte d'accusation) qui venaient de lui
&tre notifiées. D’étre surveillé plus étroitement,
11
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’accusé se froissa, et, quand il fut invité a signer
son interrogatoire du 10 novembre, il refusa tout
d’abord, prétendant qu'au préalable « il vou-
lait consulter le bon Dieu dans la prigre (sic) ».

Le lendemain, avant toute nouvelle question,
il s’exprima en ces termes :

— Apres avoir réfléchi, j'ai résolu d’apposer
ma signature, mais sous une réserve : Vous avez
qualifié de commensaux les personnes qui man-
gent quelquefois avec moi. Or, c’est la une ex-
pression dont je ne connais pas bien la portée.

Bienheureux les pauvres d’esprit ! Sous la robe
de frére, Léotade avait gardé son &me simple
d’autrefois.

Lorsque, le 13 novembre, & l'issue de son qua-
{ritme et dernier interrogatoire, le sévére con-
seiller de la Baume lui posa la question d'usage :

— Avez-vous fait choix d'un défenseur ?
I'ancien tailleur de campagne répondit tout nai-
vement :

Je veux prendre d’abord le bon Dieu, puis
la trés Sainte Vierge, puis mafitre (Gasc et maitre
Saint-Gresse.

Et cette fois, il signa.

Pendant que s’achevait ce copieux supplément
d’information, un incident assez étrange était si-
gnalé au président des assises

Le 3 décembre, un petit vieillard, en cravate
blanche et boutonné dans une redingote rapée
dont une soutane avait fourni 1’étoffe, se présen-
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tait chez madame Combettes et, dés I'abord, lui
tenait ce langage :

__ On sait maintenant que votre fille est sortie
le 15 avril, mieux parée que de coutume !

__ Mais c¢’est faux, entendez-vous, archi-faux.
Elle portait, ce jour-li, ses vétements de travail.
Ces messieurs du Palais ne 1'ignorent pas.

__ N’allait-elle pas, de temps en temps, prier
seule au cimetidre Saint-Aubin ?

— Jamais, et pour une raison bien simple
aucun des ndtres n'y a son tombeau.

— En tout cas, ce n’est pas au couvent que le
crime a été commis. Quelqu’un que je connais
s’est rangé pour laisser passer Cécile, au moment
ou elle regagnait la rue.

— Mensonge ! Vous &tes un frére déguisé ou
un espion pour me parler de la sorte.

— Si j’étais ce que vous supposez, avouez que
je ne pourrais pas tirer grand profit de vos pa-

roles. N'empéche que nous sommes cingquante ou
soixante & avoir la méme opinion et & faire des
démarches pour empécher la justice de condam-

ner un innocent.

Madame Combettes n’avait pas oublié la visite
de Magdeleine Sabatier. Quel était ce nouvel
émissaire, et & quoi rimait sa démarche ? Elle le
somma de dire son nom, mais, sans répondre,
'inconnu prit la porte. Elle s’attacha alors a ses
pas et le suivit pendant prés de deux heures,
bien qu’il la menacit & chaque instant de I'en-
tratner fort loin. De guerre lasse, elle le signala &
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un agent de police qui le conduisit au poste.

.C'était un certain Jean Lambert, f&gé de
soixante ans, ancien professeur de langues et se-
crétaire du président de la Société de Saint-Vin-
cent de Paul. Il vivait d’'une fagcon misérable.
Un secours de quinze francs par mois et des bons
de pain, on ne lui connaissait pas d’autres
TEsSources.

dos J'ai fait, dit-il, la démarche par simple cu-
riosité et de mon propre mouvement. Dois-je
vous avouer qu’en octobre, j’ai visité les lieux,
dans I'intéréf de mes convictions personnelles ?
Fort obligeamment, le frére-directeur du Pen-
stonnat m’a servi de guide et j’ai pu me con-
vaincre que le cadavre ne venait pas du couvent.

M. de la Baume voulut questionner lui-méme
ce singulier bonhomme. Aprés I’avoir laissé par-
ler jusqu’au bout sans I'interrompre, il se borna
a cette question, non dépouryue d'ironie :

— La Providence vous aurait-elle départi le
soin de préserver de leurs propres erreurs les
Ilrfagis[.rat.s chargés d’instruire D’affaire, ou bien
d’autres que ces derniers vous auraient-ils donné
l_e mandat d’entrayer la marche de la justice et
de dévier les soupgons ? ;

‘A quoi I’ex-professeur Lambert répondit assez
piteusement :

= Je n’ai agi gque sur mes propres inspira-
tions. Je cherchais — d’une facon officieuse, s’en-
ter}d — les renseignements dont la iusticé pou-
vait avoir besoin, et si j’en avais (‘I.éc-ot.n-'crt de
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bons, je me serais empressé de les lui apporter.
Je n’ai, au demeurant, aucune relation avec les
chers fréres.

Cette dernitre affirmation laissa le président
scoptique. Déja, le 13 novembre, il avait recu
une lettre, ol frére Floride lui signalait un indi-
vidu, du nom de Marcenat, qui possédait le secret
du drame de Toulouse.

Qu’était ce Marcenat ? un chaudronnier am-
bulant, dont la trace s’était perdue. D’abord &
Carcassonne, devant le ferblantier Lancet, en-
suite & Limoux, devant le marchand de para-
pluies Tible et le chaudronnier Delsol, il avait
débité tout d’une haleine ce funambulesque ré-
cit :

— Les fréres ne sont pas coupables. L’on preé-
tend Ia-bas que la jeune Combettes a ét€ enlevée
avant d’entrer chez eux et conduite dans une
maison de rendez-vous. Bientdt, des cris d’alarme
s'étant fait entendre, un couple qui occupait
'une des chambres jugea prudent de se retirer.
Mais ’homme fut arrété au passage par trois
particuliers, dont un relieur, qui, aprés l'avoir
enfermé plusieurs heures durant, le poussérent
dans la pidce ol venait d’étre assassinée Cécile.
Ils lui firent alors étendre la main droite sur le
cadavre et jurer, sous peine de mort, de garder
A jamais le silence sur ce qu'il avait vu.

A cette sombre histoire, rien ne manquait, et
le serment de la fin rappelait & s’y méprendre
celui que 1’énigmatique madame Manzon pré-
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tendait avoir prété devant la gorge ouverte de
Fualdés. Seulement, Marcenat s’était bien gardé
de nommer ses auteurs ef personne n’avait songé
a Iui poser la moindre question A cet égard.

M. de La Baume estima qu'il avait mieux A
faire que de s’occuper davantage de pareilles
hableries, et il prévint Floride qu’il ne pouvait
mettre plus longtemps les parquets de la région &
la recherche d’'un nomade : « On sait toujours,
lui écrivit-il, d’ont vient un industriel ambulant
qui n’a pas intérét & effacer ses fraces ; on sait
irés rarement ol il va, car il va 1A ol il trouvera
de I'ouvrage. »

Marcenat demeura introuvable, et, malgré le
retentissement que 1’affaire devait avoir dans
toute la France & I’heure des débats publics, il
ne jugea pas a propos de donner signe de vie.
Sans doute ne se souciait-il pas d’avoir des expli-
cations & fournir aux gens de justice, qu’il fit
mystificateur lui-méme ou dupe de mystifica-
teurs. Les partisans des fréres ne I’en prirent pas
moins au sérieux et, dans un mémoire qui parut
aprés le dénotiment terrible du procds, on pou-
vait lire :

« Quelle que soit la moralité que U'on veuille
supposer & cet individu, on ne peut admettre que
le fait dont il a donné connaissance soit le fruil
de son imagination. L’esprit de I"homme ne
crée point, sans aucun buf, un accident aussi
horrible que celui, pour un témoin, d’avoir 66
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conduit devant un cadavre sur lequel on lui mr:
rait fait jurer de garder un silence _r_r.t'.:soiu.,lsorm
peine de subir un sort pareil & celui de la jeune
fille qu’on venail d’immoler. »

Ce fut dans une atmosphére de fidvre et de ba-
taille. au milieu des passions déchainées et une
Ly 1

ardente campagne de presse ayanl prepare le

terrain, que s’ouvrit, le lundi 7 février 1848, a

. J * L N e
dix heures et demie du matin, la premicre au
dience de ce procts mémorable.




XVIII

LA GOUR D ASSISES

Dans une salle majestueuse, toute tendue de
noir derridre les sitges de la Cour, et dont les
murailles portaient des inscriptions tirées des
livres saints, M. Charles Goirand de La Baume
fit son entrée, suivi de ses assesseurs, les conseil-
lers Quérithac, de Vialas et Véne. Le procureur

général d’Oms qui, dés le début, avait suivi I'ins-

truction comme s’il edt été le procureur du roi

— il avait assisté aux transports de justice — vint
s'asseoir au fauteuil du ministére public, ayant
b ses cOtés son premier avocat général. Les
mesures d’ordre étaient particulidrement sé-
veres et, pour défendre les abords du Palais, ce
ne fut pas trop d’un peloton de gendarmes 2 che-
val et d’'une compagnie d’infanterie. L’arrété du
président — un véritable réglement de police —
entrait dans les plus minutieux défails : il exi-
geait, des magistrats qui désiraicnt assister aux




170 L'ENIGME DU CIMETIERE SAINT-AUBIN

audiences, le port de la robe ; il limitait le
nombre des places réservées aux avocats. Grand
émoi, surtout dans le camp des stagiaires. Mais
M. de la Baume ne voulut rien entendre. Harcelé
d’un autre cdté par la société de Toulouse au
sujet des cartes de faveur, il sortit victorieux de
presque fous les assauts.

Deux tribunes avaient éié construites pour les
journalistes : l'une, au-dessus des bancs du
jury ; Dl’autre, au-dessus de celui de lac
cusé. On y accédait par des escaliers fort raides,
des échelles plutdt, mais tel était le retentisse-
ment du proces, que, non seulement Paris, mais
encore 1'Italie et 1'Espagne, avaient dépéché,
dans Ja capitale du Languedoc, leurs plus répulés
chroniqueurs judiciaires.

Non sans déplaisir peut-étre, mais le sentiment
des convenances 1’avail emporté sur la curiosité
dans cette scabreuse affaire, les dames de la ville,
a de rares exceplions, s'étaient abstenues de se
montrer.

Adossé au l;remier banc du jury, était un plan
en relief, de dimensions respectables. Rien n'y
manquait : ni ’oratoire, ni les écuries, ni le gre-
nier A fourrage, ni 1’angle formé par les deux
murs, ni le réverbére. Les branches de cypreés,
les pieds de géranium étaient figurés de la méme

maniére que le sont les végétations ou les arbres |

sur les reproductions en miniature des places
fortes a 1'hotel des Invalides. Méme, une poupée
minuscule représentait le corps de l'infortunde
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Cécile, dans la position ou le fossoyeur l'avait
découvert.

Maitres de Saint-Gresse et Gase, vieux routiers
de la Cour d’assises, étaient chargés de la dé-
fense. Maitre Joly assistait Combettes ptre qui s’é-
tait porté partie civile. C’était un républicain
militant, un radical méme, suivant le nom
donné en Angleterre aux partisans d’'une révolu-
tion dans le régime électoral, et il attendait avec
impatience la chute de la monarchie de Juillet,
sans la croire toutefois aussi proche.

La lecture de 1'acte d’accusation ne demanda
pas moins de trois heures et demie. C’était
I'ceuvre personnelle de M. d’Oms. Aussitdt aprés,
M. de la Baume crut devoir le paraphraser, pour
que l'impression, suivant son propre mot, n’en
demeuriit pas fugitive. Bien mieux, il en fit dis-
tribuer un exemplaire & chacun des jurés.

Les manches croisées sur la poitrine, les yeux
baissés, une petite calotte noire sur la téte, en-
core revétu du costume de son ordre, Léotade
écouta sans faire le moindre mouvement. Quand
il eut & décliner son état civil, son accent, par
trop gascon, fit sourire. Le président n’elt pas
permis une manifestation plus bruyante.

A I'audience du 8 féyrier, M. d’Oms prit la pa-
role pour exposer le sujet de l’accusation. Ora-
teur de grande allure, il avait été déja fort re-
marqué dans ses précédentes fonctions d’avocat
général & Bordeaux et de procureur général a

Amiens. Il s’attacha, avec heaucoup de logique et
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de puissance d’argumentation, & réfuter le mé-
moire de la défense. Au passage, il expliqua
pourquoi il n’avait pas voulu requérir le huis-
clos :

— « Trop de réeriminations ont été soulevées
dans celte affaire, on a mis en avant des faits
trop erronés pour que nous ne saisissions pas
avec bonheur, dans l'intérét de la société, de la
vérité et de la justice, l'occasion de la plus
grande, de la plus solennelle publicité. Le scan-
dale ne peut naitre, dans de pareilles causes, de
I’emploi des expressions techniques qui sont né-
cessaires pour éclairer la religion de messieurs
les jurés. »

Il achevya sur ces mots :

— « Les crimes les plus dangereux pour la
société ne sont pas ceux ue les passions provo-
quent et que la férocité exécute. La société est
exposée & de plus grands périls, lorsque 1'impu-
nité du coupable est préparée par d’habiles com-
binaisons et lorsque la justice rencontre comme
obstacle tout ce qui devrait concourir & son suc-
ces.

« L’un de nos plus profonds penseurs a dit
avec raison : « Lorsque le crime devient un art,
il faul que la justice devienne une science, »

« C'est de cette vérité dont se sont pénétrés les
magistrats qui, dans cette grave affaire, nous ont
ouvert la route. »

M. de la Baume était un connaisseur en ma-
ticre d’éloquence, Trouvant le morceau & son
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gotit, il ne put s’empécher de dire tout haut ce

qu’il pensait tout bas :
— « Messieurs les jurés, vous ne regretterez

pas le temps que le remarquable exposé de M. le

procureur général a prélevé sur vos travaux ; le
vif intérét avec lequel vous I’avez suivi témoigne
de 'impression profonde qu’il vous a faite. »

Ayant dit, il se décida a procéder & l'interro-
gatoire.

— Léotade, levez-vous. Avant que les débats dé-
veloppent devant vous les charges, nous croyons
devoir vous meftre & méme de vous expliquer sur
les contradiclions et les tergiversations dans les-
quelles vous vous &tes complu jusqu’ici. Réflé-
chissez bien sur chacune de nos questions et son-
gez que vos réponses auront une grande influence
sur votre destin. Faites qu’elles soient toujours
nettes, précises et sinctres. Oui ou non, connais-
siez-vous Cécile Combettes ?

— Je ne l'ai jamais vue.

— Et cependant, vous alliez souvent chez le
relieur Conte ?

— Quelquefois, pour des commissions.

— Alors, vous avez dii apercevoir ses ou-
vriéres ?

— Non. Du moins, c¢'est toul eutant que je
m’en rappelle.

— Tenez. Voild déja une néticence, une de ces
réticences donl vous avez usé si souvent & 1'ins-
truction, au cours de vos inlerrogatoires. Pas
d’équivoque. Vous avez vu ou vous n’avez pas
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vu d’ouvrieres chez Conte ? Vous connaissiez ou
vous ne connaissiez pas Gécile Combettes ?

— Je ne la connaissais pas.

= Peu de jours avant le 15 avril dernier,
n’étes-vous pas entré dans l'atelier de son pa-
tron ?

— Je ne me souviens pas.

— Je vais vous rappeler 1'objet de votre vi-
site. Il s’agissait d’un carnet ?

— Je vous demande pardon. La mémoire me
revient maintenant.

— N’avez-vous alors dit & Conte : « Quand le
carnet sera prét, vous me l’enverrez par la pe-
tite » ?

— Jp n’ai pu tenir un pareil langage.

— Cette phrase prouverait deux choses : la
premilre, que vous n’ignoriez pas la présence de
personnes du sexe dans 1’alelier ; la seconde, que
vous connaissiez 'une d’elles particulidrement.
Sinon, pourquoi cette appellation familidre ?

— Jamais, je n’ai vu d’ouvriéres chez Conte.

M. de la Baume passe ensuite & I’emploi du
temps de 1'accusé pendant la matinée du 15 avril.
Il s’étonne que Léotade ait tant attendu pour
parler de la rédaction de sa leltre de conscience.

— A une époque ot vous n’étiez encore que
témoin, quand vos souvenirs n’avaient pu s’ef-
facer, vous n’avez fait aucune allusion A cet évé-
nement, pourtant mémorable dans la vie d’un
fr(‘?re. Puis, les mois ont passé. Les interroga-
toires ont succédé aux interrogatoires. Dans le
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silence de votre cellule, vous avez eu tout le
temps de réfléchir et de réparer 1’omission. Or,
vous n’avez rien dit. C’est seulement devant moi
que, pour la premiere fois, le 10 novembre, vous
avez invoqué cette lettre 7 J'atiends que vous
m’expliquiez votre interminable silence ?

— M. le juge d’instruction et M. le procureur
général me traitaieni comme on ne traiterait pas
un esclave... Ils me violentaient... 1ls me mar-
tyrisaient... Ce n’est qu'en arrivant dans ma se-
conde prison (la maison de justice) que j'ai trouvé
en vous, monsieur le président, un juge et un
pere. Oui, vous seul avez eu pitié de moi., Les
autres m’ont torturé comme un pauvre malheu-
reux qui aurait ét¢ déja condamné a mort. M. le
procureur général est Ia pour me démentir et dire
si on n’a pas tdché moyen (sic) de me troubler...
Vraiment, je n’avais plus ma téte & moi.

— (Ces récriminations ne sont pas une réponse
et je n’accepte pas cette déviation des débats. Je
ne veux pas non plus des éloges que vous décernez
A ma mansuétude, quand vous la meitez en paral-
18le avec la réserve et la prudence qui ont présidé

A linstruction. Vous alléguez des tortures ? En

quoi auraient-elles consisté ?

— On me faisait coucher sur une paillasse, tel
un fou furieux. On me fenait au secret. On me
{ourmentait de questions. On me faisait pleurer.
Enfin, vous savez bien tout.

— Je ne vous at jamais vu aqussi attendri... J'ai
au contraire remarqué en vous des mouvements
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d’impatience et des maniéres qui blessaienl ma
dignité de magisirat. D’ailleurs, moi-méme,. je
ne devrais pas échapper & vos griefs, puisque je
vous ai fait subir de bien longs interrogatoires ?

— Oui, mais vous me parliez avec plus de
douceur.

— Votre changement de langage, une fois le
secret levé, & propos de I'emploi de votre temps
ne proviendrait-il pas plutdt de certaines com-
munications avec le dehors que de la résurreec-
tion tardive de vos souvenirs ?

— J’ai seulement fait demander au cher frére-
directeur Irlide si je pouvais m’approcher de la
Sainte Table. J’ai en outre exprimé le désir d’a-
voir de 'eau de noix.

M. de la Baume s’emploie ensuite, avee une
redoutable méthode, & dégager de tous les inter-
rogatoires les contradictions qui 8’y peuvent ren-
contrer. Il serait fastidieux de le suivre dans son
cheminement & travers la procédure.

Tour & tour, il est question des facilités qu’en
sa qualité de pourvoyeur, Léotade avait de se
rendre, & tout moment de la journée, aux écu-
ries et au grenier & fourrage, des viétements qu'’il
portait le 15 avril, de la chemise n°® 562, de bien
d’aufres choses encore.

Vient la question bralante : celle de la pré-
sence de Léotade et de Jubrien dans le vesti-
bule du Novicial, au moment de ’arrivée de
Conte.

— Quand vous n’étiez pas encore inculpé,
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absetve le président, devant Conte qui précisait
’heure, le lieu, votre position et votre costume,
yous avez répondu : « C'est bien possible, je ng
me rappelle pas. » Et puis, vous avez u()u‘p'u:,
comme Jubrien d’ailleurs, dont les dénégations
ont suivi la méme progression que les votres, un
systtme de protestations énergiques. Yoyons.
[itiez-vous dans le vestibule, le 15 avril, & neuf

heures et quelques minutes ?

— Non, monsieur. Je n’ai pas paru au .Nn’r.\:f:w.‘.
3 une heure quelconque. Je 'ai dit et je le répote.
Je protesterai jusqu’'a mon lit de mort. Conte en

a menti. Ma parole vaut bien la sienne.

Pour la premidre fois, Léotade s’est animé. 11
a élevé la voix, et ’émotion qui parait I'étreindre
gagne une partie de la salle.

Impassible, M. de la Baume poursuit :

__ Ainsi, vous n'avez pas mis le pied au Novt-
ciat le 15 avril. Et le 16 ?

— Le 16, j’y suis allé & sept heures et demie du
matin.

— Dans quelle intention ?

J’apportais de ’argent au cordonnier, mais
ayant rencontré Jubrien, j'ai préféré remetire la
somme (quarante francs) a celui-ci.

— Qu’aviez-vous a faire au cordonnier ? 11
n’est pas sous vos ordres et, au surplus, vous ne
lui deviez rien.

— Je voulais lui confier la mission d’aller cher-
cher le vin aux lieu et place de Baptiste Lamo-
relle, le domestique. C’est que Baptiste n’a pas la

B
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téte solide. Je veux dire qu'il ne sait pas bien
compter.

— Ou avez-vous rencontré Jubrien ? Dans le
couloir ? ou dehors ?

— Je ne m’en rappelle pas.

— Vous devez cependant vous souvenir si
vous avez pris par lintérieur des bitiments
ou par lexiérieur. Dans le premier cas,
il vous a fallu nécessairement passer devant
la porte de la lingerie du Nowviciat ?

— En effet.

— Jappelle alors votre attention sur une cir-
constance : parmi les nombreuses clefs qui ont
€té saisies en votre possession, il s’en trouve pré-
cisément une qui ouvre la porte du linge sale.

— Je n’en sais rien.

— Ce méme 16 avril, lorsque le docteur Este-
venet vous parla d’empreintes de pas dans le jar-
din, ne lui avez-vous pas dit que ces traces pou-
vaient vous appartenir ?

— Je ne m’en rappelle pas.

Esi-ce une dénégation positive ?

Eh bien ! oui.

Ainsi donc, toufes les fois que vous répon-
: Je ne m’en rappelle pas, cela signifie ; ce
pas vrai.

Peut-étre.

Dites donc oui ou non ?

Eh bien ! il n’est pas vrai que j’aie tenu

ce propos.

— A la bonne heure. Vous voild, pour une
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fois, tout A fait affirmatif. Autre question. Com-
ment et & quelle heure avez-vous appris la décou-
verte du cadavre ?

— 11 était environ huit heures. J’allais sortir,
quand j'ai aper¢cu un gendarme qui causait avec
notre cher frére directeur du Nowiciat. Tous les
deux avaient des figures houleversées. Je leur en
demandai la cause : « Ah ! me répondirent-ils,
on a trouvé une fille morte... c’est une servante
de Conte. » Alors, j’ai dirigé mes pas du coté du
cimetidre, et dans la foule qui s’était amassée 13,
j’ai appris quelque chose de plus.

— Arrétez-vous. C’est la premitre fois que
vous parlez de ce sentiment de curiosité qui vous
aurait attiré sur les lieux. C’est Ja premitre fois
que vous faites allusion & un détail nouveau qui
serait venu, de cette manidre, & volre connais-
sance. Eh bien ! soit. Mais alors, qu’avez-vous
entendu dire ?

Au moment ot Léotade va répondre, maitre
Gasc se penche & son oreille et lui parle & voix
basse.

Ici, un incident assez vif entre le président et
le défenseur. Ce ne sera pas le dernier.

— Maiire Gase, gronde M. de la Baume, 1'in-
terrogatoire n’est pas possible dans de telles con-
ditions. Il conviendrait, quand je pose des ques-
tions & l’accusé, que celui-ci ne demeurit en
communication qu’'avec moi.

— Mais, monsieur le président, je ne m’y op-

i,

pose pas.
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— J'entends bien que vous ne vous y opposez
pas. Ce serait en effet un peu fort. Mais vous vous
int.erposez. et ceci est de trop.

— Je disais & mon client de ne rien cacher de
ce qu’il savait.

— Eh ! lui demandai-j}2 autre chose ! Mais
vous pourriez choisir, pour lui donner des con-
seils; un autre moment. D’qilleurs, ce que j'ai
entendu, je l'at bien enlendu.

Le démenti; car démenti il y a, est blessant
dans le fond et dans la forme. Stupéfait, le vieil
avocat demeure sans voix, et M. de la Baume,
dont la défiance vient de s’affirmer avee tant de
dureté, reprend l’'interrogatoire au point ou il
I’a interrompu :

— Léotade, qu’avez-vous entendu, en passant
prés du cimetiére ?

— Rien de plus que ce que j’ai rapporté.

— Permettez. Vous vous faites par trop naif.
Nul n’a pu se méprendre sur le degré d’intelli-
gence dont vous avez donné la preuve depuis
Iouverture de ces débats. Je répete donc ma ques-
tion et vous invite formellement & y répondre ?

— Voyons, répondez ?

— On disait : Ce sont des polissons gui ont tué
cette fille comme ¢a, comme ¢a (Et, 2 chaque
mot, la voix de I’accusé se voile, au point de de-
venir a peine perceptible.)

— Qui, on ?

— Des jeunes gens, mais comment pourrais-je
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désioner ? Je les ai A peine remarqués.

__ Savez-vous que ce fait et été toute une Té-
vélation ? Et vous auriez attendu jusqu’a C_..(-t'Le
audience pour ‘en informer la justice ? A qui fe-

les

rez-vous admettre votre véracité ? ‘

Ft Dinterrogatoire, toujours conduit d'une
facon sévére, s'achéve sur la question des pr‘upfm
tenus par Léotade en présence de madame L.:'\‘_nte
et du confiseur Dombarbe-Lajus. Vraiment, Iac-
cusé ne mérite gudre les éloges que M. de la
Baume vient de décerner A son intelligence. Iinlm
I’ancien député du Gard et 'ancien tailleur de

campagne, la lutte n’est pas égale.




XIX

L’ARRESTATION DE FRERE LAURIEN

Il n’entre pas dans le cadre de cel ouvrage de
sténographier les débats de la Cour d’assises ;
dix volumes y suffiraient & peine. Certes, jamais
affaire ne fut plus fertile en incidents de toute
sorte et en coups de théitre. 11 y eut des faux
témoignages ; il y eut des rétractations pu-
bliques, et la passion méme ne fut pas absente
des régions ol la sérénité est de rigueur. Mais,
pour laisser & ce grand procés son caractére pro-
fondément dramatique comme aussi sa couleur
locale, il suffira de glaner parmi cent épisodes.

Le 10 février, le brigadier Coumes fait sa dépo-
sition avec beaucoup de calme. Sur une question
de Maitre Gase, il répdte que les empreintes de
1'échelle n’étaient pas profondes, mais il précise
qu’au pied du mur du jardin, les traces de sou-

liers, toutes fraiches, se trouvaient superposées,

comme si la personne avait, en quelque sorte,
fourné sur elle-méme.
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Frére Laurien s’avance A son tour, chenu,
squelettique et vohté. Pour marcher, il s’appuie
sur une canne. Il parle d’'une voix chevrotante
et sur un rythme aussi lugubre que s'il psalmo-
diait 1'office des morts.

A-t-il revendiqué les empreinles de souliers
dés le 16 avril, ainsi qu’il le prétend ? Ne les a-
t-il revendiquées que le 18, en prenant & part le
brigadier dans 1'arangerie ? C'est la version de
Coumes. Entre ces deux hommes, le soldat et le
religieux, il y a un menteur. Lequel ?

— Frére Laurien, rappelle le président, Cou-
més affirme que, le 18 avril, au moment ou il
cherchait quelque chose dans l’orangerie, vous
allites le prendre par la manche et lui glissites 2
Poreille : « C'est moi qui ai fait les pas. Je me le
suis rappelé depuis. »

— (est faux, cela.

— Comment, ¢'est faux ?

— Voyant le brigadier en {rain de remuer une
caisse, je lui ai dit : « Pardon, monsieur, je vais
vous donner un coup de main. »

— Vous convenez done de ’avoir abordé en
cet endroit ? Mais nous avons quelque peine &
croire que vous vous soyez rendu A l'orangerie
pour offrir votre aide débile & un homme plus
jeune et surtout beaucoup plus vigoureux que
yous.

— Je voulais exercer la charité envers mon
semblable.

— Iit 14 s’est bornée votre conversation ?
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— Oui.

— Comment &tiez-vous chaussé, le 16 avril,
au matin.

— J'avais des souliers.

— Le brigadier vous a vu des sabots ?

— J'avais déjh changé de chaussures. Comme
¢'était mon jour de confesse, j'avais pris mes
souliers pour me rendre A la chapelle et faire
ainsi le moins de bruit possible sur les dalles. A
mon retour, j’ai remis mes sabots, avant de re-
prendre mes travaux de jardinage.

— Pourquoi n’avez-vous jamais fourni celfte

explication ?
— On ne me I’a pas demandge.
— Ne quittez-vous vos sabots que pour aller

a confesse ?

— Je les quitte encore le vendredi, quand je
vais communier,

— Et les autres jours ?

— Je les garde.

v'allez done pas entendre la messe
chaque matin ?

— Que si. Oue si.

— Alors, vous y assistez en sabots ?

— Oui.

— Pourquoi cette exception, quand vous vous
rendez au confessionnal ou vous approchez de la
Sainte Table ?

— Parce que les chers fréres sont en priéres et

— VYous n’

que je pourrais les troubler.
— Serait-ce donc qu’ils ne prient peint, quand
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ils entendent la messe ? Allons, je veux bien vous
laisser un répit ; recueillez-vous donc. Je revien-
drai & vous plus tard, mais prenez garde. Il serait
ficheux que vous m’obligiez & des mesures sé-
veres contre le premier religieux qui vient dé-
poser dans celte enceinte. Sachez cependant que
je ne faillirai pas & mon devoir, quelque pénible
qu’il puisse étre.

It comme un dramalurge qui ménage ses ef-
fets, M. de la Baume renvoie ’audience au len-
demain.

Ce jour-la, c’est un des conseillers, M. de Via-
las, homme fort dévot, qui, pour venir au secours
de Laurien, lui porte le coup de grice :

— Voyons, mon cher frére, lorsque, le 16 avril,
le directeur du Noviciaf a dit au brigadier, & pro-
pos des empreintes : « Elles viennent sans doute
ll{l (!l_l(?l(IlIPF-III'IR des ndtres que ]il curiosité aura
attirés », vous trouviez-vous présent et enten-
dites-vous ?

— Oui, monsieur.

— Eh bien ! écoutez-moi, mon cher frére, et
ne regardez que moi, qui vous parle avec tant
d’émotion. Pourquoi n’avoir pas dit alors & votre
supérieur : « Mon Dieu ! vous n’avez pas besoin
de chercher des explications. Ces empreintes,
c’est moi qui les ai faites ! »

— C’est que j'en avais informé auparavant le
brigadier.

— 1l fallait le répéter. On n’en saurait trop
dire, quand il s’agit de détruire une erreur. Mais
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si vous eussiez déji parlé & Coumds, il n’aurait

pas eu besoin de s’informer auprés du directeur

du Novicial. Voyez... Voyez... dans quelles con-
tradictions vous vous jetez ?

— Je ne me rappelle pas bien avoir entendu la
réponse que mon vénéré frére supérieur fit &

M. le brigadier.

— Ah ! mon cher frére, voyez done quelle est
ici votre tenue. Il n'y a gqu’un instant vous nous
avez assuré que vous aviez oui la réponse. Vous
variez & chaque minute, on ne peut vous saisir.
Comme je déplore votre attitude !

Une voix interrompt ce dialogue, toute chargée
d'une solennité menacante ; c’est celle de M. de
La Baume :

— L’incident est assez grave pour que le pré-
sident, qui a un devoir rigoureux a remplir,
prenne sur le temps de l'audience un moment
pour ge recueilliv. La séance est suspendue.

Dans la salle, ’agitation est extréme et tous les
regards se portent sur Laurien. Les bras croisés,
les yeux fixés sur 'image du Christ qui domine
les fauteuils de la Cour, indifférent anux bruits
du monde, le vieux religieux marmotte des orai-
sons. lin cet instant tragique ot son sort est en
train de se décider, il ressemble d’étrange facon
au portrait de frére Philippe, le supérieur géné-
ral des fréres de la doctrine chrétienne qu’im-
mortalisa le pinceau d’Horace Vernet.

Enfin, voici la Cour. Sur les réquisitions du
procureunr général, il est dressé proces-verbal des




PO R

SRS

e G e AT Ty

St T
s

R

1388 L'ENIGME DU CIMETIERE SAINT-AUBIN

dépositions de Coumés et de Laurien. Ce der-
nier ne signe qu’aprds un moment d'hésitation.

Puis, M. d’Oms se l¢ve pour la seconde fois.
Tout imbu de cette conviction que 1'institut des
Fréres veut sauver un coupable et se solidarise
avec lui, il n’a que des paroles séveres :

— « Depuis huit mois, dit-il, la justice a entre-
pris une ceuvre Mmboricuse, la plus laborieuse qui
se soit peut-étre jamais présentée. Si elle n’avait
eu a lutter qu’avec 1'habileté d’un accusé, qu’a-
vec des témoins entrainés par des liens de famille
ou des affections’ personnelles, elle s'en afflige-
rait certes ; elle ne s’en inquiéterait pas.

« Mais ici, quand elle a pénétré au sein d’une
communauté religieuse et qu’elle a dit aux supé-
rieurs : « Une jeune fille est entrée chez vous
et nul ne l'en a vue sortir. C'est donc parmi vous
qu’est le profanateur de Céeile : aidez-nous ; non
seulement vous le pouvez, mais vous le devez »,
eh bien !elle n'a jamais obtenu que dénégalions,
elle n’a rencontré gqu'enlraves de tout genre.

« Bi ¢’est un scandale que des témoins cédent
aux mobiles dont j'ai parlé, ¢’est un bien autre
danger, quand ils obéissent aux intéréts d'une
corperation. A ce danger, la justice se trouve ex-
posée, croyons-nous, pour la premiére fois. Mais
il faut qu’on sache que fout ce que la loi a mis
de forces entre nos mains sera employé & la dé-
couverte de la vérité. La justice sortira d’ici
victorieuse ou vaincue. On saura si, au xix* sidele,
il existe une régle supérieure a la lei, une puis-
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sance occulte plus forie que le pouvoir des ma-

istrais. »
Et il requiert 1’arrestation immédiate de Irére
Laurien, pour faux témoignage.

Au nom de la partie civile, Maitre Joly joint sa
voix & celle du ministére public :

« Ne rapetissoris pas ceite cause; s'écrie-t-il.
Il y a un grand crime & punir ; il y a, devant la
justice, une communauté puissinte, trop puis-
sante pour ne pas découvrir le crime, s’il edt été
commis ailleurs que dans son sein. Au nom

o
=}

d’une famille éplorée, je vous demande d’ordon-
ner des mesures susceplibles d’imprimer une
terreur salutaire 2 tous ceux qui seraient tenlés
de mentir A la religion du serment. »

En vain, maitre Gase, d’une voix émue, de-
mande au président d’attendre quelques jours
encore avant de statuer. Il lui réprésente com-
bien, les débats & peine commencés, une mesure
de rigueur serait préjudiciable aux intéréts de
son client ; il appelle sa commisération sur « un
pauvre vieillard, simple de pensée et d’intelli-
gence, comme il I’est de vétements et de condi-
tion. » 11 s’éléve enfin contre les paroles du pro-
cureur général.

— Nous sommes ici devant un jury qui rous
renverra absous ou nous condamnera. Dans 1'un
ou I'autre cas, la justice ne sera pas vaincue. Que
Léotade sorte d’ici la téte haute ou qu’il sorte
{létri, la justice aura triomphé.

Mais M. de la Baume est inexorable. Ni sursis,
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ni miséricorde pour un témoin qui s’est parjuré.
Il use cependant d’une dernidre admonition, et le
silence de tous ajoute encore a 1’autorité de sa
Voix

— Laurien, avant que je ne statue sur volre
sort, la loi m’impose le devoir de vous avertir
des dangers qui vous menacent. Vous l’avez vu,
votre déposition n’est pas seulement en contra-
dictien avec celle du brigadier Coumas; elle 1’est
encore avec vous-méme. Mais elle peut &tre ré-
tractée ; il en est temps encore. Réfléchissez.
Dans votre intérét, dans celui de la communauté
a laquelle vous appartenez, dans celui de I’accusé
qui vous est cher, je vous adresse un supréme
appel. Pour vous, un grand drame commence
sur ce banc ; il peut finir au bagne. Persistez-
vous ?

Assis au fauteuil des témoins, le frére apparait
tout décharné dans sa robe de bure. Il semble
vivre un réve intérieur et s’absorber dans une
sorte d’extase.

On se demande s’il a entendu. L’auditoire est
haletant.

L’ascete incline la {éle et presque bas répond :

— Monsieur le président, j’ai dit la vérité.

M. de la Baume a peine & se contenir,

— La vérité |... la vérité |... Je me demande
s'il y a chez vous plus d’ignorance grossiére et
d’égarement que d’intention criminelle ? Un
instant, j’ai cru & la pauvreté de votre intelli-
gence, mais vous venez de me donner la preuve
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du contraire. Une derniére fois, la déclaration
que vous venez de signer est-elle vraie ?

— Oui, monsieur le proc..., monsieur le pré-
sident, je le jure devant Dieu.

— Ce Dieu est-il le méme que celui devant le-
quel vous vous prosternez au pied des autels ? Le
respectez-vous ?

La voix, jusqu’alors chevrotante, s'affermit
pour prononcer trois mots :

— Je le respecte.

Le sort en est jeté. Sans se recueillir davan-
tage, le président des assises ordonne 1’arresta-
tion du témoin et commet le conseiller de Vialas
pour remplir les fonctions de juge d’instruction.

Deux gendarmes s’avancent pour s’assurer de
la personne de Laurien, mais ce dernier, se le-
vant de son fauleuil et descendant de 1'estrade olr
s’est accompli pour lui un si douloureux cal-
vaire, fait quelques pas a leur rencontre.

On le fait asseoir sur le banc des témoing. Il
Iéve les yeux au ciel et égréne son chapelet.

Et Léotade ? Léotade semble indifférent au
drame qui vient de se jouer sous ses yeux. A
aucun moment, il n’a échangé de regard ni de
signe d’intelligence avee 'énigmatique vieillard
qui va prendre, & ses c¢Otés, le chemin de la
prison.




XX

MAGDELEINE SABATIER

A P’audience du 12, pendant que de nombreux
crieurs vendent dans les rues, moyennant quinze
centimes pidce ou vingt-cinq centimes les deux,
les portraits de Léotade et de la vierge mariyre
(sic), on entend la mere de (Cécile Combettes.
(’est une femme vieillie avant1'dge, qui a grand’-
peine & s’exprimer, car des sanglots étoufient sa
voix. A une question du président, elle répond
que sa fille n’a jamais possédé de médaille, ni
de chaine d’argent ; & une question de maitre

Gase, que Marie Duprat est « une personne bien

pieuse et bien brave ». Puis, on passe aux ou-
vridres de Conte : Guillaumette Gesta et Marie
Bresquignan. Ici, se place l'incident comique,
inséparable de tous les grands proces criminels.

Guillaumette est fort jolie sous son bonnet de
mousseline & larges bandelettes, mais, de méme
que sa toute jeune compagne, elle s’effarouche

13
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devant I'appareil de la Cour d’assises. L’estrade
qu’il faut gravir, le fauteuil dans lequel il faut
s’asseoir, les visages austéres tout proches qui
apparaissent dans le cadre des robes rouges, tout
cela fait qu’elle demeure interdite, balbutie et ne
trouve plus un seul mot.

— Ah ! si senlement I’huissier Peyreignes était
Ia, s’écrie M. de la Baume. Il n’y a que lui pour
savoir parler aux témoins. 11 est paternel, il Jes
rassure, il leur délie la langue.

O bonheur ! On découvre Peyreignes. C’est un
homme tout rond, tout jovial. A peine s’est-il
approché de Guillaumelte, lui a-t-il souri et dit
quelques mots & 1'oreille, que le miracle s’opére.
Guillaumette a retrouvé ses idées et sa voix.

Avec Marie Bresquignan, c’est plus rapide en-
core. Il suffit que le bon Peyreignes réconforte
cette enfant de treize ans d’un Allons ! Allons !
petite, lancé avec le plus bel accent de Toulouse,
pour que la déposition suive, sans accroe, ni
coupure.

Enfin, s’avance Magdeleine Sabatier. Ah !
celle-ci n’a nul besoin d’étre encouragée. Pen-
dant que son nez et son menton s’entre-choquent,
elle parle avec une volubilité telle que, de long-
temps, Iautoritaire M. de la Baume ne pourra
placer un seul mot. De temps en temps, elle
s'interrompt d’un : Ah mais ! ah mais ! comme
si elle répondait & un contradicteur, et les festons
tuyautés de son bonnet de percale s’agitent en
tempéte.

< aF
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Elle refait le récit de sa rencontre avec Gécile
et, comme gage de sa sincérité, ajoute & pr(-:.f_w‘qu.e
toutes ses phrases : Je ne veux pas mentir, mot.
Ou : Je ne suis ni pour les uns, ni pour les au-
tres. Ou encore : Si je me trompe, vous me le
direz. :

Elle parle depuis une heure, quand le prési-
dent réussit enfin 2 lui couper la parole d'un :

— Avez-vous fini ?

— Non, je n’en suis qu’d la moitié, répond
'intarissable bavarde, aux éclals de rire de toute
J]a salle. Mais je ne me rappelle pas...

Jusqu'a présent, ce n’est pas, il me semble,
Ja. mémoire qui vous a fait défaut. J'ai peur
méme qu’elle vous ait trop bien servie, et il arrive
souvent que sous la volubilité des mots, on cher-
che & abriter un mensonge. Reprenons. Ainsi,
vous avez rencontré Céeile Combettes — vers dix
heures — le jour de sa mort — rue Riquet ?
Elle était bien arrangée, bien « propretle » ; elle
avait au cou une chaine d’argent aveec une mé-
daille ? Puis, un homme en burnous couleur ca-
pucin I’a accostée sans lui parler et I’a emmenée ?

En guise de réponse, Magdeleine répete, au fur
et & mesure, chacun des mots du président des
assises, en les psalmodiant.

— Connaissiez-vous Conte ?

— On me ’a fait voir ces jours-ci seulement.

— N’est-ce pas lui que vous auriez vu avec Cé-
cile ?

— Je ne sais.
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— Cependant, tous les détails de votre réeit
le démontrent. Un seul homme pouvait aborder
la petite Combettes de la fagon que vous venez
de dire : son maitre.

— (’était un monsieur a peu prds de la taille
de M. Conte.

— Bien. A quelle heure, ce matin-14, étes-vous
allée chez M. Bompierre ?

— Une premiére fois, vers huit heures. J'ai
mis un peu de « sarment » dans la cheminée et
je suis allée faire des commissions. J'étais pres-
sée,

— Quelles commissions ?

-— Je voulais passer & la fabrique des tabacs,
ott mon fils est employé, mais j’ai réfléchi que je
ne le trouverais pas. Ensuite, j'ai songé A aller,
rue de la Poste, chez une personne de ma connais:
sance, mais je ne suis pas montée. Et puis, vous
me dérangez avec toutes vos questions.

— Vraiment. Eh bien ! je me permettrai de
vous déranger souvent encore. Dans tous les
cas, je constate que, pour expliquer votre pré-
sence dans le quartier olt vous auriez rencontré
Cécile, vous me parlez de deux commissions que
vous aviez le projet de faire et que vous n’avez
faites, ni 1'une ni 'autre. C’est bien singulier.
Autre question : Comment expliquez-vous votre
démarche chez madame Combeties ? N’avez-vous
pas obéi & des suggestions étrangdres ?

— Mon Dieu ! c'est facile & comprendre. Je
savais que cetfe malheureuse mere était bien al-
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fligbe et que sa grossesse 'empéchait de travail-
ler. J’ai voulu lui porter des consolations et en
méme temps l’assister selon mes moyens.

— Mais vous alliez trés au dela ?

— (’est possible, mais cela prouve que les
Ames charitables ne calculent pas. Il faut bien
g’entr’aider dans cette vie.

__ Ft ce monsieur dont vous lui parliez, qui
devait lui donner d’autre argent ?

__ (’6tait un moyen de lui faire accepter plus
facilement un secours, et puis, je disais vrai tout
de méme, parce que j'ai & recouvrer Castel-
naudary une créance de six cents francs, qui me
vient d'un ancien maitre.

— Quand vous avez été entendue a l'instrue-
{ion, vous avez précisé que, le jour de votre ren-
contre avec Cécile, vous aviez en poche 1’'argent
de votre mois: Or, M. Bompierre a pu démontrer,
par les indications de son carnet, qu’il vous avait
payée le 8 avril ?

— Javais encore cet argent dans ma poche,
mais M. Bompierre m’en avait donné d’autre
pour acheter un gigot qu’il devait manger le di-
manche.

—'Quel jour vous a-t-il remis le prix du gi-
got ?

" La veille du jour oi1 j'ai rencontré Cécile.

— Et ¢’était un ?

— Un samedi.

— Je congois en effet que vous n’ayez pas
conservé un gigot plusieurs jours; mais vous ou-
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bliez que c¢’est le jeudi 15 avril que vous préten-
dez avoir apercu la jeune Combettes. Or, la veille
était un mercredi.

Et, aprés avoir attiré Magdeleine quelque temps
encore dans une série de nouvelles contradic-
tions, M. de la Baume la renvoie & son banc sur
cetle menace :

— Aussi longtemps qu’'un mensonge peut se
couvrir avec des paroles, vous en avez a votre
disposition. Je le constate et, pour I'instant, je
ne vous questionnerai pas davantage, mais vous
ne quitterez pas cette audience. Je vais avoir les
yeux sur vous. Je ne dois pas vous dissimuler
que volre position est grave et que je me réserve
de prendre a votre égard les mesures que me dic-
tera ma conscience.

Parait alors un célibataire entre deux Ages,
cheveux grisonnants, embonpoint satisf:lil,‘ fi-
gure gaillarde et bien nourrie. Il tient d’une
main une canne a4 pommeau, de l'autre un cha-
peau a la mode de I’an trente. C’est M. Pierre-
Jean-Augustin Bompierre, rentier.

En quelques mots, il fait justice des inven-
tions de Magdeleine Sabatier. Il précise qu’il lui

a remis Je 8 avril, en méme temps que son gage,
e o ' a . r . - - : .
I’argent d’un gigot. Il ajoute que, le 15, a dix
heures du matin, elle était chez lui et regardait
passer, de la fenéire, le convoi funébre d’une
femme Clozat.

En vain, la commére ergote. Elle amuse la
salle en parlant des bonnes fortunes du témoin,
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C’est un déluge de paroles que le président a
grand’peine & endiguer. On apprend encore que
Magdeleine a dit au docteur Panassier que le
crime avait été commis dans la maison Riquet,
toute proche du canal. Aussitdt, le commissaire
de police Aumont, présent & I’audience, fait con-
naitre que cette maison abrite un trés honorable
employé des douanes.

M. de la Baume estime que le scandale a assez
duré. Sans ordonner encore l'arrestation de la
femme de ménage, il la confie jusqu’a la fin des
débats & la garde des gendarmes.

(’est 1'incarcération déguisée. Intimidée pour
la premidre fois, la vieille entétée doit suivre ses
gardes du corps. Quand elle entend grincer les
lourdes portes de fer de la gedle, elle s’écrie en
larmoyant : « Mais ce n’est donc pas pour me
faire peur ? Est-il possible, mon doux Jésus,
9

qu'on me mette en prison ? »




XXl

UNE PRISE D'ARMES JUDICIAIRE

Le 13 février est un dimanche et la Cour d’As-
sises chdme. Dans les salons, dans les clubs, dans
les cafés, dans les logements modestes, sur la
place publique, partout, on ne parle que de 1'af-
faire Léotade. Au Jockey-Club, ot régne la
fashion, & la Sociélé Philharmonique qui se pique
de bonne tenue, on discute avec chaleur, voire
avec passion. Les libraires font fortune. Allez au
théatre. On n'écoute plus que d’une oreille dis-
fraite le fort ténor Albert, quand il pousse I'ut
de poitrine dans lo Juive ou dans les Huguenofs.
Allez dans les bals masqués — car Toulouse a ses
bals masqués — les lorettes gasconnes se plaisent
4 revendiquer les noms du martyrologe. Sur les
pianos, sur les clavecins, on ne voit que ro-
mances composées d’hier. Le titre ? Cécile ! ou

Pauvre mere ! ou la Vierge martyre ! Des vi-

gnettes ornent les couvertures : tantot une jeune
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fille gisant au milieu des herbes d’un cimetiére,
tantdt une mere éplorée se penchant sur un tom-
beau...

Aux pluies torrentielles qui, depuis deux
jours, inondaient la ville, a succédé un soleil
radieux. Et, le lundi 14, la capitale du Langue-
do¢ va assister & un spectacle comme elle n’en vit
peut-étre jamais.

Ce jour-1a, plusieurs témoins viennent établir
que, le 15 avril, vers dix heures du matin, Mag-
deleine se trouvait & la fenétre de la maison de
M. Bompierre. De toutes les dépositions, il est
dressé procts-verbal, puis M. d’Oms exécute la
coupable

« — Cette femme, avec ses pratiques exté-
rieures de dévotion, devait &tre un instrument
docile sous la main des passions soulevées contre
la justice. Le moment n’est pas venu de faire
connaitre quelles influences 1’ont conduite dans
ce prétoire. Mais d’ores et déja, messieurs les jurés
peuvent s’apercevoir qu'il existe une affinité plus
grande qu’on ne l’aurait cru tout d’abord entre
sa déposition et celle de frére Laurien. Toutes
les deux ont la méme cause, elles ont été imagi-
nées dans le méme intérét. Aussi, que la défense
ne se flatte pas de 1’espoir que le témoignage
de Magdeleine Sabatier est déja effacé de la dis-
cussion. Il reste, messieurs ; il s’est gravé dans
vos mémoires et la justice saura tfourner a son
profit la machination qui fut préparée contre elle.

« Mais, en ce moment, j'al un devoir & rem-

L’ENIGME DU CIMETIERE SAINT-AUBIN 2043

plir : obtenir un commencement d’expiation au
nom de la morale publique outragée, de la sain-
teté du serment profanée, de la religion elle-
méme foulée aux pieds. Je requiers l'arrestation
du faux témoin. »

Magdeleine Sabatier a-t-elle compris ? Le pré-
sident 1’apostrophe rudement :

Si vous croyez devoir abjurer, je ne dirai
pas vos erreurs, mais vos mensonges, faites-le &
Ja minute méme. Je ne vous laisserai pas la con-
solation de suivre les débats pour vous rétracter.
Persistez-vous dans votre déclaration ?

Un moment s’écoule. Magdeleine ne balbutie
encore que des paroles insaisissables, puis on
entend :

— Oui, je...

— Assez, plus un mot.

Et c’est aussitdt ’arrét qui ordonne l’arresta-
tion immédiate et délegue le conseiller de Via-
las pour faire office de juge d'instruction.

La vieille s’effondre, et M. de la Baume
I’achéve.

— Comme nous 'avons dit, vous ne suivrez
plus les audiences. Gendarmes, saisissez celle
femme et conduisez-la sur 1’heure a la prison du
Sénéchal. Elle n’a plus rien a faire ici. Sa pré-
sence ne pourrait que souiller les débats.

Et, se tournant, tout gracieux, vers le jury. :

— Messieurs, le temps est favorable. Nous al-
lons pouvoir enfin effectuer le transport de jus-
tice indispensable & la manifesfation de la vérité.
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Des voitures vous attendent dans la grande cour,
Nous partons immédiatement.

Le président de la Baume était un magnifique
metteur en scéne. A ce spectacle curieux, nou-
veau, il ne manqua rien : le cadre d'une ville
rouge avec la chaine des Pyrénées & 1'horizon,
le clair soleil, les toilettes de féte, une foule plus
drue et plus vibrante qu’en Espagne un jour de
course de taureaux.

On s’en fut en procession au quartier Saint-
Aubin. Toute la garnison était sous les armes.
Jendarmes, artilleurs des deux régiments de
Toulouse, chasseurs & cheval, infanterie légere,
chasseurs & pied des six dépdts des bataillons
algériens formaient la haie ou entouraient le ci-
metiére. Vingt landaus se mirent en marche & la
file, encadrés de cavaliers, le sabre & lz main.
Dans les trois premiers avaient pris place les ma-
gistrats, tout de rouge vétus. Dans les autres,
c’étaient, d’abord les jurés, puis les avocats, les
parents de la victime, Léotade et Jubrien entourés
de gendarmes, les experts, les journalistes.

Précédant le cortége et en grand uniforme, ca-
racolaient le maréchal de camp Ballon, eomman-
dant par intérim la subdivision de Toulouse, et
le général Poirsignon.

On prit par des rues élroites et tortueuses. Se
voyant le point de mire de tous les regards, Léo-
tade se cacha la figure avec la main. Rue Riquet;

on fit la rencontre d’un attelage de beeufs, qui,
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effrayés sans doute par 1’écarlate des toges, mu-
girent, entrérent en fureur et rompirent pour un
moment 1’harmonie du cortége, au grand efiroi
de ceux qui occupaient les voitures de téte. Rue
de la Colombette et rue des Sept Troubadours,
des femmes élégantes apparurent aux fenétres.
Elles n’avaient pas craint de salir leurs toilettes
dans les tristes masures de ce quartier, et le spec-
tacle qui se déroula sous leurs yeux les dédom-
magea sans doute de n’avoir point osé suivre les
audiences.

Toute la ville s'était portée autour du cime-
titre Saint-Aubin. Il y avait des gens sur les
murs, sur I’appui extérieur des fenétres, sur les
arbres, sur les terrasses, sur les toits ; certains
se cramponnaient aux cheminées. Par dela le ca-
nal du Midi, une masse apparaissait, compacte,
noire. (’étaient des curieux, au nombre de plu-
sieurs milliers, qui attendaient depuis le matin.

Au moment ot les landaus furent signalés, les
tambours du 21° léger baltirent aux champs. Les
magistrats descendirent de leurs voitures, la Cour
se constitua et, précédée de ses huissiers, pénétira
dans le cimetiere ; les jurés la suivirent. Ensuite,
venaient les robes noires : celles des avocats el
celles des deux religieux. Tout le monde se placa
4 Pabri d’une double rangée de baionnettes, la
ott avait été découvert le corps pollué de Cécile.
L’aspect de cette nécropole, déja désaffectée au
profit du cimetidre de Terre Cabade, avait quel-
que chose de désolant. Ce n’étaient, de toules




206 L'ENIGME DU CIMETINRT SAINT-AUBIN

parts, que tombes & D'abandon, sitles brisées,
fosses béantes. Ca et 12, parmi les décombres ou
les hautes herbes, quelques rares cyprés s’obsti-
naient & ne pas mourir.

Des I’abord, se produisit une scéne pénible. La
dame Combettes éclata en sanglots ; & genoux,
elle demanda grice et supplia qu’on lui permit
de se retirer. Bienveillamment, M. de la Baume
I’autorisa & ne pas assister davantage aux opéra-
tions, et on la vit s’éloigner, toute gémissante,
au bras de sa mére.

Rasphaud dit la Faligue fut invité a expliquer
dans quelle position il avait trouvé le cadavre. Le
vieux fossoyeur s’étendit alors sur le sol & la
méme place et donna & son corps l'inflexion
qu’avait celui de Cécile. Au moment ot il se re-
levait et avant qu’il ne commengit son récit, le
soupgonneux président dépécha quelques gen-
darmes pour s’assurer que personne n'écoutait
du jardin des fréres. Les murs ont des oreilles.
Aprés Rasphaud, ce fut le concierge Lévéque qui
déposa A son tour et, comme exorde, il fit le salut
militaire. En terminant, il tint & déclarer que,
depuis le 15 avril, il avait fait visiter le cimetidre
« @ plus de diz millions d’dmes » (sic). Nous
sommes, ne I’'oublions pas, au pays de Gascogne.
Enfin, le docteur Estevenet et le brigadier Cou-
mes fournirent des renseignements.

La Cour sortit du cimetiére, pendant que la
troupe, rangée en bataille, lui présentait les
armes ; vis-d-vis de la porte d’entrée, se trouvait,
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i V'ouest, le jardin Massip. M Gasc le signala aux
jurés. On s’arréta devant la maison, dite « la Mou-
linade », prés de laquelle Ja vieille Magdeleine
prétendait avoir vu Cécile ; on acheva de suivre
a pied la rue Riquet, remarquant au passage
que le factionnaire de la caserne avait vue sur le
mur du cimetiere. Enfin, I'un des huissiers sonna
A Ja porte du Noviciat. Un frére ouvrit, mais nul
supérieur ne se présenta pour faire a la justice
les honneurs de la maison. L’entrée s’effectua
non sans désordre, car des officiers s’étaient
joints au coridge, ce qui fit qu’une partie de
I'assistance dut refluer dans la premiére cour.
C'était, de toutes, la plus spacieuse. Peu d’arbres,
mais une galerie circulaire avec arcades abritait
des rayons du soleil. LA, se promenaient des reli-
gieux recueillis et graves. Ils récitaient leur cha-
pelet, indifférents en apparence & I'invasion dont
leur couvent était le théitre.

On passa sous le tunnel ; on arriva aux écuries.
14, les magistrats furent obligés de retrousser
leurs robes pour monter & la chambre des domes-
tiques et au grenier A fourrage. L’escalier était
presque aussi raide qu’'une échelle de meunier.
Ensuite, on visita la partie du jardin ol avaient
été relevées des empreintes. Le brigadier Goumeés
s’expliqua une fois encore et le procureur général
{it remarquer que, de cette place, on pouvait se
débarrasser du cadavre sans étre apercu de 1’ex-
térieur.

Au moment ou beaucoup s’approchaient pour
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mieux voir, frére Laurien, sortant de son mu-
tisme, eut ce cri du cceur :

— Oh ! messieurs, messieurs, je vous en sup-
plie, ne marchez pas sur mes plates-bandes. Vous
allez m’avarier mes légumes.

Quant a Léotade, il assista avec une rare pa-
tience & foutes les opérations. Pas un muscle de
son visage ne tressaillit ; chaque fois qu'il sou-
leva son fricorne pour saluer, il le replaca sur sa
téte avec lenteur et bien d’aplomb. Avant de gra-
vir D'escalier qui conduisait 4 son ancienne
chambre, il trempa ses doigts dans 1’eau bénite
et fit le signe de la croix.

Magistrats et jurés n’avaient plus rien & ap-
prendre. Tout le monde remonta en voiture et
I'on s’en revint au Palais par les boulevards
qu’encombrait cette fois une foule élégante. De
fort jolies femmes s’abritaient sous des ombrelles:
d’autres avaient loué des voitures, comme elles
eussent loué une loge au Théitre du Capitole.

Quelques équipages 4 armoiries abritaient dis-

cretement des yeux indiscrets. Enfin, musiques

en téte, la troupe regagna ses casernes.

Si tous ces régiments, qui paradaient ainsi A
Toulouse, avaient éié transportés & Paris par la
vertu d’'une baguette magique, peut-étre les évé-
nements immenses a la veille de s’accom plir dans
la Capitale auraient-ils pris un autre cours !

XXII

MAGDELEINE S5E RETRACTE

I’audience du 15 février devait marquer dans
les annales de ce mémorable proces.

Tout au début, le président pose au brigadier
Coumds la question suivante :

— Hier, vous avez simulé, & 'angle du mur,
un piétinement, afin de reproduire celui que
vous y avez constaté le 16 avril. Ne vous semble-
t-il pas que, ce faisant, I'auteur n’avait en d’autre
but que d’effacer ses propres empreintes ?

Réponse :

— Je ne saurais rien affirmer. Il m’a paru
qu’'un homme avait séjourné et tourné a cette
place, mais je ne puis dire dans quelle intention.
Tous les pas se trouvaient les uns sur les autres
et ]a pointe en était dirigée vers le mur.

Simple hors-d’ceuvre. Le plat de résistance
n'est pas loin. M. de la Baume a d’ailleurs pris sa
voix la plus solennelle :

— Magdeleine Sabatier, dit-il, ayant demandé

14
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4 faire des révélations, nous ordonnons qu’elle
soit ramenée aux débats. Nous entendrons en-
suite, en vertu de notre pouvoir discrétionnaire,
le sieur Taillefer, concierge de la maison d’arrét.

Et voici la vieille commere qui s’avance, trem-
blante, humiliée, cachant sa figure sous les lon-
gues barbes de son bonnet de percale. Pendant
qu’un long murmure s’éléve du fond de la salle,
elle prononce tout bas des mots inintelligibles
el se signe, comme si elle enfrait & 1’église.

Le président lui demande :

— Est-ce spontanément que vous avez exprimé
le désir d'dtre entendue ?

— Qui.

— Eh bien ! parlez ?

— Quand je suis allée au cimetidre, il y avait
beaucoup de monde et on disait du mal des chers
fréres. Alors, moi, je les ai défendus et j'ai dit
que j'avais rencontré la petite la veille.

— Oui ou non, 1’aviez-vous rencontrée ?

— Je ne I'avais pas rencontrée. Mais, indignée
des propos que je venais d’entendre, j’ai voulu
faire taire tous ces gens qui avaient assez peu de
religion pour accuser des innocents.

— Connaissiez-vous réellement Cécile Com-
bettes ?

— Oh ! je la connaissais bien un peu, mais
Jje ne l'avais pas vue le 15 avril.

— Je crois que vous entrez dans la voie de la
vérité, mais votre serment de témoin vous oblige
a la dire compléte. Vous avez causé un grand
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scandale. 11 n’est plus que I’aveu complet de
votre faute qui puisse vous mériter un peu d’in-
dulgence. Tous ceux qui, par des dons, des pro-
messes ou des offres, se sont rendus vos com-
plices, il faut que vous les fassiez connaitre. J'ad-
mels encore que, le premier jour, vous ayez
menti sous ’influence d’un zdle religieux mal
entendu, mais, au cours de cette longue procé-
dure, qui vous a soutenue, protégée, récom-
pensée ?

— Personne.

— Ce n’est pas possible. Quelqu'un est der-
ridre vous. A qui ferez-vous admettre que ce soit
par religion que vous soyez venue vous parjurer
avec tant d’audace jusque dans celte enceinte ?

— Je ne voulais pas revenir sur ce que j'avais
dit.

— Puisqu’il ne vous plait pas, pour le mo-
ment, de parler davantage, nous allons vous lais-
ser & vos réflexions. Nous espérons que vous fini-
rez par comprendre votre intérét et qu’alors la
vérité tout entidre s’échappera de vos leévres. En
attendant, la mesure prise & votre égard subsiste.
Gendarmes, ramenez cette femme en prison.

Magdeleine se retire, tout en larmes. Au pas-
Sﬂ{:e,'le procureur général lui demande

— Depuis le 15 avril, n’étes-vous pas allée
chez les fréres ?

— 8Si, une fois. G’était pour leur proposer en
vente un livre dont on m’a fait cadeau autre-
fois. On m’avait dit au collége royal qu’il valait
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six cents francs, parce qu’il avait trois cents ang
moins neuf ans.

— Et personne n’a parlé de Cécile Combettes ?

J’ai appris aux chers fréres que j'avais ren-
contré la petite. Alors, ils se sont écrié 1 « Clest
bien heureux pour nous, et nous voudrions que
vous ne soyez pas la seule. »

On entend alors le concierge Taillefer. 11 révele
que, la veille au soir, pendant qu’il fajsait sa
ronde, la femme Sabatier lui a dit en propres
termes : « Ah ! je me suis mise dans une triste
position, mais je I’ai bien mérité. J'ai raconté
que j'avais vn Cécile Combetles, el puisque
j'avais tant fait (sic), j'ai soutenu jusqu’au bout
mon mensonge. Pourquoi aussi, ’épiciére, ma-
dame Gineste, celle qu’on appelle la Perrine, me
soufflait-elle sans cesse : Tiens loujours ! Tiens
toujours ! Enfin, si j’ai imaginé, dans mon récit,
de faire accoster la petite par un homme au bur-
nous couleur capucin, e¢’est que j'avais entendu
dire que M. Conte portait un manteau de ce
genre. »

Un long murmure, dont il est facile de deviner
le sens, accueille ce dernier défail.

On vient de prononcer le nom de Conte. Au
tour maintenant du relieur de la rue Peyroliéres
de s’asseoir dans le fauteuil des témoins.

Quand il leve la main droite pour préter ser-
ment, il s’embarque dans une formule compli-
quée, que M. de la Baume ne le laisse pas
achever :
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— Ah! je vous en prie. Pas de phrases ! Ré-
pondez : je le jure, et tenez-vous-en la.

Avant de commencer sa déposition, Gonte in-
siste pour montrer un plan en relief qu'il a fa-
briqué lui-méme et qui représente le vestibule
du Nowiciat, avec les personnages dans leurs po-
sitions respectives.

Mais le président 1’arréte d'un :

— Inutile de sortir vos cartons. MM. les jurés
ont vu les lieux.

Alors, longuement, le témoin rapporte les faits
déja connus. Quand il a terminé, Léotade s’écrie :

— Corte est un menteur. Je n’étais pas dans le
vestibule. Il vous a parlé de ses antécédents.
Ou’on interroge les miens. J’ai bien le droit d’in-
Youer nmon []J.lSSQ.

Alors, tout d’une haleine, 1’accusé raconte sa
jeunesse. Il dit comment une mission préchée
dans son village décida de sa vocation religieuse
et avec quel bonheur il se plia & sa nouvelle vie.
Pour la premiére fois, il trouve des accents qui
émeuvent.

— Aujourd’hui, achéve-t-il, j'accepte ce qui
m’arrive comme venant de Dieu. Que sa sainte
volonté soit faite ! Messieurs les jurés, j'ai prié
pour vous. Je continuerai chaque jour. J’attends
avec confiance ce qui peut m’arriver. Plaise au
Tout-Puissant que je trouve, ici méme, cette mort
que nos dignes missionnaires vont chercher dans
les pays lointains | Aucun murmure, aucune
plainte ne s’échappera de mon ame...
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M. de la Baume a laissé parler Léotade sans I’in-
terrompre. Il le raméne maintenant & la question :

— Au début, vous étiez bien loin d’infliger &
Conte un pareil démenti. Vous disiez simple-
ment : Je ne me rappelle pas. Ce n’est que plus
tard que vous &tes devenu affirmatif. Etf puis,
tenez, il est une particularité qui me frappe.
L’'usage des fréres est, lorsqu’ils vont sortir, de
prendre leur tricorne, et, lorsqu’ils restent au
couvent, de garder leur calotte. Or, ce n’est pas
sur votre téte que le témoin place le chapeau...
Savait-il donc que, ce matin-1a, Jubrien avait
besoin de se rendre en ville ? Au surplus, quel
intérét aurait eu Conte & vous dénoncer ?

— Je n’ai jamais accusé ce monsieur et je ne
sais pas pourquoi il m’accuse.

— Vous n’avez jamais accusé ? Que faites-vous
alors de vos étranges propos chez Dombarbe-
Lajus ?

— Je ne me rappelle pas les avoir tenus. Mais,
en ce moment, il s’agit de savoir qui, de Conte
ou de moi, en impose. Vous entendrez de nom-
breux témoignages...

— Les témoignages se pesent ; ils ne se comp-
tent pas.

— La justice divine prononcera.

J’aime cetle confiance en la juslice divine,
(Jue vous avez eu, jusqu’a ce jour, trop tendance
a isoler de la ndtre. Mais, ignorez-vous que, si
vous ¢étes coupable, Dieu vous réserve, dans

1

I'autre monde, un chitiment terrible ?
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— Je le sais.

— La justice des hommes a également sa tiche.
Ne dédaignez donc pas de l’éclairer ? Vous en
appelez au Souverain Maitre. Pour lui étre agréa-
ble, commencez par vous montrer ici franc et
sincére.

— Je le fus toujours.

Maitre Gasc demande alors & Conte :

— Lors de votre premier interrogatoire, vous
avez fait connaitre qu’en entrant dans le Novictai,
vous aviez apercu un monsieur et une dame.
Pourquoi n’avoir point signalé en méme temps
la présence de Léotade et de Jubrien ?

— C’est que la question ne me fut pas posée.
Au surplus, le monsieur et la dame se trouvaient
dans ’'un des parloirs, et non dans le vestibule.

Et c’est tout. Vraiment, l’avocat n’est guére
curieux et on et aimé A le voir pousser davan-
tage le témoin Conte. Car enfin, si ce dernier n’a
pas Tévé ou n’a pas menti, un monsieur et une
dame se sont trouvés au Novicial dans la matinée
du 15 avril. En ce cas, il a bien fallu qu'ils y
entrent et qu’ils en sortent. Quels sont-ils ? Qui
leur a ouvert ? Dans quel dessein sont-ils venus ?
Quel frére ont-ils demandé ? Autant de ques-
tions que le juge Caubet a laissées sans réponse !
Autant de question dont, pas davantage, ala
Cour d’assises, on ne se préoccupera ! Les per-
sonnages, dira-t-on, n’ont existé que dans I'ima-
gination de Conte ? 1l se peut, mais encore eut-il
fallu le démontrer ? Or, on dirait vraiment qu’il
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y a accord tacite entre l’accusation et la dé-
fense pour né pas tirer les choses au clair. De
cetle partie des révéiations du relieur, M. d’Oms
ne parlera pas et ’avocat de Léotade ne parlera
plus tard que pour prononcer le mot d’impos-
ture. Qui a menti sur un point a menti sur tous
les autres. Ce sera sa thése, mais le mystére n’en
sera pas éclairei pour cela.

Une seconde question de maitre Gasc amene
vite un conflit, oli le président, toujours jaloux
de son autorité, apporte peu de mansuétude.

— Dans les premiers moments, interroge le dé-
fenseur, Conte a-t-il parlé & sa femme de Léotade
et de Jubrien ?

C’est M. de la Baume qui se charge de la 1é-
ponse. Elle est bréve, bien que répétée trois fois :

— Non; Non, Non.

— Je voudrais, insiste maitre Gase, que le té-
moin répondif Jui-méme.

— Nous sommes juges de l'utilité des ques-
tions.

— Le droit de la défense et celui de M. le pré-
sident...

— Il y a, j'imagine, entre fios deux positions,
quelque différence.

La phrase est prononcée avec hauteur. L’avo-
cat n’en revient pas moins 2 la charge, mais il y
met toute la déférence possible.

—- J'ai une question & poser, monsieur le pré-
sident. Voulez-vous avoir 1’obligeance de la faire
passer par votre bouche ?
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— Pas de questions inutiles dans ces débats

dont nous ne yoyons pas le terme !

Ft c’est & grand’peine que 'avocat réussit a
faire interpeller Conte une fois encore.

I’audience s’achdve sur le témoignage de 1'épi-
cidre Gineste, entendue en vertu du pouvoir dis-
crétionnaire.

— Je connais Magdeleine Sabatier, dépose celte
femme, car elle est ma cliente et, effectivement,
elle m’a raconté qu’elle avait vu Cécile dans la
rue, le 16 avril au matin.

— (C’6tait un mensonge, interrompt M. de la
Baume ; nous en avons eu I’aveu ici méme, mais
Magdeleine a formellement déclaré au concierg?
de la prison que vous 'aviez encouragée a per-
sévérer dans son imposture ?

— Est-ce Dieu possible ? Voici ce qui s’est
passé ? Elle répétait toujours : j'ai vu, jai vu.
Lt puis, elle m’a dit qu’on était venu chez elle
J]a menacer d’une condamnation a dix ans. J’ai
répondu : « Pauvre femme, ceux qui disent la
vérité ne sont jamais punis. »

— Mais ceux qui ne la disent pas le sont tou-
jours, croyez-le bien. Aussi, répondez-moi fran-
chement. Personne ne vous a chargée de parler
i Magdeleine ?

— Oh non.
— Et vous ne lui avez pas remis d'argent ?
— Moi ! Et pourquoi done ?

L’incident est clos, mais non éclairci. A-t-on

le temps de s’arréter, dans ce proces o les évé-
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nements se précipitent et olt 1’accusé a fini par
passer au second plan ? Que de voiles déchirés
déja ! Laurien convaincu de mensonge ! La
femme Sabatier venant faire 1’aveu public de
son faux témoignage ! Que sera-ce, quand le
jeune Vidal aura & passer par les mailles, tou-
Jjours serrées, d’un questionnaire de M. de la
Baume ?

XXIII

VIDAL SE RETRACTE

Justement le voici & la barre, timide comme
un enfant de checeur, et 1’audience du 16 février
débute par un coup de thédtre.

— Quand je fus appelé devant M. le juge d’ins-
truction, commence Vidal, je lui déclarai qu’il
m’avait semblé voir sortir la petite. Depuis, j’ai
fait des réflexions et je vais dire la vérité tout
entitre. Je n’ai pas aper¢u Cécile, ni rien qui
y ressemblit.

La phrase traverse la salle comme un boulet
de canon et I’émotion est & son comble.

Aussitdt, une voix s’éléve, sévere d faire trem-
bler : celle de M. de la Baume :

— Vidal, la révélation que vous faites aujour-
d’hui est des plus graves et il s’est écoulé bien

longtemps avant que vous reveniez & la vérité.
Cependant, vous pouvez encore réparer de fu-
nestes erreurs et ce sera pour vous un acte méri-
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toire. A une condition toutefois ? C’est que vous
ne soyez pas sincére a demi. Dites-nous com-
ment vous avez été amené & vous parjurer ?

— Lorsque je revins & Lavaur, je fus appelé
par le cher frére directeur qui me demanda si
J’avais vu sortir la jeune Combetites : « Je le crois,
lui répondis-je, mais je n’en suis pas sir. » —
« Ah bah ! puisque vous en étes & peu prés str,
vous pouvez bien dire que vous ['étes tout a
fait ».

— Belle morale ! s’écrie M. d’Oms.

Et le président ajoute :

— C’est & dire que c’est la limite extréme entre
I"immoralité et le crimé de subornation. Eh bien!
mon enfant, oubliez ce passé qui doit étre aussi
douloureux pour vous qu’il est pénible pour la
justice ; oubliez ces fatales influences et racon-
tez nous exactement ce qui s’est passé le matin
du 15 avril ?

— Rudelle et moi, nous nous retirions, et Liet-
bert nous accompagnait jusqu’a la porte, lorsque,
me ravisant, je lui demandai s’il ne me serait
pas possible de voir les autres fréres de Lavaur.
Il fut alors chercher Laphien et Janissien.

— Eh bien ! & ce moment-la, que vites-vous
dans le vestibule ?

— Une corbeille de livres, et ¢’est tout.

— Vous n’apercites pas une jeane fille, ap-
puyée contre un des battants de la porte ?

— Non.

— Vous I'avez déclaré pourtant ?
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— 11 m’avait semblé la voir.

— Prenez garde... Malgré votre rétractation,
nous pourrions étre sévdre pour vous, & la pre-
miere réticence. Poursuivez votre récit.

— Quand nous quittdmes le parloir pour le
vestibule, une personne passa derridre moi : le

portier.

— Ah ! ah ! C’était donc lui que vous aviez
pris pour une jeune fille ? Et ot allait-il ?

— 11 allait ouvrir... Il a ouvert et j’ai apercgu
une soutane de prétre.

— Cependant, Rudelle, qui n’a jamais cessé
de faire face & la porte, n'a rien constaté de tel.

— Il me semble avoir vu,

— Tenez, je ne suspecte pas vos bonnes inten-
tions actuelles, mais, de votre version menson-
gdre, bien des détails subsistent encore, si le
fond a changé.

Ici, éelate un grave — irés grave — incident
d’audience. Né d'un malentendu, il prend en une
seconde des proportions inimaginables.

Sans attendre que le témoin ait acheyé de
déposer, maitre Gasc se leve et dit :

— Je désirerais demander & Vidal...

— Permettez, maitre, interrompt avec humeur
M. de Ja Baume.

Alors, I'avocat, usant d'une formule courante
dans le langage toulousain, a le malheur de ré-
pondre :

— Je le permets.

— O’est vous qui allez le permetire ?
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— Certainement.

Du coup, le président en demeure suffoqué.

— Ah ! ¢’est intolérable. En vérité, c’est pous-
ser I'inconvenance un peu loin. Nous ne saurions
résister 2 une telle persécution.

Et il se léve, comme mh par un ressort, re-
pousse son fauteuil, et, la toque en bataille, se
dirige A grandes enjambées vers la chambre du
conseil. Surpris de cette brusque fuite, ses asses-
seurs restent A leurs places, aprés s’étre consultés
du regard ; mais, quand ils voient la robe rouge
disparaitre derriere le paravent qui masque la
porte de sortie, ils se lévent & leur tour et le
procureur général les imite.

Lles minutes s’écoulent et la Cour ne revient
pas. Au bout d’un quart d’heure seulement, les
magistrats regagnent leurs siéges. A peine assis,
M. de la Baume, dont I'irritation n’est point apai-
sée, laisse tomber de ses lévres cet avertissement
sévere :

— Nous ne saurions admeltre que maitre Gasc,
comme il a fait hier, comme il a recommencé
aujourd’hui, s’écarte du respect qu’il doit a la
loi et aux magistrats. Si pareil incident venait &
se reproduire, nous n’hésiterions pas, quelque
regrel que nous en pourrions avoir, & recourir
aux sanctions disciplinaires, soit & celles qui dé-
rivent de la police de 'audience, soit & celles qui
rentrent dans les attributions de la Cour. Que
le défenseur sache donc bien qu’il ne peut
prendre la parole qu’avec notre autorisation et
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questionner les témoins que par notre intermé-
diaire.

Alors, maitre Gasc, d’une voix que 1'émotion
fait trembler :

— Voulez-vous m’accorder la parole, mon-
sieur le président ?

— Non, monsieur. Pas un mot de plus.

La phrase tombe comme le couperet de la guil-
lotine, et ’avocat essuie quelques larmes. Mais la
nuit porte conseil. Le lendemain, M. de la Baume
s’est rendu comple de la dureté de son langage et,
dés le début de l’audience, il tient & proclamer
que son ohservation, sans aucun caractére per-
sonnel, n’avait d’autre objet que de déterminer
les régles invariables & suivre dans un débat de
Cour d’assises.

Puis, il en revient & Vidal et ’encourage a
tout dire :

— N’ayez pas peur. Nous n’effrayons ici que le
mensonge. Serait-ce dans I’'intérét de la religion
que vous hésiteriez ? Mais, que lui importe, &
celte religion, que certains malheureux profa-
nent 1’habit vénérable dont ils sont revétus ? Elle
n’en saurait souffrir, et le dernier mot restera A
la justice.

Et le jeune témoin alors de révéler que, ramené
4 Toulouse, le 24 avril, par le directeur Auricule,
il a assisté, d’abord dans la procure des livres,
puis dans l’entrée du Nowiciaf, les directeurs
Irlide et Floride présidant, & une véritable répé-
lition, ot chacun, Lietbert, Laphien, Janissien,
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lui-méme, a répété son role. Il s’agissait, a la
vue des lieux, d’accorder tous les récits, de ma-
nidre A faire eroire que Gécile avait pu s’esquiver
du couvent. L'un disait qu’il avait vu comme
une ombre ; I'autre, qu’il s’était rangé pour lui
faire place, et tous devaient insister sur ce point
qu’d ce moment, I’'aumonier Perles s’était mon-
tré sur le seuil de la porte de la rue.

Les conciliabules ont-ils eu lieu? On n’en san-
rait douter, malgré les réticences et les explica-
tions embarrassées des fréres qui remplacent
Vidal au fauteuil des témoins. Ont-ils dégénéré

en une répétition générale ? Tout porte a le

croire. En tout cas, c’est déja trop que des réu-
nions préparatoires se soient fenues et que, de
Lavaur, on ait fait venir quelqu’un pour s'assu-
rer du sens de sa déposition.

Vidal d’ailleurs, sous les paternelles exhorti-
tions du président, ne tarde pas & avouer qu'il
n’a jamais vu, méme un cein de la robe del’abhé
Perles, et comme Rudelle n’a jamais dit autre
chose, on est en droit de se demander si ce n'est
pas & une autre heure que ce prétre espagnol &
sonné a la porte du Novwiciat. Y a-t-il méme
sonné ?

Que reste-t-il, dés lors, de certaines dépositions
troublantes ? Evanouie, l'ombre entreyvue par

Laphien ! Evanouie, la personne du sexe apergue f

par Liethert & la gauche de 'aumonier | Eva-
nouie, l'enfant que Vidal vit appuyée sur 'are-
houtant de la porte de la cour ef qui se glissa
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ensuite entre lui et le mur pour gagner la rue !
Et si Vidal, de son propre aveu, a menti, quelle
foi attribuer désormais au témoignage de deux
novices, soumis 2 la volonté de leurs supérieurs ?
Croira-t-on Lietbert, intelligent certes, trop in-
telligent méme, mais dévoué corps et dme a la
Communauté ? Croira-t-on Laphien, un gamin
de dix-sept ans qui en porte douze i peine, avec
ses joues duvetées comme une péche, et qu’on
s'attendrait & voir jouer aux billes, malgré la
soutane et le tricorne dont il est ridiculement

revétu ?
1l est dit que, jusqu'au bout, 'affaire demeu-

rera enveloppée d’épaisses ténébres.
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QUELQUES SILHOUETTES DE TEMOINS

Et pendant de longues audiences, les témoins
défilent.
C’est frére Irlide, directeur du Pensionnat. 1l

salue la Cour et le jury a la manidre des prétres,
lorsqu’ils se font & 1'autel les inflexions de téte
prescrites par le rituel. Front lumineux, style
chitié, grande onction de maniéres, jeune en-
core, il est vraiment I'dme de la défense du cou-
vent. Qu’était-il dans le monde, avant de faire
profession ? L’égal certainement du président et
du procureur général par 1'éducation et le savoir,
car il parle la méme langue. Entre les deux ma-
gistrats et le religieux qui se fait tout petit pour
mieux se relever, le duel est, par instants, tra-
gique,

Quand M. de la Baume lui rappelle les répéti-
tions générales qui se sont tenues dans la pro-
cure des livres et dans le vestibule du Nowviciat,
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il proteste avec une dignité qui impressionne ;

— Non, monsieur le président. Pour ]’hon
neur de la Communauté, je le déclare, rien de
semblable n’a eu lieu.

— Prenez bien garde. Vidal, qui devait jouer
son role dans une scéne préparée d’avance, vient
de tout révéler. Il serait & désirer vraiment que
les membres de votre institut comprissent mieux
leur devoir.

Sachez que nous tous, et les supérieurs
les premiers, nous ne désirons qu’une chose : la
manifestation de la vérité. De tels soupgons nous
chagrinent. Ne va-t-on pas jusqu’'d nous accuser
d’avoir ourdi une conspiration de mensonges el
de faux témoignages ? M. le procureur ,r_f_éhéra]
a dit qu’il avait les mains pleines de preﬂuves,..

— Les preuves, s’exclama M. d’Oms, nous les
aurions toutes peut-&re, si vous n'aviez cherché
i rendré ’accusation impuissante et A nous éga-
rer ? :

— 11 y a neuf mois qu'un défi nous a été
jeté...

— Non, a la justice. Et ce défi, nous ’avons
relevé.

Mais, se reprenant, car il a conscience d’avoir
prononcé un mot de trop, M. d’Oms ajoute :

— Ge n’est pas une lutte que nous engageons
avec vous. Nous ne voulons que dévoiler des
faits graves qui appellent des juges.

I—~ Votre devoir, monsieur le procureur géné-
ral...
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__ Mon devoir ? Auriez-vous par hasard la
prétention de m’apprendre le mien ?

Frere Irlide s'incline profondément, et d'une
voix qui détache chaque mot :

— Vous le connaissez trop bien pour que j'aie
la prétention de vous le rappeler. Mais je ne
crains pas de dire dans ce sanctuaire auguste, le
plus auguste apreés nos églises, dans ce sanctuaire
olt j'apercois l'image de notre divin Sauyeur,
que jamais on ne pourra prouver que les fréres
de la doctrine chrétienne aient eu reconrs a des
subterfuges et a des subornations de témoins
pour dérober la vérité aux yeux de la justice.

M. de la Baume a assisté, silencieux, & cette
passe d’armes. Il juge le moment venu d’inter-
Venir.

— Comment ! avec cette intelligence
vous faites preuve & un si haut degré ?...

— Je n’ai pas plus d’intelligence qu'un autre

dont

frére.

— Comment ! dans la position élevée que
yous occupez ?...

— Ma position est la méme que celle des
membres de la Communauté. Nous
sommes tous égaux.

— Comment ! ne voyez-vous pas, vous, que
le cher frére directeur de Lavaur s’est égaré, lors-
qu’il est allé trouver un malheureux enfant pour
en faire l'instrument d’un mensonge ?

— Monsieur le président, j'ai examiné les
faits, j’ai interrogé les personnes. Méme apreés

autres
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votre parole que je respecte, je persiste & penser
que frére Auricule n’est pas allé trop loin. Ce
que nous désirons dans ces débals, je le répdle,
c’est que le jour se fasse et qu’on connaisse enfin
la vérité.

— Vous n’avez nul besoin de nous y encou-
rager. Le zéle avec lequel nous nous employons
& la découvrir, doit vous rassurer complete-
ment.

— Et la Communauté vous en remercie par
ma bouche.

A ironiste, ironiste et demi.

C’est Crouzat, le maitre de musique, qui vient
déposer, notamment d’agaceries indécentes que
Conte se serait permises & 1’égard de Cécile.

— Un jour, dit-il, j’ai vu le relieur dans sa
cuisine ; il tenait la petite sur ses genoux ; il la
pressait sur son sein et il 1’embrassait, en disant;
« Que tu es jolie ! » Elle se défendait.

— Et vous n’étes pas inlervenu ? s’exclame
M. de la Baume, indigné.

— Oh ! je n’avais rien 3 faire.

— Comment, rien & faire ? Vous surprenez
une enfant de quatorze ans en butle aux tenta-
tives inconvenantes et brutales d’'un homme.,
;:S:S?lu voyez se défendre, et vous restez immo-

— Oh ! ce n’étaient que des caresses insi-
nuantes (sic).

= Méme si vous disiez vrai, votre conduite
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ne saurait mériter, en la circonstance, de quali-
fication trop sévere. Mais je ne vous crois pas.
Ce n’est donc pas assez que cette malheureuse ait
6té profanée avant sa mort : 1l faul encore que
vous souilliez sa mémoire.

Successivement, la dame Combettes et la tante
Baylac viennent affirmer que jamais Céeile ne
s'est plainte de quoi que ce soit.

Coiffée d'un mouchoir qui encadre & l'espa-
gnole sa figure expressive, la dame Baylac
s’écrie, dans un sanglot :

— On insulte & la mémoire de notre enfant.
Jamais Cécile, si innocente et si brave, n’aurait
supporté de tels outrages. Cette povre (sic) qui ne
s’est jamais montrée découverte devant nous !
Quand sa mére ou moi la regardions, elle se
cachait le sein et rougissait. Chére enfant ! elle
me parlait comme un ange venu du ciel ! Elle
me disait toutes ses pensées.

Dans la salle, I’émotion est & son comble.
M. de la Baume s’en fait 'interpreéte

— Oui, linsulte adressée & la mémoire de
cette enfant est un outrage fait & la population
de Toulouse tout entitre.

Et M. d’Oms ajoute

— On voudrait briser une couronne Vvirgi-
nale.

A peine la dame Baylac a-t-elle regagné sa
place qu’a la vue de ges sceurs, elle pousse un cri
percant. Elle se tord les bras de désespoir et on
Pentend gémir : — Ah ! Cécilon ! pauvre Géci-
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lon ! parle ! parle ! Puis elle tombe & la renverse,
les membres raidis, les yeux hagards. C’est le
bon huissier Peyreignes qui doit la prendre dans
ses bras pour I’emporter hors de la salle.

Beaucoup d’assistants fondent en larmes.
Crouzat lui-méme presse son front contre ses
mains et parait vivement ému. Seuls, les fréres
qui, aprés avoir déposé, sont demeurés dans la
salle, paraissent étrangers A ce qui se passe. Plu-
sieurs disent leur chapelet ; 1'un corrige un
cahier de devoirs ; un auvtre lit son bréyiaire, un
autre encore apprend son catéchisme. Arritre
les émotions et les angoisses humaines ! Empri-
sonnés dans leurs étroifes robes noires, ils de-
meurent sourds aux gémissements du monde.

Crouzat achéve sur un mot malheureux :

— Ce qui est bien shr, c’est que qpelqu’un
ment ici. :

M. de la Baume lui répond du tac au tac

— Nous n’en avons jamais douté.

Aprés Dofficieux Crouzat, s’avance un frére
ventru, rubicond, exubérant, pittoresque en ses
propos. Il agite les bras comme un télégraphe
Chappe, parle avec le plus pur accent gascon et,
dés ses premiers mots, déchaine le fou rire. C’est
le frére Ibonien, ancien canonnier de 1'armée et,
au couvent, simple noyice encore, bien qu’il ait
dépassé la cinquantaine.

Il a prétendu avoir apergu, le 15 avril, dans
le collidor (sic), prés du « trou du portier », une
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petite, « sans savoir si c’étaif femme ou fille,

il ne 8’y connait pas autremint ».

Maitre Gasc a beau déclarer qu’il n’attache,
pour sa part, aucune importance a la déposition,
M. de la Baume n’en entend pas moins donner
une lecon au héibleur

— Eh ! bon Diou! que voulez-vous que je
dise contre le cher frére Léotade, clame Ibonien
de la méme voix qu’il commanderait le feu au
milieu de vingt pidces de canon tonnant & la
fois. Je n’ai que des louanges a lui adresser. Ah !
la belle 4me ! Que Dieu la garde !

— Tournez-vous dn cdté de messieurs les jurés,
ordonne le président.

Le témoin obéit et les découvre pour la pre-
midre fois, car il les avait pris jusqu’alors pour
de simples curicux. En maniére d’excuse, il les
salue profondément & plusieurs reprises, puis il
reprend son intarissable discours.

Mais M. de la Baume a vile fait de le ramener
A la question.

— A quelle heure avez-yous aper¢u une per-
sonne du sexe ?

— A dix heures et demie, ou & peu pres.

— En &tes-vous bien stir ?

— Té, je ne suis pas un enfant.

— En effet, vous ne pourriez étre qu'up vieil
enfant. Mais vous étes novice.

— Entendons-nous. En religion seulement.
Mais pour le reste, ah ! que nenni !

— Savez-vous bien une chose, novice Ihonien.
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C’est que, si vous disiez vrai, vous seriez le der-
nier & avoir aper¢cu Cécile Combettes, et alors
la justice aurait le droit de vous demander

compte de sa disparition.

— Quand je dis que j'ai vu, je me rétrecte
(sic). Je veux dire que j’ai entrevu... & travers le
vitrage.

— A travers le vitrage ? Mais il n’en existait pas
encore dans le vestibule le 15 avril ! Ce simple
détail vous confond. Tenez, retirez-vous au plus
vite.

— (’est bien dur.

Et ce regret est formulé d’une voix de stentor.

C’est Jubrien. Et la déposition de ce frére, ré-
cemment encore inculpé, va mettre le feu aux
poudres. II s’agit du fameux comple de
conscience. A l'instruction, le frére pourvoyeur
du Noviciat a déclaré en propres termes : « Il
est des religicuz, desquels on ne l'exige pas @
cause de leurs fonctions, el je suis du nombre. »
Devant les jurés, il vient dire que personne n’en
peut étre dispensé du fait de son emploi.

M. d’Oms signale la contradictlion et, pour la
mieux souligner, il donne lecture d’un fragment
d’interrogatoire.

— Est-il bien vrai que ce soit écrit comme
cela ? interrompt Jubrien.

Et sa physionomie sarcastique ajoute encore
I'insolence de la guestion.

M, de la Baume n’en croit pas ses oreilles :
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— Depuis quand, s’écrie-t-il, vous permettez-
vous un pareil langage ? N’avez-vous donc fait
veeu d’humilité que pour fouler aux pieds ce
que tout le monde respecte ? Si M. le procureur
général juge & propos de requérir, la Cour a en-
tendu I’outrage.

Mais M. d’'Oms le dédaigne.

— Je ne demande qu'une chose, c'est que
messieurs les jurés conservent le souvenir de cet
incident et qu’ils jugent par 1a de P’esprit qui
anime tous les membres de la communauté.

Trop intelligent pour n’avoir pas compris, Ju-
brien s’empresse de faire amende honorable.

— Je demande pardon & la Cour, et jamais je
n’ai voulu insulter des magistrats respectables.
Mais, je n’ai pas ’éducation nécessaire pour par-
ler dans une pareille enceinte. A I'instruction, je
me suis insuffissamment expliqué ou j’ai été mal
compris.

— Non, non, insisle le président, il n’a pu y
avoir d’équivoque. Il faut que tout le monde
sache ici qu'il n’est pas un frére qui ne se soit
fait relire plusieurs fois ses dépositions avant de
les signer. Si vous eussiez contesté un seul mot
des votres, le procés-verbal porterait un renvoi
approuvé. Nous devons donc fenir pour certain
que votre pensée a été exactement traduite, mais
embarrassé que vous étes par une confradiction
flagrante, vous avez pensé vous lirer de ce mau-
vais pas par une insolence.

Et le procureur général ajoute cette réflexion :
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— C’est & M. le président des assises que Léo-
tade a parlé pour la premiére fois de son compte
de conscience. Jubrien ne connaissait pas sans
doute encore le nouveau systéme ; aussi, a-t-il
déclaré devant le méme magistrat que les pour-
voyeurs, du fait de leurs fonctions, étaient dis-
pensés de cet acte religieux. Puis, aujourd’hui, il
se retracte pour se mettre d’accord avec ’accusé.

Le reste de la déposition n’est qu'yn amas de
réticences. Pas une phrase qui ne soit accompa-
gnée d'un : il se peut — il se pourrail — il me
semble — autant que je me rappelle — je n'af-
firme rien. Et foujours ce rire sardonique qui
voltige sur les léyres de Jubrien.

Cette gaité hors de propos finit par échauf-
fer la bile de M. de la Baume qui met le hola

— Nous sommes vraiment charmés que tout
ici vous divertisse, Nous savions déji qu’au cours
de votre détention préventive, assez longue pour-
tant, vous aviez fait preuve d’'une humeur tou-
jours égale et d’une parfaite quiétude d’esprit.

Ironique encore, le témoin salue trés bas,
comme s'il remerciait d’un compliment.

C’est le jeune Laporte, dgé de dix-sept ans, an-
cien éléve du Pensionnal, qui vient révéler qu’a-
prés Iarrestation de Léotade, les directeurs Irlide
et Floride 'ont fait appeler plusieurs fois, pour
qu’il déclardt avoir vu 'inculpé dans la salle de
couture, le 15 avril, entre neuf heures et neuf
heures et quart du matin,
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— Je n’en étais pas siir du tout, ajoute le té-
moin, mais ils me le répétérent tant et si bien,
que je finis par leur obéir. IIs me disaient :
« Voyons, mon enfant, rappelez-vous. Ce jeudi-
I, il pleuvait. Vous n’étes pas ailé & la prome-
nade... » Ils voulurent méme que je consi-
gnasse ma déposition par écrit.

it Laporte ne fut pas le seul éleve & se voir im-
poser un tel devoir supplémentaire.

11 dit encore que, le jour de sa derniére com-
parution devant les fréres-directeurs, les avocats
de Léotade étaient présents, et quand le prési-
dent lui demande :

— Qui ou non, avez-vous vu l’accusé a la cou-
ture le 15 avril ?

Il répond :

— Non. J'ai bien réfléchi depuis, et je suis
sir que ¢’était le jeudi précédent. Si j'ai dit le
15 avril, c’était par crainte.

— Par crainte de quoi ?

— D’étre puni ou d’étre renvoyé.

Maitre Gasc a & coeur de se disculper.

— Monsieur le président, voulez-vous faire
préciser au témoin A quelle époque il a yu maitre
Saint-Gresse et moi-méme ?

— (’était, dit Laporte, deux mois avant le
25 aotit, date A laquelle j’ai quitté le Pen-
sionnat.

Alors, M. de la Baume :

— Le rdle que les honorables défenseurs ont

joué en la circonstance ne dépasse pas, ce me
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semble, les limites de leur droit. 1] n’est nulle-
ment interdit & un avocat de s’éclairer sur la
portée et la valeur d’'un témoignage.

Maitre Gasc est debout et, d’une voix trem-
blante d’émotion

— Je vous remercie, monsieur le président.
Vous avez jadis dignement porté la robe que je
porte et vous savez la défendre.

D’un geste bienveillant, M. de la Baume 1’ar-
réte, mais le défenseur ne veut pas se rasseoir,
sans avoir dit encore :

— Je vous remercie, méme de m'imposer si-
lence.

Et la salle tout entidre s'associe d’un méme
élan anx nobles paroles qui viennent d’'étre
échangées. Voici donc réconciliées les robes
rouges et les robes noires. Courte tréve, hélas !

En attendant, que penser des démarches, pour
le moins téméraires, des directeurs de la Com-

munauté ? Qu’en penser, apreés la rétractation de

Vidal, aprés la déposition de Laporte, apres
d’autres témoignages encore d’éléves ou de
fréres, les uns répétant un récit suggéré, les
aufres ne reconnaissant 1’évidence que sous la
réserve des plus réticentes formules. Action su-
bornalrice, milice organisée conire la justice,
dira le procureur général d’Oms. Quand, aprds
soixante-dix-huit ans, on cherche, & la lueur des
sténographies, & ressusciter ces interminables
débats, la flétrissure ne semble point effacée.

A l'audience du 21 février, frére Floride la
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releva en des termes «(ui ne manguaient pas
d'une certaine grandeur :

— Depuis plusieurs jours, j'entends parler de
conciliabules, de complot ; je suis désigné
comme l’instigateur de tous ces méfaits, humi-
lié jusqu’a la poussidre. Eh bien ! j'offre aux in-
vestigations, non seulement ma conduite dans
cette affaire malheureuse mais ma vie tout
entitre. Je demande qu’a l'instant méme les
portes de la prison se referment sur moi, qu’on
me séquestre et qu'on informe. Que le bras de
la justice s’appesantisse sur ma téte, si j’ai failli,
mais qu’on proclame mon innocence, si ma
conduite fut droite.

Malheureusement, le novice Laphien vint tout
giter, quand le président lui demanda si, oui
ou non, Floride avait présidé, dans la procure
des livres, & certaine répétition.

— Je crois, dit-il, aulant que je peuxr m’'en
rappeler, que le cher frére était 1a.

— QOui, autant que vous pouvez vous le rap-
peler, souligna M. de la Baume, mais, sauf la
formule, y élait-il ?

Et le jeune homme de répondre :

— Oui, monsieur le président.

C’est Marie Duprat qui, déposant & son tour,
répete les confidences qu’elle aurait recueillies
de la bouche de Cécile, une douzaine de jours
avant le crime. M. de la Baume s’élonne qu’une
fille de son Age, pieuse, raisonnable, ait pu gar-
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der un pareil secret. Il y avait cependant urgernce
4 intervenir pour éviter un grand malheur,
d’autant plus que la dame Combettes, s’en éail
remise A elle de la surveillance morale de son
enfant.

— Tenez, voulez-vous que je vous dise, Marie
Duprat — c’est le président qui met le point
final — vous vous &tes placée dans une position
4 ne pouvoir étre contredite que par une seule
personne. Cette personne n’est plus, mais sa mé-
moire vous accuse. Retirez-vous.

C’est enfin le juge d’instruction Caubet, cité
a la requéte de la défense. Il s’explique tout d’a-
bord sur les empreintes d’échelle :

— Ces empreintes, dit-il, ne me préoceu-
pérent pas d'une maniére spéciale le premier
jour, parce que des opérations plus urgentes me
réclamaient, telles que ’examen des murs et la
position du cadavre. Il me semblait d’ailleurs
difficile que, sous le poids d’un homme chargé
d’un fardeau, 1’échelle ne se it pas enfoncée da-
vantage ; j'étais convaincu, en oulre, que je ne
pourrais jamais la retrouver. Et puis, faut-il vous

en faire I'aveu ? Mes soup¢ons ne se porlaient
pas alors sur 1'établissement des fréres. Je m’in-
quiétais davantage des habitations voisines. Ce
ne fut qu'un peu plus tard que les empreintes
prirent de 'importance el que je me fis repré-
senter les échelles de la Communauté. L’une me
parut les avoir produites. Quant aux marques de
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souliers, ainsi que je 1’ai écrit dans mon proces-
verbal, on les apercevait, mais faiblement.

— Maitre Gasc. — Qu’entendez-vous par ce
faiblement ?

—J’ai voulu parler d’empreintes superposées,
de piétinements ayant eu pour but d’effacer les
traces.

M. de la Baume profite de la présence de
M. Caubet pour lui poser cette question.

— Ne jugez-vous pas convenable, monsieut,
pour éclairer ce débat encore davantage, de nous
entretenir de cerlains faits qu’on n’a pas cou-
tume de relater dans les procds-verbaux mais
qui, pour des juges, peuvent avoir de I’impor-
tance.

Et voici la réponse :

« — Ce ne sont, je m’empresse de le souli-
gner, que des impressions résultant de mes en-
trefiens avee 1'accusé, en dehors des inlerroga-
toires.

« Souvent, je fus le visiter dans sa cellule pour
I'engager & subir patiemment sa longue déten-
tion et aussi pour l'exhorter & la sincérité. Cha-
que fois, je le trouvais & genoux, et tellement ab-
sorbé dans ses pridres, qu’il n’'entendait pas la
porte s’ouvrir : « Voyons, lui dis-je un jour, c’est
un crime affreux, mais il a pu étre commis dans
un de ces moments ol la raison s’égare, et oil
la passion emporte tout. Si vous &tes coupable,
les remords doivent vous déchirer. Avouez, et
volre dme retrouvera peut-étre quelque repos.

16
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Dieu, qui apprécie tout, inspirera vos juges. » Il
m’écouta avec attention, le regard fixe, et sou-
pira douloureusement : « Excuser le viol, peut-
étre, mais la mort !... » — « Eh ! insinuai-je,
qui sait si I’auteur du premier crime est égale-
ment 'auteur du second ? La jeune fille a pu se
précipiter contre un mur... » Il réfléchit, puis
s’écria : « Non, je ne suis pas coupable. »

« 8'il faut dire toute ma pensée, j’ai eu, & ce
moment précis, le sentiment que I'aveu était sur
les lévres de Léotade.

« Je ne vous cache pas, du reste, que, lorsque
j'entendis ce frére pour la premidre fois — il
n’était encore que témoin — son trouble me pa-
rut extréme. Quand, aprés cldture de sa déposi-
tion, je l'autorisai & se retirer, il eut un : Alors
c’est fini | qui trahissait un tel soulagement que
je voulais le faire arréter sur I’heure. Ce fut vous
qui m’en empéchéites, monsieur le procuréur
général. »

Un juge d’instruction visitant un inculpé dans
sa cellule et lui faisant espérer la vie sauve, en
échange d’aveux ! Quel scandale ! Quelle cam-
pagne de presse ! Quelle véhémente protestation
du barreau ! Quelles conclusions & I’audience, si
un tel événement se fit produit cinquante ans
plus tard !

XXV

LA REVOLUTION DE 1848

Mais nous sommes, ne l'oublions pas, sous
Pempire encore de la procédure secréte et sous le
régne de Louis-Philippe-1¥, roi des Francais. A
Toulouse, le procts Léotade tient toujours 1'af-
fiche et les étrangers affluent, & chaque diligence
plus nombreux. Le concierge de la Cour d’ap-
pel est en train de faire fortune. Il s’est arrogé le
droit de disposer en toute propriété de la grande
tribune ol se trouvaient autrefois les orgues,
quand la salle d’audience était une église. Trois
cents personnes ne peuvent s’y loger qu'en se
serrant beaucoup. Qu’importe. 11 en introduit
trois cent cinquante et réclame & chaque privi-
légié un droit d'entrée de deux francs. Puis, &
mesure que le proces se prolonge, il augmente
le prix, et encore oblige-t-il les spectateurs a lais-
ser Ja place & d’autres, chaque fois que la séance
est suspendue,
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Au thédtre du Capitole, on joue un nouvel
opéra comique qui a pour titre : NE TOUCHEZ PAS
A rA REmE. Or, 'un des personnages — la femme
du grand argentier — soumise & un interroga-
toire qui ’embarrasse, ne sait que répondre :
C’est possible... Je ne dis pas non... Je pensais
@ autre chose. Le public, qui retrouve, dans ces
formules prudentes, les : Aulant que je m’en rap-
pelle de la Cour d’assises, rit de bon eceur.

Par contre, le parti des fréres, fort nombreux,
reste digne et invoque le ciel. Voici I'intitulé des
oraisons qui se distribuent a la porte des églises
et jusque dans les rues, avec l’aulorisation de
Monseigneur 1’Archevéque

Quarantaine de priéres, offerte aux fidéles pour
demander une grice qui inléresse spécialement
la gloire de Dieu et U"honneur de la religion.

Et pendant que la grande cité provinciale, dé-
bordante de vie, 8’agite, se passionne, vibre au
gré de chaque incident d’audience et rameéne
tout & la mystérieuse affaire, un événement consi-
dérable s’accomplit & cent soixante-dix lieues
de la.

On sail quelle campagne active campagne
de banquels — était alors menée dans toute Ia
Franee pour la réforme parlementaire el électo-
rale, la Réforme tout court, disait-on. Dans la
nuit du mardi 22 au mercredi 23 février, A la
suite de linterdiction d’un grand banquel qui
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devait avoir liem aux environs de 1'Arc-de-
Triomphe, des barricades sortent de terre, une
émeute éclate a Paris, peu grave encore, Puis,
Guizot démissionne et tout parait rentrer dans
I'ordre, quand, le 23, une hande se trouve pas-
ser, & neuf heures du soir, devant le ministere
des Affaires étrangdres, alors situé boulevard des
Capucines. Un cordon d’infanterie monte la
garde. Alors, du groupe des manifestants, part
un coup de fem qui jette par terre un soldat.
Sans ordre, obéissant & un réflexe, ses camarades
couchent en joue leurs fusils et tirent A bout por-
ant. Cent personnes s’abattent ; trente-cing
sont frappées & mort. Cest la fuite éperdue des
survivants. Cependant, quelques-uns s’empa-
ront d’une charrette i bagages, y entassent seize
des cadayres, parmi lesquels, bien en évidence,
celui d’une jeune femme, encore ruisselante de
sang. En cortdge, & la lueur des torches, on re-
monte les houlevards ; des milliers de voix r1é-
pdtent : Aux armes ! Vengeance ! On assassine
nos fréres | C'est comme une trainée de poudre.
Le jendi matin 24, Paris se réveille, hérissé de
barricades, aux cris de : Vive la République !

Et le gouvernement ne peut ni ne sait orga-
niser la résistance. La troupe de ligne, tenue de-
puis soixante heures sac au dos, manque de
vivres et de cartouches. En haut lieu, on tiatonne,
on donne des ordres insensés. L'insurrection
avance ; elle est maitresse du Palais Royal ; au
erépitement de la fusillade, elle marche sur les
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Tuileries, que le vieux roi, aprés avoir abdiqué,
abandonne en toute hite. La monarchie de Juil-
let a vécu.
Mais, & Toulouse, quand s’ouvre I'audience du
24 février, on ne sait rien encore. Elle sera brdve,
bien qu’ait sonné I'heure de la joute oratoire.
La veille, la défense a tenté d’établir que Jubrien
n’avait pu se trouver dans le vestibule du Novi-
ciat le 15 avril, au moment de 1’arrivée de Conte.
Elle a fait entendre un maquignon, Bonhours, et
un propriétaire de Cuq-Trales, M. Salinier, qu'’il
aurait alors accompagnés aux écuries pour leur
vendre une jument blessée. Témoignages bien
tardifs, et encore moins probants ! Quelque in-
certitude d’abord subsiste sur le jour, et, au sur-
plus, de la propre déclaration de Bonhours, les
deux laics auraient quitté le couvent & neuf
heures dix, par la petite porte du jardin qui
donne sur la rue Riquet. Jubrien pouvait donc se
trouver au Novicial & une heure toute voisine.
Que reste-t-il, dans ces conditions, de I’alibi ?
Le président expédie les derniers témoins, puis
il fait extraire de la prison du Sénéchal, Laurien
et Magdeleine Sabatier. Le frére a conservé son
masque impassible. La femme est enveloppée de
la téte aux pieds dans une grande mante i capu-
chon. Elle marche en chancelant et 6tend Jes
mains en avant de ses veux, comme si elle élait
devenue aveugle.
De Laurien, qui a demandé lui-méme A &tre
entendu, aucune rétractation. Aussi, aprés
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lui avoir adressé un supréme avertissement,
M. de la Baume l’'abandonne @ son sort. En re-
vanche, Magdeleine confesse & nouveau son men-
songe, mais d’une voix si faible que les jurés
ont quelque peine & 1'entendre.

— Vous avez renouvelé 'aveu de votre par-
jure, constate le président. Mais, ce faux témoi-
gnage, qui vous I’a inspiré ? Qui vous a encou-
ragée & y persévérer ?

— Personne, gémit la commére, toute bran-
lante. Seulement, un M. Combes, de la rue du
Puits-Clos, m’a fait appeler un jour pour me
dire : « Ma petite vieille, puisque vous m'assurez
que c¢’est vrai, il faut vous y tenir.

— Je ne voudrais pas que toute prolongation
de la mesure de rigueur prise & votre égard vous
suggérat 1'idée d’accuser des innocents. C’en est
assez. Je vous donne acte de votre rétractation et
j'ordonne votre mise en liberté. Maitre Joly,
yous avez la parole.

Mais serail-ce que l'avocat de la partie civile
entend déjd la révolution qui gronde la-bas?
Homme politique, tribun impétueux, il a pris
une part ardente au mouvement qui vient d’em-
porter le régime. Si la République est proclamée
4 Toulouse, il se sait désigné pour y représenter
le pouvoir. Aussi, depuis le matin, ne suit-il plus
que distraitement les débats ? Comme los trap-
peurs qui appliquent leur oreille au sol pour per-
cevoir les bruits lointains, il écoute, il écoute...
et, bien qu’il ne soit encore que deux heures et




248 L'ENIGME DU CIMETIERE SAINT-AUBIN

demie, il insiste pour ne parler que le lendemain,

Le lendemain, le drapeau au coq gaulois flotte
encore sur le Capitole. Cependant les postes sont
doublés ; des bruits courent la ville, mais leur
gravité méme empéche qu'on y croie et aucune
nouvelle officielle n'a transpiré encore,

I’audience s’ouvre avec une heure de retard,
el M® Joly prend Ja parole an milieu d’un pro-
fond silence. Des ses premidres paroles, on de-
vine que ses préoccupations sont ailleurs :

« — Messieurs de la Cour, messieurs les jurés,
s'écrie l'ayocat, un grand événement absorhe
depuis longtemps 'aftention publique. Dans un
pays ol les meeurs sont douces et communica-
tives, un crime affrenx a été commis et, depuis
neuf mois, la justice en recherche les auteurs.
Cette situation nous cache quelque chose de
grave. Aurions-noys traversé cinquante-cing ans
de révolutions ? Aujourd’hui encore, 1’égalité
ne serait-elle qu'une chimére ? Se trouverait-il
une puissance dans 1'Efat, aussi forte que 1’Etat
lui-méme ? La question, vous le voyez, est so-
ciale avant tout. Il faut savoir si, au xix® sidcle,
la justice sera impuissante, et, si elle pouvait
I'éfre, il faut savoir par quels moyens elle ’aura
cte,

« Une jeune fille, une enfant a 6té inhumai-
nement violée, profanée, assassinée. Une famille
en deuil, dont elle était I’orgueil et 1’espoir, de-
mandera-t-elle en vain justice ? Rencontrera-
t-elle des obstacles invincibles ? Et ne sera-t-elle
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venue dans cette anguste enceinte que pour en-
tendre profaner une mémoire qui lui est chére ?

« Eh quoi ! on verra s’organiser un systéme
de corruption, de subornation el de mensonge !
Les magisirats seront impuissants & remonter a
la source du complot, & déjcaaer les manceuyres de
cerfains hommes. Ces manceuvres, je les con-
nais. Elles ne sont pas nouvelles. Elles fiennent &
I'esprit de corps religieux qui vise a une indé-
pendance coupable, qui veut meitre I'Etat dans
I’Eglise. Ces hommes, je les connais ! Ils arri-
vent de haut el de loin. Et, bien que combattues
par les parlemenls, condamnées par les ordon-
nances de nos rois, vaincues par les principes de
92, leurs doclrines entendent conduire & la do-
mination, puis de la domination & la fortune. »

Et, aprés ce laborieux exorde, Maitre Joly, se
livre & une attaque en régle contre les jésuites.
Les maximes de cetle compagnie, le perinde ac
cadaver, Ignace de Loyola, sont évoqués a grand
renfort de citations. C’est un déluge de phrases,
mais il est manifeste que 1’avocat parle sans s’é-
couter. L’'oreille an guet, le regard anxieux, il
interroge les visages des retardataires qui ont
réussi & se glisser dans le prétoire. Pour tromper
la fitvre de son attente, pour s’étourdir, il lit des
documents : un décret de Napoléon 1" ordonnant
Parrestation des dominicains de Valladolid et la
confiscation de leurs hiens, jusqu’d ce qu’ils se
décident & livrer un domestique du monastere,
I’assassin d’un de nos soldats ; une letire de saint
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Charles Borromée, s’élevant contre la protection
accordée par la Compagnie de Jésus au pere Maz-
zarin, accusé d’un crime.

La diatribe se fait de plus en plus acerbe, les
lectures succédent aux lectures, et de Paris, tou-
jours rien. Toutefois, le bruit commence a se ré-
pandre qu'une dépéche a été placardée, la veille
au soir, sur les murs d’Agen, annong¢ant 1’abdi-
cation du roi. La plupart demeurent incrédules ;
ils n’en désertent pas moins 'audience pour
courir aux nouvelles, du coté du Capitole. La
salle se vide comme par enchantement. Oh !
comme maitre Joly suivrait volontiers la foule,
si la tiche qu’il a assumée ne l'attachait & la
barre !

Il n’est si longue digression qui ne finisse.
I avocat se décide & renirer dans la cause, non
sans avoir qualifié les fréres ignorantins « d'a-
gents subalternes des jésuites ».

« — Ma proposition, dit-il, est celle-ci : Cé-
cile a franchi la porte du Noviciat le 15 avril, un
peu aprés neuf heures du matin, pour n’en plus
sortir vivante. On pouvait soulenir le contraire,
quand on s'appuyait sur un témoignage qui n’a
soulevé ici qu’horreur et dégoit : celui de Mag-
deleine Sabatier ; quand Vidal osait prétendre
qu'il lui semblait avoir apercu 'enfant se diriger
vers la rue. Eh ! ne lui avait-on pas persuadé,
& I'aide de ces principes de morale dont j'ai dé-
voilé le danger, de ces principes impies qui flé-
trissent les esprits et les dmes, que lorsqu’on
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eroit avoir vu, il faut dire qu’on a vu, et méme
P'affirmer sous serment ? Aprés ces longues au-
diences, que resfe-t-il de toute cette machination
audacieuse, et de la déposition de Crouzat, et de
la déposition de cetle grande fille de trente ans
qui avait apercu, a la lueur d'un reverbére, des
meurtrissures bleues sur les bras de Cécile Com-
bettes ?... »

Mais, voici qu’a peine sa discussion ébauchée,
maitre Joly s’arréte court et demande une sus-
pension d’audience. Quelqu’un vient de lui glis-
ser & 1'oreille que le télégraphe électrique a joué
entre Paris et Toulouse. Deux dépéches, en elfet,
s'étalent sur les murs du Capitole : la premidre,
annoncant l’abdication ; la seconde, la consti-
fution d’un gouvernement provisoire.

Au bout de dix minutes, la Cour rentre en
séance, et M. de la Baume annonce, d’une voix
altérée, que 1’avocat de la partie civile, « en rai-
son de sa fatigue et des préoccupations que tous
éprouvent », a exprimé le désir de ne reprendre
sa plaidoirie que le lendemain.

Simple défaite ! Celte plaidoirie, maitre Joly
ne devait jamais la reprendre.

En attendant, la ville est en effervescence.
Toute la soirée et toute la nuit, des cortéges d’ou-
vriers et d'étudiants parcourent les rues, en
chantant la Marseillaise, la Varsovienne et le
Cheeur des Girondins. Ces manifestations se tien-
nent généralement dans la note pacifique. Tou-
lefois, une bande s’introduit par escalade dans le
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jardin des fréres et se livre & quelques dévasta-
tions.

Un nouveau télégramme du gouvernement
provisoire a désigné comme commissaire extra-
ordinaire, avec pleing pouvoirs, dans le dépar-
tement de la Haute-Garonne, maitre Joly. Ce
dernier n'a done quitté la robe que pour ceindre
I’écharpe. I1 s’est, en effet, transporté au Capi-
tole et y a proclamé la République. Mais il doit,
dés le lendemain, pour inaugurer son régne, as-
surer la protection de ceux dont il fut, la veille
méme, 1’'implacable accusateur. Dans la matinée
du 26 février, il fait occuper le couvent par une
compagnie d’infanterie, en méme temps qu’il
écrit aux supérieurs pour leur conseiller de li-
cencier leurs éléves.

Ce méme jour, on se fait inscrire d’enthou-
siasme sur les conirdles de la garde nationale,
Les étudiants en droit et en médecine donnent
I'exemple ; bient6t, les éldves de 1'éeole vétéri-
naire les imitent.

A dix heures, quand s’ouvre I'audience de la
Cour d'assises, le public a fait gréve et, seul,
Maitre Gasc est assis au banc de la défense.
Maitre Saint-Gresse a été appelé en toute hite au
chevet de son pére qui vient de rendre le dernier
soupir. Quant a 'avocat de la partie civile, on
sait que d’autres soucis ou d’autres dignités le

retiennent ailleurs. Comment, dés lors, ne pas

renvoyer l'affaire & une autre session ? Ainsi en
est-il ordonné, « attendu, prononce M. de la
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Baume, que 1’état des esprits ne permet pas d’at-
tendre, des magistrats et des jurés, cette attention
soutenue et cette indépendance de toute préoccu-
pation qui sont les meilleures garanties d’une
bonne justice. »

Dix-sept audiences pour en arriver la !




XXVI

NOUVEAUX DEBATS

La justice ne perdil pas de temps. Le 28 fé-
vrier, une ordonnance du premier président de
la Cour d’appel fixa au 16 mars une assise extra-
ordinaire pour juger le proces du frére Léotade.
Aussitot, celui-ci forma une demande en renvoi,
pour cause de suspicion légitime. Il excipait « du
péril qui existait pour lui : ou, de se voir sacri-
fier, par un jury frappé de terreur, & 1’émeule
demandant sa téte ; ou, de tomber, bien qu’ac-
quitté, entre les mains de furieux, contre les-
quels la troupe avait déji grand’peine & défendre
le couvent. » Au fond, il redoutait surtout de se
retrouver en face de M. de la Baume, qui conser-
vait la présidence de 1’affaire, et de M. d'Oms,
qui avait échappé — le commissaire extraordi-
naire de la Haule-Garonne n’etit pas permis, et

pour cause, qu'on le sacrifidt — & la coupe
sombre pratiquée parmi les procureurs généraux,
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dés le 25 février, par le gouvernement provi-

soire.

Sa demande fut examinée, le 9 mars, par la
Chambre criminelle. Le procureur général Du-
pin porta lui-méme Ja parole et conclut sans ré-
serve au rejet : « La paix et la tranquillité, dit-il,
n’ont cessé de régner A Toulouse. L’accusé et les
témoins y ont déja paru, sans étre molestés.
Quant & la suspension des débats, elle n’a eu
d’autre mrotif que le plus honorable scrupule.
Dans cette ville seulement, la justice rencontre
des avantages qu’elle ne trouverait nulle part
ailleurs : la possibilité de se transporter, le cas
échéant, sur les lieux, de n’arracher personne &
son domicile dans les circonstances actuelles, de
procéder A des vérifications immédiates, a propos
du plus petit rien... »

Tous ces arguments portaient et la Cour de
cassation fit sienne la thdse de son procureur gé-
néral. Toutefois, pour rendre un arrét de deux
lignes, elle délibéra deux heures, indice d'une
discussion assez animée en la' chambre du con-
seil.

Les audiences de la Cour d’assises s’ouvrirent,
comme il avait été décidé, le 16 mars. Les gardes
nationaux avaient tenu A coopérer au service
d’ordre, et, pour tout embléme distinctif, ils
avaient piqué une cocarde, & leurs casquettes ou
a leurs chapeaux.

La défense, toujours assurée par Maitres Gase
et Saint-Gresse, exerca six récusations, M. d’Oms

g
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se borna A quatre. Le président du jury, désigné
par le sort, fut un M. Martiry Germain Dardi-
gnac, géometre, né le 3 septembre 1783. On
comptait, parmi ses onze coliégues, un géometre
encore, cing propriétaires, un avocat, un no-
laire, un médecin, un marchand et un fermier.

Un décret tout récent, puisqu’il ne datait que
du 8 mars, avait porté & neuf voix au lieu de sept
la majorité nécessaire pour former une déclara-
tion de culpabilité. C’était instituer une mino-
rité de faveur, & laquelle Léotade ne pouvait que
trouver un avantage des plus appréciables.

Des la premitre audience, Maitre Saint-Gresse,
qui avait encore sur le cceur les duretés de M. de
la Baume, s’abrita derridre le nouvel ordre de
choses pour élever le ton et partir en guerre. Il
qualifia le code d’instruction criminelle « d’ceu-
vre de réaction contre les lois révolutionnaires »
et le gouvernement de Louis-Philippe de « 1é-
gime justement abhorré ».

— La défense n’est possible, s’écria-t-il, qu’au-
tant que MM. les jurés feront table rase de
tous les souvenirs nés d’un autre débat ; qu’au-
tant qu’ils seront éclairés et non séduits ; que les
témoins contraires & 'accusation ne seront pas
intimidés par la menace de la prison, insultés
ou déconsidérés par le ridicule. Nous ne venons
pas faire ‘ici de récriminations rétrospectives,
mais, je le déclare bien haut, si la déiense devait
&tre un simulacre et une vaine comédie, comme
cela fut dans une autre session, nous déserte-

17
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rions ce banc, ol nous enchaine une responsa-
bilité immense, ol se discute la téte d’un homme,
Nous ne nous associerions pas une minute de
plus & ce qu’on a appelé, ici-méme, une vic-
toire. »

La Révolution, on le voit, avait émancipé le
barreau de Toulouse. Du coup, M. de la Baume
en fut comme désargonné, et c'est ce qui fit sans
doute qu’il laissa maitre Saint-Gresse achever
sa_tirade sans l'interrompre. Quand il protesta,
il y mit d’ailleurs une certaine sourdine.

— A notre point de vue, et nous sommes i
méme d’en juger, puisque nous avons déja di-
rigé ces débats, la défense n’a été ni génée, ni
amoindrie. Elle ne le sera pas davantage, mais
les paroles qui viennent d’étre prononcées, la
vivacité du ton et du geste nous autorisent & pen-
ser que MM. les avocats entendent exagérer leur
indépendance et les égards auxquels ils ont
droit.

Et ce fut tout. Qu’étaient devenues les foudres,
dont M. de la Baume avait tant de fois menacé
Maitre Gasc ? Le sévére conseiller n’avait guére
habitué la défense & une telle mansuétude. 11 ne
devait se retrouver lui-méme qu’'au cours des
débats.

Pendant Uinterrogatoire, nouvel incident,
cette fois enire Maltre Saint-Gresse et Je procu-
reur général. '

A celte remarque du président : « Il y a dans
vos explications plus d’habileté que de fran-
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chise », Léotade, enhardi & son tour, avait osé
répondre : _

— Peut-étre que si vous aviez été forturé de
questions comme moi, vous vous seriez, malgré
toute votre intelligence, contredit plus d’'une
fois ! J'ai parlé avec la sincérité la plus sincére
(ste). N'avoir rien a se reprocher et...

— Tous les coupables tiennent le méme lan-
gage, interrompit M. d'Oms.

— N'avoir rien 4 se reprocher et se voir ac-
cusé ! Un ange du ciel lui-méme n’aurait pu se
défendre.

Alors, Maitre Saint-Gresse, douloureusement :

— Depuis quarante ans, cinquanfe ans peut-
éfre, je ne sache pas qu’'un homme ait été, pen-
dant prés de trois mois, soumis au secret.

— Vous avez porté la question devant la Cour
supréme, répondit le procureur général, et son
arrét vous a donné tort. J'ajoute que, depuis
cinquante ans et aussi loin que la pensée puisse
plonger dans les annales judiciaires, je ne sache
pas que la justice se soit heurtée & des difficultés
aussi terribles, surfout & toute une conspiration,
habilement ourdie par une communauté reli-
gieuse pour que la vérité ne pit éclater.

— Isolé du monde, pressé chaque jour par un
juge d’instruction, par un procureur général,
quel accusé conserverait ses moyens de défense?

— J’assume sur moi la responsabilité tout en-
titre de 1'instruction et, si j’avais encore i re-
chercher, en quelque lieu que ce soit, 1"infime
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violateur de Cécile, si je rencontrais sur ma route
cette ligue impie organisée contre la justice, je
reprendrais, une & une, toutes les formalités sui-
vies.

Non, monsieur le procureur général, vous
ne le feriez pas.

— Maitre Saint-Gresse, je le ferais certaine-
ment avec le méme courage et la méme impar-
tialité,

— Vous ?...

L’apostrophe était audacieuse, mais, devangant
M. d’'Oms, M. de la Baume se borna a le relever,
sans recourir cette fois encore aux sanctions qu’il
elit prises en d’autres temps.

Et durant neuf audiences, les témoins se suc-
cédérent, sans apporter de changements no-
tables 2 leurs déposiiions. Magdeleine Sabatier
et Vidal se rétractérent ainsi qu’ils ’avaient fait,
et, cette [ois, malgré 'insistance des défenseurs,
il ne fut pas ordonné de transport sur les lieux.
Le professeur Noulet affirma la parfaite iden-
tité, au point de vue de 1’essence, de la dessicca-
tion et du fanage, entre les tiges de tréfle saisies
dans la grange des fréres et celles qui adhéraient
au corps de Cécile. Pareillement, il attribua a la
méme figue les graines retirées de la che-
mise H62 et les graines détachées des vétements
de la jeune Combeties.

— J'ai répété, dit-il, mon expérience deux
cents fois peut-8tre. J’ai employé quantité de
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figues prises dans le commerce. Eh bien ! devant
1"Académie des sciences, je maintiendrais ma
conclusion.

A TI'audience du 28 mars seulement, Matitre
Rumeaun, qui remplacait Maitre Joly, alors au
faite des honneurs, prit la parole.

l.a singuliére harangue, tout au moins dans
sa premigre partie ! La morale des jésuites en fit
les frais, le perinde ac cadaver reparut, Escobar
et Suarez entrérent en scéne et, pour son édifi-
cation, le jury s'entendit citer mainis exemples
de restrictions menlales.

« — Je les ai empruntés, expliqua l'avocat,
aux plus célebres et aux plus habiles casuistes.

« Ainsi, un scélérat vient de plonger son poi-
gnard dans le sein d’'un nommé Lecoq. Vous
des appelé comme témoin, mais, vous avez quel-
ques motifs pour ne pas déposer dans cette af-
faire. Comment concilierez-vous 1’hommage que
vous devez d la vérité avee les raisons qui vous
retiennent ? Un pere jésuite va vous le dire : Vous
affirmerez en toute stireté de conscience que yous
n’avez point vu tuer Lecog mais vous sous-en-
tendrez le coq de la basse-cour, et vous ne men-
tirez pas, car il est certain que le cuisinier ne 1"a
pas mis & mort. ;

« Un voleur a passé sur une route ol vous
passiez en méme temps. Le juge d’instruction
vous assigne comme fémoin et vous demande
des nouvelles de ce voleur. Vous mettez les pieds
gur un pavé ou sur le parquet et vous jurez har-
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diment qu’il n’a pas passé par 13, c’est-a-dire par
I'endroit ot vous avez le pied.

« Vous arrivez dans un pays ol rdgne un
prince hérétique ; on vous demande un serment
de fidélité, qu’en votre qualité d’excellent catho-
lique, vous ne voulez pas préter. Comment vous
tirerez-vous d’affaire ? Mon pére jésuite va vous
le dire encore. Vous prononcez tout haut : je
jure ; et tout bas : d’&tre fidele au roi de France.
A l'aide de ce petit subterfuge, vous vous trou-
verez fort & I’aise avec votre excommunié. (C’est
ainsi que, peu de jours avant le 20 mars 1815,
quelques soldats francais, dignes de 1’6cole d’Es-
cobar, disaient tout haut : Vive le roi ! et ajou-
taient fout bas : de Rome !

« Mais, voici un expédient bien plus commode

encore. Je 'emprunte au pére Stroz, jésuite al-
lemand, dont le livre, ddment approuvé de son
général sous le titre de Tribunal de la Pénitence,
fut imprimé pour la troisidme fois en 1756. C’est
de se faire & soi-méme un dictionnaire, d’appe-
ler homme un cheval et cheval un homme,
d’entendre, par le mot obole, un ducat, et réci-
proquement. Avec ceite méthode, rien ne vous
arréte plus, et vous ne trompez personne, car
vous n’étes pas plus obligé de vous servir du
dictionnaire des autres, que les autres de se ser-
vir du votre. »

Qu’avait besoin Mattre Rumeau d’en chercher
si long, et de fouiller dans des ouvrages dont,
pourtant, il ne devait pas faire ses livres de che-
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vet ? Ne lui suffisait-il donc pas de s’appuyer sur
les faits de la cause, pour soutenir cette thése que
les freres avaient obéi & un mot d’ordre et que,
cédant & une conception déplorable du bien de la
religion, ils avaient ourdi un complot contre la
justice ? Au surplus, I’assimilation compléte entre
les fils spirituels d’Ignace de Loyola el les mo-
destes successeurs de Jean-Baptiste de la Salle
sernblait excessive. L’avocat en eut lui-méme
conscience, car, pour rapprocher cette roture-ci
de cette noblesse-1a, il trouva.cette formule

— C’est le principe de ’chéissance aveugle
qu'ordonna 1'abbé de la Salle. Fécondé par le
contact et Uinfluence jésuitiques, il est devenu
dans cette affaire ce que vous savez.

Puis, il raconta cette histoire :

« — Dans les dernitres années du ministére
de M. Villemain, un attentat fut commis, chez les
fréres, sur un enfant que le profanateur mit &
mort, aprés ’avoir souillé. Les parents dénon-
ceérent le fait au ministre. M. Villemain demanda
des renseignements au supérieur général, et sa-
vez-vous ce qu’on lui répondit ? « Le fait est vrai,
mais le coupable — un religieux — a été puni
& l'intérieur de la Communauté, puis envoyé
dans les états sardes. » Voild, messieurs, voild
comment la congrégation des fréres en use au
profit de ses membres qui se livrent 4 des atten-
tats contre la société : une peine disciplinaire, la
fuite... Et la loi commune est audaciensement
foulée aux pieds. »
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Maitre Rumeau se décida enfin & discuter leg
charges. Il le fit avec D’ardeur qu’on’ devine,
mais non sans talent, encore bien que certains
passages de sa harangue aient dfi, méme 3 16-
poque, paraitre démodés. Celui-ci par exemple :

« C’est Ia, 14, dans le vestibule qu’est Léo-
tade. A ses yeux apparait une enfant, une vierge,
un ange... Tout & coup, il se fait comme une ré-
volution dans son é&tre, un fluide électrique vient
animer ses sens, son ceil brille... Il veut la pos-
séder. Son caractére ne doit-il pas rassurer Cé-
cile contre ses sinistres projets ? Les lieux ne
sont-ils pas propres & un crime solitaire ? Ah !
malheureuse, malheureuse enfant I... »

Quand il en vint & parler de la chemise 562,
il s’écria :

« Et cefte chemise que tout le monde re-
pousse, parce qu’elle doit, comme la tunique de
Déjanire, briler eelui qui ’avouera, cette che-
mise, Léotade, n’est-elle pas la vofre ? »

Il finit par une quadruple adjuration

« Devant le juge, vous avez été sur le point
de faire un aveu. Eh bien ! Cet aveu, je vous le
demande aujourd’hui. Je vous adjure, au nom
de ce que I'honneur a de plus sacré ! Je vous
adjure, au nom de cette famille en pleurs, pour
qui j’éléve la voix ! Je vous adjure, au nom de
cette malheureuse enfant dont la tombe vient de
se fermer ! Je vous adjure, au nom de la religion
dont vous &tes un des représentants | Parlez !...
Avouez 1... »
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Et, comme Léotade, les grains de son rosaire
glissant entre ses doigts, soutenait impassible le
regard de feu de Maitre Rumeau, celui-ci attendit
dans un silence de mort, puis, ’index tendu vers
I’accusé et d’une voix tonnante, il prononga

— 11 se tait |... C’est le coupable !...

L'effet d’audience fut prodigieux.




XXV

M. D'OMS ACCUSE

A Deffet d’audience, M. d’Oms préféra I'argu-
ment.

S’abstenant de tout exorde, il entra, dés l'a-
bord, dans le vif de son sujet.

— « Denx graves questions, dit-il, partagent
cette cause et sollicitent votre examen. Vous avez
4 vous demander dans quel lieu a été accompli
le double forfait qui a frappé une pauvre famille
dans I'objet de ses plus chéres affections, et vous
avez ensuite A rechercher quel est 1’auteur de
¢e crime.

« Ces longs débats vous ont initié aux rédgles,
aux meceurs et aux habitudes de la corporation
des fréres de la doctrine chrétienne.

« I1 est douloureux d’en faire l’aveu, mais
vous avez pu acquérir cette conviction, que les
habitudes du couvent, telles du moins qu’elles
se sont révélées A nous, retranchent 1’homme de
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la société, l'isolent de sa famille et créent pour
lui d’autres affections. En plongeant dans ce
milieu, il s’y transforme ; les devoirs les plus
sacrés du citoyen s’effacent devant les prétendus
devoirs du religieux. Comment expliquer autre-
ment cette facilité avec laquelle des hommes, re-
véfus d’un caractére jusqu’ici respeclé, sont ve-
nus devant la justice affirmer le mensonge avec
une imperturbable assurance ? A voir leur atfi-
{ude devant nous, on aurait dit que, pour eux,
la majesté de ce prétoire cachait une solennelle
déception, et que la justice, en poursuivant un
grand crime, sans se préoccuper de la condition
du coupable, préparait 4 la religion de doulou-
reuses épreuves. Aussi, messieurs, voyez cette
résistance aveugle et systématique & la lumiere
qui a éclaté de foutes parts. Ces débats, si pleins
d’enseignements pour fous, ont été morts pour
les membres de la communauté... »

Le procureur général s'attacha ensuite a dé-
truire le systtme des fréres tendant & faire sup-
poser que des méchants seraient allés déposer le
cadavre sous le mur du jardin de la Commu-
nauté. Il démontra r;n’une fois entrée au Nowi-
cial, Cécile Combettes n’en était plus ressortie.
Il montra Vidal et Rudelle appelés an couvent
pour un commencement d’enquéte on le direc-
teur Floride avait joué le rdle de juge d’instruc-
tion et le musicien Crouzat celui d'huissier. Il
montra le méme Vidal fasciné par le frére direc-
teur de Lavaur et ramené & Toulouse. 11 décri-
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vit ¢ conciliabule de la procure des livres, « fait
tellement grave qu’on en chercherait en vain
l'équivalcrit dans les annales judiciaires. »

Puis, fixant frére Floride :

« Si Cécile fat sortie de votre maison, VOus
n'auriez pas eu besoin de recourir au parjure
pour prouver une urcomtance que tant de té-
moins véridiques seraient venus altesier. £t Vi-
dal ne vous a pas suffi. Il vous a fallu encore
Magdeleine. Ah ! je sais qu aupurd hui vous ne
voulez pas la connaftre. Quelle lI'l“'I'cllItUdb ! Eh
bien ! nous, nous ne I’abandonnons pab La dé-
position de cette vieille femme a été mspm’c ala
méme heure que celle du jeune homme de La-
yaur. »

A P’appui de son affirmation, M. d’Oms lut des
articles de certains journaux de Toulouse, favo-
rables & la cause des fréres, ou les témoxgnaﬂcs
de Magdeleine et de Vidal se trouvaient relatés,
avant que la justice en elit eu le moindre soupgon.

S’armant des constatations du brig yadier Cou-
més et des expertises, il s’efforca de démontrer
que c¢’était bien du jardin des fréres qu’était
venu le cadavre.

Bref, il reprit, les uns '1prés les autres, tous les
¢léments de conviction qu’on._connait déja. 11 le
fit en logicien et en orateur, écouté par un nom-
breux public ou les femmes du monde n ’avaient
pas résisté a I’envie de se glisser.

Apréq avoir localisé le crime, il chercha 2

classer le coupable.
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— « Le nombre, comme la nature des lésions
faites & la téte, les meurtrissures de 1'ceil, de la
tempe disent que le meurtrier n’a trouvé sous
sa main aucun instrument pour donner la mort
a Cécile, et que, dans sa rage ou son désespoir,
il a dt la frapper du poing ou lui heurter la téte
confre le mur ; sa détestable action ne fut ni
préparée, ni prévue.

« D’autre part, le meurtre n’est pas ’acces-
soire ordinaire et indifférent du viol. Il aggrave
trop ce dernier crime pour étre commis, hors le
cas d'une absolue nécessité.

« Si Cécile edit été attirée dans une maison sus-
pecte, livrée aux étreintes d'un ravisseur inconnu
qui aurait pu, sa passion asscuvie, quitter Tou-
louse, elle vivrait encore. Le profanateur, dont
elle aurait vu les traits pour la premidre fois,
n’aurait pas ajouté au premier forfait le meurtre
inutile qui 1'aggrave. C’est donc qu’elle connais-
sait I’homme et que celui-ci a redouté sa parole
accusatrice.

« Et cet homme n’était ni un libertin, ni un
débauché. La petite vierge a succombé sous 1’im-
pulsion de ces passions qui provoquent le délire
et poussent au désespoir. Mais ici, je m’arréte ;
je déscends au fond de ma conscience pour lui
demander si, en rattachant I’attentat & un de ces
délires qu'une régle respectée a comprimés, je
ne profane pas cette régle et si, A mon insu, ma
parole ne se fait pas 1’écho de cette opinion qui
veut faire retomber sur la plus magnifique des
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institutions du catholicisme quelques désordres

exceptionnels,

« Il n’en cotite rien & mes convictions, ou plu-
tot ¢’est un hommage solennel que j’aime a leur
rendre, en proclamant que, de toutes ces institu-
tions, je n’en connais pas qui doive étre vénérée
a I’égal du célibat des prétres | Mais précisément
parce que la chasteté est une vertu, elle suppose
un combat, et le combat lui-méme suppose des
allernatives de victoires et de défaites. Si on ne
croyait pas & la lutte, on cesserait de glorifier la
vicloire, et la cortinence, au lieu d’étre ume
vertu, serait & peine un mérite. Aussi, messieurs,
c'est une vérité constatée par 1’expérience, que la
révolte des sens chez ies hommes qui ont accepté
cette dure loi se manifeste par des ravages qui
ne. se rencontrent pas habituellement dans les
autres conditions de la société. On comprend que
le religieux, que le préire, qui succombe devant
une tentation imprévue, alors que peut-étre la
victoire lui est restée dix fois, est moins épou-
vanté dé I'infamie du meurtre que de 1’ignomi-
nie du viol. La vue de 1’échafaud le terrorise
moins que le regard de la victime dont il fut le
profanateur. »

M. d’0Oms examina ensuite l’objection tirée
de I'impossible promenade de Cécile sous les feux
convergents de cent fenétres.

« — Et quoi ! me dit-on, on aurait, en plein
jour, entrainé la petite vierge du Nowiciat aux
€curies, A travers une cour, un tunnel et diffé-
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rents passages, sans avoir été apercu de per-
sonne. Pardon ! Le jeudi 15 avril, & cette heure
fatale, les fréres étaient occupés dans les salles
d’exercices. Et si 1’'un d’eux avait vu, pensez-vous
que V'action séductrice, dont les ravages furent
mis aux débats en pleine Iumiére, efit eu grand’-
peine a obtenir le silence des témoins ?

« La jedhe Combettes qui, au dehors, se serait
refusée & suivre les pas d’un libertin inconnu,
aura été sans défiance A 1’égard d’un frére de la
doctrine chrétienne. Ne perdez pas de vue, mes-
sieurs les jurés, les rapports de familiarité qui
existaient entre le personne! de Conte et le cou-
vent ? Presque chaque jour, les ouvritres du re-
lieur en franchissaient la porte. Cécile, en parti-
culier, 8’y était rendue deux fois dans la semaine
de sa mort. Un religieux, la rencontrant, 1’aura
déterminée, sous le plus futile prétexte, a le
Saivre... ?

« I y a trois témoins du lieu ot le crime a été
com'i_n.is, fémoins mlljets., mais qui restent im-
muables devant les efforts tentés pour les ébran-
ler, témoins que la Providence a placés sur les
pas de la justice pour ’éclairer et qu’elle a déro-
robés aux regards du coupable pour lui enlever
les moyens de les faire disparaitre. Sans doute,
nous ne pouvons amener dans cette enceinte des
gens qui aient vu Cécile tressaillir sous 1’étreinte
de son ravisseur, se débattre sous les coups dont
son corps fut meurtri ou qui aient recueilli ses
derniers gémissements. Nous ne le pouvons pés
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et je m’en félicite, car, ceux-1a, vous les euss%ez
séduits comme le jeune Vidal, vous les eussiez
corrompus comme Magdeleine Sabatier, vous
leur eussiez imposé le silence et le parjure comme
4 Jubrien et & d’autres encore.

« Mais, nous trouvons sur les vétements de Ia
victime une plume, des tiges de trefle et des brins
de chaume...

« Et dans les lieux ot elle a été conduite, qu’y
a-t-il ?

« Dans la chambre des domestiques, trois lits,
dont un seul présente un traversin garni de
plumes, et ces plumes, comparées A celle que la
robe de I’enfant a recueillie, offrent une parfaite
ressemblance.

« Dans le grenier, du fourrage, dont I’identité
semble absolue avee les débris dont je viens de
parler. .

« Ou nous avons été entrainés A une étrange
illusion, ou nous avons établi, jusqu’au dernier
degré de certitude, la localisation du erime.
Alors pourquoi ces luttes ? Pourquoi résister en-
core A I’évidence ? Pourquoi soutenir, dans l'in-
térdt si mal entendi de la Communauté, que c’est
hors de V’enceinte de ses murs qu’il faut recher-
cher le coupable ?

« L’ignominie d’un individu ne réagit sur le
corps :;11(;1191 il appartient que tout aufant que
ce corps mal inspiré le couvre de sa protection.

« Serait-ce qu'un crime de la nature de celui
auquel a succombé Cécile ne puisse étre imputé
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a des hommes consacrés aux pieuses médita-
tions d'une vie ascétique, et que les modestes
insignes du frére de la doctrine chrétienne soient
une égide qui défende le cceur contre les passions
qui le bouleversent ? Mais, pour affirmer cette
infaillibilité, il faudrait nier la nature humaine,
avec ses tristes conditions de fragilité ? Qui ose-
rait sérieusement soutenir que, dans le sein
d’une communauté religieuse composée de plus
de trois cents membres de tout fge, de toute
condition, de tempéraments et d’éducations di-
vers, dont les uns sont entrés dans la vie ascé-
tique assez tard pour avoir payé leur tribut aux
exigences des passions, dont les autres y sont
entrés trop tot pour les avoir connues, il ne se
trouvera pas un seul religieux qui, aprés avoir
longtemps lutié, ne succombera un jour devant
une occasion, d’autant plus dangereuse qu’elle
n'était pas prévue ?

« 8i encore les membres de 'institut des fréres
étaient séparés du monde par les murs impé-
nétrables d'un monastére ! Mais vous savez,
aussi bien que moi, que, dans cefte ville, les
6cueils sont semés sur leurs pas. Ils ne sont pas
seulement, ce qu’avait espéré leur immortel fon-
dateur, les instituteurs des enfants du peuple.
Leur vocation pour ’enseignement s’est trouvée
A I'étroit. Ils ont érigé A grands frais ce magni-
fique établissement et ouvert des écoles ot des
professeurs instruits distribuent un enseigne-
ment élevé.

b
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« Lorsque ces humbles et modestes feligieux
parcourent les rues et les places puh]lque.s de
cette élégante cité pour aller remplir leur pieuse
mission, oserez-vous répondre que leurs sens, in-
cessamment provoqués, ne seront pas quelque-
fois rebelles A la régle qui les veut asservir ? Et
lorsque vous appelez tous les jours le combat et
Ja lutte, oserez-vous tous les jours garantir la
victeire ? Croyez-vous que le frére de la doctrine
chrétienne dépose toujours au seuil du couvent
les impressions qui, & son insu, auront pénétré
dans son 4me, lui qui n’a pas, comme le prétre,
les austdres devoirs du sacerdoce pour lutter
contre ’ennemi intérieur ? Il passe, dans la
méme journée, du milieu qui le provoque sous
la régle qui l’asservit, et on peut dire que son
dme est le thédtre agité d’une lutte incessante.

« Dans cette situation, ou les instincts devien-
nent bientdt des désirs, ol les désirs se trans-
forment en passions et ol les passions elles-
mémes se renouvellent et se rajeunissent quand
Vobstacle qui les comprime reste immuable,
que faut-il pour amener une de ces catastrophes
qui sont comme l’explosion de la lave qui dé-
chire les flancs du volean fatigués un jour de la
contenir ? Ce qu’il faut ? la plus faible des étin-
celles pour allumer le plus vaste incendie. Un
incident, une occasion, une rencontre fatale
auront suffi pour faire déchoir une vertu jusque-
1A victorieuse.

« Voila le secret de ce drame qui, depuis prés
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d’un an, émeut et remue si profondément noire
société.

« Mais ce n’est pas assez d’avoir constaté le
théiire du erime, nous devons maintenant vous
livrer le coupable. »

Et M. d'Oms s'attacha & reprendre, les unes
apres les autres, les charges qui, selon lui, acca-
blaient Léotade. Sa dialectique fut puissante, son
argumentation bien ordonnée, sa conviction im-
périeuse. Toutefois, 1’aceusateur entra dans de
trop minutieux détails pour qu’il soit possible de
le citer davantage. Aussi bien, du reste, son ré-
quisitoire ne saurait rien apprendre qu’on ne
sache déja

Bornons-nous & ce passage particulitrement
évocateur :

— « Léotade s’est trouvé seul dans le vestibule
du Noviciat avec Cécile. Qui dira ce que la vue
de cette enfant, ce que son regard chaste et mo-
deste a dt réveiller de secrites et vagues agita-
tions dans un cceur sevré des douces affections
de la famille ?

« Qui sait si cetie jeune créature, qui allait
devenir un'e martyre dans le ciel et qui était déji
un ange sur la terre, ne se sera pas montrée,
d’abord sous les traits d’une apparition virgi-
nale, et si son image n'a pas pénétré dans le
cceur d'un religieux par le seul c¢dté qui Jui £t
accessible.

« Léotade entrainant Cécile sur ses pas, Cécile
suivant Léotade sans défiance, ce n’était pas Ia
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le premier acte du drame qui allait s’accomplir.
Iéotade ne cherchait pas & ce morment cette
jeune fille pour la profaner et 'immoler ; il ne

yoyait en elle qu'une enfant dont la jeunesse ei
I'innocence le soumettaient au charme d’une
séduction qu'il redoutait certes, mais qu'il re-
doutait d’autant moins que le charme en était
plus pur. L’attirer dans la direction du Pension-
nat, lui faire traverser la cour, le tunnel, sous
Jes plus futiles prétextes, rien n’aura été plus
facile. Devant la porte de I'écurie, Léotade en-
gage Céeile & le suivre dans 1a chambre ot il va
lui montrer des pigeons. Et c’est dans ce lieu
écarté que les pensées du religieux se transfor-
ment. La plume blanche frouvée sur les véte-
ments de la morte et qui présente une si com-
pléte analogie avec celle du traversin de 1'un des
lits semble dire que peut-&ire une premiére fen-
tative eut lieu dans cette piéce.

« L’enfant a résisté sans doute, mais les persé-
cutions dont elle fut alors 1'ohjet n’ont pas eun
un caractdre assez net pour alarmer sa pudeur.
Tlevée par sa vertueuse famille dans le respect
de tout ce qui touchait & la religion, son inno-
¢ence n’aura pas suspecté les premidres caresses
d'un homme dont le costume méme éloignait
toute méfiance. L’enfant n’aura compris le dan-
ger que lorsqu’il était trop tard.

« En attendant, les sens enflammés du reli-
gieux s’exaltent par les obstacles et débordent
par la résistance. La digue qui les contenait a
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cédé. Et alors, oubliant toute retenue et méme
toute prudence, Léotade entraine Cécile quelques
pas plus loin, et c’est dans ce grenier, sur ce {as
de tréfle, placé enire deux autres tas de fourrage
qui montent jusqu’a la charpente, que s’accom-
plit le dernier sacrifice.

« Cécile est renversée ; ses jupons relevés sur
sa figure étouffent sa voix. Les deux fréles poi-
gnets, refenus par la main vigoureuse de Léo-
tade, portent les traces d'une constriction qui
atteste la lutte. Une empreinte d’ongle sur 1’an-
nulaire gauche, les oreilles déchirées vous racon-
tent la lutte et les tressaillements de la victime...

« Mais les sens assouvis laissent pénéirer dans
I’ime du coupable un rayon qui éclaire la pro-
fondeur de 1’abime creusé sous ses pas. L’exalta-
tion de Léotade tombe. Que dis-je ? elle se trans-
forme. Celte jeune fille qui I’a séduit, en lui
apparaissant sous les traits d’un ange, n’est plus
a ses yeux que le démon & la tentation duquel il
a succombé. Ef alors, il se venge sur elle des
impures jouissances qu’il lui a arrachées ; il se
venge, sur elle, de désespoir et de fureur... »

Pendant que l’auditoire frissonnait encore A
cet effrayant récit, M. d’'Oms se déclara persuadé
que, dans un temps voisin du drame, Léotadé
avait fait des aveux a quelque supérieur, sous
la promesse qu’il ne serait pas dénoncé

« Et alors, ce n’est plus un criminel ordi-
naire que les agitations du remords, la crainte
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indéeis et incertain dans ses attitudes, parce qu'il
redoute des révélations inattendues. Cest un
accusé que les épreuves de la vie monastique

ont armé pour soutenir une grande lulte contre
nos lois. On a placé sur sa téte 1’honneur —
I'honneur tel que ses maitres 1'ont compris —
de la Communauté. Qu’il demeure inébran-
lable dans le combat : derriére lui, sont ses fréres
préts 4 le soutenir. Et peut-éire que ses juges
abusés confondront la sécurité d'un coupable
avec la sérénité d'un innocert. »

La péroraison de ce réquisitoire fut bréve. Un
défi avait été lancé i la justice — telle était du
moins I'opinion du parquet — M. d’Oms le
releva

— « Vous n’avez pas seulement d venger la
société contre un grand crime, &4 faire tomber
sur la téte d’un grand coupable une expiation
méritée. Le pouvoir séculier mis en question,
la justice du pays niée dans le principe, com-
battue dans son action, profanée dans ses mani-
festations les plus ‘augustes, voild, messieurs,
les inléréts primordiaux placés sous volre sau-
vegarde |

« Votre verdict si impatiemment attendu nous
apprendra bientdt si les stratagémes de l'in-
trigue, si les perfides combinaisons ourdies au
sein d’une congrégation doivent prévaloir sur
I'action régulitre de la loi.

« Ce n’est pas seulement la justice outragée
qui se place sous volre égide ; ce ne sont pas
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non plus les saintes régles de la morale mécon-
nue qui appellent une éclatante réparation. La
religion elle-méme, indignement profanée par
les passions impies auxquelles elle reste mélée,
sollicite une réparation.

« Elle I'obtiendra, j’en ai ’entiére confiance,
car votre sagesse ne confondra pas les intéréts
légitimes de la religion avec les calculs ambi-
tieux de quelques hommes qui abritent sous un
voile respecté leurs passions coupables. »

La voix brisée, le visage inondé de sueur,
M. d’Oms se tut. Il parlait depuis quatre au-
diences.

XXVHI

MAITRE GASC PLAIDE

Maitre Gasc prit aussitdt la parole. 1l avait un
courant terrible & remonter, et rarement le vieil
avocal dut sentir sous sa robe fanée son cceur
battre aussi fort.

« Messieurs les jurés, débuta-t-il — et le trem-
blement de sa main accentuait encore le trem-
blement de sa voix — j’ai bien écouté pour bien
comprendre. L’accusation, avec ses développe-
ments, s’est gravée dans mon esprit, et le mo-
ment de répondre, que j'attendais avec tant
d’impatience, est enfin arrive.

« Que mes premidres paroles soient un hom-
mage de douloureux respect pour la victime : son
corps pollué n’a rien perdu de sa virginité ; son
4me, épurée par la torture terrestre qu’elle a su-
bie, a revétu I'immortalité et, du haut du ciel,
elle plane sur nos tétes, elle nous voit, elle nous
juge...

« Cécile, nous avens prié pour toi, et mainte-
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nant nous te prions pour nous. Eclaire nos es-
prits, dirige nos consciences. »

Et, aprés un souvenir jeté a l'affaire Calas,
I’avocat entreprit de rvéhabiliter l'institut des
fréres, si durement traiié par le procureur géné-
ral et surtout par I'avocat de la partie civile.

— « L’obéissance passive ? ('est vrai, et c’est,
avouez-le, une noble vertu dans 1'homme que
celle qui le porte a s’abjurer soi-méme pour se
soumettre & une autre volonté ; mais n’allez pas
confondre, messieurs, cette obéissance, fills
d'une nature élevée, qui sait se vaincre elle-
méme pour le bien, avec cefte obéissance aveugle
qui adopte le mensonge, le parjure, tout démon-
trés qu’ils sont, comme un ordre d’en haut.
Et, admettez pour un moment, si vous le voulez,
qu’assez de brutale ignorance et aussi peu d’en-
tente des lois de la morale la plus grossi
puissent se trouver réunis & la fois dans un
homme, dans dix, dans vingt, dans cent, n’en
trouverez-vous pas un du moins, sur trois eents,
qui comprenne qu’en se faisant le complice,
fit-ce méme par connivence, de I’obéissance qui
commanderait un mensonge ou un crime, il ne
sert pas Dieu, mais qu’il I'outrage ?

« En vain, on a affirmé, l'autre jour, que
I'ceuvre de 1'abbé de la Salle avait fait son
temps ; que, bonne sous une monarchie, elle
n'était plus qu'un anachronisme sous la réph-
blique, qu’elle avait dévié de son caractére et de
sa miission.
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« Personne, plus que moi, messieurs, ne porte
au cceur ce sentiment de la république, d’une
république intelligente ; j’ose le dire ici, j'en ai
le droit, moi qui n’ai jamais flatté aucun maitre,
qui n’en ai jamais recu aucune faveur. Eh bien !
je vous le déclare, on ne jette pas ainsi & la
tempédte, dans un moment, ce qu'il a fallu des
siecles pour édifier.

« La communauté des fréres a dévié de sa
mission ? Mais demandez donc & ce peuple qui
m’écoute quel est 1'établissement de Toulouse
ou sont regus, chaque jour, quatre mille enfants
de pauvres ? Et quand le lugubre tintement du
tocsin signale quelque sinistre, quand, ces jours
derniers encore, briilait dans la nuit une usine,
qui donc venait s’exposer, sans autre défense
qu'un dévouement illimité, méme aprés une
manifestation injuste et agressive, qui donc ve-
nait s’exposer aux mauvais traitements d’une
foule prévenue et passionnée ? Dites, messieurs,
qui ? Les fréres, ces pauvres enfants du peuple ;
eux, ces hommes & habits de bure, & intelligence
grossidre, pour la plupart, comme leurs habits,
mais au coeur noble ; eux, car ils ne soulagent
pas seulement un genre d’infortunes ; c’est leur
mission d’aller au-devant de toutes. Calomniez-
les, calomniez-les, ces hommes, soit. Mais,
quand vous calomniez ceux qui se donnent ainsi
au peuple, c’est la charité que vous frappez au
ceur... »

Maitre Gase ahorda nlors le proces lui-méme,
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Des obstacles & ce que le corps de Cécile Com-
bettes eit 6té basculé par-dessus le mur du jar-
din des fréres, il fit des impossibililés malé-
rielles. I émit 1'hypoth@se que le fardean fundbre
avait pu &tre jeté ou apporté par la bréche du
mur de la rue. Sans doute, il y avait, non loin
de 1, une gentinelle et un réverbeére. Mais la
guérite ne fait pas face au mur et le réverbére ne
demeure pas toujours allumé. Et puis, il était,
pour accéder au cimetiére, bien d’autres moyens,
n’edit-ce été que la grand’porte, facilement cro-
chetable & 1'aide d’'un morceau de fer.

Le défenseur consacra ensuile son effort a
démontrer que Cécile avait pu sortir du couvent.
C’était 1a le point capital de P’affaire ; ce fut,
hélas ! le point faible d’une plaidoirie fort élo-
quente par ailleurs et toute pleine d'une foi
robuste en 'innocence de Léotade.

— Vous dites, monsieur le procureur général,
que si la petite Combettes avait repassé la porte de
la rue, des gens l'auraient fatalement rencon-
trée. Je le confesse, nous n’avons pas de témoins.

— Yous oubliez Magdeleine Sabatier, inter-
rompit ironiquement M. d’Oms.

— « Renoncez done, monsieur, & votre mono-
manie pour cette femme. Je répdte que nous
n’ayons pas de témoins, mais je vous demande
respectueusement de m’indiquer, vous, quelles
personnes ont vu Cécile se diriger vers le Nowi-
cial ou en franchir le seuil. Et cependant, la
maison des fréres, vous le disiez vous-méme, est
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située dans un quartier populeux. G’était en plein
jour, & I’heure peut-étre ol les rues sont le plus
animées. 11s étaient trois : Conte, Cécile, Marion,
et ils cheminaient tous ensemble. Bien mieux, ils
portaient des corbeilles, ce qui devait altirer at-
tention bien davantage.

« La petite Combettes, avec la pétulance de
son #ge, n'est certainement pas demeurée & la
méme place pendant la longue absence de Conte.
Lui était-il done, au surplus, si difficile de se
soustraire aux regards du portier Lactenus qui
n’était pas chargé de la garder & vue? Et Lactenus
lui-méme, que faisait-il ? 11 allait et venait, de la
porte extérieure au parloir,  la loge. A tout ins-
tant, il ouvrait et fermait cette porte; car, ce jour-
]A était non seulement un jeudi, mais un jour
de foire que les parents avaient dit choisir pour
venir visiter leurs enfants. A-t-il méme toujours
tenu exactement la porte fermée, de maniére a ce
qu’il ne ft loisible & personne de sortir sans sa
permission ou son concours ? Qui le sait ? Qui
peut le dire ? A-t-il ouvert & Cécile, sans s’en &tre
souvenu ? Profitant d’une distraction ou d'une
courte absence de Lactenus, Cécile a-t-elle ouvert
elle-méme ? Autant d’hypothdses que je livre &
vos méditations L... »

Il faut bien que Maitre Gasc s’explique sur les
rétractations de la femme Sabatier et de Vidal. 11
le fait brievement.

De la premiere, il dira :

« Esprit 1éger, remuart, bavard, qui se croit
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partout nécessaire, par-dessus tout fanatique,
mais, avec cela, peut-&tre honnéte ; il lui faut des
inventions... »

Du second :

« Ce Vidal, vous pouvez bien en faire un corps
vivant, mais il demeurera toujours pour nous
une intelligence morte. Aprés l’avoir entendu
répondre oui et non alternativement, étes-vous
bien sfir qu’il ne subisse pas ’intimidation judi-
ciaire, de toufes les subornations la plus dange-
reuse ... »

Et pour conclure a 1'égard des deux :

‘— « Vraiment, les fréres, dont vous avez tant
exalté I'intelligence, auraient pu trouver d’autres
agents qu’une extravagante commeére ou un
jeune homme stupide. »

D’un mot, I’avocat répondit & la théorie de la
conlinence forcée, la seule capable, aux yeux du
ministére public, d’expliquer un tel crime, sa
gendse et ses ravages :

« Ici méme, a Toulouse, dit-il, on a trouvé, il
n'y a pas bien longtemps, une jeune fille éven-
trée et pendue & un arbre d’une pépiniére. Quel
fut I'auteur de ce crime horrible ? Je I’ignore.
Mais avez-vous pensé un seul instant 3 un moine?
L’avez-vous attribué aux fureurs claustrales ? »

Pendant longtemps encore, Maitre Gasc em-
ploya sa force de persuasion — et elle était grande
— & mettre en relief toutes les raisons de décider,
selon lui, que l'attentat du 15 avril avait été
commis hors du couvent. C’était, par cela méme,

o &
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innocenter Léotade. Il ne voulut que, tout a la
fin de sa plaidoirie, discuter les charges spéciales
qui pesaient sur 1’accusé :

— « Mon client est arrivé, dit-il, a sa trente-
cinquieme année. Une longue persévérance dans
le bien, une régularité de mceurs qui ne s’est
jamais démentie un seul instant, permettent-elles
de lui imputer aujourd hui un de ces boulever-
sements qui, & un jour donné, brisent tout un
passé, démentent toute une vie, pour assouvir,
par un double crime, la violence d’une passion
qu’il pouvait & chaque instant satisfaire ? Il était
pourvoyeur de 1’établissement; ses fonctions, qui
I’appelaient partout, en ville, dans les faubourgs,
dans la campagne, le mettaient sans cesse en
contact avec des personnes du sexe. Pourquoi
donc n’a-t-il jamais profité des occasions ? Et s’il
lui avait fallu recourir & des moyens d’argent,
ses fonctions ne lui en fournissaient-elles pas
encore amplement les moyens ? Quelques cen-
limes pris, chaque jour, sur la dépense totale,
lui auraient bient6t fait un pécule plus que suf-
fisant. Pourquoi donc recourir & des moyens si
dangereux ?

« Contre lui, s’éléve la déposition unique de
Conte, et de cette déposition vous avez fait la clef
de votte de tout I’édifice... »

Ef, avec une rare vigueur, Maiire Gasc entre-
prit de déconsidérer ce témoignage. Géné par les
contradictions de Léotade, il les voulut expliquer
par les tortures du secret. Ici, il faut citer la page
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tout entiere. Sous la lettre morte, on sent vibrer
encore l'indignation généreuse qui l'inspira, et
ce fut au surplus matitére A un violent corps-a-
corps entre 1’accusation et la défense :

— « Oui, ce malheureux Léotade, vous 1'avez
tenu dans un secret horrible, du 26 avril jusques
3 la fin du mois d’aofit. Et ne dites pas que vous
ne ’avez pas implacablement séquestré ? Quand
elle ne descendrait pas dans les entrailles de la
terre jusque par-dessous 1’eau, la chambre ot I'on
vit seul, sans voir un &re humain, est un cachot.

« M’enfermeriez-vous dans vcire salon, si
somptueusement doré qu’il puisse étre, si je ne
pouvais jamais sortir, jamais aspirer le soleil, ja-
mais recevoir la douce influence de la lumiere et
de la vie, je vous dirais que vous m’avez enferme
dans un cachot.

« Et m’accordiez-vous seulement la faculté
d’emplir mes poumons de l'air que respiraient
les autres ? Un abat-jour obstruait ma fenétre.

« Que voulez-vous de plus pour un cachot ?
Faut-il la torture physique ? Dites-moi alors si le
concierge a en ’humanité de me faire descendre
dans le préau, méme & 1’heure ol les autres pri-
sonniers n’y étaient pas. Cette humanité, il 'au-
rait eue, mais vous y avez mis bon ordre.

« Dites-moi si, dans les brfillantes nuits de
juillet, vous avez pensé & me faire sortir de ce
tombeau, pour que je pusse avoir un peu de frai-
cheur et jouir de la vue des étoiles du ciel ? Non.
%t vous n’appelez pas cela un cachot !...
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« Avez-vous permis & quelque prétre de me vi-
siter pout m’apporter les secours de la religion ?
M’avez-vous accordé la faveur unique d’entendre
Ja messe ? Non. Vous m'avez refusé cette consola-
tion supréme des malheureux et vous viendrez
dire que vous ne m’avez pas tenu au cachot ! ef
vous viendrez arguer de 'arrét de Ia Cour de cas-
sation | La loi est sage ; elle doit I'étre; car elle a
supposé que ses rigueurs seraient toujours appli-
quées avec modération, mais, pour ma part, je n’ai
pas souverniance d’une torture aussi prolongée... »

Depuis un instant, M. ’Oms se sentait touché
dans ses ceuvres vives, car la mesure ainsi [1éirie
avait eu sa constante approbation; pour ne pas
dire plus. Il interrompit, non sans aigreur

— Et avez-vous souvenance de pareille eonspi-
ration ourdie pour arréter le cours de la justice ?

— Monsieur le procureur général, je vous
plains d’étre sans cesse ramené par vVos préoc-
cupations A un complot que je ne vois nulle part
et qui n’est que l'enfant de volre imagination.

— Je n’ai pas de préoccupations. J'ai apprécié
avec impartialité et sévérité. J'avais une mission
qui m’a toujours trouvé a sa hauleur.

— Et moi, j'ai trente ans de pratique et ma
vicille expérience m’a fait assister & bien des pro-
cda. Je le déclare hautement, jamais, dans ma vie
politique ou autre, je n’ai vu employer de pa-
reilles cruautés.

— Maitre Gase, il ny a pas de bonne foi chez
Yous.

19
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Dureté injuste autant qu'inutile ! Le vieil
avocat, auquel on efit pu reprocher plutét sa foi
trop aveugle en la bonté de sa cause, ne releva
pas l'insulte. Il reprit douloureusement :

« — Je le dis avec conviction : ces dispositions
légales doivent disparaitre devant la grande ques-
tion d’humanité. 11 faut une modification & notre
code. Je ne la demande pas pour moi, mais pour
ce malheureux, pour ceux qui m’entendent, pour
tous... Et au sortir de cet état de torture je
maintiens le mot — on viendra argumenter
contre Léotade de ce qu’il n’est pas d’accord avec
lui-méme ; on lai reprochera des contradictions,
Des contradictions ? Quand vous avez enterré
vivant cet homme, quand vous lui avez 6té sa
mémoire et sa raison, quand vous l’avez soumis
a plus de soixante interrogatoires de cabinet ou
d’audience ! Des contradictions ? Une seule chose
m’étonne, c’est qu’elles ne soient pas plus nom-
breuses. »

Puis, le défenseur répondit & toutes les charges -

« — Léotade coupable ! Mais ou eiit-il trouvé le
temps matériel d’accomplir le crime et de dissi-
muler le cadavre, quand, depuis son lever, il
disparut & peine aux regards d'une légion de
témoins ? Comment serait-il revenu de 1'affreuse
lutte, sans le moindre désordre & ses vétements,
sans la moindre cicatrice & son corps ? Comment
se serait-il composé un visage impassible ? Com-
ment serait-il sorti toute la journée, s’attardant
a des commissions, quand le premier venu pou-
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vait découvrir la cachette, quand un domestique
pouvait bousculer & chaque instant le tas de four-
rage pour la nourriture des chevaux ?

« Le changement de chambre & coucher ? Mais
frére Irlide etit-il relégué le eriminel, pour le
punir, au dortoir Saint-Louis de Gonzague, au
milieu de nombreux enfants dans la candeur de
I’age ? Etait-ce 12 la place d'un débauché et d’un
infime ?

« La chemise 562 ? Mais la place méme des
graines repousse la possibilité d’un contact. Ou
est au surplus la preuve que Léotade ait porté ce
vétement ? Et parce qu’une misérable clef,
rongée par la rouille et trouvée au milieu de
toutes celles de son trousseau, s'adapte par
hasard & la serrure du linge sale du Nowiciaf,
peut-on dire que le malheureux ait ouvert cette
porte pour se débarrasser d’un linge fatal ?

« Les propos tenus chez Dombarbe-Lajus | Et
quand bien méme ? L’accusé n’a-t-il pu se faire
inconsciemment 1'écho d’un bruit qui courait
déja la ville ?

« Vous faites circuler Léotade dans la nuit
du 15. Vous le faites sortir d’'une chambre ot le
directeur et le frére portier reposent a ses cOtés.
Yous le conduisez au grenier a fourrage. La, il
prend le cadavre, et, de 13, il le porte au mur du
cimetiére. Il se procure une échelle pour achever
son ceuvre. Puis, il remet tout en place et revient
prendre sa place dans son lit. Il a déjoué toutes
les surveillances. Nul ne 1’a dérangé, nul ne I'a
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apercu. Voyez, messieurs, toutes les impossibi-
lités qui se dressent. Et cependant, aucun obs-
tacle ne viendrait I'arréter. Ce serait un bonheur
inoui. On ne réussit de la sorle que dang les cir-
constances ol la Providence vous garde. Et ce
n’était pas le cas iei.

« Ef ces empreintes que 1'échelle a dit laisser,
ces empreintes dont la faiblesse préoccupe
toujours mon esprit comme un des faits les
plus désespéranis pour I’accusation, ces em-
preintes, le lendemain, sont & peine remar-
quées... »

Maitre Gasc ne fut pas cependant sans se rendre
compte que plusieurs de ses arguments ne por-
taient pas si une conjuration avait été organisée
au couvent pour duper la justice et sauver par
contre-coup Léotade.

« — Pourquoi ce complot de la part des fréres,
s’écria-{-il, puisque vous admettez que leurs chefs
sont des hommes intelligents ? Pourquoi ? En
quoi le crime d’un misérable pouvait-il compro-
mettre une corporation religieuse respectée ?
Est-ce que, pour une feuille qui tombe dans la
boue, l'arbre est perdu ? Le sacerdoce a eu ses
lévites- profanateurs ; la magistrature a eu des
membres dégradés par la corruption ; le barreau
a eu des avocats avilis; tous les grands corps poli-
tiques comptent dans leur sein nombre des leurs
tombés par leur faiblesse et méme par leur crime.
Pourquoi donec les fréres prétendraient-ils & un
honneur aussi exceptionnel ? Ils savent bien, eux
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aussi, que, pour un coupable, la Communauté ne
doit pas périr. »

A ce moment, le geste de 1'avocat s’anima, sa
voix se fit retentissante pour lancer cette phrase
que M. d’Oms dut entendre avec stupeur, mais
qu’il ne releva pas.

— Ah ! je n’ai qu'un regret, c’est que toules
vos accusations calomnieuses ne puissent pas étre
aujourd hui ’objet d’un verdict. Vous verriez 8i
I'on doit toujours abuser impunement du droit
que donne une robe rouge, et si I’on peut répéter
a chaque instant, sans commettre une injustice,
que toute une commiunauté se parjure et 8’ avi-
lit...

Ce fut la réponse au : « Il n’y a pas de bonne
foi chez vous, matlre Gasc ». Le vieux maitre
avait rendu coup pour coup.

11 arrivait au terme de sa plaidoirie. Il 1’acheva
sur des phrases heurtées, redondantes, inecor-
rectes, mais qu’on sentail venir du plus profond
de ses entrailles :

— « Je me suis dévoué A Léotade par convic-
{ion ; je me suis dévoué & lui, parce qu’il est mal-
heureux. Jamais un malheureux n’'a vainement
imploré mon appui. Je mé suis toujours trouvé
sur la bréche pour le malheur. J’ai mis mes
faibles talents au service de 'adversité. J'ai dé-
fendu les prévenus politiques comme tous autres
accusés. J'ai défendu ce pauvre Gauchais ; j'ai
prété mon appui & Barbes. Je n’ai jamais hésité...

« J'appartiens a tous mes concitoyens. Je suis
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I’homme de tous, ’homme de toutes les infor-
tunes ; ma vie entiere est la pour témoigner de
mes paroles.

« Ma tiche est finie ; elle a été plus longue que
difficile. J'ai parlé de la victime avec 1’intérét
qu’elle m’a inspiré. Le crime qui lui a ravi I’exis-
tence lui a donné I'immortalité | Je t’ai invoquée
el je t’invoque encore, Cécile, je t'invoque... Oh !
je t'en prie, intercéde. Fais qu’a 1’horreur de
I’attentat qui t’a ravie ne se joigne pas un crime
plus horrible encore, celui de condamner un
innocent !

« Oui, citoyens, je m’adresse 3 vous, & vous
qui étes au-dessus de toutes les passions, & vous
qui, sur ces banecs, &es & I’abri des orages poli-
tiques et de leurs influences. Si vous avez la con-
viction de la culpabilité, frappez, frappez sans
miséricorde. Mais aussi, quels que soient les
événements, si vous avez la conviction contraire,
si méme vous doutez, oh, répondez sans crainte :
Non, Léotade n’est pas coupable.

« G’est, je vous jure, rendre un grand service
& la société que de la protéger dans la personne
d’un innocent. » g

Un peu partout, des applaudissements crépi-
terent, que M. de la Baume, suffoqué d’indigna-
tion, eut grand’peine a arréter. Debout encore, le
visage anxieux sous sa couronne de cheveux
blancs, Maitre Gasc s’efforcait de lire dans les
yeux des jurés 8’il avait fait pénétrer le doute
dans leurs dmes,

XXIX

AU BAGNE DE TOULON

A D'audience du 3 avril, le président donna la
parole & Maitre Saint-Gresse, mais celui-ci, apres
s’8tre assuré que le procureur général n’avail pas
Vintention de répliquer, renonga a la prendre.

M. de la Baume adressa alors & Léotade la ques-
tion traditionnelle : .

— Accusé, avez-vous quelque chose & ajouter
& votre défense ?

Et ce fut cette réponse, que les partisans des
fréres n’entendirent pas sans verser des larmes :

— Je déclare que je n’ai pas dit de mensonges
devant la justice. Il n’y a que de la sincérité dans
mes paroles. S’il y a eu quelques contrariéiés
dans ma déposition (sie), ¢’est & cause du secret
que j’ai subi. Ah ! messieurs, si vous saviez ce
que c’est que le secret ! J’ai yu encore hier une
scéne qui m’a fait beaucoup de mal. J’ai yu un
homme qu’'on faisait sortir du secret pour en-
tendre la sainte messe. G’était affreux ; il était
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maigre comme un squelette, Comme il avait dd
souffrir | Maintenant, que la justice me juge
comme elle voudra ! Je suis innocent.

Les débals étaient clos, M. de la Baume se mit
en devoir de les résumer. Avec quel art ! Avee
quelle ordonnance ! Avec quelle conviction im-
périeuse ! Certes, il n’omit de reproduire aucun
des arguments de Maitre Gase, mais comme il fut
dédaigneux, ironique, insolent méme, & 1'égard
de certains | « On n’a pas le droilt d’exiger beau-
coup de la défense, mais on peul prélendre a
cxiger d’elle une supposilion raisonnable » ou
encore ; « Il esl des choses qu’on écoule par né-
cessité, qu'on reproduit par devoir, mais qu’'on
s'abstient de disculer par décence. »

A un moment, frére Floride, qui avait cherché
4 placer un mot, s’entendit durement rappeler au
silence :

— Votre interruption est indécente. Taisez-
vous ou sortez de I'audience. C’est un ordre que

je serais obligé de donner.

Le 4 avril, & une heure, le président parlait
encore. Pour cette derniére audience, la curiosité
de 1a foule s’étail déchainée & ce point qu’il avait
fallu masser des troupes de ligne dans 1'intérieur
du Palais et ranger en bataille dans le prétoire
cinquante gardes nationaux.

A deux heures précises, les jurés entrérent en
délibération ; a trois heures et demie, ils rega-
gnerent leurs places avec des mines sombres, et
tout aussitdt Jeur chef lut le verdiet,
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A la majorité de plus de neuf voix, Léotade
était déclaré coupable de tentative de viol et de
meurtre, avec concomitance de ces deux erimes,
miis le bénéfice des circonstances atténuantes lui
étnit accordé,

['accusé fut ramené ; il était extrémement
pile ; cependant, & la lecture des réponses, son
risage se colora en rouge, 1’espace d’une seconde.

i
.
Il croisa alors les bras sur sa soutane et garda
P

immobilité d'une statue, comme s’il et 6ié
péirifié sur place, d’incompréhension ou de dé-
SESpoIT.

La Cour le condamna aux fravaux forcés & per-
péluité et & 1'exposition publique.

I’avant-veille, par un arrété daié du palais
national (sic), M. Joly, commissaire géndral de
la République, avait suspendu de ses fonctions
M. Martin, président a la Cour d’appel et ancien
député, motif pris de ce que « ce cifoyen » ayait
repris sa place & la téte de la 2° Chambre, quand
« une foule innombrahle de citoyens pressés au-
tour de sa demeure avaient exprimé un sentiment
de répulsion pour sa conduite parlementaire ».

A 'égard de Léotade, la justice des hommes
éfait satisfaite, mais Laurien continuait & garder
la prison, avec la perspective de s’asseoir bientdt
lui-méme sur les bancs de la Cour d’assises, pour
¥y répondre du crime de faux témoignage.
M. d’0Oms fut beau joueur. Le 10 avril, il prit des
réquisitions de non-lieu, « les eirconstances dans

L e b
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lesquelles le mensonge s’était produit lui donnant
plutdt le caractére d'une déplorable erreur que
celui d’un parjure, tel que la loi I’entend pour
le punir ». Le méme jour, la Chambre des mises
en accusation rendit un arrét conforme, et Lau-
rien put aller retrouver ses plates-bandes que les
gens de justice, un certain jour, n’avaient pas
respectées comme il aurait voulu.

Le 11 avril, la Cour d’assises de la Haute-Ga-
ronne, qui avait renvoyé & huitaine I'examen de
la question, statua sur I'action civile de Bernard
Combettes. Aprés d’assez vifs débats qui durérent
trois jours, elle condamna Léotade & payer au
pere de Céeile douze mille francs de dommages-
intéréts, mais elle rejeta la demande a 1’égard de
la Communauté. Elle estima, en effet, qu’il aurait
fallu délivrer assignation, non aux supérieurs de
Toulouse, mais au directeur général de Paris, le
frére Philippe.

Enfin, ce fut la Cour de cassalion qui eut & se
prononcer sur le pourvoi du condamné a vie.
Maitre Béchard développa dix moyens, le plus
important tiré de ce que 'acte d’accusation avait
616 distribué aux jurés deés la premiére audience.
Mais la Chambre criminelle, présidée par M. La-
plagne-Barris, rendit un arrét de rejet, le 2 juin.
Tout était consomme.

L’émotion n’était pas encore suffisamment
calmée A Toulouse pour qu’on put songer & faire
subir & Léotade la peine de ’exposition publique.
Le forcat en fut dispensé, mais, sous sa robe de
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frére et tout chargé de chaines, il prit le chemin
du bagne. Il arriva & Toulon le 26 juin. La, il
revétit la casaque rouge et troqua ses fers pour
d’autres plus lourds encore. Puis, il fut affecté &
I'atelier des tailleurs.

Ecoutons-le raconter ses impressions dans une
lettre qu’il écrivit & son ami d’enfance, le notaire
Dejean (il 1’avait chargé de réclamer quelque
argent a ses débiteurs de Montclar) :

« Ah I les ingrats | §’ils me voyaient dans mon
accoutrement, ils ne pourraient s'empécher de
verser des larmes : la grosse chaine @ lagquelle je
suis attaché, celle casaque rouge, ce pantalon
jaune, el ce pauvre bonnet vert, signe significatif
de notre grande condamnation !... S’ils nous
voyaient seulement, a la défilée, entendant le cli-
quetis de nos fers, voyant nos figures péles el nos
corps tout délabrés, sans compler cetle lourde
planche sur laquelle nous sommes obligés de cou-
cher, avec une simple couverture ; n’ayant pour
loute nowrriture qu’'un peu de pain noir, plus
mawvais que celui qu'on peult manger chez nous ;
ensuite, un peu de soupe de gourgane. Voila
N_FJH‘P neurrilure journaliére, avec un peu de
Vin,

« AR ! cher ami, qu'il faul peu de temps de
galéres pour détacher une dme qui aime son
}.Jz'vu des choses de la terre ! Et comment pourrait-
il en @&re aulrement? Se woir au milieu
d’hommes dont la plupart sont abrutis comme
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des ours | S'ils ouvrent la bouche, ce n’est que
pour blasphémer... »

Pendant les dix-neuf mois qu’il devait vivre
encore, Léotade mena une conduite véritable-
ment exemplaire. Résignation, obéissance, piété,
dévouement aux malades, qu’il [t sincére ou
qu’'il portdt un masque, il eut 1'apparence de
toutes les vertus. Chaque jour, il pria pour
M. d’Oms et pour M. de la Baume ; aucune parole
ne sortit de sa bouche, qui pit blesser ou morti-
fier quelqu’un. Une seule fois, dans une lettre
3 Floride, le 12 septembre 1848, il manifesta
quelque désespoir et quelque rancceur de ce que
certains fréres de Toulouse semblaient douter de
gon innocence :

« S’il en élail ainsi, vous étes des malheureu
de faire la moindre chose pour moi, car le bri-
gand de monsire dénaluré ne mérite point qu'on
lui témoigne la moindre sympathie, si ce n'est
de conjurer le Seigneur de lui donner assez de

force et de courage pour ne pas porter avec lui,
dans la tombe, un cruel et monstrueua seerel.

Ah ! que deviendra cetlte pauvre dme, dont Salan
s’est rendu le maitre ? Ah ! le brigand de scélé-
rat | quels doivent étre ses remords ? Aprés avoir
mutilé une pauvre et innocenle victime, il en
laissé condammner une seconde a finir ses jours
dans les fers | Oh ! le monstre dénaturé! S'il
voyait quelles sont les souffrances physiques el
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morales que souffre un pauvre condamné, el sur-
tout les lourdes chaines dont je suis attaché, quels

seraient alors ses repenlirs ? Mais il viendra umn

jour de vengeance ot Dieu lui dira, comme @
Cain : « Rends-moi compte de ces victimes que
tiw as immolées » ? Et alors, que deviendra-t-il ?
Ob se cachera-t-il ? Oh non ! On ne dira plus
alors & Léotade : « Accusé, levez-vous ? »

« Dieu, qui est la justice méme, ne tardera pas
& venger le pauvre Léolade. S’il a vengé le sang
d’Abel, il faut espérer gu'il vengera ausst le sang
de deux victimes, ['une immolée a U'instant, et
Uautre a petit feu. »

Floride lui ayant doycement représenté que de
tels sentiments ne devaient pas trouver place en
I'dime d’'un religieux, non plus que de telles
expressions sortir de sa bouche, Léotade fit péni-
tenice et revint A sa résignation premiere. Il était
de mceurs douces et soumises. Il aimait les ani-
maux. A Toulouse, il avait élevé des lapins et des
pigeons. Au bagne, il adopta un canari, un char-
donneret et une de ces grosses alouettes qu'on
nomme calandres. Au début de 1849, il recut la
visite de Floride, et, des deux fréres, ce fut Flo-
ride qui pleura. La méme année, il tomba si dan-
gereusement malade qu’il recut I'extréme-onc-
tion. Au moment ot I'hostie s’approchait de ses
evres, il dit & haute et intelligible voix : « Je
meurs innocent du crime pour lequel j'ai ét6
condamné. Je pardonne & mes ennemis et & tous
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ceux qui, de quelque manitre que ce puisse étre,
ont contribué & mon infortune. »

Il guérit ou plutdt il ne mourut pas. Quand le
choléra s’abattit sur Toulon, on le vit, sous la ca-
saque infime et avec la manille rivée au pied
droit, prodiguer ses soins aux malades et leur
parler des consolations éternelles. 11 se décou-
vrait une vocation d’évangéliste. Avec une tran-
quillité d’esprit encore inconnue au bagne, il
précha aux plus dépravés de ses compagnons de
chaine la morale et la vertu. 1l tenta de les con-
vertir et il leur distribua, chaque fois qu’il en
recevait de Toulouse, des emblémes religieux :
médailles ou enluminures. Jamais les autres ne
le tutoyérent, jamais ils ne le troublérent quand
il s’absorbait dans ses oraisons ou dans ses sou-
venirs. Silence, disaient-ils tout bas, le frére prie!

Des gazettes prirent ombrage de cet apostolat.
Le Siécle s’indigna de ce que le condamné eat
o0sé écrire au bas d’une petite image : Souvenir
du frére Léotade, forcat en Jésus Christ, et de ce
que les dames de Toulon eussent pris 1’habitude
de lui apporter « des consommés et des confi-
tures ».

« C’est en échange de ces douceurs, imprimait
la feuille démocrate, que ce nouveau Vert-Vert
prodigue des images de sainteté illustrées de son
autographie. Que pense-t-on de ce mépris de la
chose jugée, pratiqué par les adhérents du parti
catholique ? »

La campagne de presse porta ses fruits. Léotade
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fut renvoyé a la géhenne du Mourillon. C’était le
15 janvier 1850. Trois jours aprés, épuisé de las-
situde, il duf se présenter & la visite, ou les méde-
cins lui ordonnérent des travaux plus légers. Le
21, il se traina jusqu’a I’atelier des tailleurs pour
faire ses adieux & ses camarades d’infortune, puis
il passa la porte de 1'hopital et se disposa & mou-
rir.

Le 23, il regut le viatique et exprima le désir
de s’entretenir un moment avec le commissaire
de la République prés les tribunaux maritimes.
Celui-ci répondit aussitdt & son appel. Il entra
dans le dortoir, accompagné de 'aumdnier du
bagne, l'abbé Marin. A la vue de ces deux
hommes, Léotade se souleva sur son grabat et

étendant vers eux la main décharnée, avec la-
quelle il avait tracé si souvent le signe de la
croix, il leur dit ces mots :

— Sur le point de paraitre devant Dieu, j'ai
voulu déclarer une derniére fois devant vous ce
que j'ai déja déclaré devant mes juges : que je
suis innocent et que j’ignore complétement com-
ment et par qui a été commis le double crime
pour lequel je suis condamné.

Le commissaire de la République trouva d’é-
nergiques paroles pour effrayer le moribond.
L'abbé Marin lui-méme, jugeant la situation
exceptionnelle, crut devoir renchérir encore et
parler & Léotade « comme jamais prétre ne parla
4 un pénitent A 'article de la mort. »

— Le médecin a affirmé ce matin que, de-
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main, vous auriez cessé de vivre. Prenez garde
de mentir sur le seuil de 1'éternité ?

Le condamné A vie le regarda avec un triste
sourire et articula le plus distinctement qu'il
put :

— Je sais que je vais mourir, et voild pour-
quoi je me plais & répéler que je suis innocent.
A cette heure supréme, on dit Ja vérité. Je vais
A celui qui récompense I'épreuve et répare I'in-
justice. Si j’ai tenu & proclamer une derniére fois
mon innocence, ¢ n'est pas pour moi, ¢'est pour
la consolation de ma famille et I’honneur de
mon Institut.

Aussitdt apres, la paix descendit en son dme.
I1 fit don au maitre tailleur de sa calandre, en
lui recommandant de Ia bien soigner. A un for-
cat, du nom d’Escale, qui remplissait 1’'emploi

privilégié de canotier du commissaire général

du bagne, il légua ses aulres oiseaux ct ses livres,
en le priant de remetire aux fréres de Toulouse
les ouvrages qu’il ne voudrait pas conserver.

Le dernier objet terrestre qui I’occupa fut sa
calandre. Il aurait voulu la revoir encore, mais
il n’en eut pas le temps. Le 26, & sept heures el
demie du soir, il expira, emportant peut-étre
dans la tombe le secret du drame de Toulouse.

Mais ce secret terrible, le petit tailleur de Mont-
clar, Phumble frére de la doctrine chrétienne
le connut-il jamais ?

XXX

L’ ENIGME

L’affaire comporta des épilogues.

Dans les mois qui suivirent Uarrét de la Cour
d’assises, Conte eut 1’inconvenance de parcourir
les campagnes, en exhibant dans les foires ce
qu’il nommait : le théitre du crime de Léotade.
C’était un plan en carton qu’il avait fabriqué
lui-méme, et, pour piquer la curiosité davan-
tage, il avait moulé dans la cire deux marion-
nettes figurant : 1'une, la jeune Gécile ; 1’autre,
le forgat. Il se chargeait de fout expliquer au
public, commentait les incidents du proces, don-
nait deux séances par jour et admettait, sans les
faire payer, les jeunes filles, dgées de moins de
quinze ans, pourvu qu’elles fussent accompa-
gnées de leur peére ou de leur mére.

_De son cdté, le parti des fréres ne demeura pas
inactif. L’année méme de ld condamnation, la
plaidoirie de maitre Gasc fut éditée chez Delboy,
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libraire, 71 rue de la Pomme & Toulouse, et ven-
due cinquante centimes. A la lecture, elle émeut
encore, mais n’ett-il pas été de meilleure tac-
tique de concéder, ffit-ce par hypothdse, que le
crime avait pu étre commis au couvent ? Ainsi,
le défenseur n’edit pas été rivé a une démonsira-
tion qui fut le point faible de son discours, et ses
arguments en faveur de I’accusé n'y auraient rien
perdu, bien au contraire.

Toujours en 1848, un avocat bien plus que
sepluagénaire, maitre Jean-Michel Cazeneuve,
inscrit au barreau de cette ville et membre du
conseil de I’ordre, publia, avec 'autorisation de
Léotade, la relalion hisltorique de la procédure
et des débals. Quatre ans plus tard, en qualité
de procureur fondé de Jean Bonafous, frere
du mort, il reprit la plume et fit imprimer un se-
cond mémoire : Abrégé de la relalion historique,
Enfin, en ’année 1855, il langca une troisiéme
brochure, sous ce titre : Démonstration de U'in-
nocence de Léotade, et 1’adressa & Napoléon IIL

Profondément convaincu de cette innocence,
maitre Cazeneuve mit & soufenir sa thése un
ztle, une foi et un manque de mesure qui dégéné-
rérent en une véritable obsession. Reprenant & sa-
tiété des arguments dont certains ne valaient
guére, le champion du condamné de 1848 finit
par lasser la patience de MM. d’Oms et de la
Baume, devenus : le premier, conseiller & la Cour
de cassation ; le second, premier président de la
Cour impériale de Montpellier. Par leurs soins,
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une plainte fut déposée. Etait-elle bien oppor-
tune ? Certes, maitre Cazeneuve parlait sans
heaucoup de ménagements des deux magistrats
du proces, mais, avec 1’évolution de nos moeurs
judiciaires, ses appréciations, dans la forme qu’il
crut pouvoir leur donner, ne seraient probable-
ment pas relevées aujourd’hui.

L’auteur du libelle fut traduit le 4 décembre
1855, des chefs d’outrages 4 magistrats et d’at-
taque contre le respect dii aux lois, devant la
2° chambre du tribunal de Toulouse.

Maitre Cazeneuve, a la téte chenue duquel on
pouvait beaucoup pardonner, eut le tort grave
de se réfugier dans ce qu'on a appelé depuis le
magquis de la procédure. 11 fit défaut, ergota, dé-
posa des conclusions, se dépensa en moyens pué-

rils, multiplia les voies de recours. Bien mieux,

le jour o1 il accepta des juges, il vint & I’audience
reproduire et amplifier ses diffamations. Puis, la
Cour saisie de son appel, il fit distribuer aux ma-
gistrats un nouveau factum, tiré & onze cenis
exemplaires.

Bref, aprés de nombreuses péripéties qu’il se-
rait oiseux de relater, il s’entendit condamner,
le 30 mai 1856, par la Chambre des appels cor-
rectionnels, & trois mois de prison et mille francs
d’amende. Le procureur général Gastambide était
venu requérir en personne et, « malgré le grand
ige du prévenu » — le mot est dans I'arrét — la
Cour avait cru devoir élever les peines pronon-
cées par les premiers juges.
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Maitre Cazeneuve fut en cassation, mais sans
gucces., La Chambre criminelle ordonna méme,
en raison des impuiations injurieuses qu’il se
trouvait contenir;, la suppression du mémoire
distribué a ’appui du pourvoi.

Et maintenant, quel est le dernier mot du pro-
ces de Léotade ? La justice a-t-elle justement
frappé ? Le condamné de 1848 fut-il le bourreau
et le meurtrier de Cécile Combettes ?

Si les passions que souleva jadis cette affaire
se sont attiédies, la thdse de 'innocence garde
encore de nombreux adeptes, et ¢’est celle qu’au
fond épouse Fouquier dans un de ses plus capti-
vants récits des Causes Célébres de tous les peu-
ples.

L’auteur de la présente étude a eu la curiosité
et la patience de compulser, la plume & la main,
durant des semaines entiéres, les pitces de la pro-
cédure. Elles atteignent une hauleur respectable,
ce qui ne serait rien encore, mais la lecture en
demeure assez incommode, car le juge Caubet
qui voulut tout faire lui-méme a cet égard,
il ne mérite que des compliments — ne suivi{ ni
ordre, ni plan bien déterminés.

De nos jours, le public raffole des problémes
historiques, mais il veut que, chaque fois, le mot
de 'énigme lui soit révélé. Tache singulidrement
difficile. Ici, & cette questicn précise : Léotade
était-il coupable ? celui qui écrit ces lignes doit
répondre en toute loyauté qu’il n’en sait rien.
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Certes, les charges étaient sérieuses et compor-
taient, sans hésitation, le renvoi de I'accusé de-
vant la Cour d’assises, mais, & les peser les unes
aprés les autres, aucune n'apparait comme déci-

sive. Repentir ou innocence, la vie de Léotade au
bagne de Toulon est une belle page et ne peut
qu’accroitre les perplexités. On comprend le mot
d'un des agents de la chiourme qui le vit rece-
voir I’extréme-onction. « Ou cet homme ne croit
& rien, ou il n’a pas commis le crime. »

Sans doute, au cours de l'instruction et pen-
dant les interminables audiences du procés, I'an-
cien frére de Toulouse se défendit mal. Mais ¢’é-
tait une intelligence fruste ; son costume et sa
laideur physique le desservaient encore. De toutes
les présomptions qui se réunirent pour l'acca-
bler, combien en créa-t-il par la maladresse de
ses démarches et de ses réponses ?

Si tant est qu’on scit & méme de juger une af-
faire criminelle sur pitees, sans avoir respiré
I'atmosphére des débats, vu de ses yeux et en-
tendu de ses oreilles les protagonistes du drame,
I'auteur dira que Léotade pouvait éire acquillé au
bénéfice du doute. Rien de plus, rien de moins.
En revanche, il se sent plus & l'aise pour ré-
soudre la question qui est, en somme, le neeud
de I’affaire : En quel lieu fut sacrifiée Cécile Com-
bettes ?

Tout bien examiné, il a acquis la conviction
qu’entrée le 15 avril 1847, un peu aprés neuf
heures du matin, dans I’établissement des fréres,
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la petite vierge n’en est pas ressortie. Fait capital
et qui permet de connaitre le meurtrier, sinon
par son nom, du moins par sa robe !

Qu’on veuille bien y réfléchir | De quelle ma-
niére et dans quel dessein Cécile aurait-elle re-
gagné la rue ?

De son propre mouvement ? Mais il pleuvait a
verse, et son maitre lui avait donné 1'ordre de
I’attendre. Timide et obéissante comme elle 1’é-
tait, ne se risquani jamais seule dans un autre
quartier que le sien, elle ne se serait pas aven-
turée dehors par un pareil temps, sans méme
emporter le parapluie qui etit pu I'abriler. On
s’expliquerait plutdt que, déja familiarisée avec
la maison, elle elt trompé les longueurs de I'at-
tente en furetant & droite et & gauche. A portée de
ses yeux ef de ses petits pieds, rien que des curio-
sités ou des tentations : les tableaux et les cm-
blémes du parloir, les arcades de la cour, le
tunnel, les chers fréres qui donnent des
images !...

D’ailleurs, comment serait-elle sortie du mo-
nastére ? Aussi inexorable que celle d’une pri-
son, la porte de la rue était toujours fermée &
clef, et si I'enfant eiit demandé a Lactenus de lui
ouvrir, le vieillard ne se fit pas prété sans doute
a ce caprice. En tout cas, il aurait fait des objee-
tions et, un peu plus tard, informé le relieur de
la fuite de son ouvritre.

Deuxiéme hypothese. La jeune Combettes au-
rait accepté de se rendre dans quelgque maison de
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Toulouse, et le passage par le Noviciat n’aurait
été, de la part de son maiire, ce dernier agissant
pour son propre compte ou comme pourvoyeur
d’un autre, qu’'une mise en scéne et une sauve-
garde | Mais il edt fallu tout d’abord trouver un
prétexte plausible pour rassurer Cécile, que sa
vertu et sa pudeur natives défendaient mieux que
tout contre certaines entreprises. Et puis, la en-
core, il aurait été nécessaire qu’elle sortit du
couvent ol elle est certainement entrée. A sup-
poser que, par suite d'une distraction ou d’un
oubli de Lactenus, la porte de la rue fit demeurée
un instant entr’ouverte, cette porte que Rudelle
et les femmes Julios, témoins dignes de foi,
virent toujours refermer a clef, Conte pouvait-il
donc deviner que, ce jour-Ia et & une certaine
heure, cette circonstance, exceptionnelle mais
indispensable, se produirait ? Et si cette circons-
tance venait & manquer, que restait-il de toute sa
machiavélique combinaison ?

Donc, c’est bien au couvent — ou la logique
n’est plus la logique et les faits ne sont plus les
faits — que se perd la trace de Cécile Combettes.
Et si P’enfant n’en a pas repassé la porte, inutile
de demander ce qu’elle est devenue. On le sait.

Conte, mieux qu'un autre, peut-étre. Car,
chaque fois qu’on rencontre cet homme, on ne
peut se défendre d’un sentiment de malaise. On
a cherché longtemps la fissure de son alibi. On
etit micux fait Jo & '¢laance de la palience avee
laquelle ii 'avait édifié. Comment ! dés la mi-
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nute ot certain escamotage a lieu, il se fait pour
ainsi dire garder & vue. Aprds s'btre attardé dans
la procure de Liéfroy, il parcourt les boutiques &
la recherche de roues gqu'il n’achdte pas, ou de
chaussures introuvables. Artisan peu fortuné, il
perd deux journées de travail ; il s’offre la di-
ligence pour apporter lui-méme 2 Auch une
somme minime, quand rien ne presse et que tout
autre mode d’envoi lui éviterait des faticues et
des frais ; il passe deux nuits A grelotter dans
une voiture glaciale. Surtout, dans les heures qui
suivent la disparition de Cécile, 11 attache ¥ ses
pas quelqu’un qui lui servira de répondant et de
caution.

Etrange aftitude ! On dirait qu’il sait que

quelque chose est en train de s’accomplir, qui
peut le compromettre, et que, sans avoir prévu
peut-étre toute I'horreur d'un drame qui se joue
quelque part, I’aventure A laquelle il a prété les
mains est assez scabreuse pour lui commander
d’exceptionnelles précautions.

Serait-ce donc alors qu’il aurait amené sa mi-
gnonne brocheuse & quelqu’un du monastdre ?
A Léotade ? On en peut douter. Le frére pour-
voyeur du Pensionnat était un bien modeste sire,
et, si un pacte de cette nature se fit scellé entre
lui et le relieur, pense-t-on qu’il se serait laissé
accabler par son... complice, sans le déncnacer &
son tour et 'entrainer & ses cdtés & 1’abime ?

Mais peut-8tre se renconira-t-il un religieux
gue la jeunesse et les charmes de Cécile Com-
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hettes avaient mordu au ceeur. Qu'un jour, dans
un eoin sombre, cet homme ait glissé & l'oreille
de Conte : « Conduis-moi la petite jeudi matin.
Je te promets de ne lui faire aucun mal » ima-
gine-t-on que le relieur de la rue Peyrolidres ait
beaucoup résisté ? Somme toute, il était un peu
I’homme-lige et le familier du couvent ; il vivait
de ses largesses ; il y était regu en ami. Il devait
céder A un tel désir. Il céda. Tout alors s’ex-
plique : et le renvoi instantané de Marie Rouma-
gnac, et la longue — ‘rop longue — station de
son maitre dans la procure de frére Liéfroy. Puis
quand, au bout d'une grande heure, & son retour
dans le vestibule du Novwiciat, Conte constata que
Céeile n’était pas revenue, il comprit que l'af-
faire devenait grave et il pensa & se protéger.
Devinant le pire & mesure que les heures s’écou-
laient, il s’arrangea de maniére 4 ne rester jamais
seul. Se rendant compte qu’il avait partie liée
avee les frores, il mit toute son ardeur & les dé-
fendre contre les premiers soupgons. Mais, quand
il vit ’orage s’amonceler sur sa {éte, il se servit
d’une circonstance, vraie sans doute, pour égarer
les magistrats sur une fausse piste ef assurer 'im-
punité au coupable. Le hasard le servit, car d’au-
tres coincidences accablérent Léotade qui était
bien, de tous les hdtes du couvent, le moins apte
a se défendre.

Tout cela, évidemment, n’est qu'une hypo-
thdse, mais combien plausible ! Livre-t-elle le
secret de 1’affaire, une des plus ténébreuses qu'un
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juge d’instruction ail jamais rencontrée sur sa
route ? Au lecteur de décider.

En 1852, un jeune aspirant de marine séjourna
dans le port de Toulon. Il visita le bagne et y re-
cueillit diverses confidences au sujet du drame de
Toulouse. Puis, il se fit romancier — romancier
fécond — et journaliste. Il se nommait René de
Pont-Jest. Quarante-six ans plus tard, il euf oe-
casion d'évoquer, dans la Revue du Palais, quel-
ques souvenirs judiciaires et il fit part des doutes
qu’il avait entendu exprimer, quant & la culpa-
bilité de Léotade. Certains disaient que le mal-
heureux avait é1é sacrifié pour sauver le véri-
table meurtrier de Cécile Combettes

Sacrifié pour un autre. Oui, peut-étre la jus-
tice: s’est-elle trompée... de frére !
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