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L'Énigme
du Cimetière Saint-Aubin

CÉCILE-ANNE COMBETTEB

En 1847, Toulouse, grande ville déjà, se présen-
tait sous l'aspect d'un amas de maisons rouges,
de la couleur de la brique dont elles étaient bâ-
ties. Fort laides pour la plupart, elles bordaient
des rues tortueuses, où de petits cailloux de la
Garonne servaient de pavés, sans que l'accoutu-
mance empêchât jamais complètement la plante
des pieds d'en sentir les pointes. Dans le quartier
riche, les avenues étaient plus larges, mais fai-
saient l'effet de solitudes ; on y rencontrait en-
core des chaises à porteur et des vinaigrettes, der-
nière prérogative de la noblesse.
La ville s'étendait en demi-cercle le long du

fleuve. Des hauteurs de Pierre-Cabade, l'œil, em-
brassant un panorama magnifique, découvrait
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jusqu'aux cimes lointaines de la chaîne des Pyré-
nées. Tout près, émergeaient de la masse rouge,
et rouges eux-mêmes, les clochers dont s'enor-
gueillissait la capitale du Languedoc : la grosse
tour métropolitaine de Saint-Etienne, celle de
la Dalbade presque aussi massive mais plus éle-
vée, celle des Jacobins, élancée, fleurie, élégante,
la flèche aiguë, à étages superposés, de la basi-
lique romaine de Saint-Sernin, le faîte de la
vieille église des Cordeliers, d'autres vestiges en-
core — debout ou en ruines — d'un passé que
les guerres de religion n'avaient pas été sans en-
sanglanter.

Au numéro 3 de la rue de la Daurade vivait
une humble famille d'artisans. Le père, Bernard
Combettes, avait dépassé de quatre ans la quaran-
taine et était tailleur de limes à l'usine Talabot.
La mère, Marie Terrisse, de deux ans plus jeune,
avait longtemps parcouru la ville pour vendre
des cravates et des mouchoirs. A ce métier, elle
n'avait pas fait fortune. Aussi, avait-elle préféré
celui d'allumeuse de reverbères, plus fatigant
peut-être mais d'un profit moins incertain.

Les Combettes avaient trois enfants, respecti-
vement âgés de seize, quatorze et cinq ans : un
fils et deux filles. L'aînée de celles-ci était née, le
5 novembre 1832, alors que ses parents demeu-
raient 25 rue Pergaminières, et portait les pré-
noms de Cécile-Anne. Elle n'avait fait que croître
en piété et en sagesse. A l'époque de sa première
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communion qui eut lieu le 6 juillet 1845, la petite
vierge — tout le quartier en eût porté témoignage
— était un modèle de modestie et de douceur. Sa
grâce innée et sa beauté pudique ignoraient tout
encore des atours de la coquetterie. Travailleuse,
levée tôt, elle avait commencé, sous la direction
de madame Arnaudat, rue Sainte-Rome, son ap-

prentissage de brocheuse de livres, pour le conti-
nuer un an après, exactement le 17 avril 1846,
chez un certain Jean Bertrand Conte. Ce relieur,
établi 17 rue Peyrolières, était, depuis onze ans
déjà, le fournisseur attitré des frères de la doc-
trine chrétienne.

Sa journée finie, Cécile, sous aucun prétexte,
ne s'attardait par les rues, avant de rentrer chez
ses parents. Les Combettes d'ailleurs ne taris-
saient pas d'éloges sur son obéissance. Ils n'a-
vaient jamais eu à lui infliger la moindre correo-
tion manuelle, et ce simple détail en disait long
sur la nature exceptionnellement docile de l'en-
fant.
La mignonne brocheuse faisait partie de la pe-

tite congrégation du « Rosaire Vivant » à l'église
de la Daurade et elle avait communié, aux côtés
de sa mère, le jour de Pâques qui tomba, en cette
année 1847, le 4 avril.
Peu grande pour son âge, mais bien faite et

fort gracieuse de tournure, de petites mains, de
tout petits pieds, le nez légèrement épaté san3
que l'harmonie du visage en souffrît, quelque
mélancolie dans le sourire, Cécile-Anne Com-
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bettes avait le sentiment de la pudeur développé
à ce point, que, lorsque l'heure du sommeil était
venue, elle ne se déshabillait jamais sans se voi-
1er les seins d'un foulard et elle s'enveloppait
de ses jupons au moment de se glisser sous les
draps. Pourtant, depuis sa huitième année, elle
partageait le lit de sa mère et aucune autre per-
sonne n'habitait leur chambre. Son père, son
frère et sa petite sœur couchaient dans une autre
partie de la maison.

Chez sa plus proche voisine, la veuve Tuste,
elle ne voulait même pas se débarrasser de son
fichu, et elle faisait semblant de ne pas entendre,
quand la bonne femme lui disait :

— Mais, mets-toi donc à ton aise. Il n'y a pas
d'hommes ici.
Elle n'allait à la promenade qu'avec son père

qui la conduisait, le dimanche, à quelque fanes-
tra (fête de quartier), et ses rares visites étaient
pour ses tantes maternelles, les dames Baylac et
Trouillet, demeurant : la première, rue de la
Yache ; la seconde, rue des Couteliers.
D'amies intimes, on ne lui connaissait qu'une

seule : une jeune fille de seize ans, berceuse de
son état, Louise Carreri, dite Louisette, qui avait
habité 3 rue de la Daurade et à laquelle elle con-
fiait tout : ses petits secrets et ses petits cha-
grins.
Le 15 avril — uw jeudi — la dame Combettes

se leva, comme tous les jours, à cinq heures
moins le quart, pour aller nettoyer et garnir
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d'huile ses reverbères. Sa gentille compagne de
lit sommeillait encore.
A six heures, la grand'mère, Marguerite Ri-

gaud veuve Terrisse, entra dans la chambre. Au
bruit, Cécile se réveilla en sursaut et eut cette
exclamation :

— Ah mon Dieu ! je m'étais rendormie.
— Lève-toi, lui dit l'aïeule. Pendant que tu

t'habilleras, j'irai faire mes dévotions à l'église
de la Daurade.

Quand la vieille femme revint, sa petite-fille
était déjà prête à partir et mordait à belles dents
dans un morceau de pain. Elle avait revêtu son
costume de tous les jours : robe bleu-foncé en
étoffe de Castres, tablier de coton à raies grises
et brunes, corsage sombre, bas de laine noire.
Sur la tête, enserrant ses cheveux châtains, un
madras recouvert lui-même d'un foulard bleu à
pastilles blanches. Sur les épaules, un maigre
châle d'indienne, tout fané. Aux oreilles, de pe-
tites boucles de quelques sous que son frère avait
gagnées à une loterie. Au médius de la main
gauche, deux bagues Chapetel, l'une en argent,
l'autre en cuivre.
Cécile s'en fut d'abord remplir une cruche

d'eau à la fontaine de Peyrolières. Puis, de retour
à la maison, elle passa sous son bras l'anse d'un
panier à couvercle, dans lequel elle emportait
son déjeuner. Ainsi lestée, elle prit le chemin de
l'atelier de Conte.
Elle marchait, les joues à peine colorées et
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ornées chacune, depuis sa naissance, d'un petit
signe, posé comme mouche coquette, qui faisait
ressortir l'exquise blancheur de son teint. Elle
marchait légère et, malgré ses vêtements de fille
du peuple, on l'eût prise, tant le moindre de
ses gestes portait en lui de distinction, pour une
demoiselle. Depuis quelque temps, sans être
femme encore, elle devenait tout à fait jolie.
La veille, elle avait invité Louise Carreri à

l'accompagner, le dimanche suivant, au fenestra
du faubourg Bonne Foi, où son père avait promis
de la conduire :

— Volontiers, avait répondu la berceuse, si,
d'ici là, je peux m'acheter une paire de chaus-
sures et surtout si nous ne sommes pas mortes.
Cécile avait éclaté de rire :
— Bah ! si Dieu te rappelle avant moi, j'irai

te porter une aile (ainsi nommait-elle le poêle
dont elle eût tenu l'un des cordons). Et si je
disparais la première, tu me rendras, j'imagine,
le même service.
Si nous ne sommes pas mortes ! Quand elle

plaisantait ainsi, Louisette ne se doutait guère
que, bien avant le fenestra du faubourg Bonne
Foi, il lui faudrait prendre le deuil.

II

LE RELIEUR CONTE

La jeune Combettes arriva chez le relieur Conte
vers sept heures et demie. To-ut le monde était
déjà à l'ouvrage : Antoine Rainière, le plus an-
cien des ouvriers ; Jean-Marie Lacombe ; une jo-
lie fille, Guillaumette Gesta dite Cadette ; un ap-
prenti de onze ans, Basile Gatimel ; une gamine,
Marie Bresquignan ; une quadragénaire enfin,
Marie Roumagnac, plus connue sous le nom de
Marion et engagée à la journée depuis le 10 avril
seulement.
Cécile parut moins avenante que de coutume.
— Qu'as-tu donc ? remarqua Rainière. On di-

rait que tu nous fais la mine ?
Il n'obtint pas de réponse. Marion insista :
— C'est apparemment qu'elle vient de dire ses

péchés ?
Alors seulement, la petite se dérida :
— Que non point. M. l'abbé Ruffet ne m'a

pas vue à son confessionnal depuis la Pâque.
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Pui-s, elle ouvrit son panier et mangea de bon
appétit le frugal déjeuner qu'elle avait apporté :
un quignon de pain bis et un morceau gros
comme le pouce d'oie salée, auquel adhéraient
encore quelques peaux de pois, relief sans nul
doute de la soupe familiale de la veille.
Le dimanche précédent, Bernard Combettes

avait mené sa fille Cécile au fenestra de la Porte
Neuve. Il avait commencé par lui offrir un gâ-
teau, puis, à la demande de l'enfant, il avait
acheté une livre de figues. Le soir, au souper,
ces fruits avaient paru sur la table et tout le
monde y avait goûté, mais il en était resté quel-
ques-uns sur l'assiette, et, sans y mettre de gour-
mandise, la petite brocheuse avait, les jours sui-
vants, contribué à les finir.
C'est un détail encore qui va paraître bien

futile, mais, dans cette ténébreuse affaire dont
le récit commence, les infiniment petits sont ap-
pelés à jouer, ainsi qu'on le verra bientôt, le
rôle principal.
Pendant que Rainière, en ouvrier habile, se

livrait à l'opération du gaufrage, Conte le patron
se mit à pousser des écussons dorés sur quelques
livres.

C'était un homme de trente et un ans, blond,
plutôt petit. Depuis longtemps déjà, les frères de
Toulouse l'avaient pris sous leur protection. Ils
lui confiaient assez de travaux pour lui permettre
d'en vivre et lui prêtaient même quelque argent,
quand il avait à doubler le cap des échéances
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difficiles. A chaque messe chantée, ils faisaient
appel à ses talents de musicien — Conte en effet
soufflait à pleins poumons dans un serpent d'é-
glise, cet instrument de forme baroque que
n'avait pas encore détrôné l'ophicléide — et,
pour lui témoigner leur gratitude, ils l'admet-
taient à leur table, toutes les fois qu'ils célé-
braient une fête. Bref, il était de la maison. A
fréquenter journellement ses bienfaiteurs, il avait
copié leurs allures et jusqu'à leur physique. Il se
coiffait à la mode des ignorantins. Nez gros,
bouche large, face luisante, il paraissait imberbe,
sans avoir besoin de recourir au rasoir.

Mais, s'il se montrait obséquieux au couvent,
chez lui, il parlait en maître. Avec ses subal-
ternes, point de familiarité, et nul ne se fût avisé
de discuter ses ordres ou d'y désobéir.
Il y avait dans son passé une assez laide his-

toire.

Marié en 1836, presque sans fiançailles, à An-
gélique Maitre, fille d'un aubergiste de Toulouse,
11 avait, dès l'année suivante, jeté les yeux sur sa
jeune belle-soeur, Charlotte-Thérèse, alors âgée
de seize ans. Il lui avait fait la cour, tant et si
bien qu'en 1840, il avait réussi à avoir avec elle
des relations intimes. Un enfant était né, le
12 mars 1841, qui n'avait vécu que onze jours.
Conte en était-il le père ? Il n'en a pas voulu

convenir, bien que toutes les apparences fus-
sent contre lui. Mais, circonstance inattendue, il
trouva plus tard une alliée en la personne de sa

2
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belle-mère, prompte à faire remarquer que, dans
une auberge, trop d'autres occasions avaient pu
s'offrir à une jeune fille.
En tout cas, le scandale fut tel que le relieur

jugea à propos de disparaître. Il abandonna sa
famille, déserta son atelier et se réfugia à Bor-
deaux, sans esprit de retour. Une lettre l'y sui-
vit, où frère Floride, alors directeur de la Com-
munauté, l'engageait à venir reprendre sa place
au milieu des siens, lui prodiguait de pieuses
exhortations et promettait surtout de lui donner
autant de commandes que par le passé.
Conte se laissa persuader.
Quant à Charlotte-Thérèse, elle se plaça, au

mois d'août 1842, chez un libraire de la rue

Saint-Rome, Antoine Alazar, qui ne tarda guère
à s'en éprendre, mais pour le bon motif. Il lui
offrit le mariage. Toutefois, le bruit étant venu
à ses oreilles que son employée avait eu une
conduite légère, il voulut, avant de s'engager dé-
finitivement, qu'elle se justifiât.
Pour toute réponse, mademoiselle Maitre fon-

dit en larmes et, le soir même, elle lui fit tenir
cette confession écrite, dont les feuillets jaunis
ont été conservés.

« Monsieur, votre demande vaut bien une ré-
« ponse ; mais, puisqu'il faut vous le dire, je
« vais vous faire un récit de mes malheurs et de
« ma vie passée. Je ne craindrai pas de parler,
« mais ce sont de ces choses, de ces choses que
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« l'on ne peut dire sans rougir, car ma main
« tremble d'avance de penser qu'il faut qu'elle
<( trace sur le papier des aveux que j'avais juré
c. d'emmener avec moi dans la tombe...

« Du courage et commençons.
« J'avais quinze ans lorsque ma sœur s'est ma-

« riée. Au bout d'un an de mariage, mon beau-'
<( frère se prit d'amour pour moi (ce n'était plus
« ni amour, ni amitié, c'était passion, l'homme
« le plus passionné qui puisse exister) ; il me di-
« sait de ces paroles que tous les hommes disent
« et que les femmes ont assez de faiblesse pour
« y ajouter foi. Cependant, croyant qu'il le fai-
« sait par plaisanterie, je m'amusais à y répondre
« de même. Lorsque ces paroles devinrent plus
« sérieuses et qu'il s'avisa d'avoir de vilaines pro-
« positions envers moi, je finis par lui dire que,
« si cela continuait, je m'en plaindrais à ma-
« man... Je finis par avoir de l'amitié pour lui,
« mais cependant je le lui cachais autant que pos-
« sible.

« Quatre ans s'écoulèrent ainsi... »

Suivait le récit d'une scène de menaces et de
violences que l'arrivée d'un tiers serait venue in-
terrompre. Mais l'amour — un amour partagé —i
servait les desseins de Conte :

« Ses menaces devinrent plus douces. Il recom-
« mença la même chose. Je ne lui faisais plus de
« reproches. Je l'aimais.
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<( Me voyant aventurée, je m'abandonnai à ce
qu'il voulut ; les suites en devinrent fâcheuses
jusqu'au point que je devins enceinte. Il fallut
en avertir ma sœur. Lui se chargea de la com-
mission (sans dire cependant que c'était lui) ;
il en fut autant de maman. Pensez : lorsqu'elle
sut que sa fille était déshonorée, elle se jetait
partout ; elle voulait me battre, elle se mit
dans l'idée de me faire prendre de l'opium
pour m'empoisonner... Je fis la boude à ma-
man, mais ça ne dura pas longtemps. Une
mère est toujours mère...
« L'enfant né, j'eus le plaisir de le voir cou-
ché avec moi. Cela ne dura pas longtemps. Au
bout de vingt-quatre heures, je vis la pauvre
victime s'éloigner de moi pour ne la revoir ja-
mais. Mon intention était de le reprendre au
bout d'u'n an. Qu'il aurait été doux pour moi
de m'entendre nommer du doux nom de
mère !... Le bonheur que je me proposais s'est
évanoui...
« J'avais oublié de vous dire que, lorsque je
ne voulais pas consentir à ce qu'il voulait, il
me donnait des coups ; je ne les méritais pas,
bien loin de Là ; car, quand il me faisait la
boude, j'étais la première à revenir, et lui me
battait toujours. J'ai bien souffert, mais aussi,
il est bien payé de retour. Il ne lui reste plus
de moi que la haine et le mépris... »

Le mariage avec Alazar ne se fit pas, et, le
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17 décembre 1844, Charlotte-Thérèse Maître dé-
cédait à Toulouse, à peine âgée de vingt-quatre
ans. Elle avait aimé et la vie lui avait été cruelle.
Pourtant, cette fille du peuple ne manquait ni
de charme, ni d'humour. Née rieuse, çlle savait
donner à ses impressions une note pittoresque,
voire même une pointe de malice. Qu'on lise
plutôt le récit du voyage qu'elle fit à Cauterets,
dans las mois qui précédèrent sa mort :

Coterets (sic), le 21 juillet 1844.
,

« Ma chère mère. Je puis enfin, après deux
« jours et une nuit de marche, vous donner de
<( mes nouvelles et vous faire la description de
« mon voyage.

<( En partant, comme vous avez vu, nous
« étions un peu gênés, mais ça n'a pas duré long-
« temps. Nous avons resté à notre aise jusqu'à
« Boulogne. Là, on a fait sortir une femme de
« chambre et l'on a commencé par faire entrer
« un vieux monsieur de quatre-vingt-cinq ans,
« tout ouaté de partout. J'ai cru que c'était une
« botte de foin que l'on mettait dans la voiture.
« Après ça, arrivent trois gros mannequins de
« dames, habillées, si j'ose le croire, avec des
« paniers. Non seulement cela, elles avaient cinq
« ou six paquets qui tenaient autant de place
« qu'elles. Ne pouvant résister à cette chaleur
« féminine, j'ai demandé au conducteur s'il y
« avait une place à la banquette. Par bonheur et
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<( par malheur, car, lorsque j'ai cru respirer cet
« air pur, j'avais auprès de moi un vieux soldat
(( de la garde, tout rempli de vésicatoires.

« Enfin, nous sommes arrivés à Tarbes à mi-
<( nuit, toujours montant ou descendant des côtes,
« côtes bien rapides, mais 1-e conducteur avait
« soin de me rassurer, ainsi que mon vieux sol-
« dat. Là, nous passâmes la nuit, allongés sur
« • des lits. Nous partîmes le lendemain à 6 heures
« pour Coterets (sic), tous les trois sur l'impé-
« riale. Il paraît que je n'avais rien vu en fait
« de côtes, car nous en avons monté où l'on
« voyait à plus de deux cents pieds de profon-
(( deur, et, pour toute ressource, l'Àriège qui
« passe au fond. Là par exemple, j'ai eu la fièvre.
« Il me tardait d'arriver... »

Ce fut son premier voyage. Ce fut aussi le
dernier.

Ill

l'arrivée au couvent des frères

Dès avant neuf heures, Conte prit ses dispo-
sitions pour se rendre chez les frères de la doc-
trine chrétienne. Il devait, depuis plusieurs jours,
rapporter au directeur du Noviciat un lot im-
portant de volumes dont il avait confectionné
les reliures.
Il se fit apporter deux corbeilles : l'une, très

grande et de forme oblongue, dans laquelle il
disposa la majeure partie des livres ; l'autre,
beaucoup plus petite, où il logea le reste. A la
rigueur, une seule aurait pu suffire, mais le frot-
tement risquait d'endommager dorures et ver-
nis. Au-dessus de chaque panier, il étendit une
basane, afin de protéger le chargement contre la
pluie qui, déjà, tombait à grosses gouttes. Il ap-
pela enfin Marion et Cécile.

Les deux ouvrières placèrent sur leurs têtes les
corbeilles, après s'être confectionné des bourre-
lets de linges pour en amortir le contact un peu
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rude. Cécile se chargea de la moins grande.
— Oh ! elle ne m'écrasera pas, remarqua-t-elle

en riant.
On prit le chemin de la Communauté et on

marcha bon pas. Conte s'abritait sous un para-
pluie. Du côté de la rue Boulbonne, il fallut s'ar-
rêter une ou deux minutes pour replacer les ba-
sanes que le vent avait soulevées. Rue de l'Etoile,
on rencontra la tante par alliance du relieur,
Jeanne Gâche femme Maitre, urie robuste vieille
de soixante-dix-huit ans, qui revenait de faire ses
dévotions à l'église Sainte-Anne.

— Mon oncle est-il chez lui ? demanda le
neveu.

Et comme, d'un balancement de sa tête che-
nue, l'ancêtre répondait oui, il ajouta :

— Dites-lui que je passerai le prendre, à mon
retour de chez les frères. J'ai besoin de ses con-

seils pour choisir des roues de voiture.
La pluie redoublait de violence, mais on arri-

vait au terme du voyage.

Adossé à l'ancien cimetière Saint-Aubin, en-
touré de ruelles sombres où chaque maison avait
des airs de bouge, avoisinant des jardins ma-
raîchers aux murs en paillapard (c'est un mélange
de terre boueuse et de cailloux), l'institut des
frères de la doctrine chrétienne venait de se dé-

masquer à la vue (voir plan page 89).
Il comprenait un Noviciat et un Pensionnat. Du

premier, la rue de l'Etoile, la rue Riquet et la
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rue Garaman enserraient, comme dans un étau,
les murs vétustés. Quant au Pensionnat, il éten-
dait, dans la direction du cimetière, ses construe-
tions, dont la plupart remontaient à quelques
années à peine. Volets vert-bouteille, façades
toutes blanches, l'aspect n'avait rien de sévère.
On le pouvait même trouver assez élégant.
La rue Garaman, qui venait aboutir au canal

du Midi, séparait comme d'un trait brutal le No-
viciât du Pensionnat. Mais un tunnel permettait
de se rendre d'une maison à l'autre, sans em-

prunter la voie publique.
Le tout formait un ensemble fort irrégulier.

C'était un véritable enchevêtrement de passages,
de corridors, de cours et de galeries. Enchevêtre-
ment d'autant mieux, que la caserne du 21e léger,
dite caserne Lignères, dont la porte s'ouvrait sur
la rue Riquet à peu de distance de celle du Novi-
ciat, se trouvait littéralement enclavée dans la
masse des constructions.
Faisant suite au Pensionnat, s'étendait un vaste

jardin, séparé du cimetière par un mur mitoyen.
Creusé sous la rue Caraman, le tunnel était

long de cinq mètres et large de deux à peine.
Pour l'aborder du côté du Noviciat, il fallait tra-
verser une cour, puis descendre treize marches.
Mais on en devait remonter vingt pour revenir
à la lumière, du côté du Pensionnat. On rencon-

trait alors, sur sa gauche, un passage à ciel ou-
vert qui longeait le mur d'enceinte de la cour de
la caserne. Quelques pas encore, et c'était le jar-
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din. Cultivé en potager avec beaucoup de solli-
citude, il se présentait sous un abord plutôt triste,
dépourvu qu'il était de bosquets et de plantes
d'agrément. En tournant toujours à gauche et en
revenant vers la rue Riquet, on passait devant les
écuries. Au-dessus, se trouvait une chambre de
domestiques, à laquelle on accédait par un esca-
lier de douze marches et qui communiquait direc-
tement avec un grenier à fourrage. Éclairé par
une petite fenêtre du côté de la caserne, ce gre-
nier avait, sur le jardin, une ouverture béante,
par laquelle on le remplissait.

Ce sont là détails bien arides dans leur préci-
sion. Patience. L'intérêt en apparaîtra avant peu.
Le dernier corps de bâtiments, isolé en somme

du reste du monastère, logeait quelques animaux.
En bas, des lapins, enfermés dans une cage, ten-
daient à tout venant leurs lèvres minces, comme
découpées aux ciseaux et sans cesse en mouve-
ment. Des chevaux tiraient sur leurs chaînes d'at-
tache. Dans la chambre des domestiques, des
pigeons roucoulaient au fond d'une caisse à
claire-voie.

Enfin, à l'extrémité du jardin et touchant le
cimetière, existait une orangerie dont l'une des
faces, située sur la rue Riquet, se trouvait à l'ali-
gnement de la caserne.

Dans cette cité en raccourci, vivaient, avec la
simplicité des sociétés primitives, des hommes
d'un autre âge. Venus pour la plupart des rangs
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du peuple et ayant fait eux-mêmes vœu de pau-
vreté, ils instruisaient les enfants des pauvres.
Se tenant en marge de la société civile, encore
bien que l'objet de leur mission les obligeât à
se mêler à la foule, ils bravaient la moquerie. Ils
la bravaient, sous des costumes à la fois ridicules
et sinistres, sous la capote à manches flottantes
que leur fondateur Jean-Raptiste de la Salle avait
calquée sur celle des paysans champenois. Ils la
bravaient encore, sous des noms empruntés à la
communion des premiers chrétiens : Illuminât,
Lêopardin, Lactenus, Zénobien, Liberator, Lac-
tance, Zacharias, Thémiste, Ibramion, Ludgerus,
Lotharius, bien d'autres encore. L'institut de
Toulouse comptait à lui seul, frères ou novices,
plusieurs centaines de religieux, sans parler des
élèves internes.
Communauté d'existence et de biens, obéis-

sance passive, telle était la loi à laquelle ils s'é-
taient asservis. Leur règlement, fort sévère, se

complaisait à de minutieuses prescriptions :

« Les Frères, disait-il, ne posséderont rien en

propre, pas même les habits. Ils n'auront rien à
leur usage, excepté un Nouveau Testament, une
Imitation de Jésus-Christ (à laquelle sera attaché
un crucifix, dont la croix et le christ pourront
être de cuivre) et un portefeuille.

« Ils vivront dans un entier esprit de commu-
nauté. Tous ensemble mangeront dans le réfec-
toire. Aucun ne mangera, ni ne boira en
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particulier, et hors des repas communs. Tous en-
semble feront récréation. Tous aussi ensemble
se promèneront les jours de congé, sans se sépa-
rer, ni former plusieurs bandes. Nul n'aura de
chambre particulière. Ils ne sortiront point seuls.
Lorsque deux frères iront ensemble dehors, ils ne
se parleront point, qu'il ne soit absolument néces-
saire. Ils rompront toutes les liaisons qu'ils au-
ront eues dans le monde. Ils ne feront aucune
visite de bienséance. Ils ne se mêleront d'aucune
affaire temporelle. Ils doivent soumission pleine
et entière au frère directeur.

« Ils auront la sobriété en recommandation,
surtout à l'égard du vin qu'ils auront soin de bien
tremper. Ils feront paraître en toutes choses une
grande pudeur. Ils auront égard de ne se voir,
ni laisser voir, d'une manière tant soit peu indé-
cente. Le premier habit qu'ils mettront en se
levant et le dernier qu'ils quitteront en se cou-
chant sera leur robe. Ils ne coucheront pas deux
ensemble. Si quelquefois ils sont obligés de le
faire dans les voyages, ils garderont leur vête-
ment.

« En parlant à des personnes du sexe, ils s'en
éloigneront toujours de quelques pa,s et ne les
envisageront jamais fixement... »

Leur vie, à Toulouse comme ailleurs, était
réglée avec la précision d'un mécanisme d'hor-
logerie. Levés dès avant cinq heures du matin en
toute saison, il fallait les voir obéir au tintement
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de la cloche comme leurs voisins du 21e léger
obéissaient aux sonneries du clairon, aller de la
chapelle aux salles d'exercices, se promener dans
les cours, les yeux baissés et leurs livres de prières
à la main, pendant qu'à la caserne, ce n'étaient
que cliquetis d'armes, chants ou jurons, et qu'aux
fenêtres apparaissaient de joyeux troupiers, pipes
à la bouche, cravates bleues pendantes, bonnets
de police sur l'oreille.

Déjà, Conte et ses deux ouvrières avaient quitté
la rue de l'Étoile pour s'engager dans la rue Ri-
quet. Ils n'eurent plus que quelques mètres à
franchir pour se trouver devant la porte d'entrée
du Noviciat, une porte basse et étroite au-dessus
de laquelle se pouvait lire cette inscription : Les
Frères des écoles chrétiennes et gratuites. Année
1778.

Le relieur tira la sonnette. Un pas lourd se fit
entendre, auquel succéda le grincement d'une
clef. La porte s'entre-bâilla. Dans l'embrasure,
apparut un homme noir, coiffé d'une petite ca
lotte et emprisonné dans une robe étroite. Sous
son menton s'étalait, en un double rectangle, un
rabat blanc bien empesé et partant rigide. C'é-
tait Pierre Anglade, en religion frère Lactenus,
le portier du Noviciat. Il s'effaça pour laisser
entrer les arrivants, derrière lesquels il referma
la porte ; il retira même la clef de la serrure.
Les horloges de la ville venaient de sonner neuf

heures.



IV

DISPARUE !

Le lieu était austère et la froideur du décor
ajoutait à la tristesse qui suintait de tous les
murs.

Passé la porte basse, on entrait dans un vesti-
buie, dans un corridor plutôt, d'une exiguïté
rare. Le premier objet qui frappait la vue était
une pancarte, découpée en forme de cœur et por-
tant ces mots :

MARIE A ÉTÉ CONÇUE SANS PÉCHÉ ! O MARIE ! PRIEZ
POUR NOUS, QUI AVONS REC.OURS A VOUS !

A droite et au fond, il existait deux parloirs
meublés sommairement — table et chaises —

mais tapissés de gravures religieuses. Dans le pre-
mier, un grand tableau représentait la Mort, et
l'artiste s'était appliqué, avec plus de convie-
tion que de talent, à faire œuvre effrayante. On
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voyait un hideux squelette, armé de la faux allé-
gorique, se pencher vers une stèle et y tracer le :

EÎOMME, SOUVIENS-TOI QUE TU N'ES QUE POUSSIÈRE
ET QUE TU RETOURNERAS EN POUSSIÈRE.

Cette autre maxime flamboyait encore :

LA VIE DE L'ÂME EST DANS LA MORT, ET CETTE

MORT DONNE UNE VIE D'AMOUR.

Plus bas, toujours sur le monument funéraire,
on lisait, comme une invocation à trois voluptés
suprêmes :

O AIMER ! O SOUFFRIR ! O MOURIR !...

À peine dans le vestibule, Conte se débarrassa
de son parapluie tout ruisselant d'eau. Il l'ap-
puya contre la muraille près de la loge du por-
tier, puis il décoiffa les deux femmes de leurs
corbeilles, qu'il déposa à terre.

— Rentrez vite au magasin, commanda-t-il à
Marie Roumagnac. Il y a de l'ouvrage pour vous.
Et, ce disant, il lui tendit les basanes, les cci-

besails, comme on disait alors à Toulouse, qui
avaient servi à protéger les reliures.
Il acheva ses recommandations en donnant à

la jeune Combettes cet ordre, que Marion et le
portier entendirent et que la petite ne put pas ne
pas entendre, car elle se trouvait à ce moment
la plus proche voisine du maître :

R
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— Cécile m'attendra à cette place pour garder
mon parapluie et m'aider à rapporter les cor-
beilles vides.
Marie Roumagnac prit aussitôt le chemin de la

rue, et frère Lactenus s'empressa de lui ouvrir la
porte. Il la referma brusquement derrière elle
et ne manqua pas de donner un tour de clef.
Puis, son trousseau à la main, il s'approcha

de Conte et, obligeamment, lui prêta assistance
pour monter les corbeilles chez le directeur du
Noviciat, Antoine Bajon, frère Liéfroy de son
nc.m de religieux.
Cécile Combettes resta seule.

Au moment où ces événements s'accomplis-
saient, rapides, dans ces quelques pieds carrés,
cinq personnes formaient groupe dans le pre-
mier parloir. C'étaient : d'abord, trois novices,
les frères Laphien, Janissien et Lietbert ; puis,
deux jouvenceaux de Lavaur, Marius Vidal et
Jean Rudelle, qui, de passage à Toulouse et à
titre de compatriotes, étaient venus leur rendra
visite.

De tous le plus intelligent — il parlait un lan-
gage châtié et portait la robe de bure avec une
rare distinction— frère Lietbert s'arrogea, à cette
minute même où commence le drame, un rôle
important et, jusqu'à l'audience de la Cour d'as-
sises, la justice devait faire crédit à ses paroles.
Il se tenait, dit-il, debout dans l'embrasure de

la porte du parloir, demeurée entr'ouverte,
3
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Comme il conversait avec ses camarades, il tour-
nait le dos à celle de la rue et son corps formait
pour ainsi dire écran. Entendant remuer dans le
vestibule, il se borna à déplacer légèrement la
tête et à regarder par-dessus son épaule. Il vit
alors Conte et les deux femmes ; il vit égale-
ment les deux corbeilles déjà déposées à terre. A
cet instant précis, ses compagnons l'appelèrent
pour lui faire admirer le tableau le plus proche :
un Saint-Joseph, dans un cadre de noyer. L'un
d'eux exprima même à ce propos l'opinion qu'il
était plus facile de manier l'estompe que le
crayon Conté. Déférant à l'invitation des quatre,
le novice fit un demi à droite, sans cesser cepen-
dant de barrer la porte. Toutefois, avant de re-
placer sa tête dans la position première, il eut
le temps d'apercevoir Conte qui prenait, tout
chargé de livres, le chemin de la procure. Même,
il le salua, mais le relieur s'abstint de répondre,
soit que la politesse lui eût échappé, soit que
son fardeau ne lui laissât pas la liberté de ses
mouvements.

Presque aussitôt après, frère Lietbert jeta un
dernier coup d'oeil dans le vestibule et ne vit plus
personne.

Ce fut à ce moment que Lactenus redescendit,
Conte n'ayant plus besoin de ses services. En-
tendant sonner à la porte de la rue, le frère alla
aussitôt ouvrir. C'était l'abbé Isidore Perlés, pro-
fesseur de théologie morale et aumônier de l'ins-
titut des frères. Ce prêtre, d'origine espagnole,
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écorchait souvent le français et le parlait toujours
avec un accent qui prêtait à rire. Il demeura sur le
seuil, sans avancer, et demanda au porte-clefs
qu'on voulût bien faire prendre chez lui, rue Ca-
raman, une barrique vide. Ayant dit, il s'éloi-
gna et la porte fut refermée sur ses talons.
Lietbert déclara que, tandis que l'aumonier

parlementait encore, il avait aperçu, à la gauche
de celui-ci, une personne du sexe. Vision bien
fugitive, puisqu'il ne put indiquer, même ap-
proximativement, l'âge et la taille de cette
femme, et apparition bien étrange, puisque le
même vestibule, grand comme un mouchoir de
poche, venait de lui apparaître complètement
désert.
De son côté, Laphien fit connaître qu'entre la

porte de la rue et l'aumônier, il avait entrevu
comme une ombre, sans qu'il pût préciser s'il
s'agissait d'un homme, d'une femme ou d'un
enfant, ni même d'une chose animée.
Mais le prêtre espagnol et frère Lactenus, mieux

| placés que quiconque pour observer, ne virent
passer personne et ne se sentirent frôlés par qui
que ce fût.
Les novices et les jeunes gens de Lavaur ne

tardèrent pas d'ailleurs à échanger leurs adieux.
Quittant le parloir, ils se dirigèrent vers la sortie,
à travers le vestibule vide, en s'arrêtant à chaque
pas. Ni Laphien, ni Lietbert, ni Janissien, ni Ru-
delle ne rencontrèrent âme qui vive. Rudelle, en
particulier, eut constamment les yeux fixés sur
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la porte et il put affirmer qu'aucune personne
du sexe, femme ou fillette, n'avait gagné la rue.
Quant à Vidal, il prétendit avoir été témoin d'un
fait qui ne pouvait relever de l'illusion ou de
l'erreur. Lequel ? On le saura bientôt.

À quelle heure précise Conte était-il arrivé au
Noviciat, et combien de minutes après, le vesti-
buie s'était-il trouvé solitaire ? Dans cette affaire

ténébreuse, où, pour reprendre un mot de Bal-
zac, « on verra de petites choses devenir im-
menses », il fut possible de répondre aux deux;
questions.
Quand Lietbert en effet descendit au parloir,

en compagnie de Laphien et de Janissien, pour
s'y rencontrer avec les jeunes gens de Lavaur, le
directeur du Noviciat, auquel il demanda l'auh>
risation de s'absenter, fit quelques difficultés :

— Mon ami, vous perdez le temps des exer-
cices.

— Oh ! nous reviendrons dans une dizaine de
minutes.
Frère Liéfroy le laissa partir, mais, sceptique,

il hocha la tête ;

— Je verrai si vous tenez parole.
Et il lui montra la pendule qui marquait alors

neuf heures cinq.
Le novice fut de retour à neuf heures vingt

exactement. Qu'on retranche de ce quart d'heure
le trajet accompli à l'aller et au retour, qu'on
veuille bien se souvenir encore que Lietbert était
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déjà dans l'embrasure de la porte du parloir,
quand Conte fit son entrée dans le vestibule avec

ses deux ouvrières, et qu'un instant après la
pièce était vide, alors c'est une certitude qu'ar-
rivés quelques minutes au plus tôt après neuf
heures cinq, les gens de la rue Peyrolières
avaient tous évacué la place quelques minutes
au plàs tard avant neuf heures vingt.
Marion, on le sait, avait repris le chemin de

l'atelier sur l'ordre de son maître, et celui-ci était
monté à la procure de frère Liéfroy, en compa-
gnie de frère Anglade, qui l'avait abandonné à la
porte, après lui avoir donné un coup de main
pour le transport des livres. Liéfroy së fit attendre
quelques minutes, car il était occupé dans une
pièce voisine, la salle des exercices. Il y eut en-
suite, entre les deux hommes, l'un demandant
que lui fut payée plus cher la reliure des volumes
destinés à la distribution des prix, l'autre ne
voulant rien modifier au tarif de l'an passé, une
discussion qui s'éternisa et que le relieur ne fit
rien pour abréger.
Bref, il était plus de dix heures quand Conte

redescendit, ses deux corbeilles vides à la main.
Au bas de l'escalier, il rencontra le jardinier du
couvent, frère Laurien, avec lequel il échangea
quelques mots. Ce dernier regarda l'horloge en
face de lui et constata que la grande aiguille ve-
nait de dépasser le chiffre III. Le relieur poursui-
vit son chemin. Au moment où il revenait à son

point de départ, il retrouva, à la place où il l'avait
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laissé, son parapluie qui achevait de s'égoutter,
mais Cécile Combettes avait disparu.
— Où est passée la petite ? demanda-t-il à

Lactenus ?
— Ma foi, je n'en sais rien, répondit le portier.

Peut-être est-elle sortie, pendant que je parlais à
un monsieur ! Peut-être s'est-elle dirigée vers le
Pensionnat !
Et, de la main, il désigna le tunnel.
Conte ne parut pas ému outre mesure. Pour-

tant, cette étrange disparition avait de quoi l'in-
quiéter. Cécile était de sa nature fort obéissante ;
elle avait reçu l'ordre d'attendre, et tout portait
à croire qu'elle avait abandonné son poste une
heure auparavant, c'est-à-dire à un moment où
l'ennui n'avait pas eu le temps de la gagner.
Une fois encore, le Petit Chaperon Rouge avait-

il rencontré le loup ?

une journée bien remplie

Sans procéder à la moindre recherche, sans
même emporter ses corbeilles, Conte sortit du
Noviciat et se rendit de son pied léger, 3 rue de
l'Étoile, chez son oncle Claude Maitre, dit Con-
tois. Il l'invita à déjeuner, sous le prétexte qu'il
avait besoin de ses services dans le courant de la

journée, puis, incontinent, il lui offrit la moitié
de son parapluie et l'emmena au bureau des Mes-
sageries Générales. Il s'était brusquement décidé
à partir pour Auch le soir même, afin d'y re-
mettre en mains propres au directeur des frères
le montant d'une traite (cent quinze francs), qu'il
avait tirée sur ce religieux, sans l'en prévenir, et
qui venait à échéance le 20 avril. Le singulier
voyage ! Toute une nuit en diligence, par uri
temps froid et pluvieux ! Pourquoi cette fatigue,
pourquoi cette dépense, quand rien ne pressait et
qu'il était d'autres moyèns de faire parvenir la
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somme ? Conte n'en retint pas moins la première
place de la banquette. Ainsi nommait-on alors
V impériale !
Un peu avant onze heures, il était chez lui. Son

premier mot à sa femme fut :
— Cécile est-elle rentrée ?
— Non.
— Tu es sûre qu'elle n'est pas là-haut, à l'a-

telier ?
— J'en suis sûre.
— C'est bizarre, murmura pensivement le re-

lieur.
On se mit à table. Pendant le repas, la famille

Conte reçut la visite de Jean-Henri Guillaume
Dandré, étudiant en droit et neveu du curé de
la Daurade. Ce jeune homme revenait de Pau et
apportait à l'un des enfants une ceinture rouge
qu'il avait reçu commission d'acheter. Le relieur
lui sembla ému et préoccupé de l'absence de Cé-
cile. Au dessert, on envoya le petit Gatimel au
couvent pour en rapporter les deux corbeilles et
s'enquérir du sort de la disparue. Mais, avant
qu'il fut de retour, Conte quitta la maison en
compagnie de Maitre et se rendit chez un mar-
chand de vieux fers, Arnaud Molinier. Il désirait
faire emplette de roues de « rencontre », pour un
petit chariot dont la construction n'était encore
qu'un projet. Le marchand ne se trouvait pas
dans son magasin de la Place du Pont ; l'oncle et
le neveu le découvrirent dans sa succursale de la
rue des Tripiers. Là, après avoir remué pas mal
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de ferraille, ils avisèrent Une paire de roues à
leur convenance, mais, en dépit d'une longue
discussion, aucun accord ne put s'établir sur le
prix. De guerre lasse, ils allèrent dans la bou-
tique voisine, celle de Gausserand, où ils n'ache-
tèrent pas davantage. Ils retrouvèrent Molinier
Place du Pont et examinèrent, cette fois, des es-

sieux. Ce fut encore pour trouver l'article trop
cher,
Combien de temps durèrent ces marchandages

sans résultat ? Une heure et demie pour le
moins. Nulle divergence ne se produisit à cet
égard entre les intéressés. Seulement, Molinier
plaça la fin des entrevues avant son repas qu'il
avait coutume de prendre à une heure. Maitre,
par contre, affirma qu'arrivé à midi et demi avec
son neveu, il n'avait quitté le quartier Saint-Cy-
prien qu'à deux heures au plus tôt.
Quoi qu'il en soit, les amateurs de roues re-

vinrent rue Peyrolières, les mains vides. Gatimel
avait bien rapporté les corbeilles, mais, de Cécile,
aucune nouvelle encore. Le portier Lactenus
avait répondu au gamin qu'il n'avait pas vu sor-
tir la petite, mais que celle-ci s'était peut-être
esquivée, au moment où il parlait à d'autres per-
sonnes. Madame Conte s'était rendue de son côté
au Noviciat, mais les frères étaient à la prome-
nade et elle n'avait rien appris de plus.
Il y avait de quoi s'alarmer, d'autant mieux

que Gatimel, dépêché, dès son retour du cou-
ventj chez les époux Combettes, s'était entendu
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répondre par l'allumeuse de reverbères que sa
fille Cécile n'était pas rentrée. Encore un espoir
auquel il fallait renoncer.
Conte, emmenant son oncle, n'en repartit, pas

moins à la recherche de roues. Cette fois, les
deux hommes se rendirent Faubourg des Mi-
nimes, mais, en chemin, ils s'arrêtèrent chez un
ancien ouvrier de Maitre, le charron Gabielle.
Il était alors deux heures et demie. Le marchand
alla chercher un litre de vin, emplit des verres,
et l'on trinqua d'amitié. Au moment de partir,
Conte avisa, sur le pas de la porte, une petite
paire de roues de cabriolet :

— C'est à vendre cela ?
— Non, répondit Gabielle. L'article appar-

tient à un monsieur de la ville, mais peut-être
consentira-t-il à vous le céder ! Dites un prix et
je lui transmettrai la proposition.
Maitre indiqua vingt francs, puis les insépa-

rabies se remirent en chasse. Ils entrèrent, vers

trois heures, chez un certain Antoine Talon, au-

quel, deux mois auparavant, Conte avait mar-
chandé des roues.

— Les avez-vous encore ? demanda-t-il. Au-

jourd'hui, j'amène mon oncle pour les exami-
ner.

Mais les roues n'étaient plus là. Le charron en
proposa d'autres, que Maitre jugea trop pesantes
et surtout trop hautes pour un petit chariot. De
guerre lasse, les deux parents revinrent chez Ga-
bielle, qui promit d'aller voir, dès le lendemain,
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le « monsieur de la ville », et leur offrit à goûter.
Maitre mangea du pain et du saucisson. Le re-

lieur se borna à tremper ses lèvres dans un verre
de vin, ne voulant pas, disait-il, se couper l'ap-
petit. Bref, il était environ quatre heures, quand
l'oncle et le neveu quittèrent la boutique. Pour
la première fois, ils se séparèrent.
Conte passa successivement chez divers cor-

donniers : chez Stop, rue de l'Orme-Sec ; chez
Cominges, rue du Coll-ège royal ; chez Malpel,
rue Sainte-Ursule ; chez un autre encore. Il vou-
lait — lubi-e étrange — chausser pour son voyage
des souliers, à bout pointu, et, comme l'article
avait cessé d'être de mode, il ne put rien trouver
qui fût à sa convenance. Toutefois, dans la bou-
tique de Malpel où il se montra vers quatre heu-
res et demie, il finit par jeter son dévolu sur une
paire de chaussures d'occasion qu'on promit de
lui livrer à domicile le soir même, dès que les
semelles auraient été garnies de clous.
Entre temps, il poussa jusqu'au pauvre logis

des Combettes. Il y rencontra seulement la veuve
Tuste, aussi ignorante que les parents eux-
mêmes du sort de Cécile.
A cinq heures, il était enfin de retour à son

atelier, où il retrouvait son oncle et où sa pré-
sence fut constatée par le cordonnier Jean Mal-
pel, un petit bossu, qui apportait déjà les chaus-
sures.

A ce moment, entrèrent madame Conte et la
tante Baylac qui revenaient toutes les deux, l'an-
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goisse au cœur, de l'institut des frères de la doc-
trine chrétienne. Elles avaient crié dans le dé-
sert. Paroles décevantes, froideur, refus à peine
déguisé de collaborer aux recherchas, tel avait
été l'accueil.

— Comment voulez-vous que cette petite soit
ici ? avait proclamé le directeur Liéfroy. Vous
savez bien que les femmes n'entrent pas chez
nous.

Et le portier Lactenus :
— J'ignore comment elle a pu disparaître. Je

ne lui ai pas ouvert la porte et je ne l'ai pas vue
sortir. Tenez, elle était assise dans le parloir sur
la chaise que je vous montre.

— Alors, avait répondu du tac au tac la tante
de Cécile, unehnaîtresse femme, c'est qu'elle n'a
pas quitté le couvent. En ce cas, il faut l'y cher-
cher.

— Inutile. Depuis le temps, quelqu'un l'aura
rencontrée et fait sortir.

— Tout de même, vous ne pensez pas que je
vais me présenter devant la mère sans lui ramé-
ner sa fille. Vous devriez avoir à cœur de fouiller

partout. Cette enfant n'a pourtant pas jondu.
Madame Baylac avait parlé haut et ferme. Un

peu intimidé, Lactenus en était allé référer à un
des supérieurs, mais celui-ci avait jugé vaines
toutes investigations.
Aussitôt, la tante de Cécile avait rompu l'en-

tretien, mais, en se retirant, elle avait décoché
cette menace :
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— Ne vous étonnez pas si le père se présente,
escorté de la police, qui vous forcera bien, elle,
à ouvrir toutes vos portes.

Conte avait écouté ce récit avec impatience.
N'y tenant plus, il prit véhémentement la défense
des frères :

— Vous êtes un mauvais esprit et une mé-
chante langue. On dirait vraiment que vous avez
plaisir à diriger les soupçons sur des hommes
respectables et que...

Ce fut au tour de madame Baylac de l'inter-
rompre, et combien sèchement !

— Je n'accuse personne. Je me borne à cons-
tater que ma nièce est entrée au Noviciat et
qu'elle n'en est pas ressortie.
Puis, devenant agressive :
— D'abord, vous, qu'avez-vous fait de cette

enfant ? Vous en aviez la garde. Etes-vous parti
avec elle ? Oui. Alors, pourquoi revenez-vous
seul ?

— Je ne puis pourtant pas répondre de mes
employées...

— C'est ce que nous verrons. En attendant, je
vais, de ce pas, chercher le père.

Le relieur eut un geste vague d'approbation,
mais, avant que la parente de Cécile Combettes
eût franchi la porte, il voulut rompre une der-
nière lance en faveur des hommes noirs :

— Un conseil. Ne parlez pas des chers frères
avec une telle légèreté. Il pourrait vous en cuire.
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Parbleu ! il est toujours facile d'exploiter contre
un honnête homme une circonstance quel-
conque.
Et plaidant déjà pour lui-même :
— C'est comme si on voulait tirer argument,

pour me compromettre, du voyage que j'entre-
prends cette nuit.
Bernard Combettcs arriva vers six heures, au

moment où Conte achevait de souper, en la com-

pagnie de son oncle. Ce dernier signala, rue de
l'Étoile, une maison qui passait pour suspecte.
Afin d'en avoir le cœur net, le père et le patron de
Cécile se rendirent à la Permanence. De commis-
saire de police, point. Seuls, quelques inspec-
teurs bayaient aux corneilles. Deux de ceux-ci,
Lestreau et Maurel, se mirent aussitôt à la dispo-
sition des arrivants et les accompagnèrent dans
leurs recherches. Mais, aussi bien la maison in-
diquée (le numéro 13) qu'une maison voisine
(le 17), n'avaient pour locataires que des gens
honorables. Personne n'avait aperçu la petite et
personne ne pouvait être soupçonné de la recéler
en quelque cachette. Le père fut pris alors d'une
véritable crise de désespoir :

— Je vois bien, larmoya-t-il, que mon enfant
est perdue pour moi. Il faudrait que nous fouil-
lions de fond en comble l'établissement des
frères.

Alors, les inspecteurs de s'écrier à l'unisson
qu'ils n'en avaient pas le droit. Lestreau s'offrit
toutefois à conduire les plaignants jusqu'au com-
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missaire central, mais Combettes avait déjà re-
noncé à la perquisition.

— Ce n'est pas la peine, dit-il, en feignant
une espérance qui, sans doute, était loin de son
cœur. Peut-être Cécile m'attend-elle à la maison!
Oh ! s'il en était ainsi, comme je l'embrasserais
avec tendresse, sans avoir la force de la gronder !
Il semblait que les murs sombres du Noviciat

qui se dressaient à quelques pas, comme enve-
loppés de mystère, en imposassent à tous ces
hommes, et que nul ne se sentît le courage d'al-
1er sonner à la porte bâtarde de la rue Riquet.
Conte revint aussitôt rue Peyrolières. L'heure

de son départ pour Auch approchait. Non sans
amertume, Combettes lui reprocha ce voyage.
— C'est ainsi que vous abandonnez les re-

cherches. Je vous avais pourtant confié ma fille.
— Je ne dis pas non, répondit le relieur. Mais

mes affaires passent avant les vôtres, j'imagine.
Et, sans plus discuter, il fut s'habiller en un

tournemain, se bornant, autant pour faire vite
que pour se défendre des rigueurs du froid, à
passer une chemise propre par-dessus sa chemise
de travail et son tricot. Il quitta bientôt son logis,
sous l'escorte de ses ouvriers Rainière et La-
combe, après avoir emprunté au second une
montre et un burnous. Il paraissait de fort gail-
larde humeur et on le vit entrer dans une pâtis-
serie. Dandré également tint à lui faire un bout
de conduite jusqu'à la place du Capitole ; il
revint du reste vingt minutes après pour lui ser-
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rer la main. Conte était déjà juché sur la ban-
quelle et la diligence prete à partir. À neuf
heures, la lourde voiture s'ébranla au trot de ses

cinq chevaux.
Une heure auparavant, Maitre avait repris le

chemin de la rue de l'Étoile. Il avait les yeux

pleins de larmes. Comme sa plus proche voisine,
Ànnou Escudié, qui l'avait vu partir le matin
avec Conte, accourait aux nouvelles ; il lui ré-
pondit tristement ;

— On n'a pas retrouvé la petite Courbettes.
Malgré tout, je veux espérer encore qu'elle ren-
trera ce soir chez ses parents. Quant à moi, je
n'en puis plus. Je n'ai fait que traîner mes
vieilles jambes toute la journée chez les char-
rons des faubourgs.
La nuit fut glaciale. A quatre heures du ma-

tin, un prêtre de Gimont, l'abbé Joseph Tardi-
vail, qui se trouvait assis aux côtés de Conte, fit
sonner sa montre et échangea quelques mots
avec son compagnon de route. Celui-ci se piai-
gnit du froid et de la lenteur des chevaux, mais,
au petit jour, il eut la bonne fortune de pouvoir
occuper une place d'intérieur, que venait d'à-
bandonner un voyageur arrivé à destination. Il
devint alors le voisin d'une dame Albert Lozes,
avec laquelle il lia conversation et dont il se
trouvait — le monde est petit — connaître fort
bien le beau-frère.

Chez les Combettes, les heures s'écoulèrent,
interminables, atroces, annoncées par l'horloge
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de l'église de la Daurade. La mère ne fit que san-
gloter. Sans cesse, ces pauvres gens s'imagi-
naient entendre des bruits de pas, de tout petits
pas, qui s'approchaient de la porte. Illusions tou-
jours et caprices du vent.
Que quelqu'un — contrebandier, voleur ou

coureur d'aventures — ne se trouva-t-il caché
cette nuit-là dans la partie du cimetière qui avoi-
sinait le mur du jardin du couvent ? Même s'il
avait dû reculer d'épouvante, il eût surpris, sans
nul doute, le secret de l'affaire.

4



vi

AU CIMETIÈRE SAINT-AUBIN

Si la nuit fut particulièrement froide, du
moins elle ne fut pas pluvieuse. Les hommes du
poste de la caserne Lignères, qui durent prendre
successivement la faction, l'attestèrent tous.
A cinq heures et demie du matin, le fossoyeur

Pierre Rasphaud, dit la Fatigue, se rendit au ci-
metière pour procéder à l'exhumation des en-
fants des époux Azam. Il y rencontra le concierge,
Auguste Sébastien Lévêque, qui prenait alors
logement en ville.
En attendant l'arrivée du commissaire de po-

lice, dont la présence était nécessaire, Rasphaud,
aidé d'un ouvrier, se borna à desceller la pierre
tombale. Un peu plus tard, arrivèrent madame
Azam et le menuisier Etienne Larroque, ce der-
nier apportant une bière neuve destinée aux
ossements. Mais, dès six heures et demie, on sut
que le magistrat ne pouvait se déplacer.
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Force était de renvoyer l'opération au lende-
main. Que faire du nouveau cercueil ? Le fos-
soyeur et le menuisier songèrent à le mettre à
l'abri dans l'oratoire de Saint-Etienne. C'était
une petite chapelle bâtie dans l'un des angles de
la nécropole, à peu de distance de l'entrée ; sa
porte, que voulut bien ouvrir le concierge, fai-
sait face au mur qui séparait le cimetière du jar-
din du couvent.

Seuls, Larroque et Lévêque pénétrèrent. Le
père La Fatigue les attendit à l'entrée, tournant
le dos à la caserne du 21e léger et au Pensionnat.
Toutefois, il ne garda pas longtemps cette posi-
tion et, faisant volte-face, il se mit à regarder du
côté du jardin des frères. Il ne put retenir alors
une exclamation de surprise. A l'angle de jonc-
tion du mur mitoyen et du mur du cimetière
longeant la rue Riquet, une personne du sexe —

femme ou jeune fille — était accroupie.
— En voilà une qui dort ou qui fait ses be-

soins, pensa-t-il tout haut.
Mais la forme humaine continuant à garder

une immobilité de statue, il s'avança pour mieux
voir. C'était une fillette qui reposait sur ses ge-
noux, sur l'extrémité de ses pieds et sur ses
coudes, la face contre le sol dans la direction de
l'oratoire, les semelles dressées en l'air, à un

empan environ (vingt et un centimètres) du mur

mitoyen.
— Ah ! mon Dieu, la povre ! Il est morte.
Dans sa langue naïve, le fossoyeur n'avait fait
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que constater l'affreuse vérité. Il contemplait
un cadavre.
Afin d'en avoir le cœur net, il lui imprima un

mouvement de rotation en le prenant par l'é-
paule gauche, uniquement pour redresser la
figure, sans rien changer à la position du corps.
Les cheveux flottaient épars, mais nul désordre
dans les vêtements, ramassés à l'intérieur des
cuisaes. Aussi bien que les chaussures, ils parai-
saient d'ailleurs complètement secs. A l'un des
souliers, adhéraient deux brins de chaume re-

tenus par une mince croûte de boue, sans rap-
port, semblait-il, avec celle de la rue.

Près de la tête, on voyait, plantés en terre,
trois minuscules piquets, dont l'un avait acero-
ché au passage un mouchoir fond bleu à pastilles
blanches, la coiffure sans doute de l'enfant.
C'était comme un parasol au-dessus de ses che-
veux, et les deux extrémités de l'étoffe traînaient,
encore nouées ensemble.
L'idée première de Rasphaud fut que ce ca-

davre provenait du jardin des frères. La crête du
mur mitoyen présentait, en effet, certain dé-
sordre. Par contre, le mur séparatif d'entre la
rue Riquet et le cimetière paraissait intact.
Aux appels du vieux fossoyeur, Larroque et,

Lévêque accoururent, et le second se hâta d'aller
prévenir la police. Quelques minutes après, le
commissaire Lamarle était sur les lieux. Puis, à
huit heures, arrivèrent le substitut du procureur
du roi Vaïsse, le juge d'instruction Victor C^ubet
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et le commis-greffier Séraphin Morand. Un déta-
chement du 21e léger garda les issues du cime-
tière.
Avant tout, on se préoccupa d'identifier la

morte. Problème trop facile, hélas ! Mandé aus-
sitôt, Bernard Combettes ne put que reconnaître
sa fille. La scène fut déchirante.
Restait à instruire l'affaire. Tâche ardue, car

le hasard s'était déjà plu à embrouiller les
cartes et la malice des hommes allait se mettre
de la partie.
D'abord, comment le cadavre se trouvait-il à

cette place ? Profitant des ténèbres de la nuit, un
homme en robe noire s'était-il dressé — appa-
rition sinistre — au-dessus de la crête du mur

mitoyen et avait-il jeté ou laissé échapper d* ses
bras le fardeau. qu'on devine? Quelqu'un, au
contraire, venant de la rue, avait-il réussi à pé-
nétrer dans la nécropole, soit par une brèche,
soit tout simplement par la porte, si bien que
l'eût verrouillée le concierge Lévêque en se re-
tirant la veille au soir ?
L'enceinte du cimetière fut examinée avec le

plus grand soin. Mais on ne remarqua nulle part
de traces d'escalade. Il existait bien, dans la
partie du mur longeant la rue Riquet et tout
près de l'orangerie des frères dont le toit faisait
auvent, une brèche déjà fort élargie par les
curieux qui s'y étaient hissés ou y avaient ap-
puyé leurs coudes, mais, du côté du champ des
morts, le terrain, recouvert d'herbes humides, se
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trouvait exempt des empreintes qu'y eût néces-
sairement laissées le porteur du fardeau.
D'autre part, aussi bien un piquet de sapin

planté sur le mur en question qu'une gouttière
descendant obliquement du toit de l'orangerie,
mettaient obstacle au passage d'un corps lourd
et volumineux. Sur les tuiles, nulle cassure,
nulle marque de pas. Enfin — et la remarque
avait sa valeur — un reverbère suspendu au mur
de l'orangerie à quelques pas de la caserne per-
mettait au factionnaire de tout voir, si la projec-
tion du cadavre s'était faite par la rue Riquet.

On s'approcha alors du mur qui séparait la
nécropole d'avec le jardin des frères et on l'exa-
mina à la loupe. Il était, comme celui de la rue

Riquet avec lequel il formait angle droit, cons-
truit en pisé, sorte de maçonnerie de terre, et, sur
son couronnement, avait crû toute une forêt en

miniature. Plusieurs de ces végétaux avaient été
froissés. Une touffe d'herbes avait subi un affais-

sement, comme si une main avait cherché là son

point d'appui. Tout près de l'angle de jonction,
on remarquait un pied de géranium, dont une
des plantes, en plein épanouissement, avait
perdu tous les pétales de sa corolle. Géranium
d'un beau violet, et nulle part ailleurs que sur
ce mur mitoyen, il n'existait de fleurs de cette
espèce. Au même endroit, une petite plante,
presque entièrement arrachée, restait encore

fraîche, quoi qu'elle ne tînt plus que par deux
filaments du chevelu de sa racine.
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La crête du mur de la rue Riquet reposait sur
une couche de branches de cyprès qui, débordant
de trente centimètres, venaient affleurer l'autre
mur et fermer, pour ainsi dire, l'angle de jonc-
tion, de telle sorte qu'une masse, lancée du jar-
din suivant cette trajectoire, devait, à son pas-
sage, les affaisser. On simula avec la main cet
affaissement. L'expérience démontra que l'ex-
trémité des branches venait alors racler le mur

mitoyen en un endroit que recouvrait une moi-
sissure verdâtre. Or, on s'aperçut que cette
croûte avait été écorchée depuis peu sur deux dé-
cimètres de diamètre et s'était répandue en une
poudre très fine du côté du cimetière. Dans les
branches de cyprès, on trouva un débris de corde
de chanvre ; deux d'entre elles portaient les
traces d'une cassure toute fraîche et les mor-

ceaux furent ramassés, l'un à l'angle des deux
murs, l'autre près du cadavre.

Ces diverses dégradations, les ravages surtout
causés à la forêt en miniature semblaient bien
déceler le passage récent, par-dessus cette partie
du mur mitoyen, d'une masse pesante et d'un
certain volume. En ce cas, l'objet avait dû gar-
der quelques vestiges de la poussière verte, si
même il n'avait emporté dans sa chute des
feuilles de cyprès et des pétales de géranium.
Trois médecins légistes, les docteurs Adrien

Gaussai!, Jacques Ressayre et Laurent Estevenet,
avaient reçu mission de procéder à l'examen et
à l'autopsie du corps de Cécile Combettes. L'opé-
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ration eut lieu dans l'oratoire de Saint-Etienne
et voici ce qu'elle révéla :
La petite vierge, encore impubère, avait subi

les derniers outrages. Toutefois, elle n'avait été
ni étouffée, ni étranglée. La mort était due à
d'autres violences, et les lésions constatées n'at-
testaient que trop une affreuse lutte. Les lobules
que traversaient les boucles d'oreilles étaient dé-
chirés et recouverts de caillots de sang ; les poi-
gnets gardaient la trace d'une forte constriction;
les mains apparaissaient toutes meurtries. Mais,
à la face, siégeaient les contusions les plus graves,
toutes reçues la vie durant : paupières tuméfiées,
nez écrasé, ecchymoses multiples, pariétal droit
fracturé sur une étendue de quatre centimètres,
côté gauche de l'occipital fracturé de même.
L'enfant avait résisté de toutes ses forces jus-

qu'à la perte de connaissance, mais l'homme
s'était acharné, broyant ses chairs délicates, la
frappant sur la tête avec une fureur sauvage et
assouvissant enfin sa passion sur une mori-
bonde.
De cette perturbation dans tout l'organisme de

Cécile, une évacuation complète avait été la con-
séquence. Les vêtements et plusieurs parties du
corps, notamment la région inférieure du ventre,
étaient souillés de matières fécales.

Dès l'abord, on avait fait d'importantes re-

marques. La joue gauche de l'enfant semblait
avoir fortement raclé contre une paroi en terre.
Il en était de même de la partie des vêtements
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qui correspondait à l'épaule gauche. Bien mieux,
les cheveux emprisonnaient encore de menues

parcelles de terre verdâtre, également quelques
brins de filasse détachés d'une corde selon toute

apparence, des débris de cyprès et... un pétale
de fleur violette. Mais ce n'avaient pas été là les
seules trouvailles.
En soulevant les plis de la chemise, on avait

aperçu, fixées à la peau du ventre par des excré-
ments, deux tiges de trèfle : l'une, ployée en
deux et large de vingt centimètres environ ;
l'autre, beaucoup plus courte. Des vêtements de
dessous, on avait détaché encore deux brins de
paille tachés de sang et une plume de literie.

De l'ensemble de toutes ces constatations, que
pouvait-on déjà conclure ?

1° Qu'un crime odieux avait été perpétré ;
2° Que le corps de Cécile Combettes paraissait

avoir été basculé au-dessus d'un mur, sur lequel
ou tout à proximité duquel se trouvaient des dé-
bris de corde, des branches de cyprès, de la moi-
sissure verdâtre et une plante aux pétales vio-
lets ;

3° Qu'il avait dû séjourner au préalable dans
un grenier ou dans une grange, dans un local,
en tout cas, renfermant du fourrage.
Une dernière question se posait, de toutes la

plus facile à résoudre. A quel moment remon-
tait l'attentat ? L'état de digestion des aliments
qui avaient composé le frugal déjeuner de Cécile
permit d'affirmer que la pauvre enfant avait été
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assassinée une heure au plus tard après son en-
trée dans le vestibule du Noviciat.

Un des premiers arrivés sur les lieux avait été
le brigadier de gendarmerie Ignace-Martial Cou-
mès, prévenu du crime, place Lafayette, au cours
d'une tournée matinale. Laissant le commis-
saire Lamarle dans le cimetière, il alla sonner,

dès huit heures, à la porte du Noviciat et put
ainsi passer de l'autre côté du mur mitoyen pour
s'y livrer aux explorations qui s'imposaient.
Au pied de ce mur et presque à l'angle qu'il

formait avec l'orangerie, le brigadier ramassa,
sur la plate-bande du jardin, un morceau de
corde fraîchement coupé à l'endroit d'un nœud
et paraissant provenir d'un tronçon plus grand.
Sur la même ligne et à cinquante centimètres à
gauche, il remarqua des empreintes de souliers,
la pointe dirigée vers le cimetière. Sur la même
ligne encore, mais à droite, et à cinquante centi-
mètres environ, il constata la trace, toute fraîche,
de deux pieds d'échelle. Les cavités étaient peu
profondes. Coumès eut l'impression que, sous
le poids d'un homme chargé d'un lourd far-
deau, l'échelle se fût enfoncée davantage :

— Qui a fait toutes ces empreintes, demanda-
t-il ?

Après un instant de silence, quelqu'un — le
directeur du Noviciat ou un autre — se décida à
fournir une explication :
— Nos chers frères, sans doute. Entendant ce
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matin du bruit dans le cimetière, ils se seront
approchés du mur pour mieux voir.
Coumès ne se tint pas pour satisfait et s'adres-

sant cette fois à frère Laurien, le vieux jardinier
de la maison :

— Mais vous qui êtes toujours là, vous, sans la
permission duquel on ne monte pas sur les
plates-bandes, vous devez bien savoir qui a ap-
porté l'échelle ?

—- Je l'ignore, fut la réponse. Cependant il a
dû venir quelqu'un, car on est passé sur une
banquette d'oignons. Celui-là, si je l'avais sur-

pris, je lui aurais apostrophé (sic) quelque chose.
Le juge Caubet se transporta à son tour dans

le jardin et fit les mêmes constatations que le bri-
gadier de gendarmerie. Il demanda au jardinier
une échelle et, l'appliquant sur la plate-bande,
tenta de reproduire les empreintes qui s'y trou-
vaient déjà. Mais l'écartement ne fut pas le
même, non plus que la forme des branches.
Chemin faisant, il visita les écuries et monta

au grenier à fourrage. C'était une pièce fort mal
éclairée, mais copieusement garnie de paille de
trèfle, de paille de froment et de chaume. Il ra-

massa quelques tiges de trèfle pour les comparer
à celles que les médecins avaient détachées du
corps de Cécile.
Là, se bornèrent ses perquisitions et ses saisies.

Peut-être eut-il dû, dès l'instant qu'il avait fran-
chi la porte du Noviciat, se livrer, le matin même,
à de plus amples recherches dans la maison des
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frères ! Si la petite Combettes — le point ne fai-
sait pas dcute — y était entrée la veille, rien ne
démontrait qu'elle en fût sortie vivante. C'en
était assez pour que la justice, si prudente qu'elle
voulût être, se permît d'autres curiosités.
Mais le juge avait une autre idée en tête, et son

premier acte fut de décerner contre Conte un
mandat d'amener. Il en lança un également
centre Marie Roumagnac, Marie Roumagnac, qui
avait quitté la scène, avant même que le drame
commençât. Pourquoi cette seconde arrestation ?
Ni l'intéressée, ni le juge, ni personne, n'en ont
jamais rien su.



VII

LE RETOUR DE CONTE

A peine arrivé à Auch, Conte passa chez le re-
lieur Gabriel Lozes, un ancien employé de son

père, puis il se jeta littéralement au cou de frère
Taraise, qui dirigeait les écoles chrétiennes de la
ville.
— Je vous apporte de l'argent.
— Quel argent ? Vous ne m'en devez aucun,

protesta le religieux.
— Erreur, cher frère. J'ai trouvé à traiter une

excellente affaire de basanes et, faute de disponi-
bilités suffisantes, je me suis permis de tirer sur
vous une traite de cent quinze francs, à échéance
du 20 avril. Depuis, il m'est rentré quelques
fonds et c'est pourquoi je vous apporte la somme.
Je vous aurais bien écrit, mais ma lettre aurait
pu vous surprendre.
Taraise offrit à Conte une collation de pain et

de beurre ; il voulut même lui faire servir un
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repas plus substantiel, mais le Toulousain re-

fusa, sous prétexte qu'il ne se sentait pas en ap-
pétit. A titre de supplément, il n'accepta qu'une
poire. Il paraissait fort mal en train, en même
temps que, mélancolique et soucieux ; il mit son
malaise sur le compte de la fatigue du voyage.

— Vos affaires marchent-elles comme vous

voulez ? lui demanda le supérieur d'Auch.
— Je n'ai pas à me plaindre. J'occupe mainte-

nant quatre ouvriers et autant d'ouvrières. A ce

propos, je vous dirai même que je suis fort in-
quiet du sort de l'une d'elles.
Suivit le récit de la disparition de Cécile et des

recherches infructueuses de la veille.
Conte conclut :

— En partant hier soir, j'ai conseillé aux pa-
rents de faire visiter par la police les maisons qui
avoisinent l'institut des chers frères. Vous con-

naissez le quartier. Il y a un peu de tout : de
pauvres gens, des militaires, des filles publiques.
Or, par le temps qui court, la corruption est
grande à Toulouse. Quelqu'un — fille ou soldat
— a peut-être attiré la petite dans un coupe-
gorge, en lui faisant signe d'entrer ou en em-

ployant une ruse quelconque. Aussi, ai-je hâte
d'avoir regagné Toulouse.
Il eût été beaucoup plus simple pour Conte de

ne point s'en éloigner.
Le relieur passa toute la journée chez les frères;

il visita leur établissement et, à quatre heures,
dîna d'assez bon appétit. En vain, son hôte l'en-
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gagea à aller faire le tour de ville ; il préféra de-
meurer. A la fin de la journée seulement, il passa
chez Lozes, parut un instant au café et reprit la
diligence.
Seconde nuit sans sommeil, tant le froid fut pi-

quant. Quand, dans la matinée du 17 avril, à
six heures, la lourde voiture apparut aux portes
de Toulouse, à la barrière Saint-Cyprien, les ins-
pecteurs Tarride et Cazorgues, qui attendaient
avec le mandat du juge en poche, montèrent
dans la rotonde et s'assirent aux côtés de Conte,
sans lui rien dire. Mais ce dernier les avait re-

connus et il les salua en les appelant par leurs
noms.

— A-t-on des nouvelles de Cécile Combettes ?
demanda-t-il.
Comme s'ils s'étaient donné le mot, les deux

policiers répondirent :
:— Nous ne savons de qui vous voulez parler

ni à quoi vous faites allusion.
Le relieur alors laissa tomber ces mots qu'un

silence glacial accueillit :
— En tout cas, je suis innocent.
A la montée du pont, il reprit la parole :
— Il me tarde d'être arrivé pour aller me

mettre au lit et...
Tarride ne le laissa pas achever :
— Vous risquez de ne pas vous coucher de si-

tôt, car j'ai ordre de vous conduire devant M. le
juge d'instruction.

Ses gardes du corps le menèrent d'abord au
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Capitole et de là à la prison du Sénéchal. Che-
min faisant, il releva le capuchon de son bur-
nous et s'écria :

— Je puis marcher à visage découvert, car, je
vous le répète, je suis innocent.

— Mais enfin, de quoi êtes-vous innocent ?
questionna Tarride.

— De ce qui a pu arriver.
Le même jour, M. Caubet procéda au premier

interrogatoire. Ce fut pour faire préciser à Conte,
dans les plus minutieux détails, l'emploi de son
temps le 15 avril. Il le renvoya en prison sur ces
mots sévères :

— La justice vous demande compte de Cécile
Combettes : d'abord, parce que vous en aviez la
garde ; ensuite, parce que vous l'avez menée
dans un quartier, de votre propre aveu, émi-
nemment suspect ; enfin, parce qu'après son
étrange disparition, vous avez passé votre
journée à chercher des roues et entrepris un
voyage dont le motif n'apparaît pas.
Et le relieur de répondre :
— Je ne sais pas quel est le sort de cette fille,

mais, quelque événement qui lui soit arrivé, je
ne suis pas coupable.
Le juge, on le voit, s'était intentionnellement

abstenu d'informer l'inculpé de la découverte
du cadavre.

Tout en s'expliquant, Conte avait fait con-
naître qu'au moment où il avait préposé Cécile
à la garde de-son parapluie, un monsieur et une
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dame se tenaient dans l'un des parloirs. À son
retour de la procure de Liéfroy, il aurait vu,
dans la même pièce, la même femme, assise,
le coude sur le genou et se cachant une partie de
la figure avec son mouchoir. Disait-il vrai ? Lui
seul jusqu'alors avait parlé de la présence de ces
deux personnes.
Doutant de la véracité de l'alibi, M. Caubet

s'employa à rechercher s'il n'offrait pas quelque
fissure. Il s'arrêta un moment aux dépositions
de deux employés des diligences, Jean Pradines
et Guillaume-Valentin Val, qui avaient répondu,
l'un et l'autre : « Je crois, sans pouvoir Vafjir-
mer, que Conte n'a été inscrit que dans le cou-
rant de la journée. » Mais, l'oncle Maitre vint ap-
porter cette précision qu'en accompagnant, avant
onze heures, son neveu au bureau des Message-
ries, il avait demandé de vieux ressorts au garde-
magasin Fauré. Or, ce dernier, après avoir excipé
de son manque de mémoire, finit par con-
venir que c'était possible. Pradines et Val eux-
mêmes, quand l'affaire fut soumise aux débats
publics, ne parlèrent plus de l'après-midi.
M. Caubet s'arrêta encore au premier témoi-

gnage de Molinier qui fixait la visite de ses deux
clients à neuf heures et demie, dix heures du
matin, commettant ainsi une erreur manifeste,
puisque Conte, à ce moment de la matinée, n'a-
vait pas encore quitté le Noviciat.
Il s'émut, d'autre part, des antécédents de l'in-

culpé et se rappela à propos la triste histoire de
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Charlotte-Thérèse Maître, débauchée par son
beau-frère. Toutefois, si blâmable, si odieux
même qu'eût été en l'occurrence le rôle de
Conte, il convenait de ne rien exagérer. On peut
manquer à la fidélité conjugale, sans être pour
cela un satyre. Faut-il rappeler que mademoi-
selle Maitre avait près de vingt ans quand le re-
Jieur était parvenu à en faire sa maîtresse, et
que Cécile comptait quatorze ans à peine, le jour
où un misérable l'avait souillée ? Une passion
coupable n'est pas nécessairement un vice ou
une turpitude ; elle ne relève pas de l'affaire de
mœurs ; un amour adultère n'annonce pas le
viol et l'assassinat d'une fillette.

Ce qui eût dû frapper le juge, ce n'était pas
tant l'existence d'un alibi que l'exceptionnelle et
artificieuse patience avec laquelle cet alibi avait
été édifié.
Non seulement Conte s'était montré en vingt

endroits divers à toutes les heures du jour, non
seulement il était allé de boutique en boutique
pour y faire pointer en quelque sorte sa présence
et y rencontrer le plus de gens possible, mais
encore il avait pris la précaution d'emmener avec
lui son vieil oncle, un parfait honnête homme,
dont le témoignage ne pourrait être révoqué en
doute.

Son temps, il l'avait employé en courses désor-
données autant que singulières, dont aucune, au

surplus, ne se rapportait à ses occupations habi-
tuelles. Alors que les recherches de Cécile pri-
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maient tout, et que de plus angoissants soucis que
ses propres affaires réclamaient toute sa sollici-
tude, il avait battu la ville pour découvrir des
roues de voiture et des souliers à bouts pointus.
De roues, il n'avait nul besoin urgent, puisque

le petit chariot auquel il les destinait était encore
à faire, et qu'il ne les acheta même pas. Et pas
davantage, il n'avait à se mettre en quête, pour
un voyage en diligence, de souliers introuvables.
Mais la rareté même de l'article n'était que pré-
texte à courir toutes les échoppes ou tous les
magasins de cordonniers. Il voulait être vu.
Singulière attitude en vérité que la sienne, du-

rant toute cette journée du 15 avril ! À peine ar-
rivé au Noviciat, son premier soin est d'isoler
Cécile en congédiant Marion. Cependant, à l'ate-
lier, l'ouvrage presse ; les petites mains de la
jeune apprentie trouveraient à s'employer. Peu
lui importe. Il la garde pour rapporter deux cor-
beilles vides, besogne dont il pourrait parfaite-
ment s'acauitter lui-même. Sans que la nécessité
en apparaisse bien, il s'attarde une heure — une
heure — dans la procure de frère Liéfroy. L'en-
fant a disparu. Il s'en étonne à peine, et quand
le portier lui laisse entendre d'un geste qu elle a
pu s'enfoncer à l'intérieur du couvent, il dé-
daigne d'y aller explorer, lui qui y possède ses
grandes et petites entrées. Une fois dans la rue,
son unique souci est de ne demeurer jamais seul.
Il prend un compagnon et se présente sans cesse
à divers, histoire d'étayer son alibi de deux
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côtés. Il fouille avec une activité fiévreuse cer-

taines boutiques dans un quartier éloigné du
couvent, mais ce n'est pas afin d'y découvrir Cé-
cile Combettes. Celle-là, il ne la recherche que

pour la forme et avec une mollesse contrastant
un peu trop avec la responsabilité qui pèse sur
sa propre tête. On ne sait ce qui l'emporte chez
lui, de l'indifférence ou du peu de zèle, quand il
lui faut répondre aux demandes ou cnlmer les
inquiétudes des parents de la disparue. Et ce-

pendant, chaque minute qui s'écoule ne peut
qu'accroître les angoisses de tous.
Attitude à souligner : il défend furieusement

les frères, dès que quelqu'un se permet d'élever
à leur encontre le moindre soupçon. Qui les at-
taque, l'attaque lui-même. On le dirait du moins.
Enfin, arrive l'heure du voyage à Àuch, voyage

dispendieux, absurde, inutile et fatigant ; c'est
le moins qu'on en puisse dire. Mais là, l'alibi
devient péremptoire, parce qu'alibi de la dis-
tance, le seul qui ne se puisse discuter. Ce n'est
pas Conte en effet, ce ne peut être Conte, la per-
sonne inconnue qui a jeté ou apporté nuitam-
ment le cadavre dans le cimetière Saint-Aubin,
puisqu'à cette même heure, enveloppé dans un
burnous, il roule en diligence, loin de Toulouse,
aux côtés de l'abbé Tardivail.

Alors, qui est-ce ?

Tout pénétrés de cette opinion que le crime
avait été commis en dehors du couvent, les ma-

L'ÉNIGME DU CIMETIÈRE SAINT-AUBIN 71

gistrats avaient fait explorer le quartier. Dans la
matinée du 16 avril, le commissaire de police
Aumond parcourut la rue de l'Étoile, la rue
Riquet et la rue Caraman, demandant à toutes
les portes si Cécile avait été rencontrée ou aper-
çue, la veille, à une heure quelconque. Le 18, le
commissaire de police Dubosq entendit quarante-
cinq personnes du voisinage, et, à toutes, il posa
ces questions précises :

« Connaissez-vous la jeune Combettes et le re-
lieur Conte ? Les avez vous vus passer, le 15, vers
neuf heures du matin, en compagnie d'une autre
femme ? Les avez-vous vus entrer tous les trois
au Noviciat, chargés de corbeilles de livres ? Les
avez-vous vu en revenir ? Durant la nuit du 15
au 16, avez-vous surpris un indice quelconque
qui puisse se rapporter à l'assassinat ou au
transport du cadavre ? Vous êtes-vous levés ?
Pleuvait-il ? »

L'enquête fut purement négative. Seul de tous
les témoins, un jardinier, nommé Jean-Antoine
Massip, répondit qu'il s'était levé à quatre heures
et que le temps s'était remis au beau.
Le 22 avril, le commissaire central Boisson-

neau perquisitionna dans toutes les maisons avoi-
sinant le cimetière. Aucune n'était suspecte à pro-
prement parler, non plus que disposée de façon
à faire croire qu'un crime y avait pu être commis.
Dans une seule, il saisit un débris de fourrage,
mais sans analogie de forme ou de couleur avec
les tiges trouvées sur le corps de Cécile Com-
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bettes. Ce brin, d'ailleurs, provenait d'une sorte
de niche, à peine assez grande pour y loger un

petit chien.
Mais, entre temps, un coup de théâtre s'était

produit, qui allait aiguiller l'instruction dans
une voie nouvelle et l'aider à bâtir le système
que, tout au moins, la vérité judiciaire a con-
sacré.
On a vu que les inspecteurs de police, chargés

de s'assurer de la personne de Conte, étaient de-
meurés bouches closes et n'avaient pas prononcé
un seul mot qui pût éclairer le relieur sur la mort
tragique de la jeune Combettes, si tant est qu'il
l'ignorât. Le juge d'instruction, de son côté, avait
observé pareille réserve. Toutefois, dès le second
interrogatoire qui eut lieu le 18 avril, il ne crut
pas pouvoir garder plus longtemps le silence :

— Connaissez-vous, dernanda-t-il à l'inculpé,
le sort de Cécile ?

— Non, monsieur, j'ai été mis en état d'ar-
restation à la barrière, dès mon retour d'Auch.

— Eh bien ! je vous apprends que la malheu-
reuse a été violée et assassinée.

— Ah ! mon Dieu !

Et, ce cri poussé, Conte versa quelques larmes.
Le juge alors questionna :
— Avez-vous vu quelqu'un dans le vestibule,

quand vous y êtes entré avec Cécile et Marion ? Y
avait-il des frères ou tous autres ?
M. Caubet s'attendait à la réponse négative

que laissait prévoir l'interrogatoire de la veille.
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Mais, à son grand étonnement, cette phrase
tomba des lèvres du relieur :

— J'ai vu le frère Léotade et le frère Jubrien

qui conversaient ensemble près de la porte me-
nant à la cour. Le premier n'était coiffé que de
sa calotte et faisait face à la porte de la rue. Le
second avait son chapeau sur la tête.
Léotade ? Jubrien ? Quels étaient ces hommes,

dont les noms se trouvaient jetés dans l'affaire
pour la première fois ?



Vili

LE FRÈRE LÉOTADE ENTRE EN SCÈNE

Frère Léotade se nommait, avant de prendre
l'habit, Louis Bonafous, et il avait trente-quatre
ans. Né à Montclar, arrondissement de Saint-
Aifrique, il avait exercé, dans ce bourg ou aux
environs, l'humble métier de tailleur de cam-

pagne. Ses meilleurs clients avaient été les curés
du voisinage, et, dès l'enfance, il s'était signalé
par une piété exemplaire. À mener une vie sage,
il avait eu du reste quelque mérite, car sa mère,
veuve de bonne heure, ne lui avait donné que
de tristes exemples. Elle abritait sous son toit, à la
veille de leurs couches, les filles enceintes et se

chargeait, moyennant un faible salaire, de porter
les nouveau-nés à l'hospice. Elle recevait aussi
des amants et avait donné le jour, pour son
compte, à un enfant naturel, prénommé Jean.
Louis avait souffert en silence, sevrant sa chair

de tout plaisir et s'efforçant de chasser de son
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cerveau certaines images qui pouvaient y revenir
un jour en souveraines maîtresses. Quand sa
mère mourut, il s'abandonna, sans retourner la
tête, à une vocation déjà ancienne et qu'une ré-
cente retraite, prêchée par des missionnaires,
n'avait fait qu'exalter.
Vainement, un de ses amis de toujours, le no-

taire Dejean, d'autres encore, et jusqu'au curé
de Montclar, essayèrent de le détourner de ce
projet. Il tint ferme, prétendant ne pouvoir ac-
complir son salut dans le monde. Un certain
jour, il fit masse de toutes ses économies et, le
havresac sur l'épaule, s'en vint sonner à la porte
basse de la rue Riquet. C'était en 1834. Il trouva
dans ce cloître la paix de l'âme, et maître De-
jean, qui l'y visita à plusieurs reprises, put cons-
tater combien vite et joyeusement il s'était plié
à la règle de Jean-Baptiste de la Salle. Léotade,
devenu frère-pourvoyeur du Pensionnat, revint
à peu près chaque année à Montclar, montrant à
tous un front serein. H y réglait quelques petits
intérêts demeurés en suspens ou bien achetait la
provision de fruits nécessaire à la communauté
de Toulouse.
Son physique n'avait rien d'agréable. Nez ca-

mard, lèvres écrasées, oreilles détachées du
crâne, cheveux noirs et épais tondus à la mode
des ignorantins, Léotade était laid, et d'une lai-
deur qu'aggravait encore son funèbre costume.
C'était l'époque où un roman d'Eugène Sue, les
Mystères de Paris, admirablement lancé par le
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Journal des Débats, faisait le tour de la France.
Madame Conte, qui le savait par cœur, put dire
que Louis Bonafous ressemblait au Maître d'Ê-
cole, un des personnages les plus effrayants du
livre. Le rapprochement manquait par trop d'in-
dulgence. Au fond, l'ancien tailleur de Mont-
clar, pour disgracieux que fussent ses traits, sem-
blait un être fruste, plutôt qu'un être féroce. Il
était d'esprit borné, ainsi que le démontreroat
trop de ses réponses, et affligé par surcroît d'un
insupportable accent.
Quant à frère Jubrien, né Pierre Aragon, il

était originaire du Viala, arrondissement de
Castres, et appartenait à une très honnête fa-
mille de cultivateurs. Sa jeunesse avait été édi-
fiante ; il s'approchait déjà des sacrements et
poussait la chasteté à ce point qu'on n'avait pas
souvenir de l'avoir jamais vu parler à une fille.
Il était devenu frère de la doctrine chrétienne un

peu contre la volonté de ses parents qui auraient
désiré le garder avec eux à la terre, mais sa voca-
tion était sérieuse, car il ne revint jamais.
A l'époque du crime, il approchait de qua-

rante-six ans et il remplissait les fonctions de
frère pourvoyeur du Noviciat. Son œil gris pétil-
lait d'intelligence. Son nez, allongé en pointe et
désagréablement orné d'une verrue, complétait
la sévérité de son masque ; son sourire avait
quelque chose de sardonique.

Tels étaient les deux religieux que Conte assu-
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rait avoir aperçus dans le vestibule, au moment
où il y entrait lui-même. Certes, la présence de
Léotade et de Jubrien, en ce lieu et à cette heure,
n'avait rien de suspect, et les intéressés n'allaient
pas être embarrassés sans doute pour en donner
l'explication. Même, ils devenaient des témoins
fort importants, s'ils étaient demeurés là un cer-
tain temps encore.
Mais, à peine dans le cabinet du juge, l'un

et l'autre prétendirent qu'ils n'étaient point
passés par le vestibule. Il fallait sur l'heure vider
l'incident. Conte fut introduit et, devant eux, ré-
péta son récit mot pour mot.
Alors, les deux frères de se montrer beaucoup

moins affirmatifs.
— Je ne m'en rappelle pas, répondit Léotade.
Et Jubrien :

\

— C'est possible, monsieur Conte, que vous
m'ayez vu en bas, mais je n'en ai pas gardé le
souvenir.
M. Caubet voulut savoir si Léotade connais-

sait Cécile. Celui-ci ne contesta pas qu'il eut sou-
vent occasion de s'arrêter 17 rue Peyrolières. Il
confessa même que, la semaine précédente, il y
était venu réclamer un portefeuille, dont il avait
confié la réparation au relieur.

— Ajoutez, interrompit Conte, que vous étiez
passé une première fois pour me dire : « Je ne
suis pas pressé ! Quand vous aurez fini, inutile
même de vous déranger. Vous m'enverrez l'objet
par la petite. »
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Léotade protesta :
— Comment aurais-je pu m'exprimer de la

sorte ? Je ne savais même pas que vous aviez une
jeune ouvrière.

Si les frères-pourvoyeurs s'en étaient tenus,
quant à leur passage dans le vestibule, à une pro-
testation hésitante et même dubitative, s'ils
avaient déclaré par exemple : « C'est possible,
mais nous ne nous sommes arrêtés que le temps
d'échanger quelques mots, avant de retourner
chacun à nos occupations, et nous n'avons fait
aucune remarque particulière », peut-être le juge
n'eût-il pas creusé le sujet davantage. Il l'eût
creusé d'autant moins, que Conte ne put affirmer
que les deux religieux n'avaient pas déjà quitté
la place, quand il monta à la procure.
Mais, telle ne fut pas l'attitude de Léotade et de

Jubrien. Dès la confrontation suivante qui eut
lieu le 23 avril, ils prétendirent d'une seule voix
que le relieur en imposait.
— Je suis certain, absolument certain, affirma

le premier, de n'avoir pas paru au Noviciat, en-
tre huit heures et dix heures, le 15 avril.

Le second fut non moins catégorique :
— J'ai répondu jusqu'alors avec incertitude.

Après avoir mieux consulté mes souvenirs, je nie
m'être trouvé dans le vestibule, au moment de
l'arrivée de Conte. Je n'ai vu celui-ci que dans la
procure du cher frère Liéfroy, auquel j'avais à
parler.
La scène fut profondément émouvante :
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— Avec une nouvelle énergie, avec une con-
science pure et sans tache, s'écria l'inculpé, je
déclare que je les ai vus tous les deux dans le
vestibule. Je ne dis pas : il me semble. Je dis :
Je suis sûr.

— Prenez garde, conseilla le juge d'instruc-
tion, et songez aux conséquences terribles qui
s'attacheraient à un mensonge, dans la position
où vous vous trouvez. Si vos déclarations sont

fausses, elles se retourneront à l'instant même
contre vous ; elles prouveront que vous avez le
plus grand intérêt à tromper la justice, soit pour
vous sauver, soit pour sauver un tiers dont vous
entendez dissimuler le nom.

Alors, devant Léotade et Jubrien impassibles,
on vit Conte se précipiter à genoux et prendre
Dieu à témoin de la vérité de ses paroles.
Il ajouta, plus calme :
— J'en ai pesé toute la gravité. Autant je me

ferais un cas de conscience d'affirmer que les
chers frères étaient encore là, quand j'ai dirigé
mes pas vers la procure, car, voyez-vous, j'ai
comme une sorte de brouillard sur les yeux, au-
tant je suis sûr de leur présence dans le vesti-
buie, quand j'y suis entré avec Cécile. Je l'af-
firme sur mon salut éternel, et quoi qu'il puisse
m'arriver en ce monde ou en l'autre. J'ai même
dit en arrivant : Bonjour, frère Jubrien ! mais
je ne me rappelle pas s'il me fut répondu quel-
que chose, car je m'occupai aussitôt de mes livres.

Le 2G avril, Léotade et Jubrien étaient arrêtés.
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Marie Roumagnac continuait à méditer dans les
prisons de Toulouse sur les inconvénients d'avoir
assisté, sans le savoir, au prologue d'une affaire
criminelle. Comme on n'avait rien à lui de-
mander, on l'y oublia.

6



IX

LA LOCALISATION DU CRIME

Le mardi 20 avril, Toulouse avait fait à Cécile
Combettes de solennelles funérailles. A dix
heures du matin, le clergé de la Daurade se ren-
dit au cimetière Saint-Aubin où la morte atten-
dait dans l'oratoire de Saint-Ëtienne. Il l'en
ramena en grande pompe, sous un amoncelle-
ment de fleurs. Trois couronnes attiraient l'at-
tention : deux, de roses blanches ; la troisième,
composée d'épines d'où s'élançait un lis imma-
culé. C'étaient des jeunes filles qui, à tour de
rôle, portaient le cercueil. Fusils inclinés vers la
terre, un piquet d'infanterie, commandé par un
lieutenant, les encadrait. On n'avança qu'à pas
lents et, plus d'une fois, il fallut écarter la foule,
tant elle était accourue nombreuse.

Après la cérémonie funèbre, célébrée dans l'é-
glise même où, moins de vingt jours auparavant,
la vierge-martyre avait communié, on prit le che-
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min du nouveau cimetière, le cimetière de Pierre-
Cabade, remarquable par son portique égyptien,
flanqué de deux obélisques rouges.
Un Toulousain plus que septuagénaire,

M. Louis-Rose Bonnefoi, avait ouvert son caveau
de famille au petit corps meurtri, et ce fut
chaque jour un pèlerinage ininterrompu de gens
venant prier ou apporter des fleurs. Sur la pierre,
on grava définitivement :

ICI REPOSE CÉCILE-ANNE COMBETTES,

MORTE MARTYRE DE SA VERTU,

LE 15 AVRIL 184T, A L'AGE DE 14 ANS, 5 MOIS.

et au dessous :

Des mains de tes bourreaux, tu sortis sans souillure,
Ton corps fut profané, ton âme resta pure.

Pauvre agneau, pauvre ange
Prie pour nous.

Avant, un sergent du 21e léger, qui savait
tourner le vers, avait proposé à M. Bonnefoi une
autre épitaphe.

Sa lettre, écrite à la mode du temps, se recoin-
mandait d'une inspiration touchante, et il n'est
pas besoin d'un autre témoignage pour montrer
à quel point l'affreuse mort de Cécile fut un deuil
public.
Voici le document. Il est signé Félix-Albert

Strauss et figure au dossier criminel :
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De quelles saintes joies n'ai-je pas été saisi
quand, cherchant parmi les modestes tombes du
champ de repos la dernière et simple demeure
que j'avais craint pour Cécile, je vis un mausolée
grave et durable, où le nom de la jeune martyre
brillait sous un ciel pur comme elle. Je ne fus pas
longtemps sans savoir quelle âme généreuse avait
consacré ce pieux asile à cette pauvre enfant ;
le nom de votre famille gravé sur la pierre tumu-
laire m'apprit que mon désir avait été devancé et
que, désormais, la ville de Toulouse n'oublierait
jamais quelle vertueuse victime elle avait ren-
fermée dans son sein.
Vous avez élevé à Cécile le temple qui doit

parler aux yeux, mais il lui manque celui qui
doit s'adresser aux cœurs. Il faut qu'en la quit-
tant, l'étranger emporte dans son âme un senti-
ment tout à la fois céleste et mélancolique. Il

\ faut qu'une épitaphe chrétienne lui fasse suivre
vers une indéfinissable rêverie l'ange qui lui sou-
rit du haut des deux. Cette épitaphe, j'ai voulu
la faire, inspiré par le bon ange de Cécile et c'est
avec le sentiment de Vaccomplissement d'un de-
voir que j'ose vous l'adresser. Vous avez com-
mencé l'œuvre. Ne la laissez pas inachevée, et
toute ma reconnaissance ne saura jamais égaler
le doux bonheur que j'éprouverai à graver plus
profondément dans les cœurs le dernier souvenir
mortel d'une vierge immortelle.
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ÉPITAPRE DE CÉCILE

Cécile était son nom. Quinze ans était son âge.
On lisait la candeur sur son front gracieux.
Ange un moment jeté vers le mortel rivage,

Elle remonta vers les cieux.

Pendant ce temps, l'instruction suivait avec pa-
tience la nouvelle piste. Le 29 avril, un jeudi,
M. Caubet imagina de procéder à une expérience
personnelle. Sans faire annoncer sa visite, et à
l'heure exacte où Conte s'était présenté quinze
jours auparavant, il alla sonner à la porte du
Noviciat. Quand frère Lactenus eut ouvert, il le
pria de demeurer et s'enfonça seul sous les voûtes
du couvent. Il prit par le tunnel, dont aussi bien
la porte d'entrée que la porte de sortie se trou-
vaient béantes, s'engagea dans le passage à ciel
ouvert, longea le mur d'enceinte de la caserne,

pénétra dans le jardin, sans avoir de verrous à
tirer, et s'arrêta aux écuries. Pour accomplir ce
trajet, il n'employa pas deux minutes et il ne fit
qu'une seule rencontre, celle d'un jeune novice
qui descendait l'un des escaliers du tunnel, une
charge de bois sur l'épaule. Les cours apparais-
saient vides et silencieuses. C'était l'heure en

effet, où, ce jour de la semaine, les frères étaient
retenus dans les salles d'exercices.

Après le juge d'instruction, le substitut du
procureur du roi Yaïsse parcourut le même che-
min, mais il ne croisa ni ne vit personne,
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Ainsi donc, à cet instant de la matinée, —

l'épreuve parut concluante aux deux magistrats,
— la petite Combettes, qu'elle eût obéi à un sen-
timent de curiosité ou qu'elle eût été attirée sous
un prétexte quelconque, avait pu s'engager sous
le tunnel et gagner le jardin sans avoir été
aperçue, sans avoir, elle-même, rencontré âme
qui vive.
Cécile, d'autre part, le fait n'était pas niable,

avait plus d'une fois passé la porte basse de la
rue Riquet. Pour ne parler que d'une période
toute récente, elle était allée au couvent le
14 avril, chargée par Conte d'y porter des mains
de papier grand format. Le relieur prétendait
même qu'elle en était revenue essoufflée et toute
rouge, et qu'à toutes ses questions, elle avait
répondu : « J'ai fait la route en galopant. » Elle
y était allée, le 11 ou le 12, afin d'aider sa pa-
tronne à transporter une corbeille de cahiers
rognés. Ce jour-là, madame Conte s'était faite
insinuante auprès de frère Luc, procureur du
Pensionnat.

— Vraiment, je n'aurais jamais cru que le
papier pesât si lourd. Pour ma peine, je mérite-
rais bien une image et, par la même occasion,
vous pourriez en offrir une à la petite.
Luc, un ignorantin tout frisé et portant bé-

sicles, avait répondu :
— Laissez-moi le temps d'en acheter ; je n'en

ai pas pour le moment.
Cécile, prenant la chose très au sérieux, avait
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rougi de plaisir. Une fois dans la rue, elle avait
frappé ses petites mains l'une contre l'autre et
déclaré ingénument :

— Oh ! que je suis contente ! que je suis con-
tente ! Le frère m'a promis une image !
Madame Conte avait cherché à calmer son im-

patience :
— Mais, pour te la donner, encore faut-il qu'il

l'achète ?
— Soyez tranquille, je saurai bien la lui ré-

clamer la prochaine fois.
— Je te le défends. Ce serait par trop malhon-

nête.
Incident futile en soi, mais dont on pouvait

induire qu'il n'aurait pas fallu grand effort
d'imagination pour attirer cette enfant naïve et
pure en un point quelconque du couvent.

De ce couvent d'ailleurs, la justice s'était dé-
cidée à se faire ouvrir les portes et à explorer
tous les recoins.
Voulant recommencer une expérience qu'il

avait à peine ébauchée le 16 avril, le juge exigea,
cette fois, toutes les échelles de la maison et en
présenta les branches aux deux trous qui exis-
taient au pied du mur mitoyen. Il s'en trouva
une — une seule — qui mesurait le même écarte-
ment. Était-ce celle dont il avait été fait usage ?
Le temps avait passé, et comme les empreintes
offraient des arêtes moins vives que celles dont le
sol gardait encore la trace, on ne put l'affirmer
avec certitude,
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Ensuite, M. Caubet visita à nouveau les écu-
ries et le grenier. Il s'arrêta, au passage, dans la
chambre des domestiques, une chambre à trois
lits dont un seul avait son traversin garni de
plumes. Quelques-unes avaient percé le coutil.
Il en saisit plusieurs au hasard.
Cette pièce abritait les pigeons, un couple avec

leur petit, tous volatiles appartenant à Léotade,
et c'était encore ce frère qui élevait les lapins en-
cagés dans l'écurie au-dessous. Les lieux lui
étaient donc, plus qu'à tout autre, familiers.
Il s'en dégageait; aux heures où les domes-

tiques les avaient désertés, comme une impres-
sion de morne tristesse. Cette solitude, ce grenier
rempli de fourrage où la voix devait s'éteindre
sans écho, ce jardin que bordait un cimetière,
vraiment, cette partie du cloître semblait amé-
nagée d'avance pour un certain crime.
Les magistrats se firent montrer la procure de

Léotade ; ils se firent montrer sa chambre, une
chambre qu'il partageait avec cinq autres frères,
au deuxième étage du Pensionnat et qu'une
simple cloison séparait d'un long dortoir — le
dortoir de Saint-Louis de Gonzague — où les
soixante lits des élèves étaient disposés sur trois
rangs. Mais là, une circonstance matérielle donna
à réfléchir, car elle venait incontestablement à
la décharge de l'inculpé. Nul moyen de sortir
de la chambre, eût-on trompé la surveillance de
ses occupants, sans traverser le dortoir, sans ris-
qiter donc d'être aperçu par quelque enfant mal
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endormi encore ou réveillé en sursaut. Vraiment,
le voyage offrait trop de périls pour que Léotade
eût osé le tenter, et cependant, s'il était le cou-

pable, il avait dû, de toute nécessité, s'absenter
nuitamment, afin de faire disparaître le cadavre.
Un hasard miraculeux l'avait-il donc servi dans
une folle entreprise ?
Pendant que le juge ainsi explorait, des ex-

perts, au nombre desquels les professeurs à la
Faculté de Médecine de Toulouse Filhol et Noulet,
enseignant : le premier, la chimie ; le second,
l'histoire naturelle, aboutissaient à de fort inté-
ressantes conclusions.
Les parcelles de terre engagées dans les cheveux

de Cécile leur parurent identiques à cette croûte
verdâtre qui s'était détachée du mur mitoyen. Les
tiges de trèfle, trouvées adhérentes à la chair de
la petite vierge, offraient une analogie singu-
lière avec celles que M. Caubet avait saisies dans
le grenier à fourrage. Et pour qu'on en pût ju-
ger, ils crurent devoir les réunir toutes sous le
même scellé.

Les fétus retirés des vêtements de dessous
étaient de la paille de froment. Quant au chaume
détaché de l'une des semelles, il se rapportait à
celui du grenier. Les feuilles de cyprès sem-
blaient provenir des branches sur lesquelles repo-
sait le couronnement du mur de la rue. Le

pétale de fleur, enfoncé, comme ces mêmes
feuilles, dans la chevelure de la victime, appar-
tenait à l'espèce du geranium eicutanium, dont
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l'espèce croissait sur le mur mitoyen et nulle
part ailleurs. On n'a pas oublié que l'une de ces
plantes, la plus rapprochée de l'angle de jonc-
tion des deux murs, avait été trouvée dépouillée
de ses pétales. Enfin, la plume blanche, ramas-
sée dans les plis des vêtements de la fillette, res-
semblait fort à celles de certain traversin.
L'instruction pensa dès lors avoir localisé le

crime, et elle ne douta plus que Cécile n'eût été
attirée du côté des écuries. La plume blanche,
les tiges de trèfle, le faisceau de filasse, la pous-
sière verdâtre, les branches de cyprès, le pétale
de géranium, autant de témoins qui lui parurent
jalonner les étapes d'une voie douloureuse, au-
tant de témoins qui lui parurent dire : « C'est
là que la victime a été entraînée. C'est là qu'elle
a été sacrifiée, c'est là que son cadavre a été jeté
à la voirie. »

Avait-il donc fallu tant d'efforts pour s'em-
parer, dans un abominable dessein, de cette en-
fant ? Élevée dans le respect de tout ce qui
touchait à la religion, familiarisée avec ce cou-
vent dont elle avait plus d'une fois franchi la
porte, curieuse comme toutes les filles d'Eve, ne
devait-elle pas accompagner sans défiance
l'homme noir qui lui aurait murmuré à l'oreille :
<( Viens, petite, ton maître te réclame », ou :
« La jolie image qu'on t'a promise, je te la don-
nerai », ou encore : « Connais-tu le jardin ? Si
tu savais comme il est grand ! Suis-moi. En
chemin, nous irons dire bonjour aux lapins et
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aux pigeons ». C'est un jeudi. Les frères se trou-
vent occupés dans les salles d'exercices jusqu'à
onze heures. Le chemin est désert, mais la pro-
menade offre un peu l'attrait du fruit défendu.
Cécile trotte aux côtés de son ravisseur. Voici les
écuries : « Oh ! les mignons lapins ! Ne puis-je,
cher frère, leur donner à manger ?» — « Mais
oui, mignonne. Maintenant, monte l'escalier et
viens admirer les pigeons. L'un est tout blanc et
l'autre violet. Tu vois le petit qu'ils élèvent. Si
tu es bien obéissante, tu en emporteras un dans
ton tablier. » L'enfant bat des mains. Mais, que
se passe-t-il ? L'homme grimace, sa face s'in-
jecte de sang, ses yeux lancent des flammes. Il
prend sa compagne dans ses bras, il la dépose sur
le lit dont le traversin perd ses plumes. Il se

penche... Elle commence à avoir peur, mais
sans suspecter encore les caresses de celui dont
le costume même lui paraît une sauvegarde
contre tout danger. Et quand elle a compris, il
est trop tard. Crie, petite Cécile ! Débats-toi,
sauve-toi dans le grenier voisin ! Hélas i tu es

prisonnière. Le tas de fourrage monte jusqu'au
toit et il étouffera tes appels de détresse. Crie plus
fort, gémis jusqu'à ton dernier souffle. Les morts
du cimetière ne t'entendront pas.



X

MYSTÈRE ET DISCRÉTION

Ëtait-ce bien ainsi que s'était perpétré l'atten-
tat ? M. Caubet le crut et, patiemment, il arriva
à rassembler contre Léotade une série de charges,
les unes insignifiantes, les autres pouvant relever
de coïncidences ou de fatalités, quelques-unes
d'une gravité indéniable.
Mais, dès l'abord, il se heurta à une véritable

digue. L'institut s'était levé tout entier pour pro-
téger les siens. A peine les soupçons avaient-ils
pesé sur des frères, que les dirigeants de l'ordre
s'étaient préoccupés d'assurer une défense com-
mune. Leur principal effort tendit à démontrer
que le crime avait été commis en dehors de l'en-
ceinte du couvent, et c'était, du môme coup,
mettre Léotade hors de cause.

Et cependant, si leur maison populeuse avait
recélé le coupable, il y avait bien des chances
pour que quelque indice eût été surpris. Trop
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d'yeux avaient pu voir, trop d'oreilles avaient
pu entendre. Dans une caserne, cette multipli-
cité même de témoins aurait servi l'instruction ;

mais, dans un monastère, elle ne pouvait qu'é-
paissir les ténèbres. C'est ce qui se passa et la
raison, la voici :
Une fois ses lèvres closes sur le triple vœu de

chasteté, de pauvreté et d'obéissance, le frère de
la doctrine chrétienne ne s'appartenait plus. Re-
tranché de sa famille et du monde, il s'en remet-
tait à ses supérieurs du soin de vouloir, de sentir
et de juger pour lui. Résignation absolue, sou-
mission de tous les instants ; mais, à cette règle
inflexible, beaucoup de ces hommes qui n'eussent
su que faire de leur liberté, trouvaient une in-
comparable douceur. Us étaient venus demander
à la vie monacale : les uns, le repos de l'âme ;
les autres, plus prosaïquement, leur subsistance
matérielle, à l'abri des préoccupations du lende-
main. Ils vivaient sans ambition, ignorés, pru-
dents, disciplinés bien plus que des soldats. Us
ne connaissaient pas l'ennui, chaque minute de
leur existence se trouvant asservie à une occupa-
tion. Avant tout, ils avaient appris à obéir. Alors,
que, du sein de la communauté une voix s'élevât
— celle des supérieurs — pour déclarer que Cé-
cile Combettes était sortie du couvent, qu'elle
avait trouvé la mort dans une maison de la ville
et que son cadavre avait été déposé au pied de
certain mur, afin de compromettre d'humbles
religieux, cette opinion devenait pour tous article
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de foi. Dans la longue théorie de ces hommes
noirs aux manches ballantes, s'en pouvait-il
désormais trouver un seul qui, sans avoir rien
vu, ni examiné par lui-même, ne se sentît pé-
nétré de cette conviction que la malignité des
laïcs avait ourdi toute une horrible trame ? Le
mot d'ordre pouvait être assez puissant pour que
chacun révoquât en doute le propre témoignage
de ses yeux et sût ensevelir au plus profond de
son cœur un terrible secret.

De cette obéissance passive, de cette croyance
imposée, de cette obligation de ne pas révéler,
il est, à la procédure, d'assez curieuses attes-
tation s.

Ainsi, un chantre du nom de Mathieu Bayle,
qui avait appartenu à la communauté de Tou-
louse jusqu'en 1845, vint déposer que l'asservis-
sement était poussé à un degré tel, que nul n'avait
le droit de douter de l'assertion du frère direc-
teur, si absurde qu'elle pût être, quand elle
n'était pas contraire à la loi de Dieu.

Dans les papiers d'un certain Pierre Vital, qui
avait dû quitter le Noviciat, quelques jours après
l'assassinat de Cécile, pour avoir écrit une lettre
en cachette, on trouva un petit carnet, où cet
ancien ignorantin avait recueilli quelques
phrases tombées des lèvres de ses supérieurs pen-
dant les retraites, celle-ci entre autres :

« Un prêtre est obligé au secret, loi*s même
qu'on mettrait le feu aux quatre coins de la mai-

1
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son où il se trouve... lors même qu'on aurait
empoisonné le vin de la messe. »

Les magistrats se trouvèrent donc, non pas
en face de témoignages isolés, sans lien entre
eux, obéissant à des impulsions diverses et se
pouvant contrôler l'un par l'autre, mais bien
d'un témoignage unique, apporté par cent bou-
ches. Ils rencontrèrent des hommes respectables,
mais tout imprégnés de cette idée que l'attentat,
avait été commis en dehors d'une pieuse enceinte,
prêts en conséquence à recueillir dévotement, à
l'appui de cette thèse, les plus petits riens, à
suggérer ou à retoucher les dépositions, à s'attri-
huer, s'il le fallait, les gestes compromettants
d'un autre, à transformer en faits positifs de
simples suppositions, à ressusciter, pour en acca-
bler un ami de la veille, une histoire oubliée, à
douter de l'évidence, à chasser de leur mémoire
tout ce qui était de nature à blesser leurs senti-
ments personnels, à se taire si le souvenir ne s'en
pouvait effacer. Et tout cela, afin que leur mai-
son, asile à leur yeux de tant de vertus, ne fût
pas compromise à la face du monde.

Ce furent alors, chaque fois qu'un événement
ne pouvait être nié sous peine de parjure, des
réticences, des formules prudentes et envelop-
pées, des : il me semble, des : autant que je me
rappelle, qui reviennent comme des leitmotive à
chaque page de la procédure et qui produisent à
la longue un insupportable agacement.
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La tactique se révéla dès le 20 avril, lors d'un
transport de justice à l'intérieur du couvent. Le
frère jardinier Laurien — une belle tête de soli-
taire de la Thébaïde — profita d'un moment où
il trouvait seul dans l'orangerie avec le brigadier
Coumès pour le tirer par la manche de sa tu-
nique et lui glisser à l'oreille :

— Vous savez, ces traces de pas que vous avez
remarquées l'autre jour à l'angle du mur ? Eh
bien ! C'est moi qui les avais faites.
Le gendarme soupçonna fort le jardinier de

prendre à son compte les faits et gestes d'un
autre. Il se borna, toutefois, à cette réflexion :

— Tiens ! sur le moment même, quand vos
souvenirs n'avaient pas eu le temps de s'ef-
facer, vous m'aviez dit ignorer l'auteur des em-
preintes ?

— Je me suis rappelé depuis.
— C'est bien extraordinaire. Qu'alliez-vous

donc faire par là et quelle heure était-il ?
— Il pouvait être six heures ou six heures et

demie du matin et j'allais accomplir mes néces-
sités.

— Les latrines sont ailleurs et je n'ai pas re-

marqué la moindre trace d'excréments.
— Il s'agissait d'un petit besoin.
— Possible. Mais expliquez-moi comment ces

empreintes étaient des empreintes de souliers,
alors que vous portiez ce matin-là, comme au-
jourd'hui d'ailleurs, des sabots ?

— Vous m'en demandez trop. Si j'avais su



100 L'ÉNIGME DU CIMETIÈRE SAINT-AUBIN

que vous deviez me questionner autant, j'aurais
réfléchi à mes réponses.

Ce fut, entre le monastère et la justice, le
premier acte des hostilités. Dès son second inter-

rogatoire d'ailleurs, Léotade, renseigné sans
doute sur le plan de la défense — il n'est captif
si bien gardé auquel on ne puisse glisser un
message, d'autant mieux que les frères entraient
à la prison pour faire la classe aux jeunes con-
damnés— haussa le ton pour déclarer en propres
termes :

— Prenez garde de ne pas faire comme les
Juifs qui ont livré l'innocent à la justice. On ne
condamne pas un jeune homme sur la déposition
de quelqu'un, dont les antécédents, à ce qu'on
dit, font frémir la nature (sic).
Aussi emphatique, Jubrien s'écriait devant le

porte-clefs Charles Degal qui le conduisait à sa
cellule :

— Si vous avez de la religion, vous devez
croire que la fin du monde est arrivée.
Et quand, le 30 avril, il fut soumis, sur l'ordre

du juge, à une visite corporelle, il tint, en par-
lant du crime, au docteur Adrien Gaussail ce lan-
gage prophétique :

— Oh ! on ne découvrira jamais rien.
Puis, il ajouta, comme s'il eût porté, sous les

plis de sa robe de bure, le secret du drame :
— A moins que ce ne soit dans l'éternité ! ! !

XI

LES CHARGES CONTRE LEOTADE

L'instruction garda tout le monde sous les ver-
rous, mais, sans renoncer encore à la piste
Conte, ce fut contre Léotade qu'elle dirigea son
principal effort. Jubrien avait fini par recon-
naître qu'il s'était trouvé passer dans le vestibule
du Noviciat, au moment où des frères s'entre-
tenaient avec des jeunes gens dans le premier par-
loir. Il s'agissait, à n'en pas douter, de la visite
faite par Rudelle et Yidal aux trois novices leurs
compatriotes. Or, l'heure de cette conversation
avait pu — on se le rappelle — être déterminée,
et c'était à ce moment précis que le relieur était
arrivé au couvent en la compagnie de ses deux
ouvrières.

Mais, Jubrien — le relieur en convenait lui-
même — n'avait guère tardé à monter à la pro-
cure de Liéfroy : « Cher frère-directeur, avait-il
dit en ouvrant la porte, le plus tôt que vous aurez
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fini, on vous attend. » Puis, il avait souhaité le
bonjour à Conte qui discutait depuis un quart
d'heure à peine.

Ce n'était donc pas Jubrien qui avait pu en-
traîner Cécile Combettes dans quelque réduit so-
litaire. Il fallait chercher un autre ravisseur, et
ce ravisseur, l'instruction pensait bien l'avoir dé-
couvert en la personne de Léotade. Voici venu,
du reste, le moment d'énumérer les charges re-
levées contre lui.
Tout d'abord, M. Caubet avait quelque peine

à croire qu'à l'encontre de ses intérêts évidents
et des sentiments mêmes qu'il avait manifestés
avec tant de véhémence devant madame Baylac,
Conte eût articulé une accusation calomnieuse
contre les frères auxquels il devait tout, et le par-
don de sa femme, et le plus clair de ses res-
sources, et des égards de toute sorte. Il ne put
concevoir surtout qu'il l'eût maintenue avec de
tels accents et une telle persistance. Au surplus,
du moment que l'affirmation du relieur se trou-
vait corroborée à l'égard de Jubrien par les
aveux mêmes de ce dernier, les apparences vou-
ïaient qu'elle fût exacte également à l'égard de
Léotade.

Mais, le juge entendit démontrer d'une autre
manière que Jubrien et Léotade s'étaient bien
rencontrés dans le vestibule du Noviciat, au mo-
ment où la jeune Cécile s'y trouvait encore.
Les deux pourvoyeurs s'occupaient en effet de

renouveler la provision de vin du couvent, le
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premier pour le compte du Noviciat, le second
pour celui du Pensionnat. Or, à l'époque du
crime, ils avaient eu des dispositions communes
à prendre pour envoyer remplir des barriques à
Saint-Simon, d'où la nécessité d'un conciliabule,
dont ils ne contestaient pas d'ailleurs l'existence.
Si donc, pensa M. Caubet, leur entrevue n'offre
rien de suspect, quant au lieu, au jour et à
l'heure, ils doivent, interrogés séparément, se
trouver d'accord sur tous les points.
Il n'en alla pas ainsi. Jubrien assura qu'il avait

avisé Léotade dans la matinée du 16 avril seule-
ment, et que le cher frère lui avait répondu que,
n'ayant rien préparé encore, il allait faire le né-
cessaire d'urgence.
Mais Baptiste Lamorelle, l'un des domestiques

du Pensionnat, vint affirmer, d'accord avec Léo-
tade, que c'était dans la soirée du jeudi 15 que ce
religieux lui avait donné l'ordre d'apprêter les
barriques. Il en fallait conclure que l'entrevue
préliminaire avait eu lieu, non le 16 mais le 15.
D'ailleurs, dès le 14, Jubrien avait fait prévenir
Léotade de son désir de le voir et, le même jour,
il avait pris un passavant pour le transport du
vin. Le mauvais temps seul avait mis obstacle à
l'opération le 15, mais elle devait si bien avoir
lieu à cette date qu'il fallut faire proroger de
vingt-quatre heures la pièce de régie.

Dès lors, le juge se tint le raisonnement sui-
vant :

Jubrien et Léotade, obligés de convenir qu'ils
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ont dû se concerter pour cette affaire, ne peuvent
s'accorder sur la date et sur les circonstances de
la rencontre. Je suis en droit d'inférer de leurs
contradictions qu'ils se sont vus, un jour, dans
un lieu et à une heure suspects.
Or, le jour suspect, c'est le jeudi 15 avril.
Le lieu suspect, c'est le vestibule du Noviciat.
L'heure suspecte, c'est neuf heures dix du ma-

tin, c'est-à-dire celle où Conte est arrivé avec
Cécile.

Donc, Jubrien et Léotade se sont vus le 15 avril
dans le vestibule du Noviciat à neuf heures du
matin.

Ce qu'il fallait démontrer. Mais le raisonne-
ment était au fond plus spécieux que solide, et
Jubrien avait pu, du seul fait de la prorogation
du passavant, commettre une erreur de date, sans
avoir joué aucun rôle dans la disparition de
Cécile.

Malheureusement pour Léotade, l'instruction
possédait d'autres armes que ce médiocre syllo-
gisme.
Ainsi, l'inculpé n'était pas sorti le matin du 15,

bien qu'il eût, comme chaque jour, à faire en
ville, en sa qualité de pourvoyeur, et l'on n'aper-
cevait pas quel motif avouable l'avait empêché
de vaquer à l'une de ses occupations. Certes, il
rendait compte, dans une certaine mesure, de
l'emploi de sa matinée, mais la diversité même
de ses travaux, la multiplicité des déplacements
qui en étaient le résultat, ne permettaient guère
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de s'attacher à ses pas, ni de remarquer ses
absences.
Il avait, d'autre part, la surveillance des écu-

ries, toutes facilités donc pour s'y rendre à
chaque instant sans éveiller le moindre soup-
çon, sans risquer môme beaucoup de rencontres,
puisque le jeudi, de neuf heures à onze heures,
les autres frères étaient enfermés dans les salles
d'exercices. Enfin, il avait à son trousseau des
clefs et même un passe-partout pour ouvrir les
portes.
Simples présomptions encore que tout cela,

mais voici qui devenait plus sérieux.
Le juge était parti de cette idée qu'aussitôt

après le crime, le corps de Cécile Combettes
avait été dissimulé quelque part sous un tas de
fourrage, puis que, la nuit venue, il avait été
transporté dans le jardin, à l'angle de l'oran-
gerie et jeté par-dessus le mur dans le cimetière.
Mais alors, comment Léotade avait-il réussi à
traverser deux fois le dortoir Saint-Louis de Gon-
zague, sans donner l'éveil ? Qu'il eût obtenu lé
silence de ses camarades de chambre au sujet de
son absence nocturne, on ne devait pas s'en
étonner outre mesure, mais pouvait-il raisonna-
blement supposer que la même discrétion serait
observée par les soixante pensionnaires laïques ?
Faisait-on fausse route ? M. Caubet sentait sa

conviction chanceler, quand, à une question pré-
cise, Léotade répondit qu'avant le crime, et spé-
cialement dans la nuit du 15 au 16 avril, il oc-
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cupait un autre logement. C'était, au premier
étage et près de la chapelle du Pensionnat, une
chambre qu'il partageait avec un septuagénaire,
le frère Esdras, et qui se trouvait commander la
cellule du directeur Irlide. Son lit étant voisin
de la porte, il avait pu sortir sans déranger per-
sonne, gagner le corridor, ouvrir sur son che-
min toutes les serrures avec son passe-partout,
atteindre les écuries toutes proches, adosser une
échelle à l'ouverture béante du grenier, empor-
ter le corps et revenir quelques minutes après,
son affreuse et dernière besogne accomplie.
Pourquoi ce changement de dortoir et à quelle

époque s'était-il accompli ? Ce fut frère Irlide
qui se chargea de la réponse :

— J'avais eu moi-même, dit-il, la pensée de
mettre fin à l'état d'irrégularité résultant de ce

que frère Luc couchait seul. Ce fut chose faite le
17 avril. Ce jour-là, il prit le lit de Léotade qui
s'en fut à Saint-Louis de Gonzague. Je dois indi-
quer que, depuis le crime, Luc avait des terreurs
nocturnes et ne voulait plus habiter sa procure,
dont l'isolement le pouvait exposer, croyait-il,
à un attentat.

Une telle pusillanimité de la part d'un homme
de l'âge de frère Luc laissa les magistrats scep-
tiques. Ils supposèrent un autre motif et pen-
sèrent le découvrir dans une mesure de disci-
pline intérieure destinée !à isoler des autres
membres de la communauté un frère indigne.
Qu'ils eussent ou non vu juste, le déménage-
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ment imposé à Léotade au lendemain de la dé-
couverte du cadavre n'en demeurait pas moins
un fait grave. Plus graves encore apparurent les
démarches et les paroles de cet inculpé dans la
matinée du 16 avril.
Suivons-le :

Un peu après sept heures, il quitte le couvent.
Le cadavre vient d'être découvert. C'est celui de
l'enfant qui, la veille, accompagnait Conte, mais
on n'en sait pas davantage. Nul examen médical
n'a été pratiqué encore, qui ait révélé le viol. On
.ignore même la cause de la mort.

Léotade dirige ses pas vers le centre de la ville.
Il multiplie les visites, sans pouvoir leur donner
un motif sérieux ou actuel. Il entre chez le cha-
pelier Tonneil, chez un quincaillier. Il parle, il
questionne, comme s'il voulait interroger l'opi-
nion ou la façonner.
Il pousse la porte de l'atelier de Conte, sous

prétexte de faire ajouter une feuille de parchemin
à un carnet. Or, ce carnet lui a été livré peu de
temps auparavant et le relieur est à Auch. Léotade
s'adresse alors à la femme :

— Ah ! dites-moi. Qu'est-ce que c'est que
cette petite dont on parle ? Ne travaillait-elle pas
chez vous ?
— Comment, vous ne le saviez pas ? C'est pré-

cisément l'apprentie qui est allée hier porter des
livres au Noviciat. Mon mari lui avait recom-

mandé de l'attendre, et il ne l'a pas retrouvée en
descendant de la procure du cher frère directeur.
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Mais, au fait, vous n'êtes pas sans avoir vu beau-
coup de monde aux alentours de la communauté,
puisqu'on a découvert, dit-on, le cadavre au pied
du mur qui sépare le cimetière de votre jardin ?

Sans répondre, le visiteur se retire. Le voici,
rue des Balances, dans la boutique du confiseur
Dombarbe-Lajus. Il veut absolument régler un
petit compte de soixante-dix francs, ouvert depuis
deux mois seulement, alors que le créancier n'a
rien réclamé encore et a pour habitude d'envoyer
toucher ses factures au Pensionnat.

— Dites-moi, cher frère, demande Lajus, est-ce
vrai qu'on a trouvé morte, tout près de votre jar-
din, une fille qu'un relieur hier vous avait ame-
née vivante ?

— Ce relieur, c'est Conte. Je sors de chez lui
et n'y ai trouvé que sa femme. Le malheureux !
Si nous avions connu ses antécédents, nous ne
l'aurions jamais employé.
Et Léotade ajoute, d'un ton qui fait frissonner

Lajus :
— On ne peut pas dire que ce soit lui !... Mais

enfin !... En tout cas, innocent ou coupable, il a
eu tort de partir pour Auch.

Les singulières insinuations ! Ainsi donc, le
frère pourvoyeur du Pensionnat s'empresse d'in-
criminer Conte, quand aucun indice accusateur
ne le désigne encore à la justice. Il exhume, à
propos d'une mort dont il est censé ignorer la
cause, des antécédents déjà lointains et qu'au
surplus l'oubli est venu effacer, puisque, depuis
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longtemps, l'homme qu'ils concernent a recon-
quis l'estime de la Communauté. Il parle comme
s'il connaissait déjà le viol et avait intérêt à repré-
senter le relieur comme capable d'un aussi grand
crime.

Une telle attitude donnait à réfléchir. Aussi,
les magistrats se demandèrent si, en se présen-
tant chez Conte, le 16 avril au matin, sous le
premier prétexte venu, Léotade n'avait pas obéi
à la préoccupation de savoir ce qu'on y pouvait
penser. Ils se demandèrent surtout si les paroles
prononcées chez Dombarbe-Lajus n'avaient point
eu pour but de livrer aux émotions populaires
un nom qui, tout en leur servant d'aliment, les
égarât.
Le frère fut invité à expliquer ses propos. Tout

d'abord, il nia les avoir tenus. Il soutint ensuite
que Lajus lui avait parlé le premier du passé
de Conte et en particulier de l'inqualifiable con-
duite de celui-ci à l'égard de sa belle-sœur. Mais
le témoin 'le démentit net :

— Comment aurais-je pu tenir un pareil lan-
gage ? Je ne connaissais pas le relieur de la rue

Peyrolières; je ne le connais pas encore et j'ignore
même s'il est marié.
Léotade prétendit alors qu'il était allé deux fois

chez Dombarbe-Lajus — le 16 et le 19 — et qu'à
cette dernière date seulement, il avait fait allu-
sion aux antécédents de Conte.

— Il est parfaitement exact, répondit le confi-
seur, que vous êtes revenu dans ma boutique le
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19 avril. Ce jour-là, vous m'avez acheté des non-
pareils, une spécialité de la maison. Vous avez
parlé de Conte encore, mais ce fut pour dire tout
simplement : « Hier, on l'a amené promener à la
Communauté, sous l'escorte de deux commis-
saires de police. Il passa devant nous, la tête
baissée. Cependant, quand on n'a rien à craindre
et qu'on ne se sent pas coupable, on marche la
tête haute. »

Et, pour démontrer que les propos avaient bien
été tenus le 16, Dombarbe-Lajus fit appel au té-
moignage de sa femme de journée, Suzanne
Canal, qui affirma avoir entendu la phrase : On
ne peut pas dire que ce soit lui ! Mais enfin !...
Ainsi l'instruction cheminait et chaque jour

elle découvrait de nouveaux indices qui venaient
compromettre un peu plus Léotade. Les faut-il
énumérer ?
D'abord, la présence de ce frère dans le vesti-

buie du Noviciat, au moment de l'arrivée de Cé-
cile, présence dont ses dénégations n'avaient fait
que souligner le caractère suspect.
Ensuite, les facilités particulières qu'il avait

eues de commettre le crime, du moment que le
bâtiment des écuries se trouvait placé sous sa
surveillance et que ses fonctions lui permettaient
de circuler librement.
La possession d'un passe-partout, avec lequel

il pouvait ouvrir quatorze portes.
Le changement de lit, demeuré sans explica-

tion plausible et qui semblait attester, de la part
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du frère directeur, des préoccupations d'un ordre
spécial.
La faculté pour Léotade de s'absenter nuitam-

ment de son ancienne chambre, sans traverser
aucun dortoir et sans courir le risque de réveiller
quelqu'un.

Ses démarches compromettantes dans la mati-
née du 16 avril ; le besoin, devant Dombarbe-
Lajus, de faire peser les soupçons sur Conte, à
propos de la découverte d'un cadavre et sans que
les causes de la mort fussent encore déterminées;
le rappel, à ce propos, d'un drame intime, vieux
de sept ans.
C'étaient là, certes, des présomptions précises

et concordantes, mais, à les bien examiner,s
qu'elles fussent isolées ou réunies en faisceau,
suffisaient-elles à entraîner une conviction ?
Somme toute, la présence de Léotade dans le

vestibule du Noviciat à une heure fatale n'impli-
quait pas nécessairement que ce religieux fût le
ravisseur de Cécile Combettes, et ses dénégations
obstinées avaient pu s'inspirer de la peur d'être
compromis ou encore de la difficulté de revenir
sur un premier mensonge. C'était ce même Léo-
tade qui, au cours d'un de ses derniers interro-
gatoires, formulait cet aveu dépouillé d'artifice :
« J'ai toujours entendu dire que, lorsqu'on se
coupait dans ses réponses, on était envoyé en
prison. »

Le changement de chambre ? Certes, l'expli-
cation fournie était loin de satisfaire, mais, pour
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peu vraisemblable qu'elle parût, fallait-il a priori
la proclamer fausse ?

Les moyens particuliers que Léotade avait eus
d'accomplir l'attentat et d'en faire disparaître
les traces ? Mais, dans ce vaste couvent que peu-
plaient plusieurs centaines de religieux, était-il
donc le seul à détenir un passe-partout, et avait-
on vérifié si un autre frère, du plus élevé au plus
infime, n'avait pas eu des facilités au moins
égales ?

Sa connaissance du scandale dont Conte avait
été jadis le triste héros ? Mais le souvenir s'en
était-il si complètement effacé ? Les frères n'é-
taient pas à ce point détachés des bruits de ce
monde qu'ils n'eussent pu s'en entretenir quel-
quefois, d'autant mieux qu'ils voyaient le re-
lieur presque tous les jours. On bavarde même
dans les monastères, et il ne faut pas oublier que
la Communauté avait été mêlée quelque peu à
l'incident, puisqu'en l'occurrence le directeur
Floride avait servi de pacificateur.
Les propos tenus par Léotade chez le confiseur

Dombarbe-Lajus ? Sans doute. Toutefois, on
concevait jusqu'à un certain point que, préoc-
cupè d'avoir à s'expliquer bientôt sur la brusque
disparition de Cécile, puisqu'il avait été l'un
des derniers, le dernier peut-être, à l'apercevoir
dans le vestibule du Noviciat, il eût pris les de-
vants. On concevait qu'avec une maladresse
digne de son intelligence obtuse, il se fût em-

plòyé à faire l'opinion, à créer un courant et à
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détourner sur la tête d'un autre une suspicion
dont la seule pensée le pouvait épouvanter,
quand il s'agissait de lui-même.
Le juge continuait à accumuler les présomp-

tions sous la forme de menus faits, quand, tout
à coup, il pensa bien avoir rencontré la preuve
matérielle.

8



y

XII

LA CHEMISE N° 562

On se rappelle que des matières fécales souil-
laient les vêtements de Cécile, et cette abondante
évacuation était le résultat sans nul doute de la
violence atroce exercée sur la personne de cette
enfant. A regarder de près ces déjections, les
professeurs Noulet et Filhol s'aperçurent que
huit petites graines de figue mûre s'y trouvaient
adhérentes, toutes graines provenant d'une di-
gestion déjà éloignée. Rien de plus explicable,
puisque, le dimanche 11 avril, la petite Com-
bettes s'était fait offrir par son père une livre de
ce fruit au fenestra de la Porte Neuve et en avait
mangé plusieurs jours durant.
Or, dans le linge sale du Noviciat, on avait

saisi, dès le dimanche 18 avril, une chemise
marquée d'une croix rousse et du numéro 562.
Cette chemise portait des traces de sperme et,
tant à l'extérieur qu'à l'intérieur, elle était ma-
culée de nombreuses souillures. Jusque sur la
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manche droite, il y avait des matières fécales.
En rapprochant par la pensée toutes ces taches
de celles qu'avaient conservées le corps et les
vêtements de la jeune Combettes, on fit cette
supposition qu'un contact avait dû se produire,
supposition qui n'allait pas tarder à se changer
en certitude. De la partie interne et postérieure
de la même chemise, les experts détachèrent en
effet cinq graines de figue, ainsi qu'une moitié
de graine.
Ils les comparèrent à des semences de pareils

fruits achetés au hasard dans le commerce. Au-
cune similitude. Mais, quand ils les apparen-
tèrent aux huit graines qu'ils avaient retirées des
vêtements de Cécile, l'identité fut jugée com-

plète. Pas la plus légère différence de forme, de
volume ou de couleur. Comment, en présence
de tels indices, révoquer en doute que la chemise
n° 562 fût bien celle du meurtrier ? Et les places
mêmes qu'y occupaient les excréments ne ren-
daient que trop témoignage de l'attentat comme
de la résistance désespérée de la victime.
A qui appartenait cette chemise ? Jci, quelle

qu'en puisse être la bassesse, certains détails
d'administration intérieure deviennent néces-
saires. Si primitive était la vie au couvent de
Toulouse, que les frères du Pensionnat ne possé-
daient même pas de linge à eux. Découpées
toutes sur des patrons grossiers, confectionnées
en toile rèche, assez larges d'emmanchures pour
ne point comprimer les bras trop gros, quitte à
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Hotter sur des corps décharnés, les chemises ser-
vaient indifféremment à tous. Seul, le frère
Lédor, en sa qualité de colosse, avait obtenu
qu'on lui en réservât deux, confectionnées à sa
taille. C'était un traitement de faveur.
Tous les samedis soirs, on renouvelait le linge.

Chacun trouvait alors sur son lit une chemise

propre ou presque, car si, d'aventure, l'une
d'elles n'avait pas été salie la semaine précédente,
on la restituait telle quelle à la collectivité.
Plus favorisés que leurs anciens, les Novices

avaient, à leur usage personnel, des chemises por-
tant une croix et un numéro d'ordre. Mais cette

circonstance, à première vue, innocentait Léo-
tade. Saisie dans la lingerie du Noviciat et mar-
quée d'un chiffre, la pièce suspecte ne pouvait
appartenir à un frère du Pensionnat et, de fait,
les registres de la communauté en attribuaient la
possession à un certain Charles Albert qui, depuis
longtemps, avait jeté la robe de bure aux orties.
Toutefois, l'instruction ne tarda guère à ap-

prendre qu'à plusieurs reprises des chemises
étaient passées du Noviciat au Pensionnat, soit
que leurs propriétaires eussent fait profession,
soit qu'ils fussent retournés au monde. Elles en-
traient alors dans la masse commune pour n'en
plus sortir, et sans qu'on prît la peine de les dé-
marquer, bien que leur numéro fût devenu inutile.
Ainsi donc, un frère pouvait se trouver nanti,

une fois par hasard, d'une chemise qui avait
antérieurement appartenu à un novice.
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Les religieux du Pensionnat furent entendus,
les uns après les autres, sur le point de savoir
s'ils avaient, selon l'usage, changé de linge le
samedi soir dix-sept avril ou le dimanche matin
dix-huit. Ils répondirent affirmativement ; quel-
ques-uns signalèrent même certains accidents
particuliers dont on put retrouver la trace et
qui n'offraient aucun rapport avec les souillures
de la chemise n° 562.

Seul, Léotade soutint qu'il avait conservé sa
chemise sale. On lui en demanda la raison :
— Son emmanchure, répondit-il, me conve-

nait à merveille, et je craignais que la chemise
blanche, déposée sur mon lit, fût trop étroite.
Je portais en effet un vésicatoire maintenu à mon
bras par un appareil à plaque métallique destiné
à empêcher le frottement du linge.

—1 Aviez-vous donc essayé la nouvelle chemise ?
— Pourquoi faire ? À sa seule vue, je m'étais

rendu compte qu'elle me gênerait.
— Cependant, le frère Liry, linger du Pen-

sionnat, a déclaré que toutes les chemises étaient
découpées sur le même modèle, « celui d'une
taille d'homme avantageuse ».
— En tout cas, j'ai fait remarquer au docteur

Estevenet, quand il m'a examiné le dimanche
18 avril, que je portais encore la chemise du
dimanche précédent.
Mais, loin d'avoir gardé souvenir d'une telle

constatation, le médecin-expert crut pouvoir se

rappeler que la chemise de l'inculpé n'était
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point sale. Quant au vésicatoire, le même docteur
Estevenet fut d'accord avec ses confrères Gaus-
sail et Ressayre pour estimer qu'il n'exigeait en
aucune manière des emmanchures plus larges
que celles des chemises en usage au couvent.
Une question s'imposait.
— Admettons, concéda le juge à Léotade, que,

pour une raison plausible, vous ayez dédaigné
la chemise blanche déposée sur votre lit. Dites
alors ce que vous en avez fait ?
— Je l'ai rendue au frère infirmier.

Mais, sur ce point encore, l'allégation ne fut
point confirmée et l'on apprit que, le 16 avril,
aussitôt après la découverte du cadavre, Léotade
s'était rendu à la cordonnerie, soi-disant pour
s'occuper du transport du vin, quand la question
était réglée depuis la veille. Or, la pièce au linge
sale du Noviciat était toute voisine, et il en possé-
dait la clef. Dès lors, n'avait-il pas dirigé ses
pas vers cette partie du couvent pour se débar-
rasser d'une chemise compromettante, en revêtir
une autre moins souillée et la garder jusqu'au
samedi soir, c'est-à-dire jusqu'au moment où il
pourrait l'échanger sans péril contre une che-
mise blanche ? Abandonner sur son lit; pour
qu'elle y fût ramassée, celle qui portait des
traces si nombreuses et si caractéristiques eût été
attirer l'attention et se dénoncer comme le cou-

pable.
On demanda à l'inculpé ce qu'étaient devenus

le caleçon et la culotte de velours dont il était
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nanti le 15 avril. Il répondit les avoir déposés,
antérieurement à son arrestation, dans la troi-
sième pièce de la couture, afin qu'on les pût
réparer. Mais, seule, la culotte y fut retrouvée.
Une fois sous les verrous, Léotade s'ingénia à

donner consistance au système qu'il avait
adopté. Stupidement ou astucieusement, il ren-

voya les chemises propres que la Communauté
lui avait fait tenir dans un paquet à son nom,
et il prit prétexte de leurs emmanchures trop
étroites. On sait ce que valait la plainte. C'était
d'ailleurs la première fois qu'il la formulait,
depuis l'époque où il était entré en religion.
Bien mieux, il affecta de ne pas changer de linge
durant quinze jours.
Un point toutefois n'avait pas été mis en lu-

mière. Si l'inculpé avait réussi à échanger pour
une autre la chemise n° 562, on devait retrouver
dans le linge sale du Pensionnat une chemise
immatriculée au nom d'un novice alors au cou-

vent, et c'était là la preuve de la substitution.
Mais aucune recherche ne fut prescrite à cet
égard. On n'entendit même aucun novice.
Quoi qu'il en soit, l'instruction crut avoir éta-

bli que la chemise n° 562 était celle du meur-

trier. Avait-elle établi avec la même force que
Léotade en était revêtu le 15 avril ? Au lecteur

d'apprécier. Ce qu'on peut dire sans crainte
d'être taxé de partialité ou d'exagération, c'est
que, si l'inculpé avait voulu le démontrer, il ne
s'y serait pas pris d'une autre manière.

XIII

FAITS NOUVEAUX

La Communauté ne voulut sacrifier aucun de
ses membres.
On l'attaquait en la personne de Léotade. Elle

réagit. Dès le premier moment, elle était venue
à son secours. Bientôt, elle ne se fit pas faute
de contrecarrer de toute son influence les efforts
de la justice.
Certes, le crime avait soulevé d'une indicible

horreur toute la population toulousaine, mais,
dans l'ignorance des charges que l'instruction
avait pu rassembler, beaucoup réservaient leur
jugement. Il faut reconnaître, d'ailleurs, que les
arrestations, auxquelles on avait procédé sans

beaucoup de méthode ni même de mesure,
n'avaient pas peu contribué à obscurcir le mys-
tère et à égarer l'opinion. Que venait faire dans
cette aventure Marie Roumagnac ? Est-ce que la
culpabilité de Léotadè et celle de Conte ne s'ex-
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cluaient pas l'une l'autre ? Et à Jubrien, qu'a-
vait-on à reprocher? L'attentat paraissait l'œuvre
d'un solitaire. Alors, pourquoi remplir les pri-
sons de la ville ? D'autre part, les frères ignoran-
tins ne manquaient pas de popularité parmi les
ouvriers, en raison des services désintéressés
qu'ils rendaient à tous. Dans la classe riche, fort
attachée à la religion, ils comptaient de hautes et
honorables amitiés.
Le 27 avril, le lendemain même de l'arrestation

de Léotade, l'un de leurs protecteurs, M. Manet,
prit la plume et écrivit une longue lettre au juge :

« Je viens remplir auprès de vous, lui disait-il,
« un devoir que je regarde comme sacré, m'esti-
« mant heureux si, dans l'épouvantable événe-
« ment qui vient d'avoir lieu dans nos murs, ma
« déclaration pouvait apporter quelque clarté
« dans cette ténébreuse et si déplorable affaire.
« Ce que je viens vous dire ne vous aidera pas
(( beaucoup sans doute à découvrir les auteurs du
« crime, mais du moins pourra-t-il servir à affai-
« blir considérablement et peut-être à dissiper
« d une manière complète les terribles soupçons
« qui pèsent sur les frères. La voix publique,
« cette voix qui, quoi que l'on en puisse dire,
« n'est pas toujours la voix de Dieu, les accuse
« d'un crime horrible, inouï dans nos fastes ;
« elle les signale à la vindicte publique comme
« les auteurs de ce double forfait. Ces frères, si
.« respectables jusqu'à ce jour, dont la vie entière
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« a toujours été consacrée à répandre l'instruc-
« tion chez les pauvres et à les rendre meilleurs,
« ces frères, vrais bienfaiteurs de l'humanité, si
« humbles, si désintéressés, si bienveillants, qui,
« pendant deux cents ans, n'ont pu donner lieu
« à l'ombre d'un reproche, ne seraient plus au-
« jourd'hui que des scélérats et de vils hypo-
« crites ? »

Et, après ce chaleureux exorde, le défenseur
des frères faisait connaître que Vidal, l'un des
deux jeunes gens de Lavaur qui s'étaient trouvés,
le 15 avril, dans le parloir du Noviciat, au mo-
ment de l'arrivée de Cécile, n'avait pas tout dit.
Ce témoin était prêt à attester, précisait M. Manet,
qu'il avait vu, quelques instants plus tard, une
personne du sexe quitter le couvent. S'il avait
gardé le silence, c'était de peur que les gens de
justice ne l'empêchassent de retourner chez lui.
Au surplus, un homme de loi de Lavaur lui avait
enseigné qu'il ne fallait jamais aller au-devant
des questions.
Tel fut le premier jalon du système que la

Communauté avait fait sien et qu'elle allait ren-
forcer chaque jour davantage. Vite, des préci-
sions surgirent, qu'apportèrent certains témoins
et, forts de leur appui, les frères purent tenir ce
langage :
— Que Cécile Combettes soit entrée chez

nous le 15 avril, un peu après neuf heures du
matin, nous ne le contestons en aucune manière.
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Mais nous sommes sûrs que, quelques minutes
après, elle a réussi à franchir la porte de la rue.
La preuve en sera faite. Conte n'a amené sa jeune
ouvrière au couvent que pour nous compromettre
et égarer sur nous les soupçons. En réalité, il lui
avait donné rendez-vous dans quelque repaire du
voisinage, qu'il voulût assouvir sur elle une pas-
sion détestable ou la livrer à quelque satyre.
C'est du reste un homme sans mœurs. (Ici, on

ressuscitait la lointaine histoire à laquelle Léo-
tade, tout le premier, avait donné chez Dom-
barbe-Lajus, le 16 avril, un regain d'actualité.)
Mais il a bien fait pis que trahir la foi conjugale
et séduire sa belle-sœur. Depuis longtemps, il
convoitait Cécile et la poursuivait de ses assi-
duités. Même, il prenait avec elle d'indécentes et
odieuses privautés qui ne faisaient que trop pré-
sager le crime.
De fait, les premières vérifications parurent

donner quelque crédit à la thèse du couvent.
Une vieille fille de vingt-sept ans, Marie Du-

prat, confite en dévotion et zélatrice de quinzaine
au Rosaire vivant, vint apporter ce témoignage :

— Une quinzaine de jours avant l'événement,
Cécile, dont j'avais, j'en suis sûre, toute la con-

fiance, m'aborda un soir à la fontaine. Elle avait
l'air bouleversé et triste à la fois : « Qu'as-tu,
Cécile ? lui demandai-je. » — « Un gros chagrin
que je ne puis dire. » — « Même à moi ?» —

« Eh bien ! c'est mon maître qui me poursuit
depuis quelque temps. Il me serre dans ses bras ;
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il m'embrasse sur la bouche pour m'empêcher de
crier ; il soulève mes jupes. » — « J'espère au
moins que tu ne lui cèdes pas ?» — « Que dis-tu
là ? J'aimerais mieux mourir que de faire la mau-
vaise fille. » — « Arrache-lui les yeux, quand il
te tient. » — « Mais il est plus fort que moi. Vois
d'ailleurs ce qu'il m'a fait ? » Et relevant sa
manche, elle me montra, à la lueur d'un rêver-
hère, des pinçons qui avaient bleui son avant-
bras. Je repris : « Pourquoi ne préviens-tu pas ta
mère ?» — « J'aurais trop peur de lui faire de la
peine et de la rendre malade, surtout qu'elle
attend un enfant. Du reste, je termine mon ap-

prentissage dans quinze jours, et je me placerai
ensuite dans un autre magasin. J'ajoute que
M. Conte me dit parfois : Ta deviens bien jolie ;
tu te feras enlever. » Alors, pour guérir Cécile
du péché de coquetterie, je n'ai pu m'empêcher
de lui dire : « Toi jolie ! tu veux rire. Mais tu ne
t'es donc jamais regardée dans la glace ? Tu es
au contraire fort laide, ma petite. »
Une telle déposition était grave. Certes, on

pouvait sourire de la dévotion étroite de Marie
Duprat et des paquets de médailles qui tintaient
sur sa poitrine. Mais tout le quartier de la Dau-
rade se fût porté garant de son honnêteté et de la
pureté de ses mœurs. Le juge ne formula qu'une
objection ou plutôt qu'un reproche :

— Mais vous, pourquoi avez-vous gardé le si-
lence ? Vous aviez charge d'âme, puisque au Ro-
saire Vivant, Cécile se trouvait en quelque sorte
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sous votre tutelle. Et vous l'avez laissée aux prises
avec un homme tout prêt à la déshonorer? Yeuil-
lez remarquer, d'autre part, que Conte est arrêté
depuis le 17 avril. Or, c'est seulemeht le 3 mai
que vous apportez votre témoignage à la justice.
Et la bigote baissa la tête :
— J'ai eu tort à tous points de vue, balbutia-

t-elle. Je le comprends parfaitement aujourd'hui.
La révélation de Marie Duprat n'était qu'un

commencement. Déjà, certaine presse faisait
écho. A la lettre de M. Manet, elle ajoutait ce
détail, qu'au moment où la fille s'était dirigée
vers la porte de la rue, elle était passée si près de
Vidal que celui-ci avait dû s'écarter pour lui faire
place.
On fit venir de Lavaur ce témoin de dix-sept

ans. Il en portait quinze à peine, bien qu'il eût
atteint une taille démesurée. On lui demanda ce

qu'il fallait penser des propos que lui attribuaient
les partisans des frères :
— Il est exact, répondit Vidal, qu'à l'instant

même où, dans le vestibule, Rudelle et moi, pre-
nions congé de nos compatriotes les novices La-
phien, Janissien et Lietbert, je vis une enfant ap-
puyée sur l'arc-boutant de la porte de la cour.
Tout aussitôt, elle s'en alla dans la direction de
la porte de la rue. Même, elle se faufila, pour
passer, entre la muraille et ma personne. Mais
comme je regardais alors du côté de la cour, je
ne puis dire si elle est effectivement sortie.

Ce témoignage pouvait jusqu'à un certain
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point concorder avec celui de Lietbert, qui pré-
tendait avoir aperçu une personne du sexe à la
gauche de l'aumônier Perlés, quand celui-ci cou-
versait avec Lacteniis sur le pas de la porte. Et, de
fait, il n'eût pas été extraordinaire que Cécile,
déjà fatiguée d'une attente qui s'annonçait
longue, eût remué quelque peu. Mais le même
Lietbert se retrouvait d'accord avec les deux
autres novices et avec Rudelle pour affirmer qu'à
la minute de la scène des adieux, aucune femme,
aucune enfant, ne se trouvait dans le vestibule.
Alors, que venait dire Vidal ?
Afin d'en avoir le cœur net, le juge se trans-

porta sans désemparer au couvent. Il fit placer
Vidal et Rudelle dans les positions respectives
qu'ils occupaient alors. Ce fut pour constater que
Vidal tournait incontestablement le dos à la porte
de la rue, que Rudelle se tenait contre l'un des
montants de cette porte, tandis qu'Anglade, ap-

puyé sur l'autre et ses clefs à la main, se disposait
à ouvrir pour laisser sortir les deux laïcs.
Avec cette disposition des personnages, Cécile,

après avoir dépassé Vidal, devait rencontrer Ru-
delle. Or, celui-ci n'avait été frôlé par personne.
Bien mieux, il affirmait qu'il avait, depuis un
moment déjà, les yeux fixés sur la porte et que
nul ne l'avait franchie. Il précisait enfin qu'elle
était restée constamment fermée à clef.

N'importe. Le témoignage de Vidal, si la faus-
seté ou l'erreur n'en était point démontrée, ne
pouvait qu'épaissir les ténèbres. Plus troublant,
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celui de Marie Duprat ouvrait de tels horizons sur
les moeurs et les desseins de Conte qu'on pouvait
se demander si le relieur de la rue Peyrolières
n'était pas l'auteur du crime.
Malheureusement, des quatre vertus cardi-

nales, il en était une, la Prudence, que la Com-
munauté de Toulouse avait oublié d'observer.
Sans qu'on le sût encore, le zèle de ses amis ve-
nait de compromettre, d'une façon irrémédiable
peut-être, la cause de la défense. Qui veut trop
prouver ne prouve rien. Jamais la vérité de ce
proverbe ne devait être plus clairement démon-
tree que dans l'affaire Léotade.

XIV.

un coup de théâtre

Conte, l'auteur du crime! Après tout, pourquoi
pas ? Si Marie Duprat n'avait été que l'écho fidèle
de doléances sincères, il désirait violemment Cé-
cile, et le temps pressait, puisque, dans quelques
jours, la petite brocheuse ne ferait plus partie de
sa maison. On eût dit d'ailleurs que, le 15 avril,
il eût voulu se retrouver seul avec elle, puisque
son premier soin, une fois passée la porte du
Noviciat, avait été de renvoyer Marie Rouma-
gnac. Mais, à la réflexion, l'hypothèse se heurtait
à de graves impossibilités matérielles.
D'abord, depuis un an, le relieur avait eu cent

occasions meilleures d'assouvir sa passion, qu'il
s'isolât dans une partie de son logement avec la
jeune Combettes ou que, sous un prétexte quel-
conque, il emmenât l'enfant avec lui en quelque
coin de la ville. Et puis, il rendait compte de
l'emploi de sa journée, ce même 15 avril, d'une

9
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façon rigoureuse. À supposer qu'on arrivât à dé-
couvrir quelque fissure dans un programme aussi
chargé qu'avait été le sien, un fait demeurait
incontestable : c'est que Jean-Bertrand Conte
roulait en diligence sur la route d'Auch, à l'heure
où le cadavre avait été déposé ou jeté dans le
cimetière. De toute nécessité donc, il avait eu un
complice. Lequel ? Qui avait voulu se charger
de cette sinistre besogne ? Outre que, dans un
attentat de ce genre, l'auteur agit à huis-clos et
en solitaire, c'eût été folle imprudence que de
livrer son secret et de se mettre pour toujours à
la discrétion d'un autre ?
Et où voyait-on que le relieur eût voulu com-

promettre les frères, lui qui, dès le premier mo-
ment, s'était évertué à les défendre et avait même
fermé la bouche à la tante Baylac, quand cette
femme s'était permis quelques insinuations à
l'adresse de la Communauté ? Il savait bien qu'à
faire chorus, il risquait, quelle que fût l'issue de
l'affaire, de perdre à tout jamais une clientèle qui
constituait son principal gagne-pain. Sans doute,
il avait dénoncé la présence de Jubrien et de Léo-
tade dans le vestibule dri Noviciat à l'heure de
l'arrivée de Cécile, mais en quoi cette simple
constatation de fait pouvait-elle nuire aux deux
religieux, s'ils n'avaient rien eu à se reprocher et
s'ils avaient été à même de rendre compte — ce

qui fut le cas pour Jubrien — de leurs faits et
gestes dans les instants qui avaient suivi ?
En soi, leur conversation à cette place n'avait
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rien de suspect ; elle se justifiait même par la
seule nécessité des dispositions communes qu'ils
avaient à prendre pour le transport du vin.
En tout cas, insinuait le parti, frères, si Conte

n'a pas été l'assassin, il a été le pourvoyeur. Il
n'est passé par le Noviciat que pour se créer un
alibi, mais au préalable il avait commandé à
Cécile de s'en échapper subrepticement et le plus
vite possible pour aller attendre quelqu'un — lui
ou un autre — en quelque endroit de Toulouse.
Plan véritablement stupide, puisqu'une cir-

constance, à elle seule, le devait faire échouer !
La porte de la rue était toujours hermétiquement
close. Impossible d'en franchir le seuil, sans re-
courir à frère Lactenus, qui ne se séparait jamais
de son trousseau. Le matin même du 15 avril,
deux pauvres revendeuses de la rue de l'Étoile, la
veuve Julios et sa fille Marie, s'étaient successive-
ment rendues au Noviciat vers sept heures, pour
y apporter .-l'une, une corbeille d'herbes : l'autre
une provision de viande. Or, chaque fois qu'elles
avaient dû passer la porte, Lactenus l'avait ou-
verte et refermée à clef.
Conte pouvait-il donc espérer, lui si bien in-

formé de tous les usages du monastère, que, ce
jour-là, par suite d'un oubli ou d'une négligence
sans précédent, la porte demeurerait mal fermée
ou entr'ouverte, ne fût-ce qu'une minute ? Pou-
vait-il espérer encore que la jeune Combettes,
obéissant à un ordre qu'aurait dû faire révoquer
le mauvais temps, s'élancerait, sous une pluie
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battante, dans la rue Riquet, sans que sa fuite
attirât l'attention de quelque personne dans ce
vestibule, à peine plus grand qu'une niche à
saint.
Au surplus, à travers ce quartier populeux, des

gens circulaient. Comment raisonnablement sup-
poser que la petite vierge ne ferait aucune ren-
contre ? Et même, si, par impossible, les rues
s'étaient trouvées désertes, n'y avait-il pas, der-
rière maintes fenêtres, des yeux pour voir. Du
couvent au coupe-gorge, Cécile devait être aper-
çue sur plus d'un point du parcours. Par-dessus
tout, comment admettre que, déjà fixée sur les
intentions de Conte — les abominables caresses

de celui-ci ne l'avaient éclairée cpie trop — elle
se fût docilement prêtée, elle si pudique et si sage,
à un rendez-vous clandestin ?

Mais, tous ces raisonnements, quelle qu'en fût
la logique, allaient se briser contre des témoi-
gnages.

Ce fut d'abord un certain Marius Crouzat, pro-
fesseur de musique à la Communauté, qui vint
déclarer .

— Quelques jours avant l'événement, j'assis-
tai, chez les époux Conte, à une scène d'une rare
violence. La femme menaçait de dénoncer son

mari et de divulguer ses vices. Je dus m'inter-
poser à plusieurs reprises pour qu'il ne la frappât
pas. Finalement, il manifesta l'intention d'aller
se noyer, et je dus le suivre jusqu'à la manufac-
ture des tabacs pour l'empêcher de mettre son
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dessein a exécution. Comme je le ramenais, il
me dit : « Vous auriez beaucoup mieux fait de
me laisser en finir avec l'existence. Je ne peux

plus vivre avec ma femme, et, un beau jour, vous
apprendrez que je l'ai tuée. »

« À une date un peu antérieure, j'étais allé
'donner une leçon de violon au fils Conte. Quand
j'arrivai, tout le monde était à table et Cécile
entra. Le relieur la prit dans ses bras et eut cette
réflexion : « Voyez comme elle est jolie ! » Ce di-
sant, il cherchait à l'embrasser, mais il ne put
parvenir à ses fins. Le lendemain, comme je
m'étais attardé dans l'atelier à faire la conversa-

tion, quelqu'un qui se permettait une agacerie
envers la petite Combettes, se vit par cette enfant
remettre à sa place. Madame Conte me tint alors
ce langage : « Vous ne savez pas, monsieur Crou-
zat, ce qu'a fait Cécilon tantôt ? Elle s'est laissée
embrasser par mon mari. » Et le relieur, se ren-
gorgeant, ajouta : « Moi, je suis privilégié et je te
remercie, Cécilon, de la confiance que tu as mise
en moi. »

Ces anecdotes ne pouvaient que corroborer,
dans une certaine mesure, la déposition de Marie
Duprat. Mais voici qui la vint étayer d'une façon
beaucoup plus solide.
Une apprentie couturière de treize ans, Made-

leine Guillot, ancienne camarade de Cécile à
l'école des sœurs de la Daurade, assura que sa
petite amie lui avait fait, dans le plus grand se-
cret, certaines confidences.
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— Lesquelles ? demanda le juge.
— Eh bien ! un dimanche, en nous promenant

sur le pont après vêpres, elle m'a révélé que
M. Conte, son maître, la patarinejabait (tracas-
sait) et ne cessait de l'embrasser : « II m'a même
dit, ajouta-t-elle : Plus je te regarde et plus je te
trouve jolie ! Quelque jour, on Venlèvera. A. quoi
j'ai répondu : Avant qu'on ne m'enlève, je serai
sortie de chez vous. » Le jour de notre rencontre,
elle étrennait une robe d'indienne ; des chaînes
d'argent lui faisaient plusieurs fois le tour du
cou, retenues par une barrette, et laissaient
pendre une croix de même n étal.

Une tante de Cécile, madame Trouillet, précisa
que, devant elle, Madeleine Guillot avait donné
ce détail, qu'un jour Conte s'était enfermé à clef
avec sa jeune ouvrière dans une chambre au
second étage ; que Cécile avait dû crier pour qu'il
la délivrât et qu'elle portait aux bras des meur-
trissures, marques trop significatives de la lutte
qu'elle avait été obligée de soutenir.
Mais ces révélations, pour graves qu'elles fus-

sent, semblaient bien pâles à côté d'un témoi-
gnage dont la presse amie souligna aussitôt l'ex-
ceptionnelle importance.
Il s'agissait cette fois d'une femme de ménage,

d'âge canonique, Magdeleine Sabatier, qui af-
firma avoir rencontré Cécile Combettes, dans la
matinée du 15 avril, vers dix heures ou dix
heures et quart, rue du Cimetière-Saint-Aubin.
L'enfant, qui se tenait appuyée sur la saillie
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d'une fenêtre un peu trop élevée pour qu'elle
y pût s'asseoir, s'était mise à rire en la regardant
passer. On eût ri à moins. Magdeleine était une
sorte de fée carabosse. Sèche comme un cotret,
bavarde comme une pie borgne, pétulante comme
une jeunesse, toute en parchemin, elle n'avait
ni âge ni dents. Des barbes de son bonnet surgis-
saient un nez et un menton pointus. C'était tout
ce qu'on voyait de sa figure.

— Yeux-tu t'en venir avec moi ? demanda la
vieille.

— Non. J'attends mon maître.
La Sabatier continua sa route. Mais, quelques

pas plus loin, ayant retourné la tête, elle vit un
homme, encapuchonné dans un burnous couleur
capucin, qui venait de la direction du Noviciat.
Quand il fut arrivé à la hauteur de Cécile, celle-ci
quitta le rebord de la fenêtre et le suivit, son pa-
nier au bras. Elle portait un costume en étoffe de
Castres « presque neuf » et un tablier en mousse-
line « bien joli ». A son cou, brillait une chaîne
d'argent, à laquelle était attachée une petite ma-
daille.

Quels traits de lumière! Maintenant, on n'igno-
rait plus rien des préliminaires du drame. Cécile
persécutée par Conte comme l'avait été, sept ans
auparavant, Charlotte-Thérèse Maître ! Cécile
sommée de céder aux honteux caprices de ce mi-
sérable et portant aux bras des ecchymoses qui
attestaient sa résistance ! Par-dessus tout, Cécile
rencontrée, le 15 avril, vers dix heures du matin,



136 L'ÉNIGME DU CIMETIÈRE SAINT-AUBIN

dans les parages du couvent et suivant docile-
ment l'homme qui la conduisait à la mort! Ainsi,
Vidal avait dit vrai et c'étaient les autres qui
n'avaient pas vu ou qui n'avaient pas voulu
voir. La petite Combettes s'était bien dirigée vers
la porte de la rue. Elle l'avait franchie et s'en
était allée attendre son maître à un endroit dési-

gné d'avance. Tout ne devenait que trop évident.
Jusqu'au burnous qui, s'il avait été besoin, eût
suffi à identifier Conte, ce burnous avec lequel le
relieur avait protégé son visage contre le froid de
la nuit dans la diligence d'Àuch.
De ces faits nouveaux, l'instruction pouvait se

trouver toute bouleversée.

XV

QUI VEUT TROP PROUVER...

Eh bien ! tout cela n'était qu'imposture. Ainsi
que l'instruction et bien plus encore les débats
criminels l'allaient démontrer, le témoignage de
Vidal avait été retouché par des mains expertes,
ceux de Magdeleine Sabatier et de Madeleine
Guillot avaient été forgés de toutes pièces. Et, du
coup, le récit de Marie Duprat devenait sujet à
caution. Quant à Crouzat, tout à la dévotion des
frères, il n'avait cessé de leur donner, ainsi qu'on
va voir, des preuves de son zèle.
Mais il faut commencer par le commencement.
M. Caubet n'avait pas été long à apprendre

que, le jour même de la découverte du cadavre et
avant qu'aucune accusation n'eût retenti, les su-
périeurs du couvent s'étaient préoccupés de dé-
couvrir des témoins qui eussent vu sortir Cécile
Combettes. Crouzat, homme de confiance encore

plus que ne l'avait été Conte, fut chargé de re-
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trouver Yidal et Rudelle. Les sachant descendus
chez une marchande de tenailles de la rue .du Sé-

néchal, il leur laissa, à cette adresse, un billet,
par lequel il les invitait, en termes impératifs, à
passer le jour même au Noviciat.
Les deux jeunes gens, ayant déféré à la convo-

cation, se trouvèrent en présence de l'officieux
Crouzat et de frère Floride qui leur adressa la
parole en ces termes :
— Je vous ai fait venir, messieurs, pour vous

demander si, hier, quand vous étiez chez nous,
vous n'avez pas vu sortir la petite ?
La réponse fut négative, et l'homme noir n'in-

sista pas davantage. Du couvent, Yidal et Rudelle
se rendirent, place Lucas, chez le perruquier
Rolland, auquel ils racontèrent ce qui venait de
se passer.
Le figaro les questionna à son tour :
— Alors, à aucun moment, vous n'av-ez aperçu

de jeune fille ?
— Pas la moindre.

Et Vidal ajouta :
— Je n'ai vu qu'une corbeille de livres der-

rière une porte.
Quelle ne fut pas la surprise de Rolland, lors-

que, le samedi 24 avril, il vit revenir Vidal, mais
seul cette fois.

— Comment ! c'est vous ! Quel bon vent vous
ramène à Toulouse ?
— Ah ! ne m'en parlez pas. C'est toujours

pour la merne affaire. Floride m'a fait demander
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par le cher frère Auricule, lé directeur de Lavaur.
Le second m'a accompagné jusqu'ici en payant
mon voyage, et le premier vient de me remettre
une petite somme, avec laquelle je suis allé dé-
jeûner au Rocher de Foix.

— Si vous n'avez fait que lui répéter ce que
vous m'avez dit l'autre jour, ce n'était pas la
peine de prendre la diligence.
Vidal baissa les yeux et répondit d'un ton em-

barrassé :

— L'autre fois, je n'étais pas sûr, mais depuis
qu'on m'a fait revoir les lieux, j'ai cru me rap-
peler...
Il n'acheva pas. C'est qu'en effet, devant Flo-

ride, transformé pour la circonstance en grand
inquisiteur, le jeune homme avait fini par décla-
rer qu'il lui avait semblé voir passer tout près
de lui une jeune fille se dirigeant vers la porte
de la rue.

Déjà, à Lavaur, devant Auricule, il avait tenu
le même langage, et le subtil religieux l'avait
conduit, pour ainsi dire par la main, à l'extrême
limite du faux témoignage.

— Puisque vous vous croyez à peu près sûr
d'avoir vu, dites que vous êtes sûr.
Telle était la ge-nèse du témoignage de Vidal, et

la justice ne savait pas tout.
Pour Magdeleine Sabatier et Madeleine Guillot,

ce fut plus scandaleux encore, et la subornation,
d'où qu'elle vînt, éclatait.
Tout d'abord, il résulta à l'évidence de l'attes-
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talion unanime des personnes qui connaissaient
Cécile Combettes, que la petite vierge n'avait
jamais possédé de robe d'indienne. Et, pas da-
vantage, elle n'avait porté au cou, à quelque
moment que ce fût de sa trop courte vie, de
chaînes d'argent, de croix ou de médailles.
Du reste, à vouloir être trop précise, Magde-

leine Sabatier se perdit.
— J'ai rencontré la petite, expliqua-t-elle, le

jour où mon maître, M. Bompierre, rentier rue
Lafayette, m'a payé mon gage ; j'avais encore
« la centime » (sic) dans ma poche.
Elle tombait mal. M. Bompierre put établir,

par son petit carnet de dépenses, très minutieuse-
ment tenu, qu'il payait sa femme de ménage le
S de chaque mois. Il donna même ce détail que,
le 8 avril, il revenait de Carcassonne, et qu'il
s'était libéré, à ce moment même, de sa petite
dette. Il ajouta que, tous les matins, la Sabatier
arrivait chez lui entre huit heures et neuf heures
et y demeurait jusqu'à dix heures passées.
D'une phrase d'ailleurs, il pulvérisa la dépo-

sition :

— Je ne crois pas un mot de ce que Magde-
leine raconte. C'est une bavarde, une extrava-
gante, dont les propos ne méritent aucun crédit.
Au surplus, quand, le 16 avril, elle m'a annoncé
la découverte du cadavre, pensez-vous qu'elle au-
rait oublié de me parler de sa rencontre de la
veille ?

Mais, ce qui eût suffi à démontrer la fausseté
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de la déposition, c'est que, le 15 avril, Cécile était
vêtue de son costume de travail, usé et déchiré, et
qu'avant de partir pour la maison des frères, elle
avait confié son panier à Guillaumette Gesta qui
vint le remettre au juge d'instruction.
Que restait-il donc du conte bleu de Magdeleine

Sabatier, et sous quelle hallucination cette vieille
sorcière avait-elle aperçu, le 15 avril, vers dix
heures du matin, la mignonne brocheuse atten-
dant sous la pluie, un panier à côté d'elle, une
chaîne d'argent au cou, et parée, un jour de tra-
vail, de ses plus beaux atours ?
Hallucination, non, certes ! Et le témoin avait

poussé l'impudence ou l'imprudence jusqu'à se
présenter, le 8 mai, chez la femme Combettes,
qui venait d'accoucher quatre jours aupara-
vant.

— Bonjour, Marion, avait-elle dit en entrant !
— Mais, madame, qui êtes-vous pour me par-

1er de la sorte ?
— Comment ! Vous ne me remettez pas ! Votre

fille est cependant montée chez moi pour me
vendre des mouchoirs. Je la connaissais bien et

je vous connais bien aussi.
— Menteuse ! Je ne vous ai jamais vue et ma

pauvre Cécile ne s'est jamais éloignée de moi,
quand j'exerçais mon petit commerce à l'entrée
de la rue des Balances.

— Pourquoi vous fâcher ? Je suis venue vous
offrir quelques sous, au cas où vous en auriez
besoin.
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— Je n'en ai que faire. Je demande seulement
que ma fille soit vengée.

— Voulez-vous, je reviendrai ce soir, et je
vous apporterai de l'argent : le mien et « celui
de quelqu'un plus aussi » (sic).

— Retirez-vous, et laissez-moi tranquille. Je
voudrais bien savoir qui vous envoie ainsi me
tourmenter.

Et la mère de la femme Combettes avait dû in-
tervcnir pour mettre à la porte l'obstinée visi-
teuse.

Étrange démarche de la part d'une pauvresse!
Magdeleine Sabatier venait-elle tâter le terrain ?
Caressait-elle l'espoir que son témoignage ne ren-
contrerait pas d'opposition du côté des parents
de Cécile et les rallierait même à une hypothèse
que quelqu'un avait intérêt à accréditer ? Les
croyait-elle corruptibles ? Quand le juge la ques-
tionna sur le mobile auquel elle avait obéi, elle
répondit « qu'un esprit l'avait inspirée », et que,
si sa proposition avait reçu un accueil favorable,
elle se serait procuré de l'argent auprès de cer-
taines personnes généreuses. Mais n'avait-elle
pas déjà éprouvé pour son compte cette géné-
rosité ?

De Madeleine Cuillot, l'imposture était encore
plus flagrante. Il suffit, pour s'en convaincre, de
laisser parler le dossier. Nous sommes dans le
cabinet du juge d'instruction et M. Caubet inter-
roge :
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« — Quel dimanche a,vez-vous reçu les confi-
dences de Cécile ?

« — Le dimanche qui précéda le dimanche
avant sa mort. J'attendis qu'elle sortît de la réu-
nion du « Rosaire Vivant », et nous allâmes en-
tendre les vêpres, à côté l'une de l'autre. Après,
nous fûmes nous promener sur le quai, et ce fut
à ce moment qu'elle me raconta ses malheurs.

« — Vous êtes jeune. On pourrait vous avoir
inspiré votre témoignage. Peut-être encore vous
trompez-vous ?

« — Je ne me trompe pas. Je me suis promenée
avec Cécile, le deuxième dimanche avant sa
mort. Le dimanche de Pâques, je ne l'ai pas vue.

« — C'est que, précisément, le deuxième di-
manche avant sa mort est le dimanche de Pâques.

« —Je vous demande excuse. J'ai voulu dire le
troisième dimanche avant sa mort. Elle allait tra-
vailler.

« — Ce n'était donc pas un dimanche ?
« — Nous nous rencontrâmes à la messe à la

Daurade, à neuf heures, et, en sortant, elle me
tint ce langage : « Je m'en vais balayer et faire les
lits. » C'est ce que j'appelle travailler.

« — Je vous fais observer que vous nous avez
dit que c'était à Vêpres que vous l'aviez vue, et
non pas à la messe ?

« — Lorsque j'ai été citée hier, on m'a dit que
je n'aurais que quatre mots à dire, et vous ne
cherchez qu'à m'embrouiller avec toutes vos
questions.
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<c — Enfin, est-ce le troisième dimanche avant
sa mort que Cécile vous a parlé de Conte ?

« — Non, monsieur, ce n'est pas ce jour-là.
Elle m'avait fait sa confidence longtemps avant,
quatre ou cinq mois après son entrée chez Conte,
wi dimanche qu'elle était venue me chercher pour
aller à Vêpres... Je puis me tromper sur tout,
sauf sur les révélations que j'ai recueillies de sa
bouche. En ce qui concerne vos autres questions,
je dois être dans l'erreur, parce que je ne m'at-
tendais pas à ce que vous me les fissiez. On m'a-
vait dit seulement : « Tu diras ce que la petite t'a
raconté sur Conte, ni plus ni moins. Tu feras
bien plaisir aux Combettes. »

« — Qui, on ?
« — Ma mère et une tante de Cécile, ma-

dame Terrisse.
« — Il est manifeste que votre amie n'a jamais

porté de chaînes d'argent, ni de robe d'indienne?
« — Je suis venue déposer de ce que je sais sur

Conte, et pas d'autre chose. Voilà.
« — Et vous croyez que la justice peut se con-

tenter de pareilles raisons, quand un témoin se
trouve en état de mensonge permanent ? Et vous
pensez qu'elle va admettre comme une vérité une

partie de déposition, quand tout le reste n'est
qu'imposture ?

« J'ai répété les propos de Cécile, et voilà. »

Ce misérable témoignage ne pouvait qu'atïai-
blir la portée de celui de Marie Duprat, sinon
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même le rendre suspect. Déjà, on s'expliquait
mal que la zélatrice du Rosaire Vivant n'eût pas
averti les parents de sa petite protégée, quand son
âge et sa mission lui en faisaient un impérieux
devoir. D'un autre côté, tous les employés de
Conte, Rainière, Lacombe, Marie Bresquignan,
Guillaumette Gesta s'accordaient à affirmer que,
bien loin de se permettre la moindre familiarité
envers Cécile, le relieur la traitait toujours en
maître exigeant et sévère. Avaient-ils donc peur
de parler, et la jeune Combettes elle-même gar-
dait-elle son secret, dans un sentiment de pudeur
ou de honte ? Mais, en ce cas, comment avait-
elle pu le dissimuler à celle dont elle partageait
le lit ? Quoi ! pas un cri ! pas un gémissement !
pas une crispation du visage ! pas un : Maman
j'ai mal ! Et les meurtrissures que deux de ses
amies avaient constatées sur sa chair fragile, pas
une fois madame Combettes ne les avait aper-

eues ! Si peu de clairvoyance de la part d'une
mère ! Non, cela n'était pas, cela ne pouvait être ;
et la défense le comprit si bien que, dans un mé-
moire qu'elle publia, avant les débats de la Cour
d'assises, sous la signature de deux avocats, bien-
tôt appelés à entrer en scène, elle passa sous si-
lence les témoignages de Madeleine Guillot et de
Magdeleine Sabatier. Son principal effort tendit
à établir que le cadavre trouvé dans le cimetière
n'y avait point été jeté par-dessus le mur du
jardin, mais que des meurtriers, étrangers à la
Communauté, après l'avoir mis dans une malle,

10
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dans un sac, dans une corbeille, ou dans une

caisse, étaient venus le déposer à la place où
Rasphaud l'avait aperçu.
Ainsi se trouvait proclamée l'innocence des

frères et, par surcroît, celle de Léotade.
■XYI

LE MÉMOIRE DE LA DEFENSE

Tout n'était pas à dédaigner dans cette défense
anticipée. A côté de moyens fragiles ou spécieux,
il en était d'autres, dont on ne pouvait, sans in-
justice, méconnaître la valeur.
D'abord, le mémoire faisait observer que si

le cadavre avait été jeté avec violence par-dessus
un mur — un mur haut de 2 mètres 85 — il se

serait littéralement écrasé sur le sol, en tout cas
se serait étalé dans le plus grand désordre. Par
quel prodige alors, les vêtements se seraient-ils
trouvés étendus tout le long des membres jus-
qu'aux chevilles ? Par quel prodige surtout, les
pieds auraient-ils pu toucher terre sur la pointe
des chaussures et s'y maintenir ? Tout coucou-
rait à démontrer qu'une main était passée là,
tant pour rectifier le désordre de la toilette que
pour placer le corps dans le singulier équilibre
où il avait été trouvé. Comment enfin « les mem-
bres raidis, accroupis du cadavre auraient-ils con-
servé leur état, si la victime, violemment agitée.
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avait été lancée avec la force que suppose l'émis-
sion d'un pareil fardeau à travers l'élévation et
l'espace ? » Cette rigidité, cette compression n'é-
taient-elles pas la preuve, qu'aussitôt après son
martyre, la petite Combettes avait été enfermée
dans une enveloppe étroite, jusqu'à ce que l'heure
fût venue de la transporter dans le cimetière ?
Dans cet ordre d'idées encore, le cadavre de

Cécile gisait à un empan de la base du mur mi-
toyen. N'aurait-il pas dû, au cas de projection
par-dessus un obstacle, décrire une parabole et
venir tomber en un point plus éloigné ? Que si-
gnifiait cette courbe rentrante et les lois de la
physique n'y mettaient-elles pas obstacle ?
On insistait ensuite sur le peu de profondeur

des empreintes d'échelle, alors surtout que le sol
de la plate-bande avait été détrempé par la pluie.
Etaient-ce même des empreintes d'échelle ? Le
juge, disait-on, ne l'avait pas pensé.
D'autre part, n'eût-on pas relevé, aux alen-

tours directs, des piétinements plus nombreux ?
Eh quoi ! quelques traces de souliers seulement !
C'était peu pour les allées et venues du criminel,
à l'heure de sa dernière et fatigante opération.
Difficile à expliquer était la présence sur la

personne de la jeune Combettes de brins de fi-
lasse, de feuilles de cyprès, de poussière verdâtre
et surtout d'un pétale de géranium. Mais, ré-
pondait le mémoire, la nuit du 15 au 16 avril
a été une des plus mauvaises de l'année. La pluie
et le vent ont fait rage. Une fleur, une feuille, un
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faisceau de chanvre, un débris de terre, tous ves-

tiges emportés par la tempête, ont pu venir se
fixer dans les cheveux dénoués de Cécile.
En particulier, les filaments de corde « ne sont

peut-être que l'approvisionnement de quelque in-
nocente (sic) volatile voulant faire son nid parmi
les herbes et les branches sèches ou dans quelque
retraite que l'orangerie des frères lui ménageait ».

Les deux tiges de trèfle fixées au corps de la
victime ! Misère ! Si l'attentat, disait le mémoire,
avait été consommé dans le grenier, pense-t-on
que le cadavre n'aurait pas été littéralement cou-
vert de fourrage, et compterait-on alors par
brins ? Le meurtrier lui-même n'en aurait-il pas
emporté, dans les plis de sa robe, de nombreux
fragments qui se seraient répandus sur les bar-
reaux de l'échelle ou sur le sol environnant? Dans
ce grenier encore, n'eût-on pas trouvé trace des
évacuations dont les vêtements de Cécile étaient
souillés ? Et puis, au cours de l'affreuse lutte, la
petite vierge n'aurait-elle pas crié de toutes ses

forces, et, en ce cas, comment ses appels de
détresse n'auraient-ils pas été entendus, de la
caserne ou du couvent ?

Donc, ce n'était pas dans la maison des frères
que le crime avait pu être perpétré, et c'était de
la ville que, pour perdre de respectables reli-
gieux, on était venu déposer le cadavre au pied
du mur de leur jardin. Il existait un passage
commode : la brèche du mur de la rue Riquet.
Mais, sans chercher si loin, n'avait-on pas franchi
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tout simplement la porte du cimetière ? Un mor-
ceau de métal ou tout autre instrument eût suffi
à l'ouvrir et il était d'autant plus facile d'en
crocheter la serrure qu'à l'époque, le concierge
Leveque ne couchait pas dans sa loge.
Et, à l'appui de sa thèse, le mémoire tirait argù-

ment de la déposition d'un sieur Victor Fauré.
Au cours de sa tournée durant la nuit fatale,

cet allumeur de réverbères avait remarqué, vers
une heure et demie du matin : d'abord, dans la
rue Colombette, un quidam en paletot bleu et
rasé de frais ; puis, trois hommes qui avaient
débouché dans cette même rue par une impasse
attenant au cimetière. Combien suspecte cette
double rencontre, en ces parages et à cette heure !
Et de cette bande — car bande il y avait, selon
toute apparence — l'individu aperçu le premier
devait remplir l'office de guetteur.
Enfin, dans un jardin appartenant aux époux

Massip et voisin de l'impasse en question, la
femme s'était aperçue que, du côté du nord,
quelques choux avaient été foulés.
Sur le point de savoir de quelle manière Cécile

Combettes avait pu s'échapper du vestibule du
Noviciat où elle était incontestablement entrée,
la thèse de l'innocence trahissait un certain em-

barras.

H fallait expliquer comment la même fille, mo-
deste et sage, qu'on jugeait trop timide pour
avoir suivi un religieux ou s'être égarée seule
dans les méandres du cloître*- avait, de propos
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délibéré et malgré les portes closes, couru à une
aventure dans quelque repaire de la ville ; com-
ment elle avait désobéi à une consigne ou s'était
prêtée à une mise en scène ; comment, d'un pied
léger, elle avait réussi à gagner le large, sans que,
dans un vestibule aussi exigu, les personnes le
mieux placées pour observer eussent remarqué
sa fuite.
Faisant table rase de la déposition de Magde-

leine Sabatier, dont l'imposture sautait aux yeux,
le mémoire s'appuyait alors sur celles de Liet-
biert, de Laphien et de Vidal, sur la dernière
surtout. Il soulignait encore que, là où tant de
gens avaient circulé dans cette matinée du
15 avril, une gamine fluette aurait pu passer
comme une ombre sans éveiller l'attention.

Telle était, dans ses grandes lignes, l'argumen-
tation du mémoire. Elle n'allait pas sans appeler
certaines critiques.
Pour commencer par la fin, n'y avait-il con-

tradiction à faire de Cécile Combettes, à la fois
une enfant modeste et sage et une enfant déjà
émancipée ? En réalité, la petite vierge n'était
point et ne pouvait être si timide à l'égard des
frères. Elle avait passé plus d'une fois la porte
-de leur maison et elle était tellement impatiente
de posséder les images promises par frère Luc,
qu'elle avait parlé d'aller les lui réclamer elle-
même. Pudique, certes elle l'était à un degré
digne d'éloges, mais enfin, la familiarité, le
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désir de voir, une promesse, la longueur de l'àt-
tente, expliquaient parfaitement qu'elle se fût
aventurée, seule ou en compagnie d'un reli-
gieux, à l'intérieur du couvent.

Les choux foulés dans certain jardin ? Mais
la femme Massip était venue préciser qu'elle
avait constaté la chose le 18 avril et que, les jours
précédents, elle n'était pas allée de ce côté. Au
surplus, le juge d'instruction, qui se transporta
sur les lieux, mesura deux cent vingt mètres
depuis la plate-bande jusqu'à la place où le
cadavre avait été découvert. Il constata en outre

que, pour se rendre du jardin à l'impasse du
cimetière, seule issue, il aurait fallu franchir une
haie sèche assez élevée ou encore forcer une

porte que Massip fermait à clef toutes les nuits.
Enfin, le jardin étant dépourvu d'allées, les pas
des porteurs du fardeau se seraient nécessaire-
ment imprimés sur les plates-bandes. Or, il
n'avait été relevé aucunes traces de ce genre.
La double rencontre faite par Victor Fauré à la

fin de sa tournée nocturne ? Événement banal, et
le témoin, tout le premier, n'y avait pas attaché la
moindre importance. Chaque nuit, il croisait en
effet, dans les mêmes parages, des contrebandiers.
C'était, put-il dire, le quartier des fraudeurs.
Cette circonstance qu'aucun cri n'était parvenu

aux oreilles de quiconque ? Mais la voix de Cécile
avait pu être étouffée dans le grenier à fourrage.
Et même si un frère avait entendu, jiense-t-on
qu'il fût venu le déclarer au juge ? D'ailleurs, à
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transporter par hypothèse le crime dans une mai-
son quelconque du quartier Saint-Aubin, où les
gens vivaient littéralement les uns sur les autres,
l'objection avait encore plus de force.
Les empreintes légères — trop légères — d'é-

chelle ? Ici, la constatation demeurait troublante
et, à bon droit, la défense en tirait argument.
Toutefois, il n'était point exact que le juge Cau-
bet eût émis des doutes sur l'origine de telles
marques. Dans son procès-verbal de transport du
16 avril, il avait, au contraire, écrit en propres
termes : « Il y a la trace des pieds d'une échelle
sur la plate-bande à droite de l'orangerie. Les
frères n'ont pu expliquer quand et comment elle
avait été posée dans cet endroit. Ils n'ont pu
expliquer la présence du nœud de corde trouvé
près de ces empreintes d'échelle... Elles étaient
fraîchement faites. »
La position du corps de Cécile Combettes ?

Mais, à cet égard, la défense feignait de raisonner
comme si l'instruction eût prétendu que le ca-
davre avait été lancé — lancé aussi violemment
que par une catapulte — par-dessus le mur mi-
toyen. Prouesse quasi impossible au demeurant.
Une expérience de ce genre devait être tentée,
quand, le 26 février 1848, la compagnie des gre-
nadiers du 416 de ligne vint occuper le couvent
que la populace voulait envahir. Soixante-dix-
huit hommes s'exercèrent à l'envi avec un rou-

leau de bois long d'un mètre et lourd de trente-
trois kilos. Seul, un caporal, ancien portefaix de
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la marine à Marseille et remarquablement mus-
clé, réussit à jeter l'objet à une hauteur de
2 m. 10. Or, le mur avait 75 centimètres de plus.
Il ne s'agissait pas de cela. Jamais les rnagis-

trats n'avaient songé à une projection à travers
l'espace. Pour eux, la victime avait été d'abord
hissée jusque sur le couronnement du mur, puis,
ce premier effort accompli, le criminel l'avait
laissée retomber de l'autre côté. Il avait même

pu, semble-t-il, se pencher de tout son buste,
allonger les bras de toute leur longueur et aban-
donner alors son fardeau à une petite distance du
sol. On s'expliquait alors que le cadavre ne se
fût trouvé qu'à un empan du pied du même mur
et dans la position même où on avait voulu qu'il
demeurât.
D'un contact brutal entre le corps de Cécile et

la crête du mur, d'un raclement pour employer
le mot propre, les meurtrissures des plantes
semblaient d'irrécusables témoins, et, d'un autre
côté, le mémoire expliquait mal que la petite
vierge eût pu avoir dans les cheveux certains ves-

tiges de végétal, de corde ou de poussière. Était-
on autorisé à alléguer la tempête de la nuit,
quand, aussi bien les hommes de faction de la
caserne Lignères que le jardinier Massip, levé dès
quatre heures du matin, n'avaient rien constaté
de tel ? D'ailleurs, si le vent eût chassé un pétale
de géranium et quelques feuilles de cyprès, ces
débris fussent venus affleurer la tête de la jeune
Combettes ; ils n'auraient pas été ensevelis dans
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sa chevelure. Ce n'était pas, dans tous les cas,
d'un bouge ou d'un logement minable du quar-
tier Saint-Aubin que l'enfant les avait rapportés.
L'accroupissement du cadavre, sa position con-

trainte ? Indice, disait la défense, d'une compres-
sion immédiate et prolongée dans un sac ? Peut-
être. Toutefois, si un criminel laïc avait eu cette
idée, pourquoi un criminel congréganiste ri'au-
rait-il pas eu la même ? Et cet ensevelissement
prématuré suffisait à expliquer pourquoi le corps
de Cécile n'avait gardé de son passage dans le
grenier que quelques brins de trèfle.
La mise en scène organisée pour faire peser

les premiers soupçons sur les frères ? Non. Car
alors le meurtrier eût déposé le cadavre un peu
plus loin. L'abandonner en effet à l'angle des
deux murs, c'était rendre douteux le point de
savoir si la projection en avait été faite de la rue
Riquet ou du jardin.
Tenait-il donc, ce meurtrier, à ce que le corps

de l'enfant fût immédiatement découvert, et le
souci de sa propre sécurité ne primait-il pas
tout ? L'essentiel était de gagner du temps. En ce
cas, le canal du Midi ne passait pas loin, et il
existait dans le cimetière de profondes excava-
tions dont personne ne s'approchait, propres par
conséquent à dissimuler, plusieurs jours peut-
être, un sinistre dépôt.
Mais le mémoire fût-il arrivé à établir que la

dépouille de Cécile Combettes avait été apportée
à la place même où le fossoyeur Pierre Rasphaud
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dit la Fatigue l'avait aperçue le premier, qu'on
n'en pouvait conclure, d'une façon certaine, que
le crime eût été commis en dehors de l'enceinte
du couvent. Un frère n'avait-il pas pu s'absenter
la nuit, sans attirer l'attention ? N'avait-il pas
pu, du seul fait qu'il disposait de certaines com-
plaisances ou de certains privilèges et que cette
situation lui assurait les facilités et le silence,
ouvrir l'une des portes donnant accès à la voie
publique ? Les portes ? Elles ne manquaient
guère. Pour ne parler que du Pensionnat, il en
était une, rue Riquet, tout près de l'Orangerie, et
une autre, rue Caraman, plus haut que le tunnel.
Le même frère n'avait-il pas pu, toutes grilles
franchies, gagner le cimetière, au besoin par un
chemin détourné, évitant ainsi la caserne où la
sentinelle l'eût dû voir, ainsi qu'elle eût vu de
même un malfaiteur étranger !à la Communauté ?
Hypothèse peu vraisemblable que celle d'un

religieux empruntant la rue pour revenir en

quelque sorte à son point de départ, et se débar-
rasser aussi maladroitement de son fardeau ! Peu
vraisemblable peut-être, mais non impossible.
Les criminels de cette catégorie spéciale ont l'es-
prit tortueux et compliqué, et ce ne serait, en
tout cas, qu'une hypothèse à ajouter à toutes les
autres dans cette énigmatique affaire.
Après comme avant le mémoire, une seule

question continuait à dominer le débat. Cécile
Combettes avait-elle pu sortir du couvent ? En
était-elle sortie autrement que morte ?

XVII

LA VEILLEE DES ARMES

Le 23 juillet 1847, l'instruction étant close, le
procureur du roi Delquié prit ses réquisitions. Il
abandonnait Marie Roumagnac, à l'égard de la-
quelle il eût été bien empêché de découvrir,
même un adminicule de preuve, comme on écri-
vait à l'époque, mais il retenait dans les liens de
la poursuite Conte, Jubrien et Léotade.
Le 30 juillet, après avoir entendu le rapport du

juge Caubet qui siégea avec voix délibérative, la
Chambre du conseil se rangea à l'avis du par-
quet. Elle mit hors de cause la femme, décerna
ordonnance de prise de corps à l'égard des trois
autres inculpés et prescrivit la transmission des
pièces au procureur général de Toulouse, afin
que la Chambre des mises en accusation se pro-
nonçât.
A vrai dire, elle ne relevait guère contre Conte

que ses démarches étranges dans la journée du
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15 avril et « ses entreprises cîe séduction » sur
Cécile. Et encore, signalait-elle « l'incertitude »

qu'à ce dernier égard les témoignages laissaient
subsister. Mais, évoquant d'anciens écarts de
conduite, elle suspectait le relieur « d'avoir pu
se laisser aller à une condescendance coupable,
au point de vue des mœurs, au profit de Léotade
(avec lequel il était dans les meilleurs rapports),
et ce, en lui amenant la petite Combettes ».
Contre Jubrien, elle avait moins encore. Elle

supposait qu'après l'entretien du vestibule, ce
frère avait eu la faculté « de se réunir à Léo-
tade et de se trouver sur le lieu du crime, encore
qu'il n'y eût pas participé autrement que par
aide ou assistance ».

L'attendu final trahissait, mieux que tout,
l'embarras des magistrats de Toulouse et leur dé-
sir de passer à d'autres une responsabilité qu'ils
sentaient pesante :

« Attendu, disaient-ils, que, dans cette grave et
horrible affaire, soit qu'on considère la pureté
et l'innocence de la victime, sur lesquelles il n'y
a qu'un sentiment, soit la bonne moralité de sa
famille et son trop légitime désespoir, soit qu'on
se préoccupe du grand intérêt de la société et du
caractère dont sont revêtus deux des prévenus,
tout y est de nature à exciter à un haut degré la
sollicitude de la justice, et par ce motif encore,
se justifie le renvoi devant les magistrats d'une
plus haute juridiction pour statuer définitive-
ment sur la prévention. »
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Le 6 août, la Chambre des mises en accusa-
tion de la Cour royale, à laquelle on avait adjoint
pour la circonstance la Chambre des appels cor-
rectionnels, rendit un arrêt de non-lieu, faute
de charges suffisantes, en faveur de Jubrien et de
Conte. Elle renvoya, par contre, Léotade devant
la Cour d'assises de la Haute-Garonne, des chefs
de viol et de meurtre. À l'examen de cette af-
faire épineuse, elle n'avait pas consacré moins
de cinq audiences et, pour éclairer mieux encore
sa religion, elle s'était transportée sur les lieux.
L'accusé se pourvut aussitôt en cassation. Il

fit valoir, entre autres griefs, qu'il avait subi,
pendant plus de cent jours, un secret véritable-
ment cruel : aucune communication avec ses dé-

fenseurs, la fenêtre de sa cellule obstruée par un
abat-jour, interdiction de toute promenade dans
le préau et de tout exercice religieux, nulles
autres visites que celles de magistrats courroucés,
le harcelant de questions et portant le désespoir
dans son âme.

Si poussé au noir que fut le tableau, la mesure
du secret était légale.
En vain, maître Béchard, qui soutenait le pour-

voi, parla de « rigueurs inquisitoriales », inspi-
r.ées « sinon par un sentiment d'inhumanité, du
moins par cette pensée fausse qu'il fallait, en
dehors de preuves, obtenir l'aveu ». En vain, il
invoqua << les soixante interrogatoires subis au
milieu des tortures morales de l'isolement ab-
solu » et prononça même le mot de « peine anti-
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cipée ». La Chambre criminelle, présidée par
M. Laplagne-Barris, répondit, le 19 décembre, que
la mesure, à laquelle le juge avait eu recours,
était abandonnée à sa discrétion, et qu'en cas
d'abus, il pouvait y avoir sujet de plainte, mais
non motif à cassation.

Le conseiller Charles Goirand de la Baume fut
désigné pour présider les assises. Ancien avocat,
ancien député du Gard, il avait pris une part
active aux débats parlementaires de 1846, puis, le
23 novembre de cette même année, il s'était fait
asseoir à la cour royale de Toulouse. Mais il était
bien trop actif pour rechercher dans ses nouvelles
fonctions 1 'otiurn cum dignitate, apanage sou-
vent d'une fin de carrière. Rompu à l'usage de la
parole, très jaloux de ses prérogatives et de son
autorité, catholique pratiquant, solennel assez,
d'une susceptibilité fort éveillée, il s'était révélé
maître en l'art de mener des débats criminels,
mais l'ardeur de ses convictions l'entraînait par-
fois un peu loin.

Son premier acte fut de recommencer l'instruc*
tion, partiellement du moins. Sans parler des
nombreuses dépositions qu'il reçut, il fit subir à
Léotade quatre interrogatoires assez fournis pour
remplir un volume. Il ne suspendait la séance
qu'à l'heure du déjeuner.
Pour expliquer l'emploi de son temps durant

la matinée du 15 avril, l'accusé fit connaître pour
la première fois que, vers 9 heures — tout autant
qu'il pouvait se rappeler, suivant la formule pru-
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dente de la maison — il était demeuré dans sa
chambre de travail à écrire son compte de con-
science. Ainsi nommait-on la lettre que, tous les
mois, chaque frère devait adresser au supérieur
général de Paris. Comment ne s'en était-il pas
souvenu plus tôt et comment aucun des autres
religieux n'avait-il parlé d'un acte aussi impor-
tant de la vie monastique, accompli ce jour-là ?
Constatation un peu troublante, la mémoire
n'était revenue à Léotade qu'une fois le secret
levé et les communications rétablies entre sa cel-
Iule de prisonnier et le couvent.
Le frère Floride affirma que tous les comptes

de conscience avaient été portés à la diligence le
15 avril, un peu après dix heures du matin. Mais,
quand M. de la Baume s'avisa de les retrouver,
ce fut pour obtenir de Paris cette réponse : qu'on
avait coutume de les détruire, après lecture.
Avaient-ils jamais existé ? Oui sans doute, mais
il était impossible de le prouver. Celui de Léo-
tade figurait-il dans le nombre ? Mystère.

Le même M. de la Baume ne fut pas long à
découvrir que l'accusé était, depuis quelque
temps déjà, en contact journalier avec les déte-
nus de la maison de justice, au nombre de qua-
rante, et qu'il avait choisi précisément pour
commensaux ceux qui recevaient des visites. Il y
mit bon ordre, mais déjà Léotade avait réussi à
passer à des gens de la ville les pièces (arrêt de
renvoi et acte d'accusation) qui venaient de lui
être notifiées. D'être surveillé plus étroitement,

11
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l'accusé se froissa, et, quand il fut invité à signer
son interrogatoire du 10 novembre, il refusa tout
d'abord, prétendant qu'au préalable « il vou-
lait consulter le bon Dieu dans la prière (sic) ».
Le lendemain, avant toute nouvelle question,

il s'exprima en ces termes :
— Après avoir réfléchi, j'ai résolu d'apposer

ma signature, mais sous une réserve : Vous avez
qualifié de commensaux les personnes qui man-
gent quelquefois avec moi. Or, c'est là une ex-
pression dont je ne connais pas bien la portée.
Bienheureux les pauvres d'esprit ! Sous la robe

de frère, Léotade avait gardé son âme simple
d'autrefois.

Lorsque, le 13 novembre, à l'issue de son qua-
trième et dernier interrogatoire, le sévère con-
seiller de la Baume lui posa la question d'usage :

— Àvez-vous fait choix d'un défenseur ?
l'ancien tailleur de campagne répondit tout naï-
vement :

— Je veux prendre d'abord le bon Dieu, puis
la très Sainte Vierge, puis maître Gasc et maître
Saint-Gresse.
Et cette fois, il signa.

Pendant que s'achevait ce copieux supplément
d'information, un incident assez étrange était si-
gnalé au président des assises :
Le 3 décembre, un petit vieillard, en cravate

blanche et boutonné dans une redingote râpée
dont une soutane avait fourni l'étoffe, se présen-
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tenait ce langage :

— On sait maintenant que votre fille est sortie
le 15 avril, mieux parée que de coutume !

— Mais c'est faux, entendez-vous, archi-faux.
Elle portait, ce jour-là, ses vêtements de travail.
Ces messieurs du Palais ne l'ignorent pas.

— N'allait-elle pas, de temps en temps, prier
seule au cimetière Saint-Aubin ?

— Jamais, et pour une raison bien simple :
aucun des nôtres n'y a son tombeau.

— En tout cas, ce n'est pas au couvent que le
crime a été commis. Quelqu'un que je connais
s'est rangé pour laisser passer Cécile, au moment
où elle regagnait la rue.

— Mensonge ! Vous êtes un frère déguisé ou
un espion pour me parler de la sorte.

— Si j'étais ce que vous supposez, avouez que
je ne pourrais pas tirer grand profit de vos pa-
roles. N'empêche que nous sommes cinquante ou
soixante à avoir la même opinion et à faire des
démarches pour empêcher la justice de condam-
ner un innocent.
Madame Combettes n'avait pas oublié la visite

de Magdeleine Sabatier. Quel était ce nouvel
émissaire, et à quoi rimait sa démarche ? Elle le
somma de dire son nom, mais, sans répondre,
l'inconnu prit la porte. Elle s'attacha alors à ses
pas et le suivit pendant près de deux heures,
bien qu'il la menaçât à chaque instant de l'en-
traîner fort loin. De guerre lasse, elle le signala à
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un agent de police qui le conduisit au poste.
C'était un certain Jean Lambert, âgé de

soixante ans, ancien professeur de langues et se-
crétaire du président de la Société de Saint-Vin-
cent de Paul. Il vivait d'une façon misérable.
Un secours de quinze francs par mois et des bons
de pain, on ne lui connaissait pas d'autres
ressources.

— J'ai fait, dit-il, la démarche par simple eu-
riosité et de mon propre mouvement. Dois-je
vous avouer qu'en octobre, j'ai visité les lieux,
dans l'intérêt de mes convictions personnelles ?
Fort obligeamment, le frère-directeur du Pen-
sionnat m'a servi de guide et j'ai pu me con-
vaincre que le cadavre ne venait pas du couvent.

M. de la Baume voulut questionner lui-même
ce singulier bonhomme. Après l'avoir laissé par-
1er jusqu'au bout sans l'interrompre, il se borna
à cette question, non dépourvue d'ironie :
— La Providence vous aurait-elle départi le

soin de préserver de leurs propres erreurs les
magistrats chargés d'instruire l'affaire, ou bien
d'autres que ces derniers vous auraient-ils donné
le mandat d'entraver la marche de la justice et
de dévier les soupçons ?
A quoi l'ex-professeur Lambert répondit assez

piteusement :
— Je n'ai agi que sur mes propres inspira-

tions. Je cherchais— d'une façon officieuse, s'en-
tend — les renseignements dont la justice pou-
vait avoir besoin, et si j'en avais découvert de
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bons, je me serais empressé de les lui apporter.
Je n'ai, au demeurant, aucune relation avec les
chers frères.
Cette dernière affirmation laissa le président

sceptique. Déjà, le 13 novembre, il avait reçu
une lettre, où frère Floride lui signalait un indi-
vidu, du nom de Marcenat, qui possédait le secret
du drame de Toulouse.
Qu'était ce Marcenat ? un chaudronnier am-

bulant, dont la trace s'était perdue. D'abord à
Carcassonne, devant le ferblantier Lancet, en-
suite à Limoux, devant le marchand de para-
pluies Tibie et le chaudronnier Delsol, il avait
débité tout d'une haleine ce funambulesque ré-
cit :

— Les frères ne sont pas coupables. L'on pré-
tend là-bas que la jeune Combettes a été enlevée
avant d'entrer chez eux et conduite dans une
maison de rendez-vous. Bientôt, des cris d'alarme
s'étant fait entendre, un couple qui occupait
l'une des chambres jugea prudent de se retirer.
Mais l'homme fut arrêté au passage par trois
particuliers, dont un relieur, qui, après l'avoir
enfermé plusieurs heures durant, le poussèrent
dans la pièce où venait d'être assassinée Cécile.
Ils lui firent alors étendre la main droite sur le
cadavre et jurer, sous peine de mort, de garder
à jamais le silence sur ce qu'il avait vu.
A cette sombre histoire, rien ne manquait, et

le serment de la fin rappelait à s'y méprendre
çelui que l'énigmatique madame Manzon pré-
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tendait avoir prêté devant la gorge ouverte de
Fualdès. Seulement, Marcenat s'était bien gardé
de nommer ses auteurs et personne n'avait songé
à lui poser la moindre question à cet égard.
M. de La Baume estima qu'il avait mieux à

faire que de s'occuper davantage de pareilles
hâbleries, et il prévint Floride qu'il ne pouvait
mettre plus longtemps les parquets de la région à
la recherche d'un nomade : « On sait toujours,
lui écrivit-il, d'où vient un industriel ambulant
qui n'a pas intérêt à effacer ses traces ; on sait
très rarement où il va, car il va là où il trouvera
de l'ouvrage. »
Marcenat demeura introuvable, et, malgré le

retentissement que l'affaire devait avoir dans
toute la France à l'heure des débats publics, il
ne jugea pas à propos de donner signe de vie.
Sans doute ne se souciait-il pas d'avoir des expli-
cations à fournir aux gens de justice, qu'il fût
mystificateur lui-même ou dupe de mystifica-
teurs. Les partisans des frères ne l'en prirent pas
moins au sérieux et, dans un mémoire qui parut
après le dénoûment terrible du procès, on pou-
vait lire :

« Quelle que soit la moralité que l'on veuille
supposer à cet individu, on ne peut admettre que
le fait dont il a donné connaissance soit le fruit
de son imagination. L'esprit de l'homme ne
crée point, sans aucun but, un accident aussi
horrible que celui, pour un témoin, d'avoir été
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conduit devant un cadavre sur lequel on lui au-
rait fait jurer de garder un silence absolu, sous
peine de subir un sort pareil à celui de la jeune
fille qu'on venait d'immoler. »

Ce fut dans une atmosphère de fièvre et de ba-
taille, au milieu des passions déchaînées et une
ardente campagne de presse ayant préparé le
terrain, que s'ouvrit, le lundi 7 février 1848, à
dix heures et demie du matin, la première au-
dience de ce procès mémorable.



XVIII

LA COUR D'ASSISES

Dans une salle majestueuse, toute tendue de
noir derrière les sièges de la Cour, et dont les
murailles portaient des inscriptions tirées des
livres saints, M. Charles Goirand de La Baume
fit son entrée, suivi de ses assesseurs, les conseil-
lers Quérilhac, de Vialas et Véne. Le procureur
général d'Oms qui, dès le début, avait suivi l'ins-
truction comme s'il eût été le procureur du roi
— il avait assisté aux transports de justice — vint
s'asseoir au fauteuil du ministère public, ayant
à ses côtés son premier avocat général. Les
mesures d'ordre étaient particulièrement sé-
veres et, pour défendre les abords du Palais, ce
ne fut pas trop d'un peloton de gendarmes à che-
val et d'une compagnie d'infanterie. L'arrêté du
président — un véritable règlement de police —

entrait dans les plus minutieux détails : il exi-
geait, des magistrats qui désiraient assister aux
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audiences, le port de la robe ; il limitait le
nombre des places réservées aux avocats. Grand
émoi, surtout dans le camp des stagiaires. Mais
M. de la Baume ne voulut rien entendre. Harcelé
d'un autre côté par la société de Toulouse au
sujet des cartes de faveur, il sortit victorieux de
presque tous les assauts.
Deux tribunes avaient été construites pour les

journalistes : l'une, au-dessus des bancs du
jury ; l'autre, au-dessus de celui de Tac-
cusé. On y accédait par des escaliers fort raides,
des échelles plutôt, mais tel était le retentisse-
ment du procès, que, non seulement Paris, mais
encore l'Italie et l'Espagne, avaient dépêché,
dans ta capitale du Languedoc, leurs plus réputés
chroniqueurs judiciaires.
Non sans déplaisir peut-être, mais le sentiment

des convenances l'avait emporté sur la curiosité
dans cette scabreuse affaire, les dames de la ville,
à de rares exceptions, s'étaient abstenues de se
montrer.

Adossé au premier banc du jury, était un plan
en relief, de dimensions respectables. Rien n'y
manquait : ni l'oratoire, ni les écuries, ni le gre-
nier à fourrage, ni l'angle formé par les deux
murs, ni le réverbère. Les branches de cyprès,
les pieds de géranium étaient figurés de la même
manière que le sont les végétations ou les arbres
sur les reproductions en miniature des places
fortes à l'hôtel des Invalides. Même, une poupée
minuscule représentait le corps de l'infortunée
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Cécile, dans la position où le fossoyeur l'avait
découvert.

Maîtres de Saint-Gresse et Gasc, vieux routiers
de la Cour d'assises, étaient chargés de la dé-
fense. Maître Joly assistait Combettes père qui s'é-
tait porté partie civile. C'était un républicain
militant, un radical même, suivant le nom,
donné en Angleterre aux partisans d'une révolu-
lion dans le régime électoral, et il attendait avec
impatience la chute de la monarchie de Juillet,
sans la croire toutefois aussi proche.
La lecture de l'acte d'accusation ne demanda

pas moins de trois heures et demie. C'était
l'œuvre personnelle de M. d'Oms. Aussitôt après,
M. de la Baume crut devoir le paraphraser, pour
que l'impression, suivant son propre mot, n'en
demeurât pas fugitive. Bien mieux, il en fit dis-
tribuer un exemplaire à chacun des jurés.

Les manches croisées sur la poitrine, les yeux
baissés, une petite calotte noire sur la tête, en-
core revêtu du costume de son ordre, Léotade
écouta sans faire le moindre mouvement. Quand
il eut à décliner son état civil, son accent, par

trop gascon, fit sourire. Le président n'eût pas
permis une manifestation plus bruyante.
A l'audience du 8 février, M. d'Oms prit la pa-

role pour exposer le sujet de l'accusation. Ora-
teur de grande allure, il avait été déjà fort re-
marqué dans ses précédentes fonctions d'avocat
général à Bordeaux et de procureur général à
Amiens. Il s'attacha, avec beaucoup de logique et
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de puissance d'argumentation, à réfuter le mé-
moire de la défense. Au passage, il expliqua
pourquoi il n'avait pas voulu requérir le huis-
clos :

— « Trop de récriminations ont été soulevées
dans cette affaire, on a mis en avant des faits
trop erronés pour que nous ne saisissions pas
avec bonheur, dans l'intérêt de la société, de la
vérité et de la justice, l'occasion de la plus
grande, de la plus solennelle publicité. Le scan-
dale ne peut naître, dans de pareilles causes, de
l'emploi des expressions techniques qui sont né-
cessaires pour éclairer la religion de messieurs
les jurés. »
Il acheva sur ces mots :

— « Les crimes les plus dangereux pour la
société ne sont pas ceux que les passions provo-

quent et que la férocité exécute. La société est
exposée à de plus grands périls, lorsque l'impu-
nité du coupable est préparée par d'habiles com-
binaisons et lorsque la justice rencontre comme
obstacle tout ce qui devrait concourir à son suc-
cès.

« L'un de nos plus profonds penseurs a dit
avec raison : <c Lorsque le crime devient un art,
il faut que la justice devienne une science. »

« C'est de cette vérité dont se sont pénétrés les
magistrats qui, dans cette grave affaire, nous ont
ouvert la route. »

M. de la Baume était un connaisseur en ma-

tière d'éloquence. Trouvant le morceau à son
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goût, il ne put s'empêcher de dire tout haut ce
qu'il pensait tout bas :

— (c Messieurs les jurés, vous ne regretterez
pas le temps que le remarquable exposé de M. le
procureur général a préleA'é sur vos travaux ; le
vif intérêt avec lequel vous l'avez suivi témoigne
de l'impression profonde qu'il vous a faite. »
Ayant dit, il se décida à procéder à l'interro-

gatoire.
— Léotade, levez-vous. Avant que les débats dé-

veloppent devant vous les charges, nous croyons
devoir vous mettre à même de vous expliquer sur
les contradictions et les tergiversations dans les-
quelles vous vous êtes complu jusqu'ici. Réfié-
chissez bien sur chacune de nos questions et son-
gez que vos réponses auront une grande influence
sur votre destin. Faites qu'elles soient toujours
nettes, précises et sincères. Oui ou non, connais-
siez-vous Cécile Combettes ?

— Je ne l'ai jamais vue.
— Et cependant, vous alliez souvent chez le

relieur Conte ?
— Quelquefois, pour des commissions.
— Alors, vous avez dû apercevoir ses ou-

vrières ?
— Non. Du moins, c'est tout autant que je

m'en rappelle.
— Tenez. Voilà déjà une réticence, une de ces

réticences dont vous avez usé si souvent à l'ins-

truction, au cours de vos interrogatoires. Pas
d'équivoque. Vous avez vu ou vous n'avez pas
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vu d'ouvrières chez Conte ? Vous connaissiez ou

vous ne connaissiez pas Cécile Combettes ?
— Je ne la connaissais pas.
— Peu de jours avant le 15 avril dernier,

n'êtes-vous pas entré dans l'atelier de son pa-
tron ?

— Je ne me souviens pas.
— Je vais vous rappeler l'objet de votre vi-

site. Il s'agissait d'un carnet ?
— Je vous demande pardon. La mémoire me

revient maintenant.
— N'avez-vous alors dit à Conte : « Quand le

carnet sera prêt, vous me l'enverrez par la pe-
tite » ?

— Je n'ai pu tenir un pareil langage.
— Cette phrase prouverait deux choses : la

première, que vous n'ignoriez pas la présence de
personnes du sexe dans l'atelier ; la seconde, que
vous connaissiez l'une d'elles particulièrement.
Sinon, pourquoi cette appellation familière ?

— Jamais, je n'ai vu d'ouvrières chez Conte.
M. de la Baume passe ensuite à l'emploi du

temps de l'accusé pendant la matinée du 15 avril.
Il s'étonne que Léotade ait tant attendu pour
parler de la rédaction de sa lettre de conscience.
— A une époque où vous n'étiez encore que

témoin, quand vos souvenirs n'avaient pu s'ef-
facer, vous n'avez fait aucune allusion à cet évé-
nement, pourtant mémorable dans la vie d'un
frère. Puis, les mois ont passé. Les interroga-
toires ont succédé aux interrogatoires. Dans le
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silence de votre cellule, vous avez eu tout le
temps de réfléchir et de réparer l'omission. Or,
vous n'avez rien dit. C'est seulement devant moi
que, pour la première fois, le 10 novembre, vous
avez invoqué cette lettre ? J'attends que vous
m'expliquiez votre interminable silence ?
— M. le juge d'instruction et M. le procureur

général me traitaient comme on ne traiterait pas
un esclave... Ils me violentaient... Ils me mar-
tyrisaient... Ce n'est qu'en arrivant dans ma se-
conde prison (la maison de justice) que j'ai trouvé
en vous, monsieur le président, un juge et un
père. Oui, vous seul avez eu pitié de moi. Les
autres m'ont torturé comme un pauvre malheu-
reux qui aurait été déjà condamné à mort. M. le
procureur général est là pour me démentir et dire
si on n'a pas tâché moyen (sic) de me troubler...
.Vraiment, je n'avais plus ma tête à moi.
— Ces récriminations ne sont pas une réponse

et je n'accepte pas cette déviation des débats. Je
ne veux pas non plus des éloges que vous décernez
à ma mansuétude, quand vous la mettez en parai-
lèle avec la réserve et la prudence qui ont présidé
à l'instruction. Vous alléguez des tortures ? En
quoi auraient-elles consisté ?
— On me faisait coucher sur une paillasse, tel

un fou furieux. On me tenait au secret. On me
tourmentait de questions. On me faisait pleurer.
Enfin, vous savez bien tout.
— Je ne vous ai jamais vu aussi attendri... J'ai

au contraire remarqué en vous des mouvements



176 L'ÉNIGME DU CIMETIÈRE SAINT-AUBIN

d'impatience et des manières qui blessaient ma
dignité de magistrat. D'ailleurs, moi-même, je
ne devrais pas échapper à vos griefs, puisque je
vous ai fait subir de bien longs interrogatoires ?

— Oui, mais vous me parliez avec plus de
douceur.

— Votre changement de langage, une fois le
secret levé, à propos de l'emploi de votre temps
ne proviendrait-il pas plutôt de certaines com-
munications avec le dehors que de la résurrec-
tion tardive de vos souvenirs ?

— J'ai seulement fait demander au cher frère-
directeur Irlide si je pouvais m'approcher de la
Sainte Table. J'ai en outre exprimé le désir d'à-
voir de l'eau de noix.
M. de la Baume s'emploie ensuite, avec une

redoutable méthode, à dégager de tous les inter-
rogatoires les contradictions qui s'y peuvent ren-
contrer. Il serait fastidieux de le suivre dans son

cheminement à travers la procédure.
Tour à tour, il est question des facilités qu'en

sa qualité de pourvoyeur, Léotade avait de se

rendre, à tout moment de la journée, aux écu-
ries et au grenier à fourrage, des vêtements qu'il
portait le 15 avril, de la chemise n° 562, de bien
d'autres choses encore.

Vient la question brûlante : celle de la pré-
sence de Léotade et de Jubrien dans le vesti-
buie du Noviciat, au moment de l'arrivée de
Conte.

— Quand vous n'étiez pas encore inculpé,
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observe le président, devant Conte qui précisait
l'heure, le lieu, votre position et votre costume,
vous avez répondu : « C'est bien possible, je ne
me rappelle pas. » Et puis, vous avez adopté,
comme Jubrien d'ailleurs, dont les dénégations
ont suivi la même progression que les vôtres, un
système de protestations énergiques. Voyons.
Êtiez-vous dans le vestibule, le 15 avril, à neuf
heures et quelques minutes ?

— Non, monsieur. Je n'ai pas paru au Noviciat
à une heure quelconque. Je l'ai dit et je le répète.
Je protesterai jusqu'à mon lit de mort. Conte en
a menti. Ma parole vaut bien la sienne.
Pour la première fois, Léotade s'est animé. Il

a élevé la voix, et l'émotion qui paraît l'étreindre
gagne une partie de la salle.
Impassible, M. de la Baume poursuit :
— Ainsi, vous n'avez pas mis le pied au Novi-

ciat le 15 avril. Et le 16 ?
— Le 16, j'y suis allé à sept heures et demie du

matin.
— Dans quelle intention ?
— J'apportais de l'argent au cordonnier, mais

ayant rencontré Jubrien, j'ai préféré remettre la
somme (quarante francs) à celui-ci.
— Qu'aviez-vous à faire au cordonnier ? Il

n'est pas sous vos ordres et, au surplus, vous ne
lui deviez rien.
— Je voulais lui confier la mission d'aller cher-

cher le vin aux lieu et place de Baptiste Lamo-
relie, le domestique. C'est que Baptiste n'a pas la

12
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tête solide. Je veux dire qu'il ne sait pas bien
compter.

— Où avez-vous rencontré Jubrien ? Dans le
couloir ? ou dehors ?

— Je ne m'en rappelle pas.
— Vous devez cependant vous souvenir si

vous avez pris par l'intérieur des bâtiments
ou par l'extérieur. Dans le premier cas,
il vous a fallu nécessairement passer devant
la porte de la lingerie du Noviciat ?
— En effet.
— J'appelle alors votre attention sur une cir-

constance : parmi les nombreuses clefs qui ont
été saisies en votre possession, il s'en trouve pré-
cisément une qui ouvre la porte du linge sale.
— Je n'en sais rien.
— Ce même 16 avril, lorsque le docteur Este-

venet vous parla d'empreintes de pas dans le jar-
din, ne lui avez-vous pas dit que ces traces pou-
vaient vous appartenir ?
— Je ne m'en rappelle pas.
— Est-ce une dénégation positive ?
— Eh bien ! oui.
— Ainsi donc, toutes les fois que vous répon-

dez : je ne m'en rappelle pas, cela signifie : ce
n'est pas vrai.

— Peut-être.
— Dites donc oui ou non ?
— Eh bien ! il n'est pas vrai que j'aie tenu

ce propos.
— À la bonne heure. Vous voilà, pour une
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fois, tout à fait affirmatif. Autre question. Com-
ment et à quelle heure avez-vous appris la décou-
verte du cadavre ?
— Il était environ huit heures. J'allais sortir,

quand j'ai aperçu un gendarme qui causait avec
notre cher frère directeur du Noviciat. Tous les
deux avaient des figures bouleversées. Je leur en
demandai la cause : « Ah ! me répondirent-ils,
on a trouvé une fille morte... c'est une servante
de Conte. » Alors, j'ai dirigé mes pas du côté du
cimetière, et dans la foule qui s'était amassée là,
j'ai appris quelque chose de plus.

— Arrêtez-vous. C'est la première fois que
vous parlez de ce sentiment de curiosité qui vous
aurait attiré sur les lieux. C'est la première fois
que vous faites allusion à un détail nouveau qui
serait venu, de cette manière, à votre connais-
sance. Eh bien ! soit. Mais alors, qu'avez-vous
entendu dire ?
Au moment où Léotade va répondre, maître

Gasc se penche à son oreille et lui parle à voix
basse.

Ici, un incident assez vif entre le président et
le défenseur. Ce ne sera pas le dernier.
— Maître Gasc, gronde M. de la Baume, l'in-

terrogatoire n'est pas possible dans de telles con-
ditions. Il conviendrait, quand je pose des ques-
tions à l'accusé, que celui-ci ne demeurât en
communication qu'avec moi.

— Mais, monsieur le président, je ne m'y op-
pose pas.
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— J'entends bien que vous ne vous y opposez
pas. Ce serait en effet un peu fort. Mais vous vous
interposez, et ceci est de trop.

— Je disais à mon client de ne rien cacher de
ce qu'il savait.

— Eh ! lui demandai-j-e autre chose ! Mais
vous pourriez choisir, pour lui donner des con-
seils, un autre moment. D'ailleurs, ce que j'ai
entendu, je l'ai bien entendu.
Le démenti, car démenti il y a, est blessant

dahs le fond et dans la forme. Stupéfait, le vieil
avocat demeure sans voix, et M. de la Baume,
dont la défiance vient de s'affirmer avec tant de

dureté, reprend l'interrogatoire au point où il
l'a interrompu :

— Léotade, qu'avez-vous entendu, en passant
près du cimetière ?
— Rien de plus que ce que j'ai rapporté.
— Permettez. Vous vous faites par trop naïf.

Nul n'a pu se méprendre sur le degré d'intelli-
gence dont vous avez donné la preuve depuis
l'ouverture de ces débats. Je répète donc ma ques-
tion et vous invite formellement à y répondre ?

— Voyons, répondez ?
— On disait : Ce sont des polissons qui ont tué

cette fille comme ça, comme ça (Et, à chaque
mot, la voix de l'accusé se voile, au point de de-
venir à peine perceptible.)

— Qui, on ?
— Des jeunes gens, mais comment pourrais-je
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les désigner ? Je les ai à peine remarqués.
— Sa.vez-vous que ce fait eût été toute une ré-

vélation ? Et vous auriez attendu jusqu'à cette
audience pour en informer la justice ? A qui fe-
rez-vous admettre votre véracité ?
Et l'interrogatoire, toujours conduit d'une

façon sévère, s'achève sur la question des propos
tenus par Léotade en présence de madame Conte
et du confiseur Dombarbe-Lajus. Vraiment, l'ac-
cusé ne mérite guère les éloges que M. de la
Baume vient de décerner à son intelligence. Entre
l'ancien député du Gard et l'ancien tailleur de
campagne, la lutte n'est pas égale.



l'arrestation de frère laurien

Il n'entre pas dans le cadre de cet ouvrage de
sténographier les débats de la Cour d'assises ;
dix volumes y suffiraient à peine. Certes, jamais
affaire ne fut plus fertile en incidents de toute
sorte et en coups de théâtre. Il y eut des faux
témoignages ; il y eut des rétractations pu-
bliques, et la passion même ne fut pas absente
des régions où la sérénité est de rigueur. Mais,
pour laisser à ce grand procès son caractère pro-
fondément dramatique comme aussi sa couleur
locale, il suffira de glaner parmi cent épisodes.
Le 10 février, le brigadier Coumès fait sa dépo-

sition avec beaucoup de calme. Sur une question
de Maître Gasc, il répète que les empreintes de
l'échelle n'étaient pas profondes, mais il précise
qu'au pied du mur du jardin, les traces de sou-
liers, toutes fraîches, se trouvaient superposées,
comme si la personne avait, en quelque sorte,
tourné sur elle-même.
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Frère Laurien s'avance à son tour, chenu,
squelettique et voûté. Pour marcher, il s'appuie
sur une canne. Il parie d'une voix chevrotante
et sur un rythme aussi lugubre que s'il psalmo-
diait l'office des morts.

À-t-il revendiqué les empreintes de souliers
dès le 16 avril, ainsi qu'il le prétend ? Ne les a-
t-il revendiquées que le 18, en prenant à part le
brigadier dans l'orangerie ? C'est la version de
Coumès. Entre ces deux hommes, le soldat et le
religieux, il y a un menteur. Lequel ?

— Frère Laurien, rappelle le président, Cou-
mès affirme que, le 18 avril, au moment où il
cherchait quelque chose dans l'orangerie, vous
allâtes le prendre par la manche et lui glissâtes à
l'oreille : « C'est moi qui ai fait les pas. Je iue le
suis rappelé depuis. >>

— C'est faux, cela.
— Comment, c'est faux ?
— Voyant le brigadier en train de remuer une

caisse, je lui ai dit : « Pardon, monsieur, je vais
vous donner un coup de main. »

— Vous convenez donc de l'avoir abordé en

cet endroit ? Mais nous avons quelque peine à
croire que vous vous soyez rendu à l'orangerie
pour offrir votre aide débile à un homme plus
jeune et surtout beaucoup plus vigoureux que
vous.

— Je voulais exercer la charité envers mon

semblable.
*— Et là s'est bornée votre conversation ?
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— Oui.
— Comment étiez-vous chaussé, le 16 avril,

au matin.
— J'avais des souliers.
— Le brigadier vous a vu des sabots ?
— J'avais déjà changé de chaussures. Comme

c'était mon jour de confesse, j'avais pris mes
souliers pour me rendre à la chapelle et faire
ainsi le moins de bruit possible sur les dalles. A
mon retour, j'ai remis mes sabots, avant de re-
prendre mes travaux de jardinage.

— Pourquoi n'avez-vous jamais fourni cette
explication ?

— On ne me l'a pas demandée.
— Ne quittez-vous vos sabots que pour aller

à confesse ?
— Je les quitte encore le vendredi, quand je

vais communier.
— Et les autres jours ?
— Je les garde.
— Vous n'allez donc pas entendre la messe

chaque matin ?
— Que si. Que si.
— Alors, vous y assistez en sabots ?
— Oui.
— Pourquoi cette exception, quand vous vous

rendez au confessionnal ou vous approchez de la
Sainte Table ?

Parce que les chers frères sont en prières et
que je pourrais les troubler.
— Serait-ce donc qu'ils ne prient point, quand
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ils entendent la messe ? Allons, je veux bien vous
laisser un répit ; recueillez-vous donc. Je revien-
drai à vous plus tard, mais prenez garde. Il serait
fâcheux que vous m'obligiez à des mesures sé-
vères contre le premier religieux qui vient dé-
poser dans cette enceinte. Sachez cependant que
je ne faillirai pas à mon devoir, quelque pénible
qu'il puisse être.
Et comme un dramaturge qui ménage ses ef-

fets, M. de la Baume renvoie l'audience au len-
demain.

Ce jour-là, c'est un des conseillers, M. de Via-
las, homme fort dévot, qui, pour venir au secours
de Laurien, lui porte le coup de grâce :
— Voyons, mon cher frère, lorsque, le 16 avril,

le directeur du Noviciat a dit au brigadier, à pro-
pos des empreintes : « Elles viennent sans doute
de quelques-uns des nôtres que la curiosité aura
attirés », vous trouviez-vous présent et enten-
dîtes-vous ?

— Oui, monsieur.
— Eh bien ! écoutez-moi, mon cher frère, et

ne regardez que moi, qui vous parle avec tant
d'émotion. Pourquoi n'avoir pas dit alors à votre
supérieur : « Mon Dieu ! vous n'avez pas besoin
de chercher des explications. Ces empreintes,
c'est moi qui les ai faites ! »

— C'est que j'en avais informé auparavant le
brigadier.
— Il fallait le répéter. On n'en saurait trop

dire, quand il s'agit de détruire une erreur. Mais
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si vous eussiez déjà parlé à Coumès, il n'aurait
pas eu besoin de s'informer auprès du directeur
du Noviciat. Voyez... Voyez... dans quelles con-
tradictions vous vous jetez ?

— Je ne me rappelle pas bien avoir entendu la
réponse que mon vénéré frère supérieur fit à
M. le brigadier.

— Ah ! mon cher frère, voyez donc quelle est
ici votre tenue. Il n'y a qu'un instant vous nous
avez assuré que vous aviez ouï la réponse. Vous
variez à chaque minute, on ne peut vous saisir.
Comme je déplore votre attitude !
Une voix interrompt ce dialogue, toute chargée

d'une solennité menaçante ; c'est celle de M. de
La Baume :

— L'incident est assez grave pour que le pré-
sident, qui a un devoir rigoureux à remplir,
prenne sur le temps de l'audience un moment
pour se recueillir. La séance est suspendue.
Dans la salle, l'agitation est extrême et tous les

regards se portent sur Laurien. Les bras croisés,
les yeux fixés sur l'image du Christ qui domine
les fauteuils de la Cour, indifférent aux bruits
du monde, le vieux religieux marmotte des orai-
sons. En cet instant tragique où son sort est en
train de se décider, il ressemble d'étrange façon
au portrait de frère Philippe, le supérieur géné-
ral des frères de la doctrine chrétienne qu'im-
mortalisa le pinceau d'Horace Vernet.
Enfin, voici la Cour. Sur les réquisitions du

procureur général, il est dressé procès-verbal des
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dépositions de Coumès et de Laurien. Ce der-
nier ne signe qu'après un moment d'hésitation.
' Puis, M. d'Oms se lève pour la seconde fois.
Tout imbu de cette conviction que l'institut des
Frères veut sauver un coupable et se solidarise
avec lui, il n'a que des paroles sévères :

— « Depuis huit mois, dit-il, la justice a entre-
pris une œuvre laborieuse, la plus laborieuse qui
se soit peut-être jamais présentée. Si elle n'avait
eu à lutter qu'avec l'habileté d'un accusé, qu'a-
vec des témoins entraînés par des liens de famille
ou des affections personnelles, elle s'en afflige-
rait certes ; elle ne s'en inquiéterait pas.

« Mais ici, quand elle a pénétré au sein d'une
communauté religieuse et qu'elle a dit aux supé-
rieurs : « Une jeune fille est entrée chez vous
et nul ne l'en a vue sortir. C'est donc parmi vous
qu'est le profanateur de Cécile : aidez-nous ; non
seulement vous le pouvez, mais vous le devez »,
eh bien ! elle n'a jamais obtenu que dénégations,
elle n'a rencontré qu'entraves de tout genre.

« Si c'est un scandale que des témoins cèdent
aux mobiles dont j'ai parlé, c'est un bien autre
danger, quand ils obéissent aux intérêts d'une
corporation. A ce danger, la justice se trouve ex-

posée, croyons-nous, pour la première fois. Mais
il faut qu'on sache que tout ce que la loi a mis
de forces entre nos mains sera employé à la dé-
couverte de la vérité. Fa justice sortira d'ici
victorieuse ou vaincue. On saura si, au xix® siècle,
il existe une règle supérieure à la l&i, une puis-
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sance occulte plus forte que le pouvoir des ma-
gistrats. »
Et il requiert l'arrestation immédiate de frère

Laurien, pour faux témoignage.
Au nom de la partie civile, Maître Joiy joint sa

voix à celle du ministère public :
« Ne rapetissons pas cette cause, s'écrie-t-il.

il y a un grand crime à punir ; il y a, devant la
justice, une communauté puissante, trop puis-
sante pour ne pas découvrir le crime, s'il eût été
commis ailleurs que dans son sein. Au nom
d'une famille éplorée, je vous demande d'ordon-
ner des mesures susceptibles d'imprimer une
terreur salutaire à tous ceux qui seraient tentés
de mentir à la religion du serment. »
En vain, maître Gasc, d'une voix émue, de-

mande au président d'attendre quelques jours
encore avant de statuer. Il lui représente com-

bien, les débats à peine commencés, une mesure
de rigueur serait préjudiciable aux intérêts de
son client ; il appelle sa commisération sur « un
pauvre vieillard, simple de pensée et d'intelli-
gence, comme il l'est de vêtements et de condi-
tion. » Il s'élève enfin contre les paroles du pro-
cureur général.
— Nous sommes ici devant un jury qui rious

renverra absous ou nous condamnera. Dans l'un
ou l'autre cas, la justice ne sera pas vaincue. Que
Léotade sorte d'ici la tête haute ou qu'il sorte
flétri, la justice aura triomphé.
Mais M. de la Baume est inexorable. Ni sursis,
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ni miséricorde pour un témoin qui s'est parjuré.
Il use cependant d'une dernière admonition, et le
silence de tous ajoute encore à l'autorité de sa
voix :

— Laurien, avant que je ne statue sur votre
sort, la loi m'impose le devoir de vous avertir
des dangers qui vous menacent. Vous l'avez vu,
votre déposition n'est pas seulement en contra-
diction avec celle du brigadier Coumès; elle l'est
encore avec vous-même. Mais elle peut être ré-
tractée ; il en est temps encore. Réfléchissez.
Dans votre intérêt, dans celui de la communauté
à laquelle vous appartenez, dans celui de l'accusé
qui vous est cher, je vous adresse un suprême
appel. Pour vous, un grand drame commence
sur ce banc ; il peut finir au bagne. Persistez-
vous ?
Assis au fauteuil des témoins, le frère apparaît

tout décharné dans sa robe de bure. Il semble
vivre un rêve intérieur et s'absorber dans une

sorte d'extase.
On se demande s'il a entendu. L'auditoire est

haletant.
L'ascète incline la tête et presque bas répond :
— Monsieur le président, j'ai dit la vérité.
M. de la Baume a peine à se contenir.
— La vérité !... la vérité !... Je me demande

s'il y a chez vous plus d'ignorance grossière et
d'égarement que d'intention criminelle ? Un
instant, j'ai cru à la pauvreté de votre intelli-
gence, mais vous venez de me donner la preuve
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du contraire. Une dernière fois, la déclaration
que vous venez de signer est-elle vraie ?

— Oui, monsieur le proc..., monsieur le pré-
sident, je le jure devant Dieu.

— Ce Dieu est-il le même que celui devant le-
quel vous vous prosternez au pied des autels ? Le
respectez-vous ?
La voix, jusqu'alors chevrotante, s'affermit

pour prononcer trois mots :
— Je le respecte.
Le sort en est jeté. Sans se recueillir davan-

tage, le président des assises ordonne l'arresta-
tion du témoin et commet le conseiller de Yialas

pour remplir les fonctions de juge d'instruction.
Deux gendarmes s'avancent pour s'assurer de

la personne de Laurien, mais ce dernier, se le-
vant de son fauteuil et descendant de l'estrade où
s'est accompli pour lui un si douloureux cal-
vaire, fait quelques pas à leur rencontre.
On le fait asseoir sur le banc des témoin^. Il

lève les yeux au ciel et égrène son chapelet.
Et Léotade ? Léotade semble indifférent au

drame qui vient de se jouer sous ses yeux. A
aucun moment, il n'a échangé de regard ni de
signe d'intelligence avec l'énigmatique vieillard
qui va prendre, à ses côtés, le chemin de la
prison.



XX

MAGDELEINE SABATIER

À l'audience du 12, pendant que de nombreux
crieurs vendent dans les rues, moyennant quinze
centimes pièce ou vingt-cinq centimes les deux,
les portraits de Léotade et de la vierge martyre
(sic), on entend la mère de Cécile Combettes.
C'est une femme vieillie avant l'âge, qui agrand'-
peine à s'exprimer, car des sanglots étouffent sa
voix. A une question du président, elle répond
que sa fille n'a jamais possédé de médaille, ni
de chaîne d'argent ; à une question de maître
Gasc, que Marie Duprat est « une personne bien
pieuse et bien brave ». Puis, on passe aux ou-
vrières de Conte : Guillaumette Gesta et Marie
Bresquignan. Ici, se place l'incident comique,
inséparable de tous les grands procès criminels.
Guillaumette est fort jolie sous son bonnet de

mousseline à larges bandelettes, mais, de même
que sa toute jeune compagne, elle s'effarouche

13
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devant l'appareil de la Cour d'assises. L'estrade
qu'il faut gravir, le fauteuil dans lequel il faut
s'asseoir, les visages austères tout proches qui
apparaissent dans le cadre des robes rouges, tout
cela fait qu'elle demeure interdite, balbutie et ne
trouve plus un seul mot.
— Ah ! si seulement l'huissier Peyreignes était

là, s'écrie M. de la Baume. Il n'y a que lui pour
savoir parler aux témoins. Il est paternel, il les
rassure, il leur délie la langue.
0 bonheur ! On découvre Peyreignes. C'est un

homme tout rond, tout jovial. A peine s'est-il
approché de Guillaumette, lui a-t-il souri et dit
quelques mots à l'oreille, que le miracle s'opère.
Guillaumette a retrouvé ses idées et sa voix.

Avec Marie Bresquignan, c'est plus rapide en-
core. Il suffit que le bon Peyreignes réconforte
cette enfant de treize ans d'un Allons ! Allons !
petite, lancé avec le plus bel accent de Toulouse,
pour que la déposition suive, sans accroc, ni
coupure.
Enfin, s'avance Magdeleine Sabatier. Ah !

celle-ci n'a nul besoin d'être encouragée. Pen-
dant que son nez et son menton s'entre-choquent,
elle parle avec une volubilité telle que, de long-
temps, l'autoritaire M. de la Baume ne pourra
placer un seul mot. De temps en temps, elle
s'interrompt d'un : Ah mais ! ah mais ! comme
si elle répondait à un contradicteur, et les festons
tuyautés de son bonnet de percale s'agitent en
tempête.
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Elle refait le récit de sa rencontre avec Cécile
et, comme gage de sa sincérité, ajoute à presque
toutes ses phrases : Je ne veux pas mentir, moi.
Ou : Je ne suis ni pour les uns, ni pour les au-
très. Ou encore : Si je me trompe, vous me le
direz.
Elle parle depuis une heure, quand le prèsi-

dent réussit enfin à lui couper la parole d'un :
— Avez-vous fini ?
— Non, je n'en suis qu'à la moitié, répond

l'intarissable bavarde, aux éclats de rire de toute
la salle. Mais je ne me rappelle pas...
— Jusqu'à présent, ce n'est pas, il me semble,

la mémoire qui vous a fait défaut. J'ai peur
même qu'elle vous ait trop bien servie, et il arrive
souvent que sous la volubilité des mots, on cher-
che à abriter un mensonge. Reprenons. Ainsi,
vous avez rencontré Cécile Combettes — vers dix
heures — le jour de sa mort — rue Riquet ?
Elle était bien arrangée, bien « proprette » ; elle
avait au cou une chaîne d'argent avec une mé-
daille ? Puis, un homme en burnous couleur ca-
pucin l'a accostée sans lui parler et l'a emmenée ?
En guise de réponse, Magdeleine répète, au fur

et à mesure, chacun des mots du président des
assises, en les psalmodiant.
— Connaissiez-vous Conte ?
— On me l'a fait voir ces jours-ci seulement.
— N'est-ce pas lui que vous auriez vu avec Gé-

cile ?
— Je ne sais.
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— Cependant, tous les détails de votre récit
le démontrent. Un seul homme pouvait aborder
la petite Combettes de la façon que vous venez
de dire : son maître.

— C'était un monsieur à peu près de la taille
de M. Conte.

— Bien. A quelle heure, ce matin-là, êtes-vous
allée chez M. Bompierre ?

— Une première fois, vers huit heures. J'ai
mis un peu de « sarment » dans la cheminée et
je suis allée faire des commissions. J'étais près-
sée.

— Quelles commissions ?
— Je voulais passer à la fabrique des tabacs,

où mon fils est employé, mais j'ai réfléchi que je
ne le trouverais pas. Ensuite, j'ai songé à aller,
rue de la Poste, chez une personne de ma connais:
sance, mais je ne suis pas montée. Et puis, vous
me dérangez avec toutes vos questions.

— Vraiment. Eh bien ! je me permettrai de
vous déranger souvent encore. Dans tous les
cas, je constate que, pour expliquer votre pré-
sence dans le quartier où vous auriez rencontré
Cécile, vous me parlez de deux commissions que
vous aviez le projet de faire et que vous n'avez
faites, ni l'une ni l'autre. C'est bien singulier.
Autre question : Comment expliquez-vous votre
démarche chez madame Combettes ? N'avez-vous
pas obéi à des suggestions étrangères ?

— Mon Dieu ! c'est facile à comprendre. Je
savais que cette malheureuse mère était bien af-

L'ÉNIGME DU CIMETIÈRE SAINT-AUB'IN 197

fligée et que sa grossesse l'empêchait de travail-
1er. J'ai voulu lui porter des consolations et en
même temps l'assister selon mes moyens.

— Mais vous alliez très au delà ?
— C'est possible, mais cela prouve que les

âmes charitables ne calculent pas. Il faut bien
s'entr'aider dans cette vie.
— Et ce monsieur dont vous lui parliez, qui

devait lui donner d'autre argent ?
— C'était un moyen de lui faire accepter plus

facilement un secours, et puis, je disais vrai tout
de même, parce que j'ai à recouvrer à Castel-
naudary une créance de six cents francs, qui me
vient d'un ancien maître.
— Quand vous avez été entendue à l'instruc-

tion, vous avez précisé que, le jour de votre ren-
contre avec Cécile, vous aviez en poche l'argent
de votre mois. Or, M. Bompierre a pu démontrer,
par les indications de son carnet, qu'il vous avait
payée le 8 avril ?
— J'avais encore cet argent dans ma poche,

mais M. Bompierre, m'en avait donné d'autre
pour acheter un gigot qu'il devait manger le di-
manche.
— Quel jour vous a-t-il remis le prix du gi-

got ?
— La veille du jour où j'ai rencontré Cécile.
— Et c'était un ?
— Un samedi.
— Je conçois en effet que vous n'ayez pas

conservé un gigot plusieurs jours, mais vous ou-
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bliez que c'est le jeudi 15 avril que vous préten-
dez avoir aperçu la jeune Courbettes. Or, la veille
était un mercredi.

Et, après avoir attiré Magdeleine quelque temps
encore dans une série de nouvelles contradic-

tions, M. de la Baume la renvoie à son banc sur

cette menace :

— Aussi longtemps qu'un mensonge peut se
couvrir avec des paroles, vous en avez à votre
disposition. Je le constate et, pour l'instant, je
ne vous questionnerai pas davantage, mais vous
ne quitterez pas cette audience. Je vais avoir les
yeux sur vous. Je ne dois pas vous dissimuler
que votre position est grave et que je me réserve
de prendre à votre égard les mesures que me die-
tera ma conscience.
Paraît alors un célibataire entre deux âges,

cheveux grisonnants, embonpoint satisfait, fi-
gure gaillarde et bien nourrie. Il tient d'une
main une canne à pommeau, de l'autre un cha-
peau à la mode de l'an trente. C'est M. Pierre-
Jean-Augustin Bompierre, rentier.
En quelques mots, il fait justice des inven-

tions de Magdeleine Sabatier. Il précise qu'il lui
a remis le 8 avril, en même temps que son gage,
l'argent d'un gigot. Il ajoute que, le 15, à dix
heures du matin, elle était chez lui et regardait
passer, de la fenêtre, le convoi funèbre d'une
femme Clozat.
En vain, la commère ergote. Elle amuse la

salle en parlant des bonnes fortunes du témoin.
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C'est un déluge de paroles que le président a
grand'peine à endiguer. On apprend encore que
Magdeleine a dit au docteur Panassier que le
crime avait été commis dans la maison Riquet,
toute proche du canal. Aussitôt, le commissaire
de police Aumont, présent à l'audience, fait con-
naître que cette maison abrite un très honorable
employé des douanes.
M. de la Baume estime que le scandale a assez

duré. Sans ordonner encore l'arrestation de la
femme de ménage, il la confie jusqu'à la fin des
débats à la garde des gendarmes.
C'est l'incarcération déguisée. Intimidée pour

la première fois, la vieille entêtée doit suivre ses
gardes du corps. Quand elle entend grincer les
lourdes portes de fer de la geôle, elle s'écrie en
larmoyant : « Mais ce n'est donc pas pour ine
faire peur ? Est-il possible, mon doux Jésus,
qu'on me mette en prison ? »



XXI

UNE PRISE D'ARMES JUDICIAIRE

Le 13 février est un dimanche et la Cour d'As-
sises chôme. Dans les salons, dans les clubs, dans
les cafés, dans les logements modestes, sur la
place publique, partout, on ne parle que de l'af-
faire Léotade. Au Jockey-Club, où règne la
fashion, à la Société Philharmonique qui se pique
de bonne tenue, on discute avec chaleur, voire
avec passion. Les libraires font fortune. Allez au
théâtre. On n'écoute plus que d'une oreille dis-
traite le fort ténor Albert, quand il pousse l'ut
de poitrine dans la Juive ou dans les Huguenots.
Allez dans les bals masqués — car Toulouse a ses
bals masqués — les lorettes gasconnes se plaisent
à revendiquer les noms du martyrologe. Sur les
pianos, sur les clavecins, on ne voit que ro-
mances composées d'hier. Le titre ? Cécile ! ou
Pauvre mère ! ou la Vierge martyre ! Des vi-
gnettes ornent les couvertures : tantôt urie jeune
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fille gisant au milieu des herbes d'un cimetière,
tantôt une mère éplorée se penchant sur un tom-
beau...
Aux pluies torrentielles qui, depuis deux

jours, inondaient la ville, a succédé un soleil
radieux. Et, le lundi 14, la capitale du Langue-
doc va assister à un spectacle comme elle n'en vit
peut-être jamais.

Ce jour-là, plusieurs témoins viennent établir
que, le 15 avril, vers dix heures du matin, Mag-
deleine se trouvait à la fenêtre de la maison de
M. Bompierre. De toutes les dépositions, il est
dressé procès-verbal, puis M. d'Oms exécute la
coupable :

« —- Cette femme, avec ses pratiques exté-
rieures de dévotion, devait être un instrument
docile sous la main des passions soulevées contre
la justice. Le moment n'est pas venu de faire
connaître quelles influences l'ont conduite dans
ce prétoire. Mais d'ores et déjà, messieurs les jurés
peuvent s'apercevoir qu'il existe une affinité plus
grande qu'on ne l'aurait cru tout d'abord entre
sa déposition et celle de frère Laurien. Toutes
les deux ont la même cause, elles ont été imagi-
nées dans le même intérêt. Aussi, que la défense
ne se flatte pas de l'espoir que le témoignage
de Magdeleine Sabatier est déjà effacé de la dis-
cussion. Il reste, messieurs ; il s'est gravé dans
vos mémoires et la justice saura tourner à son
profit la machination qui fut préparée contre elle.

« Mais, en ce moment, j'ai un devoir à rem-
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plir : obtenir un commencement d'expiation au
nom de la morale publique outragée, de la sain-
teté du serment profanée, de la religion elle-
même foulée aux pieds. Je requiers l'arrestation
du faux témoin. »

Magdeleine Sabatier a-t-elle compris ? Le pré-
sident l'apostrophe rudement :

— Si vous croyez devoir abjurer, je ne dirai
pas vos erreurs, mais vos mensonges, faites-le à
la minute même. Je ne vous laisserai pas la con-
solation de suivre les débats pour vous rétracter.
Persistez-vous dans votre déclaration ?
Un moment s'écoule. Magdeleine ne balbutie

encore que des paroles insaisissables, puis on
entend :

— Oui, je...
— Assez, plus un mot.
Et c'est aussitôt l'arrêt qui ordonne l'arresta-

tion immédiate et délègue le conseiller de Yia-
las pour faire office de juge d'instruction.
La vieille s'effondre, et M. de la Baume

l'achève.
— Comme nous l'avons dit, vous ne suivrez

plus les audiences. Gendarmes, saisissez cette
femme et conduisez-la sur l'heure à la prison du
Sénéchal. Elle n'a plus rien à faire ici. Sa pré-
sence ne pourrait que souiller les débats.
Et, se tournant, tout gracieux, vers le jury :
—• Messieurs, le temps est favorable. Nous al-

Ions pouvoir enfin effectuer le transport de jus-
tice indispensable à la manifestation de la vérité.
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Des voitures vous attendent dans la grande cour.
Nous partons immédiatement.

Le président de la Baume était un magnifique
metteur en scène. A ce spectacle curieux, nou-
veau, il ne manqua rien : le cadre d'une ville
rouge avec la chaîne des Pyrénées à l'horizon,
le clair soleil, les toilettes de fête, une foule plus
drue et plus vibrante qu'en Espagne un jour de
course de taureaux.

On s'en fut en procession au quartier Saint-
Aubin. Toute la garnison était sous les armes.
Gendarmes, artilleurs des deux régiments de
Toulouse, chasseurs à cheval, infanterie légère,
chasseurs à pied des six dépôts des bataillons
algériens formaient la haie ou entouraient le ci-
metière. Vingt landaus se mirent en marche à la
file, encadrés de cavaliers, le sabre à la main.
Dans les trois premiers avaient pris place les ma-
gistrats, tout de rouge vêtus. Dans les autres,
c'étaient, d'abord les jurés, puis les avocats, les
parents de la victime, Léotade et Jubrien entourés
de gendarmes, les experts, les journalistes.
Précédant le cortège et en grand uniforme, ca-

racolaient le maréchal de camp Ballon, comman-
dant par intérim la subdivision de Toulouse, et
le général Poirsignon.
On prit par des rues étroites et tortueuses. Se

voyant le point de mire de tous les regards, Léo-
tade se cacha la figure avec la main. Rue Riquet,
on fit la rencontre d'un attelage de boeufs, qui,
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effrayés sans doute par l'écarlatë des toges, mu-
girent, entrèrent en fureur et rompirent pour un
moment l'harmonie du cortège, au grand effroi
de ceux qui occupaient les voitures de tête. Rue
de la Colombette et rue des Sept Troubadours,
des femmes élégantes apparurent aux fenêtres.
Elles n'avaient pas craint de salir leurs toilettes
dans les tristes masures de ce quartier, et le spec-
tacle qui se déroula sous leurs yeux les dédom-
magea sans doute de n'avoir point osé suivre les
audiences.
Toute la ville s'était portée autour du cime-

tière Saint-Aubin. Il y avait des gens sur les
murs, sur l'appui extérieur des fenêtres, sur les
arbres, sur les terrasses, sur les toits ; certains
se cramponnaient aux cheminées. Par delà le ca-
nal du Midi, une masse apparaissait, compacte,
noire. C'étaient des curieux, au nombre de plu-
sieurs milliers, qui attendaient depuis le matin.
Au moment où les landaus furent signalés, les

tambours du 21e léger battirent aux champs. Les
magistrats descendirent de leurs voitures, la Cour
se constitua et, précédée de ses huissiers, pénétra
dans le cimetière ; les jurés la suivirent. Ensuite,
venaient les robes noires : celles des avocats et
celles des deux religieux. Tout le monde se plaça
à l'abri d'une double rangée de baïonnettes, là
où avait été découvert le corps pollué de Cécile.
L'aspect de cette nécropole, déjà désaffectée au
profit du cimetière de Terre Cabade, avait quel-
que chose de désolant. Ce n'étaient, de toutes
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parts, que tombes à. l'abandon, stèles brisées,
fosses béantes. Ça et là, parmi les décombres ou
les hautes herbes, quelques rares cyprès s'obsti-
naient à ne pas mourir.
Dès l'abord, se produisit une scène pénible. La

dame Combettes éclata en sanglots ; à genoux,
elle demanda grâce et supplia qu'on lui permît
de se retirer. Bienveillamment, M. de la Baume
l'autorisa à ne pas assister davantage aux opéra-
tions, et on la vit s'éloigner, toute gémissante,
au bras de sa mère.

Rasphaud dit la Fatigue fut invité à expliquer
dans quelle position il avait trouvé le cadavre. Le
vieux fossoyeur s'étendit alors sur le sol à la
même place et donna à son corps l'inflexion
qu'avait celui de Cécile. Au moment où il se re-
levait et avant qu'il ne commençât son récit, le
soupçonneux président dépêcha quelques gen-
darmes pour s'assurer que personne n'écoutait
du jardin des frères. Les murs ont des oreilles.
Après Rasphaud, ce fut le concierge Lévêque qui
déposa à son tour et, comme exorde, il fit le salut
militaire. En terminant, il tint à déclarer que,
depuis le 15 avril, il avait fait visiter le cimetière
« à plus de dix millions d'âmes » (sic). Nous
sommes, ne l'oublions pas, au pays de Gascogne.
Enfin, le docteur Estevenet et le brigadier Cou-
mès fournirent des renseignements.
La Cour sortit du cimetière, pendant que la

troupe, rangée en bataille, lui présentait les
armes ; vis-à-vis de la porte d'entrée, se trouvait,
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à l'ouest, le jardin Massip. M6 Gasc le signala aux
jurés. On s'arrêta devant la maison, dite « la Mou-
linade », près de laquelle la vieille Magdeleine
prétendait avoir vu Cécile ; on acheva de suivre
à pied la rue Riquet, remarquant au passage
que le factionnaire de la caserne avait vue sur le
mur du cimetière. Enfin, l'un des huissiers sonna
à la porte du Noviciat. Un frère ouvrit, mais nul
supérieur ne se présenta pour faire à la justice
les honneurs de la maison. L'entrée s'effectua
non sans désordre, car des officiers s'étaient
joints au cortège, ce qui fit qu'une partie de
l'assistance dut refluer dans la première cour.
C'était, de toutes, la plus spacieuse. Peu d'arbres,
mais une galerie circulaire avec arcades abritait
des rayons du soleil. Là, se promenaient des reli-
gieux recueillis et graves.. Ils récitaient leur cha-
pelet, indifférents en apparence à l'invasion dont
leur couvent était le théâtre.
On passa sous le tunnel ; on arriva aux écuries.

Là, les magistrats furent obligés de retrousser
leurs robes pour monter à la chambre des domes-
tiques et au grenier à fourrage. L'escalier était
presque aussi raide qu'une échelle de meunier.
Ensuite, on visita la partie du jardin où avaient
été relevées des empreintes. Le brigadier Coumès
s'expliqua une fois encore et le procureur général
lit remarquer que, de cette place, on pouvait se
débarrasser du cadavre sans être aperçu de l'ex-
térieur.
Au moment où beaucoup s'approchaient pour
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mieux voir, frère Laurien, sortant de son mu-

tisme, eut ce cri du coeur :
— Oh ! messieurs, messieurs, je vous en sup-

plie, ne marchez pas sur mes plates-bandes. Vous
allez m'avarier mes légumes.
Quant à Léotade, il assista avec une rare pa-

tience à toutes les opérations. Pas un muscle de
son visage ne tressaillit ; chaque fois qu'il sou-
leva son tricorne pour saluer, il le replaça sur sa
tête avec lenteur et bien d'aplomb. Avant de gra-
vir l'escalier qui conduisait à son ancienne
chambre, il trempa ses doigts dans l'eau bénite
et fit le signe de la croix.
Magistrats et jurés n'avaient plus rien à ap-

prendre. Tout le monde remonta en voiture et
l'on s'en revint au Palais par les boulevards
qu'encombrait cette fois une foule élégante. De
fort jolies femmes s'abritaient sous des ombrelles;
d'autres avaient loué des voitures, comme elles
eussent loué une loge au Théâtre du Capitole.
Quelques équipages à armoiries abritaient dis-
crètement des yeux indiscrets. Enfin, musiques
en tête, la troupe regagna ses casernes.
Si tous ces régiments, qui paradaient ainsi à

Toulouse, avaient été transportés à Paris par la
vertu d'une baguette magique, peut-être les évé-
nements immenses à la veille de s'accomplir dans
la Capitale auraient-ils pris un autre cours !

XXII

MAGDELEINE SE RÉTRACTE

L'audience du 15 février devait marquer dans
les annales de ce mémorable procès.
Tout au début, le président pose au brigadier

Couipès la question suivante :
— Hier, vous avez simulé, à l'angle du mur,

un piétinement, afin de reproduire celui que
vous y avez constaté le 16 avril. Ne vous semble-
t-il pas que, ce faisant, l'auteur n'avait eu d'autre
but que d'effacer ses propres empreintes ?
Réponse :
— Je ne saurais rien affirmer. Il m'a paru

qu'un homme avait séjourné et tourné à cette
place, mais je ne puis dire dans quelle intention.
Tous les pas se trouvaient les uns sur les autres
et la pointe en était dirigée vers le mur.
Simple hors-d'œuvre. Le plat de résistance

n'est pas loin. M. de la Baume a d'ailleurs pris sa
voix la plus solennelle :

— Magdeleine Sabatier, dit-il, ayant demandé
U
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à faire des révélations, nous ordonnons qu'elle
soit ramenée aux débats. Nous entendrons en-

suite, en vertu de notre pouvoir discrétionnaire,
le sieur Taillefer, concierge de la maison d'arrêt.
Et voici la vieille commère qui s'avance, trem-

blante, humiliée, cachant sa figure sous les Ion-
gues barbes de son bonnet de percale. Pendant
qu'un long murmure s'élève du fond de la salle,
elle prononce tout bas des mots inintelligibles
et se signe, comme si elle entrait à l'église.
Le président lui demande :
— Est-ce spontanément que vous avez exprimé

le désir d'être entendue ?
— Oui.
— Eh bien ! parlez ?
— Quand je suis allée au cimetière, il y avait

beaucoup de monde et on disait du mal des chers
frères. Alors, moi, je les ai défendus et j'ai dit
que j'avais rencontré la petite la veille.
— Oui ou non, l'aviez-vous rencontrée ?
— Je ne l'avais pas rencontrée. Mais, indignée

des propos que je venais d'entendre, j'ai voulu
faire taire tous ces gens qui avaient assez peu de
religion pour accuser des innocents.
— Connaissiez-vous réellement Cécile Com-

bettes ?
— Oh ! je la connaissais bien un peu, mais

je ne l'avais pas vue le 15 avril.
— Je crois que vous entrez dans la voie de la

vérité, mais votre serment de témoin vous oblige
à la dire complète. ;Vous avez causé un grand
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scandale. Il n'est plus que l'aveu complet de
votre faute qui puisse vous mériter un peu d'in-
dulgence. Tous ceux qui, par des dons, des pro-
messes ou des offres, se sont rendus vos com-

plices, il faut que vous les fassiez connaître. J'ad-
mets encore que, le premier jour, vous ayez
menti sous l'influence d'un zèle religieux mal
entendu, mais, au cours de cette longue procé-
dure, qui vous a soutenue, protégée, récom-
pensée ?
— Personne.
— Ce n'est pas possible. Quelqu'un est der-

rière vous. A qui ferez-vous admettre que ce soit
par religion que vous soyez venue vous parjurer
avec tant d'audace jusque dans cette enceinte ?
— Je ne voulais pas revenir sur ce que j'avais

dit.
— Puisqu'il ne vous plaît pas, pour le mo-

ment, de parler davantage, nous allons vous lais-
ser à vos réflexions. Nous espérons que vous fini-
rez par comprendre votre intérêt et qu'alors la
vérité tout entière s'échappera de vos lèvres. En
attendant, la mesure prise à votre égard subsiste.
Gendarmes, ramenez cette femme en prison.
Magdeleine se retire, tout en larmes. Au pas-

sage, le procureur général lui demande :
— Depuis le 15 avril, n'êtes-vous pas allée

chez les frères ?
— Si, une fois. C'était pour leur proposer en

vente un livre dont on m'a fait cadeau autre-
fois. On m'avait dit au collège royal qu'il valait



212 l'énigme du cimetière saint-aubin

six cents francs, parce qu'il avait trois cents ans
moins neuf ans.

— Et personne n'a parlé de Cécile Combettes ?
— J'ai appris aux chers frères que j'avais ren-

contré la petite. Alors, ils se sont écrié : « C'est
bien heureux pour nous, et nous voudrions que
vous ne soyez pas la seule. »
On entend alors le concierge Taillefer. Il révèle

que, la veille au soir, pendant qu'il faisait sa
ronde, la femme Sabatier lui a dit en propres
termes : « Ah ! je me suis mise dans une triste
position, mais je l'ai bien mérité. J'ai raconté
que j'avais vu Cécile Combettes, et puisque
j'avais tant fait (sic), j'ai soutenu jusqu'au bout
mon mensonge. Pourquoi aussi, l'épicière, ma-
dame Gineste, celle qu'on appelle la Perrine, me
soufflait-elle sans cesse : Tiens toujours ! Tiens
toujours ! Enfin, si j'ai imaginé, dans mon récit,
de faire accoster la petite par un homme au bur-
nous couleur capucin, c'est que j'avais entendu
dire que M. Conte portait un manteau de ce
genre. »
Un long murmure, dont il est facile de deviner

le sens, accueille ce dernier détail.
On vient de prononcer le nom de Conte. Au

tour maintenant du relieur de la rue Peyrolières
de s'asseoir dans le fauteuil des témoins.

Quand il lève la main droite pour prêter ser-
ment, il s'embarque dans une formule compii-
quée, que M. de la Baume ne le laisse pas
achever :
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— Ah ! je vous en prie. Pas de phrases ! Ré-
pondez : je le jure, et tenez-vous-en là.
Avant de commencer sa déposition, Conte in-

siste pour montrer un plan en relief qu'il a fa-
briqué lui-même et qui représente le vestibule
du Noviciat, avec les personnages dans leurs po-
sitions respectives.
Mais le président l'arrête d'un :
— Inutile de sortir vos cartons. MM. les jurés

ont vu les lieux.
Alors, longuement, le témoin rapporte les faits

déjà connus. Quand il a terminé, Léotade s'écrie :
— Conte est un menteur. Je n'étais pas dans le

vestibule. Il vous a parlé de ses antécédents.
Qu'on interroge les miens. J'ai bien le droit d'in-
voquer mon passe.
Alors, tout d'une haleine, l'accusé raconte sa

jeunesse. Il dit comment une mission prêchée
dans son village décida de sa vocation religieuse
et avec quel bonheur il se plia à sa nouvelle vie.
Pour la première fois, il trouve des accents qui
émeuvent.

— Aujourd'hui, achève-t-il, j'accepte ce qui
m'arrive comme venant de Dieu. Que sa sainte
volonté soit faite ! Messieurs les jurés, j'ai prié
pour vous. Je continuerai chaque jour.. J'attends
avec confiance ce qui peut m'arriver. Plaise au
Tout-Puissant que je trouve, ici même, cette mort
que nos dignes missionnaires vont chercher dans
les pays lointains ! Aucun murmure, aucune
plainte ne s'échappera de mon âme...
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M. de la Baume a laissé parler Léotade sans l'in-
terrompre. Il le ramène maintenant à la question :

— Au début, vous étiez bien loin d'infliger à
Conte un pareil démenti. Vous disiez simple-
ment : Je ne me rappelle pas. Ce n'est que plus
tard que vous êtes devenu affirmatif. Et puis,
tenez, il est une particularité qui me frappe.
L'usage des frères est, lorsqu'ils vont sortir, de
prendre leur tricorne, et, lorsqu'ils restent au
couvent, de garder leur calotte. Or, ce n'est pas
sur votre tête que le témoin place le chapeau...
Savait-il donc que, ce matin-là, Jubrien avait
besoin de se rendre en ville? Au surplus, quel
intérêt aurait eu Conte à vous dénoncer ?

— Je n'ai jamais accusé ce monsieur et je ne
sais pas pourquoi il m'accuse.

— Vous n'avez jamais accusé ? Que faites-vous
alors de vos étranges propos chez Dombarbe-
Lajus ?

— Je ne me rappelle pas les avoir tenus. Mais,
en ce moment, il s'agit de savoir qui, de Conte
ou de moi, en impose. Vous entendrez de nom-
breux témoignages...

— Les témoignages se pèsent ; ils ne se comp-
tent pas.

— La justice divine prononcera.
— J'aime cette confiance en la justice divine,

que vous avez eu, jusqu'à ce jour, trop tendance
à isoler de la nôtre. Mais, ignorez-vous que, si
vous êtes coupable, Dieu vous réserve, dans
l'autre monde, un châtiment terrible ?
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— La justice des hommes a également sa tâche.

Ne dédaignez donc pas de l'éclairer ? Vous en
appelez au Souverain Maître. Pour lui être agréa-
ble, commencez par vous montrer ici franc et
sincère.

— Je le fus toujours.
Maître Gasc demande alors à Conte :
— Lors de votre premier interrogatoire, vous

avez fait connaître qu'en entrant dans le Noviciat,
vous aviez aperçu un monsieur et une dame.
Pourquoi n'avoir point signalé en même temps
la présence de Léotade et de Jubrien ?

— C'est que la question ne me fut pas posée.
Au surplus, le monsieur et la dame se trouvaient
dans l'un des parloirs, et non dans le vestibule.
Et c'est tout. Vraiment, l'avocat n'est guère

curieux et on eût aimé à le voir pousser davan-
tage le témoin Conte. Car enfin, si ce dernier n'a
pas rêvé ou n'a pas menti, un monsieur et une
dame se sont trouvés au Noviciat dans la matinée
du 15 avril. En ce cas, il a bien fallu qu'ils y
entrent et qu'ils en sortent. Quels sont-ils ? Qui
leur a ouvert ? Dans quel dessein sont-ils venus ?
Quel frère ont-ils demandé ? Autant de ques-
tions que le juge Caubet a laissées sans réponse !
Autant de question dont, pas davantage, à la
Cour d'assises, on ne se préoccupera ! Les per-
sonnages, dira-t-on, n'ont existé que dans l'ima-
gination de Conte ? Il se peut, mais encore eût-il
fallu le démontrer ? Or, on dirait vraiment qu'il
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y a accord tacite entre l'accusation et la dé-
fense pour ne pas tirer les choses au clair. De
cette partie des révélations du relieur, M. d'Oms
ne parlera pas et l'avocat de Léotade ne parlera
plus tard que pour prononcer le mot d'impos-
ture. Qui a menti sur un point a menti sur tous
les autres. Ce sera sa thèse, mais le mystère n'en
sera pas éclairci pour cela.
Une seconde question de maître Gasc amène

vite un conflit, où le président, toujours jaloux
de son autorité, apporte peu de mansuétude.

— Dans les premiers moments, interroge le dé-
fenseur, Conte a-t-il parlé à sa femme de Léotade
et de Jubrien ?

C'est M. de la Baume qui se charge de la ré-
ponse. Elle est brève, bien que répétée trois fois :

— Non, Non, Non.
— Je voudrais, insiste maître Gasc, que le té-

moin répondît lui-même.
— Nous sommes juges de l'utilité des ques-

tions.
— Le droit de la défense et celui de M. le pré-

sident...
— Il y a, j'imagine, entre nos deux positions,

quelque différence.
La phrase est prononcée avec hauteur. L'avo-

cat n en revient pas moins à la charge, mais il y
met toute la déférence possible.

J'ai une question à poser, monsieur le pré-
sident. Voulez-vous avoir l'obligeance de la. faire
passer par votre bouche ?
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— Pas de questions inutiles dans ces débats
dont nous ne voyons pas le terme !
Et c'est à grand'peine que l'avocat réussit à

faire interpeller Conte une fois encore.
L'audience s'achève sur le témoignage de l'épi-

cière Gineste, entendue en vertu du pouvoir dis-
crétionnaire.

— Je connais Magdeleine Sabatier, dépose cette
femme, car elle est ma cliente et, effectivement,
elle m'a raconté qu'elle avait vu Cécile dans la
rue, le 15 avril au matin.

— C'était un mensonge, interrompt M. de la
Baume ; nous en avons eu l'aveu ici même, mais
Magdeleine a formellement déclaré au concierg*e
de la prison que vous l'aviez encouragée à per-
sévérer dans son imposture ?

— Est-ce Dieu possible ? Voici ce qui s'est
passé ? Elle répétait toujours : j'ai vu, j'ai vu.
Et puis, elle m'a dit qu'on était venu chez elle
la menacer d'une condamnation à dix ans. J'ai
répondu : « Pauvre femme, ceux qui disent la
vérité ne sont jamais punis. »

— Mais ceux qui ne la disent pas le sont tou-
jours, croyez-le bien. Aussi, répondez-moi fran-
chement. Personne ne vous a chargée de parler
à Magdeleine ?
— Oh non.

— Et vous ne lui avez pas remis d'argent ?
— Moi ! Et pourquoi donc ?
L'incident est clos, mais non éclairci. A-t-on

le temps de s'arrêter, dans ce procès où les évé-
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nements se précipitent et où l'accusé a fini par
passer au second plan ? Que de voiles déchirés
déjà ! Laurien convaincu de mensonge ! La
femme Sabatier venant faire l'aveu public de
son faux témoignage ! Que sera-ce, quand le
jeune Vidal aura à passer par les mailles, tou-
jours serrées, d'un questionnaire de M. de la
Baume ?

XXIII

VIDAL SE RÉTRACTE

Justement le voici à la barre, timide comme
un enfant de chœur, et l'audience du 16 février
débute par un coup de théâtre.

— Quand je fus appelé devant M. le juge d'ins-
truction, commence Vidal, je lui déclarai qu'il
m'avait semblé voir sortir la petite. Depuis, j'ai
fait des réflexions et je vais dire la vérité tout
entière. Je n'ai pas aperçu Cécile, ni rien qui
y ressemblât.
La phrase traverse la salle comme un boulet

de canon et l'émotion est à son comble.
Aussitôt, une voix s'élève, sévère à faire trem-

bler : celle de M. de la Baume :
— Vidal, la révélation que vous faites aujour-

d'hui est des plus graves et il s'est écoulé bien
longtemps avant que vous reveniez à la vérité.
Cependant, vous pouvez encore réparer de fu-
nestes erreurs et ce sera pour vous un acte mèri-
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toire. A une condition toutefois ? C'est que vous
ne soyez pas sincère à demi. Dites-nous corn-
ment vous avez été amené à vous parjurer ?

— Lorsque je revins à Lavaur, je fus appelé
par le cher frère directeur qui me demanda si
j'avais vu sortir la jeune Combettes : « Je le crois,
lui répondis-je, mais je n'en suis pas sûr. » —

« Ah bah ! puisque vous en êtes à peu près sûr,
vous pouvez bien dire que vous l'êtes tout à
fait ».

— Belle morale ! s'écrie M. d'Oms.
Et le président ajoute :
— C'est à dire que c'est la limite extrême entre

l'immoralité et le crime de subornation. Eh bien!
mon enfant, oubliez ce passé qui doit être aussi
douloureux pour vous qu'il est pénible pour la
justice ; oubliez ces fatales influences et racon-
tez nous exactement ce qui s'est passé le matin
du 15 avril ?

— Rudelle et moi, nous nous retirions, et Liet-
bert nous accompagnait jusqu'à la porte, lorsque,
me ravisant, je lui demandai s'il ne me serait
pas possible de voir les autres frères de Lavaur.
Il fut alors chercher Laphien et JanisSien.

— Eh bien ! à ce moment-là, que vîtes-vous
dans le vestibule ?

— Une corbeille de livres, et c'est tout.
— Vous n'aperçûtes pas une jeune fille, ap-

puyée contre un des battants de la porte ?
— Non.
— 'Vous l'avez déclaré pourtant ?
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— Il m'avait semblé la voir.
— Prenez garde... Malgré votre rétractation,

nous pourrions être sévère pour vous, à la pre-
mière réticence. Poursuivez votre récit.

— Quand nous quittâmes le parloir pour le
vestibule, une personne passa derrière moi : le
portier.

— Ah ! ah ! C'était donc lui que vous aviez
pris pour une jeune fille ? Et où allait-il ?

— Il allait ouvrir... II a ouvert et j'ai aperçu
une soutane de prêtre.

— Cependant, Rudelle, qui n'a jamais cessé
de faire face à la porte, n'a rien constaté de tel.

— Il me semble avoir vu.
— Tenez, je ne suspecte pas vos bonnes inten-

tions actuelles, mais, de votre version menson-

gère, bien des détails subsistent encore, si le
fond a changé.
Ici, éclate un grave — très grave — incident

d'audience. Né d'un malentendu, il prend en une
seconde des proportions inimaginables.
Sans attendre que le témoin ait achevé de

déposer, maître Gasc se lève et dit :
— Je désirerais demander à Vidal...
— Permettez, maître, interrompt avec humeur

M. de la Baume.
Alors, l'avocat, usant d'une formule courante

dans le langage toulousain, a le malheur de ré-
pondre :

— Je le permets.
— C'est vous qui allez le permettre ?
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— Certainement.
Du coup, le président en demeure suffoqué.
— Ah ! c'est intolérable. En vérité, c'est pous-

ser l'inconvenance un peu loin. Nous ne saurions
résister à une telle persécution.
Et il se lève, comme mû par un ressort, re-

pousse son fauteuil, et, la toque en bataille, se
dirige à grandes enjambées vers la chambre du
conseil. Surpris de cette brusque fuite, ses asses-
seurs restent à leurs places, après s'être consultés
du regard ; mais, quand ils voient la robe rouge
disparaître derrière le paravent qui masque la
porte de sortie, ils se lèvent à leur tour et le
procureur général les imite.

Les minutes s'écoulent et la Cour ne revient

pas. Au bout d'un quart d'heure seulement, les
magistrats regagnent leurs sièges. A peine assis,
M. de la Baume, dont l'irritation n'est point apai-
sée, laisse tomber de ses lèvres cet avertissement
sévère :

— Nous ne saurions admettre que maître Gasc,
comme il a fait hier, comme il a recommencé
aujourd'hui, s'écarte du respect qu'il doit à la
loi et aux magistrats. Si pareil incident venait à
se reproduire, nous n'hésiterions pas, quelque
regret que nous en pourrions avoir, à recourir
aux sanctions disciplinaires, soit à celles qui dé-
rivent de la pol-ice de l'audience, soit à celles qui
rentrent dans les attributions de la Cour. Que
le défenseur sache donc bien qu'il ne peut
prendre la parole qu'avec notre autorisation et
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questionner les témoins que par notre intermé-
diaire.

Alors, maître Gasc, d'une voix que l'émotion
fait trembler :

— Voulez-vous m'accorder la parole, mon-
sieur le président ?

— Non, monsieur. Pas un mot de plus.
La phrase tombe comme le couperet de la guil-

lotine, et l'avocat essuie quelques larmes. Mais la
nuit porte conseil. Le lendemain, M. de la Baume
s'est rendu compte de la dureté de son langage et,
dès le début de l'audience, il tient à proclamer
que son observation, sans aucun caractère per-
sonnel, n'avait d'autre objet que de déterminer
les règles invariables à suivre dans un débat de
Cour d'assises.

Puis, il en revient à Vidal et l'encourage à
tout dire :

— N'ayez pas peur. Nous n'effrayons ici que le
mensonge. Serait-ce dans l'intérêt de la religion
que vous hésiteriez ? Mais, que lui importe, à
cette religion, que certains malheureux profa-
nent l'habit vénérable dont ils sont revêtus ? Elle
n'en saurait souffrir, et le dernier mot restera à
la justice.
Et le jeune témoin alors de révéler que, ramené

à Toulouse, le 24 avril, par le directeur Auricule,
il a assisté, d'abord dans la procure des livres,
puis dans l'entrée du Noviciat, les directeurs
Irlide et Floride présidant, à une véritable répé-
tition, où chacun, Lietbert, Laphien, Janissien,
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lui-même, a répété son rôle. Il s'agissait, à la
vue des lieux, d'accorder tous les récits, de ma-
nière à faire croire que Cécile avait pu s'esquiver
du couvent. L'un disait qu'il avait vu comme
une ombre ; l'autre, qu'il s'était rangé pour lui
faire place, et tous devaient insister sur ce point
qu'à ce moment, l'aumônier Perlés s'était mon-
tré sur le seuil de la porte de la rue.

Les conciliabules ont-ils eu lieu? On n'en sau-

rait douter, malgré les réticences et les explica-
lions embarrassées des frères qui remplacent
Vidal au fauteuil des témoins. Ont-ils dégénéré
en une répétition générale ? Tout porte à le
croire. En tout cas, c'est déjà trop que des réu-
nions préparatoires se soient tenues et que, de
Lavaur, on ait fait venir quelqu'un pour s'assn-
rer du sens de sa déposition.
Vidal d'ailleurs, sous les paternelles exhorta-

lions du président, ne tarde pas à avouer qu'il
n'a jamais vu, même un coin de la robe de l'abbé
Perlés, et comme ftudelle n'a jamais dit autre
chose, on est en droit de se demander si ce n'est
pas à une autre heure que ce prêtre espagnol a
sonné à la porte du Noviciat. Y a-t-il même
sonné ?

Que reste-t-il, dès lors, de certaines dépositions
troublantes ? Evanouie, l'ombre entrevue par

Laphien ! Evanouie, la personne du sexe aperçue
par Lietbert à la gauche de l'aumônier ! Eva-
nouie, l'enfant que Vidal vit appuyée sur l'arc-
boutant de la porte de la cour et qui se glissa
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ensuite entre lui et le mur pour gagner la rue !
Et si Vidal, de son propre aveu, a menti, quelle
foi attribuer désormais au témoignage de deux
novices, soumis à la volonté de leurs supérieurs ?
Croira-t-on Lietbert, intelligent certes, trop in-
telligent même, mais dévoué corps et âme à la
Communauté ? Croira-t-on Laphien, un gamin
de dix-sept ans qui en porte douze à peine, avec
ses joues duvetées comme une pêche, et qu'on
s'attendrait à voir jouer aux billes, malgré la
soutane et le tricorne dont il est ridiculement
revêtu ?
Il est dit que, jusqu'au bout, l'affaire demeu-

rera enveloppée d'épaisses ténèbres.



XXIY

QUELQUES SILHOUETTES DE TEMOINS

Et pendant de longues audiences, les témoins
défilent.
C'est frère Irlide, directeur du Pensionnat. Il

salue la Cour et le jury à la manière des prêtres,
lorsqu'ils se font à l'autel les inflexions de tête
prescrites par le rituel. Front lumineux, style
châtié, grande onction de manières, jeune en-
core, il est vraiment l'âme de la défense du cou-
vent. Qu'était-il dans le monde, avant de faire
profession ? L'égal certainement du président et
du procureur général par l'éducation et le savoir,
car il parle la même langue. Entre les deux ma-
gistrats et le religieux qui se fait tout petit pour
mieux se relever, le duel est, par instants, tra-
gique.
Quand M. de la Baume lui rappelle les répéti-

tions générales qui se sont tenues dans la pro-
cure des livres et dans le vestibule du Noviciat,
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il proteste avec une dignité qui impressionne :
— Non, monsieur le président. Pour l'hon-

neur de la Communauté, je le déclare, rien de
semblable n'a eu lieu.

— Prenez bien garde. Vidal, qui devait jouer
son rôle dans une scène préparée d'avance, vient
de tout révéler. Il serait à désirer vraiment que
les membres de votre institut comprissent mieux
leur devoir.

— Sachez que nous tous, et les supérieurs
les premiers, nous ne désirons qu'une chose : la
manifestation de la vérité. De tels soupçons nous
chagrinent. Ne va-t-on pas jusqu'à nous accuser
d'avoir ourdi une conspiration de mensonges et
de faux témoignages ? M. le procureur général
a dit qu'il avait les mains pleines de preuves...

— Les preuves, s'exclama M. d'Oms, nous les
aurions toutes peut-être, si vous n'aviez cherché
à rendre l'accusation impuissante et à nous êga-
rer ?

— Il y a neuf mois qu'un défi nous a été
jeté...

— Non, à la justice. Et ce défi, nous l'avons
relevé.

Mais, se reprenant, car il a conscience d'avoir
prononcé un mot de trop, M. d'Oms ajoute :

— Ce n'est pas une lutte que nous engageons
avec vous. Nous ne voulons que dévoiler des
faits graves qui appellent des juges.

— Votre devoir, monsieur le procureur géné-
ral...
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— Mon devoir ? Auriez-vous par hasard la

prétention de m'apprendre le mien ?
Frère Irlide s'incline profondément, et d'une

voix qui détache chaque mot :
— Vous le connaissez trop bien pour que j'aie

la prétention de vous le rappeler. Mais je ne
crains pas de dire dans ce sanctuaire auguste, le
plus auguste après nos églises, dans ce sanctuaire
où j'aperçois l'image de notre divin Sauveur,
que jamais on ne pourra prouver que les frères
de la doctrine chrétienne aient eu recours à des
subterfuges et à des subornations de témoins
pour dérober la vérité aux yeux de la justice.
M. de la Baume a assisté, silencieux, à cette

passe d'armes. Il juge le moment venu d'inter-
venir.

— Comment ! avec cette intelligence dont
vous faites preuve à un si haut degré ?...
— Je n'ai pas plus d'intelligence qu'un autre

frère.
— Comment ! dans la position élevée que

vous occupez ?...
— Ma position est la même que celle des

autres membres de la Communauté. Nous
sommes tous égaux.
— Comment ! ne voyez-vous pas, vous, que

le cher frère directeur de Lavapr s'est égaré, lors-
qu'il est allé trouver un malheureux enfant pour
en faire l'instrument d'un mensonge ?
— Monsieur le président, j'ai examiné les

faits, j'ai interrogé les personnes. Même après
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votre parole que je respecte, je persiste à penser
que frère Auricule n'est pas allé trop loin. Ce
que nous désirons dans ces débats, je le répète,
c'est que le jour se fasse et qu'on connaisse enfin
la vérité.
— Vous n'avez nul besoin de nous y encou-

rager. Le zèle avec lequel nous nous employons
à la découvrir, doit vous rassurer complète-
ment.
— Et la Communauté vous en remercie par

ma bouche.
A ironiste, ironiste et demi.

C'est Crouzat, le maître de musique, qui vient
déposer, notamment d'agaceries indécentes que
Conte se serait permises à l'égard de Cécile.
— Un jour, dit-il, j'ai vu le relieur dans sa

cuisine ; il tenait la petite sur ses genoux ; il la
pressait sur son sein et il l'embrassait, en disant:
« Que tu es jolie ! » Elle se défendait.
— Et vous n'êtes pas intervenu ? s'exclame

M. de la Baume, indigné.
— Oh ! je n'avais rien à faire.
— Comment, rien à faire ? Vous surprenez

une enfant de quatorze ans en butte aux tenta-
tives inconvenantes et brutales d'un homme.
Vous la voyez se défendre, et vous restez immo-
bile ?
— Oh ! ce n'étaient que des caresses insi-

nuantes (sic).
— Même si vous disiez vrai, votre conduite
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ne saurait mériter, en la circonstance, de quali-
fìcation trop sévère. Mais je ne vous crois pas.
Ce n'est donc pas assez que cette malheureuse ait
été profanée avant sa mort : Il faut encore que
vous souilliez sa mémoire.
Successivement, la dame Combettes et la tante

Baylac viennent affirmer que jamais Cécile ne
s'est plainte de quoi que ce soit.
Coiffée d'un mouchoir qui encadre à l'espa-

gnole sa figure expressive, la dame Baylac
s'écrie, dans un sanglot :
— On insulte à la mémoire de notre enfant.

Jamais Cécile, si innocente et si brave, n'aurait
supporté de tels outrages. Cette povre (sic) qui ne
s'est jamais montrée découverte devant nous !
Quand sa mère ou moi la regardions, elle se
cachait le sein et rougissait. Chère enfant ! elle
me parlait comme un ange venu du ciel ! Elle
me disait toutes ses pensées.
Dans la salle, l'émotion est à son comble.

M. de la Baume s'en fait l'interprète :
— Oui, l'insulte adressée à la mémoire de

cette enfant est un outrage fait à la population
de Toulouse tout entière.
Et M. d'Oms ajoute :
— On voudrait briser une couronne virgi-

naie.
A peine la dame Baylac a-t-elle regagné sa

place qu'à la vue de ses sœurs, elle pousse un cri
perçant. Elle se tord les bras de désespoir et on
l'entend gémir : — Ah ! Cécilon ! pauvre Céci-
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Ion ! parle ! parle ! Puis elle tombe à la. renverse,
les membres raidis, les yeux hagards. C'est le
bon huissier Peyreignes qui doit la prendre dans
ses bras pour l'emporter hors de la salle.
Beaucoup d'assistants fondent en larmes.

Crouzat lui-même presse son front contre ses
mains et paraît vivement ému. Seuls, les frères
qui, après avoir déposé, sont demeurés dans la
salle, paraissent étrangers à ce qui se passe. Plu-
sieurs disent leur chapelet ; l'un corrige un
cahier de devoirs ; un autre lit son bréviaire, un
autre encore apprend son catéchisme. Arrière
les émotions et les angoisses humaines ! Empri-
sonnés dans leurs étroites robes noires, ils de-
meurent sourds aux gémissements du monde.
Crouzat achève sur un mot malheureux :

— Ce qui est bien sûr, c'est que quelqu'un
ment ici.
M. de la Baume lui répond du tac au tac :
— Nous n'en avons jamais douté.

Après l'officieux Crouzat, s'avance un frère
ventru, rubicond, exubérant, pittoresque en ses
propos. Il agite les bras comme un télégraphe
Chappe, parle avec le plus pur accent gascon et,
dès ses premiers mots, déchaîne le fou rire. C'est
le frère Ibonien, ancien canonnier de l'armée et,
au couvent, simple novice encore, bien qu'il ait
dépassé la cinquantaine.
Il a prétendu avoir aperçu, le 15 avril, dans

le çollidor (sic), près du « trou du portier », une
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petite, « sans savoir si c'était femme ou fille,
il ne s'y connaît pas autremint ».
Maître Gasc a beau déclarer qu'il n'attache,

pour sa part, aucune importance à la déposition,
M. de la Baume n'en entend pas moins donner
une leçon au hâbleur :

— Eh ! bon Diou ! que voulez-vous que je
dise contre le cher frère Léotade, clame Ibonieri
de la même voix qu'il commanderait le feu au
milieu de vingt pièces de canon tonnant à la
fois. Je n'ai que des louanges à lui adresser. Ah !
la belle âme ! Que Dieu la garde !

— Tournez-vous du côté de messieurs les jurés,
ordonne le président.
Le témoin obéit et les découvre pour la pre-

mière fois, car il les avait pris jusqu'alors pour
de simples curieux. En manière d'excuse, il les
salue profondément à plusieurs reprises, puis il
reprend son intarissable discours.
Mais M. de la Baume a vite fait de le ramener

à la question.
— A quelle heure avcz-vous aperçu une per-

sonne du sexe ?
— A dix heures et demie, ori à peu près.
— En êtes-vous bien sur ?
— Té, je ne suis pas un enfant.
— En effet, vous ne pourriez être qu'uu vieil

enfant. Mais vous êtes novice.
— Entendons-nous. En religion seulement.

Mais pour le reste, ah ! que nenni !
— Savez-vou-s bien une chose, novice Ibonien.
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C'est que, si vous disiez vrai, vous seriez le der-
nier à avoir aperçu Cécile Combettes, et alors
la justice aurait le droit de vous demander
compte de sa disparition.

— Quand je dis que j'ai vu, je me rétrecte
(sic). Je veux dire que j'ai entrevu... à travers le
vitrage.
— A travers le vitrage ? Mais il n'en existait pas

encore dans le vestibule le 15 avril ! Ce simple
détail vous confond. Tenez, retirez-vous au plus
vite.

— C'est bien dur.
Et ce regret est formulé d'une voix de stentor.

C'est Jubrien. Et la déposition de ce frère, ré-
cemment encore inculpé, va mettre le feu aux

poudres. Il s'agit du fameux compte de
conscience. A l'instruction, le frère pourvoyeur
du Noviciat a déclaré en propres termes : « Il
est des religieux, desquels on ne l'exige pas à
cause de leurs jonctions, et je suis du nombre. »
Devant les jurés, il vient dire que personne n'en
peut être dispensé du fait de son emploi.
M. d'Oms signale la contradiction et, pour la

mieux souligner, il donne lecture d'un fragment
d'interrogatoire.

— Est-il bien vrai que ce soit écrit comme
cela ? interrompt Jubrien.
Et sa physionomie sarcastique ajoute encore à

l'insolence de la question.
M. de la Baume n'en croit pas ses oreilles :
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— Depuis quand, s'écrie-t-il, vous permettez-
vous un pareil langage ? N'avez-vous donc fait
vœu d'humilité que pour fouler aux pieds ce

que tout le monde respecte ? Si M. le procureur
général juge à propos de requérir, la Cour a en-
tendu l'outrage.
Mais M. d'Oms le dédaigne.
— Je ne demande qu'une chose, c'est que

messieurs les jurés conservent le souvenir de cet
incident et qu'ils jugent par là de l'esprit qui
anime tous les membres de la communauté.

Trop intelligent pour n'avoir pas compris, Ju-
brien s'empresse de faire amende honorable.

— Je demande pardon à la Cour, et jamais je
n'ai voulu insulter des magistrats respectables.
Mais, je n'ai pas l'éducation nécessaire pour par-
1er dans une pareille enceinte. A l'instruction, je
me suis insuffisamment expliqué ou j'ai été mal
compris.
— Non, non, insiste le président, il n'a pu y

avoir d'équivoque. Il faut que tout le monde
sache ici qu'il n'est pas un frère qui ne se soit
fait relire plusieurs fois ses dépositions avant de
les signer. Si vous eussiez contesté un seul mot
des vôtres, le procès-verbal porterait un renvoi
approuvé. Nous devons donc tenir pour certain
que votre pensée a été exactement traduite, mais
embarrassé que vous êtes par une contradiction
flagrante, vous avez pensé vous tirer de ce mau-
vais pas par une insolence.
Et le procureur général ajoute cette réflexion :
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— C'est à M. le président des assises que Léo-
tade a parlé pour la première fois de son compte
de conscience. Jubrien ne connaissait pas sans
doute encore le nouveau système ; aussi, a-t-il
déclaré devant le même magistrat que les pour-

voyeurs, du fait de leurs fonctions, étaient dis-
pensés de cet acte religieux. Puis, aujourd'hui, il
se retracte pour se mettre d'accord avec l'accusé.
Le reste de la déposition n'est qu'un amas de

réticences. Pas une phrase qui ne soit acconipa-
gnée d'un : il se peut — il se pourrait — il me
semble — autant que je me rappelle — je n'af-
firme rien. Et toujours ce rire sardonique qui
voltige sur les lèvres de Jubrien.

Cette gaîté hors de propos finit par échauf-
fer la bile de M. de la Baume qui met le holà :

— Nous sommes vraiment charmés que tout
ici vous divertisse. Nous savions déjà qu'au cours
de votre détention préventive, assez longue pour-
tant, vous aviez fait preuve d'une humeur tou-
jours égale et d'une parfaite quiétude d'esprit.
Ironique encore, le témoin salue très bas,

comme s'il remerciait d'un compliment.

C'est le jeune Laporte, âgé de dix-sept ans, an-
cien élève du Pensionnat, qui vient révéler qu'a-
près l'arrestation de Léotade, les directeurs Irlide
et Floride l'ont fait appeler plusieurs fois, pour
qu'il déclarât avoir vu l'inculpé dans la salle de
couture, le 15 avril, entre neuf heures et neuf
heures et quart du matin.
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— Je n'en étais pas sûr du tout, ajoute le té-
moin, mais ils me le répétèrent tant et si bien,
que je finis par leur obéir. Ils me disaient :
« Voyons, mon enfant, rappelez-vous. Ce jeudi-
là, il pleuvait. Vous n'êtes pas allé à la pròme-
nade... » Ils voulurent même que je consi-
gnasse ma déposition par écrit.
Et Laporte ne fut pas le seul élève à se voir im-

poser un tel devoir supplémentaire.
Il dit encore que, le jour de sa dernière com-

parution devant les frères-directeurs, les avocats
de Léotade étaient présents, et quand le prèsi-
dent lui demande :

— Oui ou non, avez-vous vu l'accusé à la cou-
ture le 15 avril ?
Il répond :
— Non. J'ai bien réfléchi depuis, et je suis

sûr que c'était le jeudi précédent. Si j'ai dit le
15 avril, c'était par crainte.

— Par crainte de quoi ?
— D'être puni ou d'être renvoyé.
Maître Gasc a à cœur de se disculper.
— Monsieur le président, voulez-vous faire

préciser au témoin à quelle époque il a vu maître
Saint-Gresse et moi-même ?

— C'était, dit Laporte, deux mois avant le
25 août, date à laquelle j'ai quitté le Pen-
sionnat.

Alors, M. de la Baume :
— Le rôle que les honorables défenseurs ont

joué en la circonstance ne dépasse pas, ce me
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semble, les limites de leur droit. Il n'est nulle-
ment interdit à un avocat de s'éclairer sur la

portée et la valeur d'un témoignage.
Maître Gasc est debout et, d'une voix treni-

blante d'émotion :

— Je vous remercie, monsieur le président.
Vous avez jadis dignement porté la robe que je
porte et vous savez la défendre.
D'un geste bienveillant, M. de la Baume l'ar-

rete, mais le défenseur ne veut pas se rasseoir,
sans avoir dit encore :

— Je vous remercie, même de m'imposer si-
lence.
Et la salle tout entière s'associe d'un même

élan aux nobles paroles qui viennent d'être
échangées. Voici donc réconciliées les robes
rouges et les robes noires. Courte trêve, hélas !
En attendant, que penser des démarches, pour

le moins téméraires, des directeurs de la Com-
munauté ? Qu'en penser, après la rétractation de
Vidal, après la déposition de Laporte, après
d'autres témoignages encore d'élèves ou de
frères, les uns répétant un récit suggéré, les
autres ne reconnaissant l'évidence que sous la
réserve des plus réticentes formules. Action su-

bornatrice, milice organisée contre la justice,
dira le procureur général d'Oms. Quand, après
soixante-dix-huit ans, on cherche, à la lueur des
sténographies, à ressusciter ces interminables
débats, la flétrissure ne semble point effacée.
A l'audience du 21 février, frère Floride la
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releva en des termes qui ne manquaient pas
d'une certaine grandeur :

— Depuis plusieurs jours, j'entends parler de
conciliabules, de complot ; je suis désigné
comme l'instigateur de tous ces méfaits, humi-
lié jusqu'à la poussière. Eh bien ! j'offre aux in-
vestigations, non seulement ma conduite dans
cette affaire malheureuse mais ma vie tout
entière. Je demande qu'à l'instant même les
portes de la prison se referment sur moi, qu'on
me séquestre et qu'on informe. Que le bras de
la justice s'appesantisse sur ma tête, si j'ai failli,
mais qu'on proclame mon innocence, si ma
conduite fut droite.

Malheureusement, le novice Laphien vint tout
gâter, quand le président lui demanda si, oui
ou non, Floride avait présidé, dans la procure
des livres, à certaine répétition.
— Je crois, dit-il, autant que je peux m'eri

rappeler, que le cher frère était là.
— Oui, autant que vous pouvez vous le rap-

peler, souligna M. de la Baume, mais, sauf la
formule, y était-il ?
Et le jeune homme de répondre :
— Oui, monsieur le président.

C'est Marie Duprat qui, déposant à son tour,
répète les confidences qu'elle aurait recueillies
de la bouche de Cécile, une douzaine de jours
avant le crime. M. de la Baume s'étonne qu'une
fille de son âge, pieuse, raisonnable, ait pu gar-



240 L'ÉNIGME DU CIMETIÈRE SAINT-AUBIN

der un pareil secret. Il y avait cependant urgence
à intervenir pour éviter un grand malheur,
d'autant plus que la dame Combettes, s'en était
remise à elle de la surveillance morale de son

enfant.
— Tenez, voulez-vous que je vous dise, Marie

Duprat — c'est le président qui mèt le point
final — vous vous êtes placée dans une position
à ne pouvoir être contredite que par une seule
personne. Cette personne n'est plus, mais sa mé-
moire vous accuse. Retirez-vous.

C'est enfin le juge d'instruction Caubet, cité
à la requête de la défense. Il s'explique tout d'à-
bord sur les empreintes d'échelle :

— Ces empreintes, dit-il, ne me préoccu-
pèrent pas d'une manière spéciale le premier
jour, parce que des opérations plus urgentes me
réclamaient, telles que l'examen des murs et la
position du cadavre. II me semblait d'ailleurs
difficile que, sous le poids d'un homme chargé
d'un fardeau, l'échelle ne se fût pas enfoncée da-
vantage ; j'étais convaincu, en outre, que je ne
pourrais jamais la retrouver. Et puis, faut-il vous
en faire l'aveu ? Mes soupçons ne se portaient
pas alors sur l'établissement des frères. Je m'in-
quiétais davantage des habitations voisines. Ce
ne fut qu'un peu plus tard que les empreintes
prirent de l'importance et que je me fis repré-
senter les échelles de la Communauté. L'une me

parut les avoir produites. Quant aux marques de
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souliers, ainsi que je l'ai écrit dans mon procès-
verbal, on les apercevait, mais faiblement.

— Maître Gasc. ■— Qu'entendez-vous par ce :

faiblement ?
— J'ai voulu parler d'empreintes superposées,

de piétinements ayant eu pour but d'effacer les
traces.

M. de la Batime profite de la présence de
M. Caubet pour lui poser cette question.

— Ne jugez-vous pas convenable, monsieur,
pour éclairer ce débat encore davantage, de nous
entretenir de certains faits qu'on n'a pas cou-
tume de relater dans les procès-verbaux mais
qui, pour des juges, peuvent avoir de l'impor-
tance.

Et voici la réponse :
« — Ce ne sont, je m'empresse de le souli-

gner, que des impressions résultant de mes en-
tretiens avec l'accusé, en dehors des interroga-
toires.

« Souvent, je fus le visiter dans sa cellule pour
l'engager à subir patiemment sa longue déten-
tion et aussi pour l'exhorter à la sincérité. Cha-
que fois, je le trouvais à genoux, et tellement ab-
sorbé dans ses prières, qu'il n'entendait pas la
porte s'ouvrir : « Voyons, lui dis-je un jour, c'est
un crime affreux, mais il a pu être commis dans
un de ces moments où la raison s'égare, et où
la passion emporte tout. Si vous êtes coupable,
les remords doivent vous déchirer. Avouez, et
votre âme retrouvera peut-être quelque repos.

16
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Dieu, qui apprécie tout, inspirera vos juges. » Il
m'écouta avec attention, le regard fixe, et sou-

pira douloureusement : « Excuser le viol, peut-
être, mais la mort !... » — « Eh ! insinuai-je,
qui sait si l'auteur du premier crime est égale-
ment l'auteur du second ? La jeune fille a pu se
précipiter contre un mur... » Il réfléchit, puis
s'écria : « Non, je ne suis pas coupable. »

« S'il faut dire toute ma pensée, j'ai eu, à ce
moment précis, le sentiment que l'aveu était sur
les lèvres de Léotad-e.

« Je ne vous cache pas, du reste, que, lorsque
j'entendis ce frère pour la première fois — il
n'était encore que témoin — son trouble me pa-
rut extrême. Quand, après clôture de sa déposi-
tion, je l'autorisai à se retirer, il eut un : Alors
c'est fini ! qui trahissait un tel soulagement que
je voulais le faire arrêter sur l'heure. Ce fut vous
qui m'en empêchâtes, monsieur le procureur
général. »
Un juge d'instruction visitant un inculpé dans

sa cellule et lui faisant espérer la vie sauve, en
échange d'aveux ! Quel scandale ! Quelle cam-

pagne de presse ! Quelle véhémente protestation
du barreau ! Quelles conclusions à l'audience, si
un tel événement se fût produit cinquante ans
plus tard !

XXV

la révolution de 1848

Mais nous sommes, ne l'oublions pas, sous

l'empire encore de la procédure secrète et sous le
règne de Louis-Philippe-Ier, roi des Français. A.
Toulouse, le procès Léotade tient toujours l'af-
fiche et les étrangers affluent, à chaque diligence
plus nombreux. Le concierge de la Cour d'ap-
pel est en train de faire fortune. Il s'est arrogé le
droit de disposer en toute propriété de la grande
tribune où se trouvaient autrefois les orgues,

quand la salle d'audience était une église. Trois
cents personnes ne peuvent s'y loger qu'en se
serrant beaucoup. Qu'importe. Il en introduit
trois cent cinquante et réclame à chaque privi-
légié un droit d'entrée de deux francs. Puis, à
mesure que le procès se prolonge, il augmente
le prix, et encore oblige-t,-il les spectateurs à lais-
ser la place à d'autres, chaque fois que la séance
est suspendue.



244 l'énigme du cimetière saint-aubin

Au théâtre du Capitole, on joue un nouvel
opéra comique qui a pour titre : ne touchez pas
a la reine. Or, l'un des personnages — la femme
du grand argentier — soumise à un interroga-
toire qui l'embarrasse, ne sait que répondre :
C'est possible... Je ne dis pas non... Je pensais
à autre chose. Le public, qui retrouve, dans ces
formules prudentes, les : Autant que je m'en rap-
pelle de la Cour d'assises, rit de bon cœur.
Par contre, le parti des frères, fort nombreux,

reste digne et invoque le ciel. Voici l'intitulé des
oraisons qui se distribuent à la porte des églises
et jusque dans les rues, avec l'autorisation de
Monseigneur l'Archevêque :

Quarantaine de prières, offerte aux fidèles pour
demander une grâce qui interesse spécialement
la gloire de Dieu et l'honneur de la religion.

Et pendant que la grande cité provinciale, dé-
bordante de vie, s'agite, se passionne, vibre au
gré de chaque incident d'audience et ramène
tout à la mystérieuse affaire, un événement consi-
dérable s'accomplit à cent soixante-dix lieues
de là.
On sait quelle campagne active — campagne

de banquets — était alors menée dans toute la
France pour la réforme parlementaire et électo-
raie, la Réforme tout court, disait-on. Dans la
nuit du mardi 22 au mercredi 23 février, à la
suite de l'interdiction d'un grand banquet qui
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devait avoir lieu aux environs de l'Arc-de-
Triomphe, des barricades sortent de terre, une
émeute éclate à Paris, peu grave encore. Puis,
Guizot démissionne et tout paraît rentrer dans
l'ordre, quand, le 23, une bande se trouve pas-
ser, à neuf heures du soir, devant le ministère
des Affaires étrangères, alors situé boulevard des
Capucines. Un cordon d'infanterie monte la
garde. Alors, du groupe des manifestants, part
un coup de feu qui jette par terre un soldat.
Sans ordre, obéissant à un réflexe, ses camarades
couchent en joue leurs fusils et tirent à bout por-
tant. Cent personnes s'abattent ; trente-cinq
sont frappées à mort. C'est la fuite éperdue des
survivants. Cependant, quelques-uns s'empa-
rent d'une charrette à bagages, y entassent seize
des cadavres, parmi lesquels, bien en évidence,
celui d'une jeune femme, encore ruisselante de
sang. En cortège, à la lueur des torches, on re-
monte les boulevards ; des milliers de voix ré-
pètent : Aux armes ! Vengeance ! On assassine
nos frères ! C'est comme une traînée de poudre.
Le jeudi matin 24, Paris se réveille, hérissé de
barricades, aux cris de : Vive la République !
Et le gouvernement ne peut ni ne sait orga-

niser la résistance. La troupe de ligne, tenue de-
puis soixante heures sac au dos, manque de
vivres et de cartouches. En haut lieu, on tâtonne,
on donne des ordres insensés. L'insurrection
avance ; elle est maîtresse du Palais Royal ; au
crépitement de la fusillade, elle marche sur les
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Tuileries, que le vieux roi, après avoir abdiqué,
abandonne en toute hâte. La monarchie de Juil-
let a vécu.

Mais, à Toulouse, quand s'ouvre l'audience du
24 février, on ne sait rien encore. Elle sera brève,
bien qu'ait sonné l'heure de la joute oratoire.
La veille, la défense a tenté d'établir que Jubrien
n'avait pu se trouver dans le vestibule du Novi-
ciat le 15 avril, au moment de l'arrivée de Conte.
Elle a fait entendre un maquignon, Bonhours, et
un propriétaire de Cuq-Tralès, M. Salinier, qu'H
aurait alors accompagnés aux écuries pour leur
vendre une jument blessée. Témoignages bien
tardifs, et encore moins probants ! Quelque in-
certitude d'abord subsiste sur le jour, et, au sur-

plus, de la propre déclaration de Bonhours, les
deux laïcs auraient quitté le couvent à neuf
heures dix, par la petite porte du jardin qui
donne sur la rue Biquet. Jubrien pouvait donc se
trouver au Noviciat à une heure toute voisine.
Que reste-t-il, dans ces conditions, de l'alibi ?
Le président expédie les derniers témoins, puis

il fait extraire de la prison du Sénéchal, Laurien
et Magdeleine Sabatier. Le frère a conservé son

masque impassible. La femme est enveloppée de
la tête aux pieds dans une grande mante à capu-
chon. Elle marche en chancelant et étend les
mains en avant de ses yeux, comme si elle était
devenue aveugle.

De Laurien, qui a demandé lui-même à être
entendu, aucune rétractation. Aussi, après
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lui avoir adressé un suprême avertissement,
M. de la Baume l'abandonne à son sort. En re-

vanche, Magdeleine confesse à nouveau son men-
songe, mais d'une voix si faible que les jurés
ont quelque peine à l'entendre.
— Vous avez renouvelé l'aveu de votre par-

jure, constate le président. Mais, ce faux témoi-
gnage, qui vous l'a inspiré ? Qui vous a encou-
ragée à y persévérer ?
— Personne, gémit la commère, toute bran-

lante. Seulement, un M. Combes, de la rue du
Puits-Clos, m'a fait appeler un jour pour me
dire : « Ma petite vieille, puisque vous m'assurez
que c'est vrai, il faut vous y tenir.
— Je ne voudrais pas que toute prolongation

de la mesure de rigueur prise à votre égard vous
suggérât l'idée d'accuser des innocents. C'en est
assez. Je vous donne acte de votre rétractation et

j'ordonne votre mise en liberté. Maître Jo.ly,
vous avez la parole.
Mais serait-ce que l'avocat de la partie civile

entend déjà la révolution qui gronde là-bas ?
Homme politique, tribun impétueux, il a pris
une part ardente au mouvement qui vient d'em-
porter le régime. Si la République est proclamée
à Toulouse, il se sait désigné pour y représenter
le pouvoir. Aussi, depuis le matin, ne suit-il plus
que distraitement les débats ? Comme I*3s trap-
peurs qui appliquent leur oreille au sol pour per-
cevoir les bruits lointains, il écoute, il écoute...
et, bien qu'il ne soit encore que deux heures et
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demie, il insiste pour ne parler que le lendemain.
Le lendemain, le drapeau au coq gaulois flotte

encore sur le Capitole. Cependant les postes sont
doublés ; des bruits courent la ville, mais leur
gravité même empêche qu'on y croie et aucune
nouvelle officielle n'a transpiré encore.
L'audience s'ouvre avec une heure de retard,

et M0 Joly prend la parole au milieu d'un pro-
fond silence. Dès ses premières paroles, on de-
vine que ses préoccupations sont ailleurs :

« — Messieurs de la Cour, messieurs les jurés,
s'écrie l'ayocat, un grand événement absorbe
depuis longtemps l'attention publique. Dans un
pays où les mœurs sont douces et communica-
tives, un crime affreux a été commis et, depuis
neuf mois, la justice en recherche les auteurs.
Cette situation nous cache quelque chose de
grave. Aurions-nous traversé cinquante-cinq ans
de révolutions ? Aujourd'hui encore, l'égalité
ne serait-elle qu'une chimère ? Se trouverait-il
une puissance dans l'État., aussi forte que l'État
lui-même ? La question, vous le voyez, est so-
ciale avant tout. Il faut savoir si, au xixe siècle,
la justice sera impuissante, et, si elle pouvait
l'être, il faut savoir par quels moyens elle l'aura
été.

« Une jeune fille, une enfant a été inhumai-
nement violée, profanée, assassinée. Une famille
en deuil, dont elle était l'orgueil et l'espoir, de-
mandera-t-elle en vain justice ? Rencontrera-
t-eile des obstacles invincibles ? Et ne sera-t-elle
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venue dans cette auguste enceinte que pour en-
tendre profaner une mémoire qui lui est chère ?

« Eh quoi ! on verra s'organiser un système
de corruption, de subornation et de mensonge !
Les magistrats seront impuissants à remonter à
la source du complot, à déjc*uer les manœuvres de
certains hommes. Ces manœuvres, je les con-
nais. Elles ne sont pas nouvelles. Elles tiennent à
l'esprit de corps religieux qui vise à une indé-
pendance coupable, qui veut mettre l'État dans
l'Église. Ces hommes, je les connais ! Ils arri-
vent de haut et de loin. Et, bien que combattues
par les parlements, condamnées par les ordon-
nances de nos rois, vaincues par les principes de
92, leurs doctrines entendent conduire à la do-
mination, puis de la domination à la fortune. »
Et, après ce laborieux exorde, Maître Joly, se

livre à une attaque en règle contre les jésuites.
Les maximes de cette compagnie, le perinde ac

cadaver, Ignace de Loyola, sont évoqués à grand
renfort de citations. C'est un déluge de phrases,
mais il est manifeste que l'avocat parle sans s'é-
coûter. L'oreille au guet, le regard anxieux, il
interroge les visages des retardataires qui ont
réussi ù se glisser dans le prétoire. Pour tromper
la fièvre de son attente, pour s'étourdir, il lit des
documents : un décret de Napoléon Ier ordonnant
l'arrestation des dominicains de Yalladolid et la
confiscation de leurs biens, jusqu'à ce qu'ils se
décident à livrer un domestique du monastère,
l'assassin d'un de nos soldats ; une lettre de saint
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Charles Borromée, s'élevant contre la protection
accordée par la Compagnie de Jésus an père Maz-
zarin, accusé d'un crime.
La diatribe se fait de plus en plus acerbe, les

lectures succèdent aux lectures, et de Paris, tou-
jours rien. Toutefois, le bruit commence à se ré-
pandre qu'une dépêche a été placardée, la veille
au soir, sur les murs d'Agen, annonçant l'abdi-
cation du roi. La plupart demeurent incrédules ;
ils n'en désertent pas moins l'audience pour
courir aux nouvelles, du côté du Capitole. La
salle se vide comme par enchantement. Oh !
comme maître Joly suivrait volontiers la foule,
si la tâche qu'il a assumée ne l'attachait à la
barre !
Il n'est si longue digression qui ne finisse.

L'avocat se décide à rentrer dans la cause, non
sans avoir qualifié les frères ignorantins « d'à-
gents subalternes des jésuites ».

« — Ma proposition, dit-il, est celle-ci : Cé-
cile a franchi la porte du Noviciat le 15 avril, un
peu après neuf heures du matin, pour n'en plus
sortir vivante. On pouvait soutenir le contraire,
quand on s'appuyait sur un témoignage qui n'a
soulevé ici qu'horreur et dégoût : celui de Mag-
deleine Sabatier ; quand Vidal osait prétendre
qu'il lui semblait avoir aperçu l'enfant se diriger
vers la rue. Eh ! ne lui avait-on pas persuadé,
à l'aide de ces principes de morale dont j'ai dé-
voilé le danger, de ces principes impies qui fié-
trissent les esprits et les âmes, que lorsqu'on
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croit avoir vu, il faut dire qu'on a vu, et même
l'affirmer sous serment ? Après ces longues au-
diences, que reste-t-il de toute cette machination
audacieuse, et de la déposition de Crouzat, et de
la déposition de cette grande fille de trente ans
qui avait aperçu, à la lueur d'un reverbère, des
meurtrissures bleues sur les bras de Cécile Com-
bettes ?... »

Mais, voici qu'à peine sa discussion ébauchée,
maître Joly s'arrête court et demande une sus-

pension d'audience. Quelqu'un vient de lui glis-
ser à l'oreille que le télégraphe électrique a joué
entre Paris et Toulouse. Deux dépêches, en effet,
s'étalent sur les murs du Capitole : la première,
annonçant l'abdication ; la seconde, la consti-
tution d'un gouvernement provisoire.
Au bout de dix minutes, la Cour rentre en

séance, et M. de la Baume annonce, d'une voix
altérée, que l'avocat de la partie civile, « en rai-
son de sa fatigue et des préoccupations que tous
éprouvent », a exprimé le désir de ne reprendre
sa plaidoirie que le lendemain.
Simple défaite ! Cette plaidoirie, maître Joly

ne devait jamais la reprendre.
En attendant, la ville est en effervescence.

Toute la soirée et toute la nuit, des cortèges d'où-
vriers et d'étudiants parcourent les rues, en
chantant la Marseillaise, la Varsovienne et le
Chœur des Girondins. Ces manifestations se tien-
nent généralement dans la note pacifique. Tou-
tefois, une bande s'introduit par escalade dans le
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jardin des frères et se livre à quelques dévasta-
tion s.
Un nouveau télégramme du gouvernement

provisoire a désigné comme commissaire extra-
ordinaire, avec pleins pouvoirs, dans le dépar-
tement de la Haute-Garonne, maître Joly. Ce
dernier n'a donc quitté la robe que pour ceindre
l'écharpe. Il s'est, en effet, transporté au Capi-
tole et y a proclamé la République. Mais il doit,
dès le lendemain, pour inaugurer son règne, as-
surer la protection de ceux dont il fut, la veille
même, l'implacable accusateur. Dans la matinée
du 26 février, il fait occuper le couvent par une
compagnie d'infanterie, en même temps qu'il
écrit aux supérieurs pour leur conseiller de li-
cencier leurs élèves.

Ce même jour, on se fait inscrire d'enthou-
siasme sur les contrôles de la garde nationale.
Les étudiants en droit et en médecine donnent
l'exemple ; bientôt, les élèves de l'école vétéri-
naire les imitent.

A dix heures, quand s'ouvre l'audience de la
Cour d'assises, le public a fait grève et, seul,
Maître Gasc est assis au banc de la défense.
Maître Saint-Gresse a été appelé en toute hâte au
chevet de son père qui vient de rendre le dernier
soupir. Quant à l'avocat de la partie civile, on
sait que d'autres soucis ou d'autres dignités le
retiennent ailleurs. Comment, dès lors, ne pas

renvoyer l'affaire à une autre session ? Ainsi en
est-il ordonné, « attendu, prononce M. de la

l'ènigme du cimetière saint-aubin 253

Baume, que l'état des esprits ne permet pas d'at-
tendre, des magistrats et des jurés, cette attention
soutenue et cette indépendance de toute préoccu-
pation qui sont les meilleures garanties d'une
bonne justice. »

Dix-sept audiences pour en arriver là 1



XXYI

NOUVEAUX DÉBATS

La justice ne perdit pas de temps. Le 28 fé-
vrier, une ordonnance du premier président de
la Cour d'appel fixa au 16 mars une assise extra-
ordinaire pour juger le procès du frère Léotade.
Aussitôt, celui-ci forma une demande en renvoi,
pour cause de suspicion légitime. Il excipait « du
péril qui existait pour lui : ou, de se voir sacri-
fier, par un jury frappé de terreur, à l'émeute
demandant sa tête ; ou, de tomber, bien qu'ac-
quitté, entre les mains de furieux, contre les-
quels la troupe avait déjà grand'peine à défendre
le couvent. » Au fond, il redoutait surtout de se

retrouver en face de M. de la Baume, qui conser-
vait la présidence de l'affaire, et de M. d'Oms,
qui avait échappé — le commissaire extraordi-
naire de la Haute-Garonne n'eût pas permis, et
pour cause, qu'on le sacrifiât — à la coupe
sombre pratiquée parmi les procureurs généraux.
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dès le 25 février, par le gouvernement provi-
soire.

Sa demande fut examinée, le 9 mars, par la
Chambre criminelle. Le procureur général Du-
pin porta lui-même la parole et conclut sans ré-
serve au rejet : « La paix et la tranquillité, dit-il,
n'ont cessé de régner à Toulouse. L'accusé et les
témoins y ont déjà paru, sans être molestés.
Quant à la suspension des débats, elle n'a eu
d'autre m-otif que le plus honorable scrupule.
Dans cette ville seulement, la justice rencontre
des avantages qu'elle ne trouverait nulle part
ailleurs : la possibilité de se transporter, le cas
échéant, sur les lieux, de n'arracher personne à
son domicile dans les circonstances actuelles, de
procéder à des vérifications immédiates, à propos
du plus petit rien... »
Tous ces arguments portaient et la Cour de

cassation fit sienne la thèse de son procureur gé-
néral. Toutefois, pour rendre un arrêt de deux
lignes, elle délibéra deux heures, indice d'une
discussion assez animée en la chambre du con-
sei 1.
Les audiences de la Cour d'assises s'ouvrirent,

comme il avait été décidé, le 16 mars. Les gardes
nationaux avaient tenu à coopérer au service
d'ordre, et, pour tout emblème distinctif, ils
avaient piqué une cocarde, à leurs casquettes ou
à leurs chapeaux.
La défense, toujours assurée par Maîtres Gasc

et Saint-Gresse, exerça six récusations, M. cl'Oms
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se borna à quatre. Le président du jury, désigné
par le sort, fut un M. Martiry Germain Dardi-
gnac, géomètre, né le 3 septembre 1783. On
comptait, parmi ses onze collègues, un géomètre
encore, cinq propriétaires, un avocat, un no-
taire, un médecin, un marchand et un fermier.
Un décret tout récent, puisqu'il ne datait que

du 8 mars, avait porté à neuf voix au lieu de sept
la majorité nécessaire pour former une déclara-
tion de culpabilité. C'était instituer une mino-
rité de faveur, à laquelle Léotade ne pouvait que
trouver un avantage des plus appréciables.
Dès la première audience, Maître Saint-Gresse,

qui avait encore sur le cœur les duretés de M. de
la Baume, s'abrita derrière le nouvel ordre de
choses pour élever le ton et partir en guerre. Il
qualifia le code d'instruction criminelle « d'œu-
vre de réaction contre les lois révolutionnaires »

et le gouvernement de Louis-Philippe de « ré-
girne justement abhorré ».

— La défense n'est possible, s'écria-t-il, qu'au-
tant que MM. les jurés feront table rase de
tous les souvenirs nés d'un autre débat ; qu'au-
tant qu'ils seront éclairés et non séduits ; que les
témoins contraires à l'accusation ne seront pas
intimidés par la menace de la prison, insultés
ou déconsidérés par le ridicule. Nous ne venons
pas faire ici de récriminations rétrospectives,
mais, je le déclare bien haut, si la défense devait
être un simulacre et une vaine comédie, comme
cela fut dans une autre session, nous déserte-

U
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rions ce banc, où nous enchaîne une responsa-
bilité immense, où se discute la tête d'un homme.
Nous ne nous associerions pas une minute de
plus à ce qu'on a appelé, ici-même, une vie-
toire. »

La Révolution, on le voit, avait émancipé le
barreau de Toulouse. Du coup, M. de la Baume
en fut comme désarçonné, et c'est ce qui fit sans
doute qu'il laissa maître Saint-Gresse achever
sa tirade sans l'interrompre. Quand il protesta,
il y mit d'ailleurs une certaine sourdine.
— A notre point de vue, et nous sommes à

même d'en juger, puisque nous avons déjà di-
rigé ces débats, la défense n'a été ni gênée, ni
amoindrie. Elle ne le sera pas davantage, mais
les paroles qui viennent d'être prononcées, la
vivacité du ton et du geste nous autorisent à pen-
ser que MM. les avocats entendent exagérer leur
indépendance et les égards auxquels ils ont
droit.
Et ce fut tout. Qu'étaient devenues les foudres,

dont M. de la Baume avait tant de fois menacé
Maître Gasc ? Le sévère conseiller n'avait guère
habitué la défense à une telle mansuétude. Il ne

devait se retrouver lui-même qu'au cours des
débats.
Pendant l'interrogatoire, nouvel incident,

cette fois entre Maître Saint-Gresse et le procu-
reur général.

A cette remarque du président : « Il y a dans
vos explications plus d'habileté que de fran-
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chise », Léotade, enhardi à son tour, avait osé
répondre :

— Peut-être que si vous aviez été torturé de
questions comme moi, vous vous seriez, malgré
toute votre intelligence, contredit plus d'une
fois ! J'ai parlé avec la sincérité la plus sincère
(sic). N'avoir rien à se reprocher et...

— Tous les coupables tiennent le même lan-
gage, interrompit M. d'Oms.

— N'avoir rien à se reprocher et se voir ac-
cusé ! Un ange du ciel lui-même n'aurait pu se
défendre.

Alors, Maître Saint-Gresse, douloureusement :
— Depuis quarante ans, cinquante ans peut-

être, je ne sache pas qu'un homme ait été, pen-
dant près de trois mois, soumis au secret.

— Vous avez porté la question devant la Cour
suprême, répondit le procureur général, et son
arrêt vous a donné tort. J'ajoute que, depuis
cinquante ans et aussi loin que la pensée puisse
plonger dans les annales judiciaires, je ne sache
pas que la justice se soit heurtée à des difficultés
aussi terribles, surtout à toute une conspiration,
habilement ourdie par une communauté reli-
gieuse pour que la vérité ne pût éclater.

— Isolé du monde, pressé chaque jour par un
juge d'instruction, par un procureur général,
quel accusé conserverait ses moyens de défense?
— J'assume sur moi la responsabilité tout en-

tière dé l'instruction et, si j'avais encore à re-
chercher, en quelque lieu que ce soit, l'infâme
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violateur de Cécile, si je rencontrais sur ma route
cette ligue impie organisée contre la justice, je
reprendrais, une à une, toutes les formalités sui-
vies.

— Non, monsieur le procureur général, vous
ne le feriez pas.

— Maître Saint-Gresse, je le ferais certaine-
nient avec le même courage et la même impar-
tialité,

— Vous ?...

L'apostrophe était audacieuse, mais, devançant
M. d'Oms, M. de la Baume se borna à le relever,
sans recourir cette fois encore aux sanctions qu'il
eût prises en d'autres temps.

Et durant neuf audiences, les témoins se suc-

cédèrent, sans apporter de changements no-
tables à leurs dépositions. Magdeleine Sabatier
et Vidal se rétractèrent ainsi qu'ils l'avaient fait,,
et, cette fois, malgré l'insistance des défenseurs,
il ne fut pas ordonné de transport sur les lieux.
Le professeur Noulet affirma la parfaite iden-
tité, au point de vue de l'essence, de la dessicca-
tion et du fanage, entre les tiges de trèfle saisies
dans la grange des frères et celles qui adhéraient
au corps de Cécile. Pareillement, il attribua à la
même figue les graines retirées de la che-
mise 562 et les graines détachées des vêtements
de la jeune Combettes.

— J'ai répété, dit-il, mon expérience deux
cents fois peut-être. J'ai employé quantité de
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figues prises dans le commerce. Eh bien ! devant
l'Académie des sciences', je maintiendrais ma
conclusion.
A l'audience du 28 mars seulement, Maître

Rumeau, qui remplaçait Maître Joly, alors au
faîte des honneurs,' prit la parole.
La singulière harangue, tout au moins dans

sa première partie ! La morale des jésuites en fit
les frais, le peri.nde ac cadaver reparut, Escobar
et Suarez entrèrent en scène et, pour son édifi-
cation, le jury s'entendit citer maints exemples
de restrictions mentales.

« — Je les ai empruntés, expliqua l'avocat,
aux plus célèbres et aux plus habiles casuistes.

« Ainsi, un scélérat vient de plonger son poi-
gnard dans le sein d'un nommé Lecoq. Vous
êtes appelé comme témoin, mais, vous avez quel-
ques motifs pour ne pas déposer dans cette af-
faire. Comment concilierez-vous l'hommage que
vous devez à la vérité avec les raisons qui vous
retiennent ? Un père jésuite va vous le dire : Vous
affirmerez en toute sûreté de conscience que vous
n'avez point vu tuer Lecoq mais vous sous-en-
tendrez le coq de la basse-cour, et vous ne men-
tirez pas, car if est certain que le cuisinier ne l'a
pas mis à mort.

<c Un voleur a passé sur une route où vous
passiez en même temps. Le juge d'instruction
vous assigne comme témoin et vous demande
des nouvelles de ce voleur. Vous mettez les pieds
sur un pavé ou sur le parquet et vous jurez har-
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diment qu'il n'a pas passé par là, c'est-à-dire par
l'endroit où vous avez le pied.

« Vous arrivez dans un pays où règne un
prince hérétique ; on vous demande un serment
de fidélité, qu'en votre qualité d'excellent catho-
lique, vous ne voulez pas prêter. Comment vous
tirerez-vous d'affaire ? Mon père jésuite va vous
le dire encore. Vous prononcez tout haut : je
jure ; et tout bas : d'être fidèle au roi de France.
A l'aide de ce petit subterfuge, vous vous trou-
verez fort à l'aise avec votre excommunié. C'est
ainsi que, peu de jours avant le 20 mars 1815,
quelques soldats français, dignes de l'école d'Es-
cobar, disaient tout haut : Vive le roi ! et ajou-
taient tout bas : de Rome !

« Mais, voici un expédient bien plus commode
encore. Je l'emprunte au père Stroz, jésuite al-
lemand, dont le livre, dûment approuvé de son

général sous le titre de Tribunal de la Pénitence,
fut imprimé pour la troisième fois en 1756. C'est
de se faire à soi-même un dictionnaire, d'appe-
1er homme un cheval et cheval un homme,
d'entendre, par le mot obole, un ducat, et réci-
proquement. Avec cette méthode, rien ne vous
arrête plus, et vous ne trompez personne, car
vous n'etes pas plus obligé de vous servir du
dictionnaire des autres, que les autres de se ser-
vir du vôtre. »

Qu'avait besoin Maître Rumeau d'en chercher
si long, et de fouiller dans des ouvrages dont,
pourtant, il ne devait pas faire ses livres de che-
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vet ? Ne lui suffisait-il donc pas de s'appuyer sur
les faits de la cause, pour soutenir cette thèse que
les frères avaient obéi à un mot d'ordre et que,
cédant à une conception déplorable du bien de la
religion, ils avaient ourdi un complot contre la
justice ? Au surplus, l'assimilation complète entre
les fils spirituels d'Ignace de Loyola et les mo-
destes successeurs de Jean-Baptiste de la Salle
semblait excessive. L'avocat en eut lui-même
conscience, car, pour rapprocher cette roture-ci
de cette noblesse-îà, il trouva cette formule :

— C'est le principe de l'obéissance aveugle
qu'ordonna l'abbé de la Salle. Fécondé par le
contact et l'influence jésuitiques, il est devenu
dans cette affaire ce que vous savez.
Puis, il raconta cette histoire :
« — Dans les dernières années du ministère

de M. Yillemain, un attentat fut commis, chez les
frères, sur un enfant que le profanateur mit à
mort, après l'avoir souillé. Les parents dénon-
cèrent le fait au ministre. M. Yillemain demanda
des renseignements au supérieur général, et sa-
vez-vous ce qu'on lui répondit ? « Le fait est vrai,
mais le coupable — un religieux — a été puni
à l'intérieur de la Communauté, puis envoyé
dans les états sardes. » Voidà, messieurs, voilà
comment la congrégation des frères en use au
profit de ses membres qui se livrent à des atten-
tats contre la société : une peine disciplinaire, la
fuite... Et la loi commune est audacieusement
foulée aux pieds. »
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Maître Rumeau se décida enfin à discuter les

charges. Il le fit avec l'ardeur qu'on ' devine,
mais non sans talent, encore bien que certains
passages de sa harangue aient dû, même à l'é-
poque, paraître démodés. Celui-ci par exemple :

« C'est là, là, dans le vestibule qu'est Léo-
tade. A ses yeux apparaît une enfant, une vierge,
un ange... Tout à coup, il se fait comme une ré-
volution dans son être, un fluide électrique vient
animer ses sens, son œil brille... Il veut la pos-
séder. Son caractère ne doit-il pas rassurer Cé-
cile contre ses sinistres projets ? Les lieux ne
sont-ils pas propres à un crime solitaire ? Ah !
malheureuse, malheureuse enfant !... »

Quand il en vint à parler de la chemise 562,
il s'écria :

« Et cette chemise que tout le monde re-
pousse, parce qu'elle doit, comme la tunique de
Déjanire, brûler celui qui l'avouera, cette che-
mise, Léotade, 11'est-elle pas la vôtre ? »
Il finit par une quadruple adjuration :
« Devant le juge, vous avez été sur le point

de faire un aveu. Eh bien ! Cet aveu, je vous le
demande aujourd'hui. Je vous adjure, au nom
de ce que l'honneur a de plus sacré ! Je vous

adjure, au nom de cette famille en pleurs, pour
qui j'élève la voix ! Je vous àdjure, au nom de
cette malheureuse enfant dont la tombe vient de
se fermer ! Je vous adjure, au nom de la religion
dont vous êtes un des représentants ! Parlez !...
Avouez !... >V
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Et, comme Léotade, les grains de son rosaire
glissant entre ses doigts, soutenait impassible le
regard de feu de Maître Rumeau, celui-ci attendit
dans un silence de mort, puis, l'index tendu vers
l'accusé et d'une voix tonnante, il prononça :

— Il se tait !... C'est le coupable !...
L'effet d'audience fut prodigieux.



XXVII

m. d'oms accuse

A l'effet d'audience, M. d'Oms préféra l'argu-
ment.

S'abstenant de tout exorde, il entra, dès l'a-
bord, dans le vif de son sujet.

— « Deux graves questions, dit-il, partagent
cette cause et sollicitent votre examen. Vous avez

à vous demander dans quel lieu a été accompli
le double forfait qui a frappé une pauvre famille
dans l'objet de ses plus chères affections, et vous
avez ensuite à rechercher quel est l'auteur de
ce crime.

« Ces longs débats vous ont initié aux règles,
aux mœurs et aux habitudes de la corporation
des frères de la doctrine chrétienne.

« Il est douloureux d'en faire l'aveu, mais
vous avez pu acquérir cette conviction, que les
habitudes du couvent, telles du moins qu'elles
se sont révélées à nous, retranchent l'homme de
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la société, l'isolent de sa famille et créent pour
lui d'autres affections. En plongeant dans ce
milieu, il s'y transforme ; les devoirs les plus
sacrés du citoyen s'effacent devant les prétendus
devoirs du religieux. Comment expliquer autre-
ment cette facilité avec laquelle des hommes, re-
vêtus d'un caractère jusqu'ici respecté, sont ve-
nus devant la justice affirmer le mensonge avec
une imperturbable assurance ? A. voir leur atti-
tude devant nous, on aurait dit que, pour eux,
la majesté de ce prétoire cachait une solennelle
déception, et que la justice, en poursuivant un
grand crime, sans se préoccuper de la condition
du coupable, préparait à la religion de doulou-
reuses épreuves. Aussi, messieurs, voyez cette
résistance aveugle et systématique à la lumière
qui a éclaté de toutes parts. Ces débats, si pleins
d'enseignements pour tous, ont été morts pour
les membres de la communauté... »

Le procureur général s'attacha ensuite à dé-
truire le système des frères tendant à faire sup-
poser que des méchants seraient allés déposer le
cadavre sous le mur du jardin de la Gommu-
nauté. 11 démontra qu'une fois entrée au Novi-
cicit, Cécile Combettes n'en était plus ressortie.
Il montra Vidal et Rudeîle appelés au couvent
pour un commencement d'enquête où le direc-
teur Floride avait joué le rôle de juge d'instruc-
tion et le musicien Crouzat celui d'huissier. Il
montra le même Vidal fasciné par le frère direc-
teur de Lavaur et ramené à Toulouse. Il décri-
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vit le* conciliabule de la procure des livres, « fait
tellement grave qu'on en chercherait en vain
l'équivalent dans les annales judiciaires. »
Puis, fixant frère Floride :
« Si' Cécile fût sortie de votre maison, vous

n'auriez pas eu besoin de recourir au parjure
pour prouver une circonstance que tant de té-
moins véridiques seraient venus attester. Et V i-
dal ne vous a pas suffi. Il vous a fallu encore
Magdeleine. Ah ! je sais qu'aujourd'hui vous ne
voulez pas la connaître. Quelle ingratitude ! EH
bien ! nous, nous ne l'abandonnons pas. La dé-
position de cette vieille femme a été inspirée â la
même heure que celle du jeune homme de La-
vaur. »

A l'appui de son affirmation, Al. d'Oms lut des
articles de certains journaux de Toulouse, favo-
rabies à la cause des frères, où les témoignages
de Magdeleine et de Vidal se trouvaient relatés,
avant que la justice en eût eu le moindre soupçon.
S'armant des constatations du brigadier Cou-

mès et des expertises, il s'efforça de démontrer
que c'était bien du jardin des frères qu'était
venu le cadavre.

Bref, il reprit, les uns après les autres, tous les
éléments de conviction qu'on connaît déjà. Il le
fit en logicien et en orateur, écouté par un nom-
breux public où les femmes du monde n'avaient,
pas résisté à l'envie de se glis&er.
Après avoir localise le crime, il chercha à

classer le coupable.
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— (c Le nombre, comme la nature des lésions
faites à la tête, les meurtrissures de l'œil, de la
tempe disent que le meurtrier n'a trouvé sous
sa main aucun instrument pour donner la mort
à Cécile, et que, dans sa rage ou son désespoir,
il a dû la frapper du poing ou lui heurter la tête
contre le mur ; sa détestable action ne fut ni
préparée, ni prévue.

« D'autre part, le meurtre n'est pas l'accès-
soire ordinaire et indifférent du viol. Il aggrave
trop ce dernier crime pour être commis, hors le
cas d'une absolue nécessité.

« Si Cécile eût été attirée dans une maison sus-

pecte, livrée aux étreintes d'un ravisseur inconnu
qui aurait pu, sa passion assouvie, quitter Tou-
louse, elle vivrait encore. Le profanateur, dont
elle aurait vu les traits pour la première fois,
n'aurait pas ajouté au premier forfait le meurtre
inutile qui l'aggrave. C'est donc qu'elle connais-
sait l'homme et que celui-ci a redouté sa parole
accusatrice.

« Et cet homme n'était ni un libertin, ni un
débauché. La petite vierge a succombé sous l'im-
pulsion de ces passions qui provoquent le délire
et poussent au désespoir. Mais ici, je m'arrête ;
je déscends au fond de ma conscience pour lui
demander si, en rattachant l'attentat à un de ces

délires qu'une règle respectée a comprimés, je
ne profane pas cette règle et si, à mon insu, ma
parole ne se fait pas l'écho de cette opinion qui
veut faire retomber sur la plus magnifique des

L'ÉNIGME DU CIMETIÈRE SAINT-AUBIN 271

institutions du catholicisme quelques désordres
exceptionnels.

« Il n'en coûte rien à mes convictions, ou plu-
tôt c'est un hommage solennel que j'aime à leur
rendre, en proclamant que, de toutes ces institu-
tions, je n'en connais pas qui doive être vénérée
à l'égal du célibat des prêtres ! Mais précisément
parce que la chasteté est une vertu, elle suppose
un combat, et le combat lui-même suppose des
alternatives de victoires et de défaites. Si on ne

croyait pas à la lutte, on cesserait de glorifier la
victoire, et la continence, au lieu d'être une

vertu, serait à peine un mérite. Aussi, messieurs,
c'est une vérité constatée par l'expérience, que la
révolte des sens chez ies hommes qui ont accepté
cette dure loi se manifeste par des ravages qui
ne se rencontrent pas habituellement dans les
autres conditions de la société. On comprend que
le religieux, que le prêtre, qui succombe devant
une tentation imprévue, alors que peut-être la
victoire lui est restée dix fois, est moins épou-
vanté dê l'infamie du me-urtre que de l'ignomi-
nie du viol. La vue de l'échafaud le terrorise
moins que le regard de la victime dont il fut le
profanateur. »

M. d'Oms examina ensuite l'objection tirée
de l'impossible promenade de Cécile sous les feux
convergents de cent fenêtres.

« — Et quoi ! me dit-on, on aurait, en pleiii
jour, entraîné la petite vierge du Noviciat aux

écuries, à travers une cour, un tunnel et diffé-
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rents passages, sans avoir été aperçu de per-
sonne. Pardon î Le jeudi 15 avril, à cette heure
fatale, les frères étaient occupés dans les salles
d'exercices. Èt si l'un d'eux avait vu, pensez-vous
que l'action séductrice, )dont les ravages furent
mis aux débats en pleine lumière, eût eu grand'-
peine à obtenir le silence des témoins ?

« La jeune Combettes qui, au dehors, se serait
refusée à suivre les pas d'un libertin inconnu,
aura été sans défiance à l'égard d'un frère de la
doctrine chrétienne. Ne perdez pas de vue, mes-
sieurs les jurés, les rapports de familiarité qui
existaient entre le personnel de Conte et le cou-
vent ? Presque chaque jour, les ouvrières du re-
lieur en franchissaient la porte. Cécile, en parti-
culier, s'y était rendue deux fois dans la semaine
de sa mort. Un religieux, la rencontrant, l'aura
déterminée, sous le plus futile prétexte, à le
suivre...

« Il y a trois témoins du lieu où le crime a été
commis, témoins muets, mais qui restent im-
rnuables devant les efforts tentés pour les ébran-
1er, témoins que la Providence a placés sur les
pas de la justice pour l'éclairer et qu'elle a déro-
robés aux regards du coupable pour lui enlever
les moyens de les faire disparaître. Sans doute,
nous ne pouvons amener dans cette enceinte des
gens qui aient vu Cécile tressaillir sous l'étreinte
de son ravisseur, se débattre sous les coups dont
son corps fut meurtri ou qui aient recueilli ses
derniers gémissements. Nous ne le pouvons pas
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et je m'en félicite, car, ceux-là, vous les eussiez
séduits comme le jeune Vidal, vous les eussiez
corrompus comme Magdeleine Sabatier, vous
leur eussiez imposé le silence et le parjure comme
à Jubrien et à d'autres encore.

« Mais, nous trouvons sur les vêtements de là
victime une plume, des tiges de trèfle et des brins
de chaume...

« Et dans les lieux où elle a été conduite, qu'y
a-t-il ?

« Dans la chambre des domestiques, trois lits,
dont un seul présente un traversin garni de
plumes, et ces plumes, comparées à celle que la
robe de l'enfant a recueillie, offrent une parfaite
ressemblance.

« Dans le grenier, du fourrage, dont l'identité
semble absolue avec les débris dont je viens de
parler.

« Ou nous avons été entraînés à une étrange
illusion, ou nous avons établi, jusqu'au dernier
degré de certitude, la localisation du crime.
Alors pourquoi ces luttes ? Pourquoi résister en-
core à l'évidence ? Pourquoi soutenir, dans l'in-
térêt si mal entendu de la Communauté, que c'est
hors de l'enceinte de ses murs qu'il faut recher-
cher le coupable ?

« L'ignominie d'un individu ne réagit sur le
corps auquel il appartient que tout autant que
ce corps mal inspiré le couvre de sa protection.

« Serait-ce qu'un crime de la nature de celui
auquel a succombé Cécile ne puisse être imputé

18
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à des hommes consacrés aux pieuses médita-
tions d'une vie ascétique, et que les modestes
insignes du frère de la doctrine chrétienne soient
une égide qui défende le cœur contre les passions
qui le bouleversent ? Mais, pour affirmer cette
infaillibilité, il faudrait nier la nature humaine,
avec ses tristes conditions de fragilité ? Qui ose-
rait sérieusement soutenir que, dans le sein
d'une communauté religieuse composée de plus
de trois cents membres de tout âge, de toute
condition, de tempéraments et d'éducations di-
vers, dont les uns sont entrés dans la vie ascé-

tique assez tard pour avoir payé leur tribut aux
exigences des passions, dont les autres y sont
entrés trop tôt pour les avoir connues, il ne se
trouvera pas un seul religieux qui, après avoir
longtemps lutté, ne succombera un jour devant
une occasion, d'autant plus dangereuse qu'elle
n'était pas prévue ?

« Si encore les membres de l'institut des frères
étaient séparés du monde par les murs impé-
nétrables d'un monastère ! Mais vous savez,
aussi bien que moi, que, dans cette ville, les
écueils sont semés sur leurs pas. Ils ne sont pas
seulement, ce qu'avait espéré leur immortel fon-
dateur, les instituteurs des enfants du peuple.
Leur vocation pour l'enseignement s'est trouvée
à l'étroit. Ils ont érigé à grands frais ce magni-
fique établissement et ouvert des écoles où des
professeurs instruits distribuent un enseigne-
ment élevé.
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(( Lorsque ces humbles et modestes religieux
parcourent les rues et les places publiques de
cette élégante cité pour aller remplir leur pieuse
mission, oserez-vous répondre que leurs sens, in-
cessamment provoqués, ne seront pas quelque-
fois rebelles à la règle qui les veut asservir ? Et
lorsque vous appelez tous les jours le combat et
la lutte, oserez-vous tous les jours garantir la
victoire ? Croyez-vous que le frère de la doctrine
chrétienne dépose toujours au seuil du couvent
les impressions qui, à son insu, auront pénétré
dans son âme, lui qui n'a pas, comme le prêtre,
les austères devoirs du sacerdoce pour lutter
contre l'ennemi intérieur ? Il passe, dans la
même journée, du milieu qui le provoque sous
la règle qui l'asservit, et on peut dire que son
âme est le théâtre agité d'une lutte incessante.

« Dans cette situation, où les instincts devien-
nent bientôt des désirs, où les désirs se trans-
forment en passions et où les passions elles-
mêmes se renouvellent et se rajeunissent quand
l'obstacle qui les comprime reste immuable,
que faut-il pour amener une de ces catastrophes
qui sont comme l'explosion de la lave qui dé-
chire les flancs du volcan fatigués un jour de la
contenir ? Ce qu'il faut ? la plus faible des étin-
celles pour allumer le plus vaste incendie. Un
incident, une occasion, une rencontre fatale
auront suffi pour faire déchoir une vertu jusque-
là victorieuse.

« Yoilà le secret de ce drame qui, depuis près



276 l'énigme du cimetière saint-aubin

d'un an, émeut et remue si profondément notre
société.

« Mais ce n'est pas assez d'avoir constaté le
théâtre du crime, nous devons maintenant vous
livrer le coupable. »
Et M. d'Oms s'attacha à reprendre, les unes

après les autres, les charges qui, selon lui, acca-
blaient Léotade. Sa dialectique fut puissante, son
argumentation bien ordonnée, sa conviction im-
périeuse. Toutefois, l'accusateur entra dans de
trop minutieux détails pour qu'il soit possible de
le citer davantage. Aussi bien, du reste, son ré-
quisitoire ne saurait rien apprendre qu'on ne
sache déjà :
Bornons-nous à ce passage particulièrement

évocateur :

— « Léotade s'est trouvé seul dans le vestibule
du Noviciat avec Cécile. Qui dira ce que la vue
de cette enfant, ce que son regard chaste et mo-
deste a dû réveiller de secrètes et vagues agita-
tions dans un cœur sevré des douces affections
de la famille ?

« Qui sait si cette jeune créature, qui allait
devenir un'e martyre dans le ciel et qui était déjà
un ange sur la terre, ne se sera pas montrée,
d'abord sous les traits d'une apparition virgi-
naie, et si eon image n'a pas pénétré dans le
cœur d'un religieux par le seul côté qui lui fût
accessible.

« Léotade entraînant Cécile sur ses pas, Cécile
suivant Léotade sans défiance, ce n'était pas là
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le premier acte du drame qui allait s'accomplir.
Léotade ne cherchait pas à ce moment cette
jeune fille pour la profaner et l'immoler ; il ne
voyait en elle qu'une enfant dont la jeunesse et
l'innocence le soumettaient au charme d'une
séduction qu'il redoutait certes, mais qu'il re-
doutait d'autant moins que le charme en était
plus pur. L'attirer dans la direction du Pension-
nat, lui faire traverser la cour, le tunnel, sous
les plus futiles prétextes, rien n'aura été plus
facile. Devant la porte de l'écurie, Léotade en-
gage Cécile à le suivre dans la chambre où il va
lui montrer des pigeons. Et c'est dans ce lieu
écarté que les pensées du religieux se transfer-
ment. La plume blanche trouvée sur les vête-
ments de la morte et qui présente une si com-
plète analogie avec celle du traversin de l'un des
lits semble dire que peut-être une première ten-
tative eut lieu dans cette pièce.

« L'enfant a résisté sans doute, mais les persé-
cutions dont elle fut alors l'objet n'ont pas eu
un caractère assez net pour alarmer sa pudeur.
Elevée par sa vertueuse famille dans le respect
de tout ce qui touchait à la religion, son inno-
cence n'aura pas suspecté les premières caresses
d'un homme dont le costume même éloignait
toute méfiance. L'enfant n'aura compris le dan-
ger que lorsqu'il était trop tard.

« En attendant, les sens enflammés du reli-
gieux s'exaltent par les obstacles et débordent
par la résistance. La digue qui les contenait a
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cédé. Et alors, oubliant toute retenue et même
toute prudence, Léotade entraîne Cécile quelques
pas plus loin, et c'est dans ce grenier, sur ce tas
de trèfle, placé entre deux autres tas de fourrage
qui montent jusqu'à la charpente, que s'accom-
plit le dernier sacrifice.

« Cécile est renversée ; ses jupons relevés sur
sa figure étouffent sa voix. Les deux frêles poi-
gnets, retenus par la main vigoureuse de Léo-
tade, portent les traces d'une constriction qui
atteste la lutte. Une empreinte d'ongle sur l'an-
nulaire gauche, les oreilles déchirées vous racon-

tent la lutte et les tressaillements de la victime...
« Mais les sens assouvis laissent pénétrer dans

l'âme du coupable un rayon qui éclaire la pro-
fondeur de l'abîme creusé sous ses pas. L'exalta-
tion de Léotade tombe. Que dis-je ? elle se trans-
forme. Cette jeune fille qui l'a séduit, en lui
apparaissant sous les traits d'un ange, n'est plus
à ses yeux que le démon à la tentation duquel il
a succombé. Et alors, il se venge sur elle des
impures jouissances qu'il lui a arrachées ; il se
venge, sur elle, de désespoir et de fureur... »
Pendant que l'auditoire frissonnait encore à

cet effrayant récit, M. d'Oms se déclara persuadé
que, dans un temps voisin du drame, Léotade
avait fait des aveux à quelque supérieur, sous
la promesse qu'il ne serait pas dénoncé :

« Et alors, ce n'est plus un criminel ordi-
naire que les agitations du remords, la crainte
d'un châtiment terrible livrent à la justice,
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indécis et incertain dans ses attitudes, parce qu'il
redoute des révélations inattendues. C'est un
accusé que les épreuves de la vie monastique
ont armé pour soutenir une grande lutte contre
nos lois. On a placé sur sa tête l'honneur —
l'honneur tel que ses maîtres l'ont compris —
de la Communauté. Qu'il demeure inébran-
lable dans le combat : derrière lui, sont ses frères
prêts à le soutenir. Et peut-être que ses juges
abusés confondront la sécurité d'un coupable
avec la sérénité d'un innocent. »

La péroraison de ce réquisitoire fut brève. Un
défi avait été lancé à la justice — telle était du
moins l'opinion du parquet — M. d'Oms le
releva :

— « Vous n'avez pas seulement à venger la
société contre un grand crime, à faire tomber
sur la tête d'un grand coupable une expiation
méritée. Le pouvoir séculier mis en question,
la justice du pays niée dans le principe, corn-
battue dans son action, profanée dans ses mani-
testations les plus augustes, voilà, messieurs,
les intérêts primordiaux placés sous votre sau-
vegarde !

« Votre verdict si impatiemment attendu nous
apprendra bientôt si les stratagèmes de l'in-
trigue, si les perfides combinaisons ourdies au
sein d'une congrégation doivent prévaloir sur
l'action régulière de la loi.

« Ce n'est pas seulement la justice outragée
qui se place sous votre égide ; ce ne sont pas
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non plus les saintes règles de la morale mécon-
nne qui appellent une éclatante réparation. La
religion elle-même, indignement profanée par
les passions impies auxquelles elle reste mêlée,
sollicite une réparation.

« Elle l'obtiendra, j'en ai l'entière confiance,
car votre sagesse ne confondra pas les intérêts
légitimes de la religion avec les calculs ambi-
tieux de quelques hommes qui abritent sous un
■voile respecté leurs passions coupables. »
La voix brisée, le visage inondé de sueur,

M. d'Oms se tut. Il parlait depuis quatre au-
diences.

XXVIII

MAITRE GASC RLAIDE

Maître Gasc prit aussitôt la parole. Il avait un
courant terrible à remonter, et rarement le vieil
avocat dut sentir sous sa robe fanée son cœur
battre aussi fort.

« Messieurs les jurés, débuta-t-il — et le trem-
blement de sa main accentuait encore le trem-
blement de sa voix — j'ai bien écouté pour bien
comprendre. L'accusation, avec ses développe-
ments, s'est gravée dans mon esprit, et le mo-
ment de répondre, que j'attendais avec tant
d'impatience, est enfin arrivé.

« Que mes premières paroles soient un hom-
mage de douloureux respect pour la victime : son
corps pollué n'a rien perdu de sa virginité ; son
âme, épurée par la torture terrestre qu'elle a su-
bie, a revêtu l'immortalité et, du haut du ciel,
elle plane sur nos têtes, elle nous voit, elle nous
juge...

« Cécile, nous avons prié pour toi, et mainte-
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nant nous te prions pour nou.s. Éclaire nos es-
prits, dirige nos consciences. »

Et, après un souvenir jeté à l'affaire Calas,
l'avocat entreprit de réhabiliter l'institut des
frères, si durement traité par le procureur géné-
ral et surtout par l'avocat de la partie civile.

— « L'obéissance passive ? C'est vrai, et c'est,
avouez-le, une noble vertu dans l'homme que
celle qui le porte à s'abjurer soi-même pour se
soumettre à une autre volonté ; mais n'allez pas
confondre, messieurs, cette obéissance, fille
d'une nature élevée, qui sait se vaincre elle-
même pour le bien, avec cette obéissance aveugle
qui adopte le mensonge, le parjure, tout démon-
très qu'ils sont, comme un ordre d'en haut.
Et, admettez pour un moment, si vous le voulez,
qu assez de brutale ignorance et aussi peu d'en-
tente des lois de la morale la plus grossière
puissent se trouver réunis à la fois dans un

homme, dans dix, dans vingt, dans cent, n'en
trouverez-vous pas un du moins, sur trois cents,
qui comprenne qu'en se faisant le complice,
fût-ce même par connivence, de l'obéissance qui
commanderait un mensonge ou un crime, il ne
sert pas Dieu, mais qu'il l'outrage ?

« En vain, on a affirmé, l'autre jour, que
l'œuvre de l'abbé de la Salle avait fait son

temps ; que, bonne sous une monarchie, elle
n'était plus qu'un anachronisme sous la réph-
blique, qu'elle avait dévié de son caractère et de
sa mission.
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'« Personne, plus que moi, messieurs, ne porte
au cœur ce sentiment de la république, d'une
république intelligente ; j'ose le dire ici, j'en ai
le droit, moi qui n'ai jamais flatté aucun maître,
qui n'en ai jamais reçu aucune faveur. Eh bien !
je vous le déclare, on ne jette pas ainsi à la
tempête, dans un moment, ce qu'il a fallu des
siècles pour édifier.

(( La communauté des frères a dévié de sa

mission ? Mais demandez donc à ce peuple qui
m'écoute quel est l'établissement de Toulouse
où sont reçus, chaque jour, quatre mille enfants
de pauvres ? Et quand le lugubre tintement du
tocsin signale quelque sinistre, quand, ces jours
derniers encore, brûlait dans la nuit une usine,
qui donc venait s'exposer, sans autre défense
qu'un dévouement illimité, même après une
manifestation injuste et agressive, qui donc ve-
nait s'exposer aux mauvais traitements d'une
foule prévenue et passionnée ? Dites, messieurs,
qui ? Les frères, ces pauvres enfants du peuple ;
eux, ces hommes à habits de bure, à intelligence
grossière, pour la plupart, comme leurs habits,
mais au cœur noble ; eux, car ils ne soulagent
pas seulement un genre d'infortunes ; c'est leur
mission d'aller au-devant de toutes. Calomniez-
les, calomniez-les, ces hommes, soit. Mais,
quand vous calomniez ceux qui se donnent ainsi
au peuple, c'est la charité que vous frappez au
cœur... »

Maître Gasc aborda alors le procès lui-même/
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Des obst-acles à ce que le corps de Cécile Com-
bettes eût été basculé par-dessus le mur du jar-
din des frères, il fit des impossibilités maté-
vielles. Il émit l'hypothèse que le fardeau funèbre
avait pu être jeté ou apporté par la brèche du
mur de la rue. Sans doute, il y avait, non loin
de là, une sentinelle et un réverbère. Mais la
guérite ne fait pas face au mur et le réverbère ne
demeure pas toujours allumé. Et puis, il était,
pour accéder au cimetière, bien d'autres moyens,
n'eût-ce été que la grand'porte, facilement ero-
chetable à l'aide d'un morceau de fer.
Le défenseur consacra ensuite son effort à

démontrer que Cécile avait pu sortir du couvent.
C'était là le point capital de l'affaire ; ce fut,
hélas ! le point faible d'une plaidoirie fort élo-
quente par ailleurs et toute pleine d'une foi
robuste en l'innocence de Léotade.

— Vous dites, monsieur le procureur général,
que si la petite Combettes avait repassé la porte de
la rue, des gens l'auraient fatalement rencon-
trée. Je le confesse, nous n'avons pas de témoins.

— Vous oubliez Magdeleine Sabatier, inter-
rompit ironiquement M. d'Oms.

— <( Renoncez donc, monsieur, à votre mono-
manie pour cette femme. Je répète que nous
n'avons pas de témoins, mais je vous demande
respectueusement de m'indiquer, vous, quelles
personnes ont vu Cécile se diriger vers le Novi-
cial ou en franchir le seuil. Et cependant, la
maison des frères, vous le disiez vous-même, est.
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située dans un quartier populeux. C'était en plein
jour, à l'heure peut-être où les rues sont le plus
animées. Ils étaient trois : Conte, Cécile, Marion,
et ils cheminaient tous ensemble. Bien mieux, ils
portaient des corbeilles, ce qui devait attirer l'at-
tention bien davantage.

<( La petite Combettes, avec la pétulance de
son âge, n'est certainement pas demeurée à la
même place pendant la longue absence de Conte.
Lui était-il donc, au surplus, si difficile de se
soustraire aux regards du portier Lactenus qui
n'était pas chargé de la garder à vue? Et Lactenus
lui-même, que faisait-il ? Il allait et venait, de la
porte extérieure au parloir, à la loge. A tout ins-
tant, il ouvrait et fermait cette porte; car, ce jour-
là était non seulement un jeudi, mais un jour
de foire que les parents avaient dû choisir pour
venir visiter leurs enfants. A-t-il même toujours
tenu exactement la porte fermée, de manière à ce
qu'il ne fut loisible à personne de sortir sans sa
permission ou son concours ? Qui le sait ? Qui
peut le dire ? A-t-il ouvert à Cécile, sans s'en être
souvenu ? Profitant d'une distraction ou d'une
courte absence de Lactenus, Cécile a-t-elle ouvert
elle-même ? Autant d'hypothèses que je livre à
vos méditations !... »

Il faut bien que Maître Gasc s'explique sur les
rétractations de la f-emme Sabatier et de Vidal. Il
le fait brièvement.

De la première, il dira :
• « Esprit léger, remuant, bavard, qui se croit
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partout nécessaire, par-dessus tout fanatique,
mais, avec cela, peut-être honnête ; il lui faut des
inventions... »

Du second :

« Ce Vidal, vous pouvez bien en faire un corps
vivant, mais il demeurera toujours pour nous
une intelligence morte. Après l'avoir entendu
répondre oui et non alternativement, êtes-vous
bien sûr qu'il ne subisse pas l'intimidation judi-
ciaire, de toutes les subornations la plus dange-
reuse ?... »

Et pour conclure à l'égard des deux :
"— « Vraiment, les frères, dont vous avez tant

exalté l'intelligence, auraient pu trouver d'autres
agents qu'une extravagante commère ou un
jeune homme stupide. »
D'un mot, l'avocat répondit à la théorie de la

continence forcée, la seule capable, aux yeux du
ministère public, d'expliquer un tel crime, sa
genèse et ses ravages :

« Ici même, à Toulouse, dit-il, on a trouvé, il
n'y a pas bien longtemps, une jeune fille éven-
trée et pendue à un arbre d'une pépinière. Quel
fut l'auteur de ce crime horrible ? Je l'ignore.
Mais avez-vous pensé un seul instant à un moine?
L'avez-vous attribué aux fureurs claustrales ? »
Pendant longtemps encore, Maître Gasc em-

ploya sa force de persuasion — et elle était grande
— à mettre en relief toutes les raisons de décider,
selon lui, que l'attentat du 15 avril avait été
commis hors du couvent. C'était, par cela même,
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innocenter Léotade. Il ne voulut que, tout à la
fin de sa plaidoirie, discuter les charges spéciales
qui pesaient sur l'accusé :

— « Mon client est arrivé, dit-il, à sa trente-
cinquième année. Une longue persévérance dans
le bien, une régularité de mœurs qui ne s'est
jamais démentie un seul instant, permettent-elles
de lui imputer aujourd'hui un de ces boulever-
sements qui, à un jour donné, brisent tout un
passé, démentent toute une vie, pour assouvir,
par un double crime, la violence d'une passion
qu'il pouvait à chaque instant satisfaire ? Il était
pourvoyeur de l'établissement; ses fonctions, qui
l'appelaient partout, en ville, dans les faubourgs,
dans la campagne, le mettaient sans cesse en
contact avec des personnes du sexe. Pourquoi
donc n'a-t-il jamais profité des occasions ? Et s'il
lui avait fallu recourir à des moyens d'argent,
ses fonctions ne lui en fournissaient-elles pas
encore amplement les moyens ? Quelques cen-
times pris, chaque jour, sur la dépense totale,
lui auraient bientôt fait un pécule plus que suf-
fisant. Pourquoi donc recourir à des moyens si
dangereux ?

« Contre lui, s'élève la déposition unique de
Conte, et de cette déposition vous avez fait la clef
de voûte de tout l'édifice... »

Et, avec une rare vigueur, Maître Gasc entre-
prit de déconsidérer ce témoignage. Gêné par les
contradictions de Léotade, il les voulut expliquer
par les tortures du secret. Ici, il faut citer la page
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tout entière. Sous la lettre morte, on sent vibrer
encore l'indignation généreuse qui l'inspira, et
ce fut au surplus matière à un violent corps-à-
corps entre l'accusation et la défense :

— « Oui, ce malheureux Léotade, vous l'avez
tenu dans un secret horrible, du 26 avril jusques
à la fin du mois d'août. Et ne dites pas que vous
ne l'avez pas implacablement séquestré ? Quand
elle ne descendrait pas dans les entrailles de la
terre jusque par-dessous l'eau, la chambre où l'on
vit seul, sans voir un être humain, est un cachot.

« M'enfermeriez-vous dans vcire salon, si
somptueusement doré qu'il puisse être, si je ne
pouvais jamais sortir, jamais aspirer le soleil, ja-
mais recevoir la douce influence de la lumière et
de la vie, je vous dirais que vous m'avez enfermé
dans un cachot.

« Et m'accordiez-vous seulement la faculté
d'emplir mes poumons de l'air que respiraient
les autres ? Un abat-jour obstruait ma fenêtre.

<( Que voulez-vous de plus pour un cachot ?
Faut-il la torture physique ? Dites-moi alors si le
concierge a eu l'humanité de me faire descendre
dans le préau, même à l'heure où les autres pri-
sonniers n'y étaient pas. Cette humanité, il l'au-
rait eue, mais vous y avez mis bon ordre.

« Dites-moi si, dans les brûlantes nuits de
juillet, vous avez pensé à me faire sortir de ce
tombeau, pour que je pusse avoir un peu de fraî-
cheur et jouir de la vue des étoiles du ciel ? Non.
Et vous n'appelez pas cela un cachot !...
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« Àvez-vous permis à quelque prêtre de me vi-
siter pour m'apporter les secours de la religion ?
M'avez-vous accordé la faveur unique d'entendre
la messe ? Non. Vous m'avez refusé cette consola-
tion suprême des malheureux et vous viendrez
dire que vous ne m'avez pas tenu au cachot ! et
vous viendrez arguer do l'arrêt de la Cour de cas-
sation ! La loi est sage ; elle doit l'être, car elle a
supposé que ses rigueurs seraient toujours appli-
quées avec modération, mais, pour ma part, je n'ai
pas souvenance d'une torture aussi prolongée... »
Depuis un instant, M. d'Oms se sentait touché

dans ses œuvres vives, car la mesure ainsi flétrie
avait eu sa constante approbation, pour ne pas
dire plus. Il interrompit, non sans aigreur :

— Et avez-vous souvenance de pareille conspi-
ration ourdie pour arrêter le cours de la justice ?

— Monsieur le procureur général, je vous
plains d'être sans cesse ramené par vos préoc-
cupations à un complot que je ne vois nulle part
et qui n'est que l'enfant de votre imagination.

— Je n'ai pas de préoccupations. J'ai apprécié
avec impartialité et sévérité. J'avais une mission
qui m'a toujours trouvé à sa hauteur.

— Et moi, j'ai trente ans de pratique et ma
vieille expérience m'a fait assister à bien des pro-
cès. Je le déclare hautement, jamais, dans ma vie
politique ou autre, je n'ai vu employer de pa-
reilles cruautés.

— Maître Gasc, il n'y a pas de bonne foi chez
vous.

19
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Dureté injuste autant qu'inutile ! Le vieil
avocat, auquel on eût pu reprocher plutôt sa foi
trop aveugle en la bonté de sa cause, ne releva
pas l'insulte. Il reprit douloureusement :

« — Je le dis avec conviction : ces dispositions
légales doivent disparaître devant la grande ques-
tion d'humanité. Il faut une modification à notre
code. Je ne la demande pas pour moi, mais pour
ce malheureux, pour ceux qui m'entendent, pour
tous... Et au sortir de cet état de torture — je
maintiens le mot — on viendra argumenter
contre Léotade de ce qu'il n'est pas d'accord avec
lui-même ; on lui reprochera des contradictions.
Des contradictions ? Quand vous avez enterré
vivant cet homme, quand vous lui avez ôté sa
mémoire et sa raison, quand vous l'avez soumis
à plus de soixante interrogatoires de cabinet ou
d'audience ! Des contradictions ? Une seule chose

m'étonne, c'est qu'elles ne soient pas plus nom-
breuses. »

Puis, le défenseur répondit à toutes les charges :
(( — Léotade coupable ! Mais où eût-il trouvé le

temps matériel d'accomplir le crime et de dissi-
muler le cadavre, quand, depuis son lever, il
disparut à peine aux regards d'une légion de
témoins ? Comment serait-il revenu de l'affreuse
lutte, sans le moindre désordre à ses vêtements,
sans la moindre cicatrice à son corps ? Comment
se serait-il composé un visage impassible ? Com-
ment serait-il sorti toute la journée, s'attardant
à des commissions, quand le premier venu pou-
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vait découvrir la cachette, quand un domestique
pouvait bousculer à chaque instant le tas de four-
rage pour la nourriture des chevaux ?

« Le changement de chambre à coucher ? Mais
frère Irlide eût-il relégué le criminel, pour le
punir, au dortoir Saint-Louis de Gonzague, au
milieu de nombreux enfants dans la candeur de
l'âge ? Etait-ce là la place d'un débauché et d'un
infâme ?

« La chemise 562 ? ~ Mais la place même des
graines repousse la possibilité d'un contact. Où
est au surplus la preuve que Léotade ait porté ce
vêtement ? Et parce qu'une misérable clef,
rongée par la rouille et trouvée au milieu de
toutes celles de son trousseau, s'adapte par
hasard à la serrure du linge sale du Noviciat,
peut-on dire que le malheureux ait ouvert cette
porte pour se débarrasser d'un linge fatal ?

« Les propos tenus chez Dombarbe-Lajus ! Et
quand bien même ? L'accusé n'a-t-il pu se faire
inconsciemment l'écho d'un bruit qui courait
déjà la ville ?

« Vous faites circuler Léotade dans la nuit
du 15. Vous le faites sortir d'une chambre où le
directeur et le frère portier reposent à ses côtés.
Vous le conduisez au grenier à fourrage. Là, il
prend le cadavre, et, de là, il le porte au mur du
cimetière. Il se procure une échelle pour achever
son oeuvre. Puis, il remet tout en place et revient
prendre sa place dans son lit. Il a déjoué toutes
les surveillances. Nul ne l'a dérangé, nul ne l'a
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aperçu. Voyez, messieurs, toutes les impossibi-
lités qui se dressent. Et cependant, aucun obs-
tacle ne viendrait l'arrêter. Ce serait un bonheur
inouï. On ne réussit de la sorte que dans les cir-
constances où la Providence vous garde. Et ce
n'était pas le cas ici.

« Et ces empreintes que l'échelle a dû laisser,
ces empreintes dont la faiblesse préoccupe
toujours mon esprit comme un des faits les
plus désespérants pour l'accusation, ces em-
preintes, le lendemain, sont à peine remar-
quées... »
Maître Gasc ne fut pas cependant sans se rendre

compte que plusieurs de ses arguments ne por-
taient pas si une conjuration avait été organisée
au couvent pour duper la justice et sauver par

contre-coup Léotade.
« — Pourquoi ce complot de la part des frères,

s'écria-t-il, puisque vous admettez que leurs chefs
sont des hommes intelligents ? Pourquoi ? En
quoi le crime d'un misérable pouvait-il compro-
mettre une corporation religieuse respectée ?
Est-ce que, pour une feuille qui tombe dans la
boue, l'arbre est perdu ? Le sacerdoce a eu ses
lévites profanateurs ; la magistrature a eu des
membres dégradés par la corruption ; le barreau
a eu des avocats avilis; tous les grands corps poli-
tiques comptent dans leur sein nombre des leurs
tombés par leur faiblesse et même par leur crime.
Pourquoi donc les frères prétendràient-ils à un
honneur aussi exceptionnel ? Ils savent bien, eux
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aussi, que, pour un coupable, la Communauté ne
doit pas périr. »
A ce moment, le geste de l'avocat s'anima, sa

voix se fit retentissante pour lancer cette phrase
que M. d'Oms dut entendre avec stupeur, mais
qu'il ne releva pas.

— Ah ! je n'ai qu'un regret, c'est que toutes
vos accusations calomnieuses ne puissent pas être
aujourd'hui l'objet d'un verdict. Vous verriez si
l'on doit toujours abuser impunément du droit
que donne une robe rouge, et si l'on peut répéter
à chaque instant, sans commettre une injustice,
que toute une communauté se parjure et s'avi-
lit...

Ce fut la réponse au : « Il n'y a pas de bonne
foi chez vous, maître Gasc ». Le vieux maître
avait rendu coup pour coup.
Il arrivait au terme de sa plaidoirie. Il l'acheva

sur des phrases heurtées, redondantes, incor-
rectes, mais qu'on sentait venir du plus profond
de ses entrailles :

— « Je me suis dévoué à Léotade par convie-
tion ; je me suis dévoué à lui, parce qu'il est mal-
heureux. Jamais un malheureux n'a vainement
imploré mon appui. Je me suis toujours trouvé
sur la brèche pour le malheur. J'ai mis mes
faibles talents au service de l'adversité. J'ai dé-
fendu les prévenus politiques comme tous autres
accusés. J'ai défendu ce pauvre Gauchais ; j'ai
prêté mon appui à Barbés. Je n'ai jamais hésité...

« J'appartiens à tous mes concitoyens. Je suis



294 l'énigme du cimetière saint-aubin

l'homme de tous, l'homme de toutes les infor-
tunes ; ma vie entière est là pour témoigner de
mes paroles.

« Ma tâche est finie ; elle a été plus longue que
difficile. J'ai parlé de la victime avec l'intérêt
qu'elle m'a inspiré. Le crime qui lui a ravi l'exis-
tence lui a donné l'immortalité ! Je t'ai invoquée
et je t'invoque encore, Cécile, je t'invoque... Oh !
je t'en prie, intercède. Fais qu'à l'horreur de
l'attentat qui t'a ravie ne se joigne pas un crime
plus horrible encore, celui de condamner un
innocent !

« Oui, citoyens, je m'adresse à vous, à vous
qui êtes au-dessus de toutes les passions, à vous
qui, sur ces bancs, êtes à l'abri des orages poli-
tiques et de leurs influences. Si vous avez la con-

viction de la culpabilité, frappez, frappez sans
miséricorde. Mais aussi, quels, que soient les
événements, si vous avez la conviction contraire,
si même vous doutez, oh, répondez sans crainte :
Non, Léotade n'est pas coupable.

« C'est, je vous jure, rendre un grand service
à la société que de la protéger dans la personne
d'un innocent. »

Un peu partout, des applaudissements crépi-
tèrent, que M. de la Baume, suffoqué d'indigna-
tion, eut grand'peine à arrêter. Debout encore, le
visage anxieux sous sa couronne de cheveux
blancs, Maître Gasc s'efforçait de lire dans les
yeux des jurés s'il avait fait pénétrer le doutç
dans leurs âmes,

XXIX

au bagne de toulon

A l'audience du 3 avril, le président donna la
parole à Maître Saint-Gresse, mais celui-ci, après
s'être assuré que le procureur général n'avait pas
l'intention de répliquer, renonça à la prendre.
M. de la Baume adressa alors à Léotade la ques-

tion traditionnelle :
— Accusé, avez-vous quelque chose à ajouter

à votre défense ?
Et ce fut cette réponse, que les partisans des

frères n'entendirent pas sans verser des larmes :
— Je déclare que je n'ai pas dit de mensonges

devant la justice. Il n'y a que de la sincérité dans
mes paroles. S'il y a eu quelques contrariétés
dans ma déposition (sic), c'est à cause du secret
que j'ai subi. Ah ! messieurs, si vous saviez ce
que c'est que le secret ! J'ai vu encore hier une
scène qui m'a fait beaucoup de mal. J'ai vu un
homme qu'on faisait sortir du secret pour en-
tendre la sainte messe. C'était affreux ; il était
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maigre comme un squelette. Comme il avait dû
souffrir ! Maintenant, que la justice me juge
comme elle voudra ! Je suis innocent.

Les débats étaient clos. M. de la Baume se mit
en devoir de les résumer. Avec quel art ! Avec
quelle ordonnance ! Avec quelle conviction im-
périeuse ! Certes, il n'omit de reproduire aucun
des arguments de Maître Gasc, mais comme il fut
dédaigneux, ironique, insolent même, à l'égard
de certains ! « On n'a pas le droit d'exiger beau-
coup de la défense, mais on peut prétendre à
exiger d'elle une supposition raisonnable » ou
encore : « Il est des choses qu'on écoute par né-
cessité, qu'on reproduit par devoir, mais qu'on
s'abstient de discuter par décence. »

A. un moment, frère Floride, qui avait cherché
à placer un mot, s'entendit durement rappeler au
silence :

— Votre interruption est indécente. Taisez-
vous ou sortez de l'audience. C'est un ordre que
je serais obligé de donner.
Le 4 avril, à une heure, le président parlait

encore. Pour cette dernière audience, la curiosité
de la foule s'était déchaînée à ce point qu'il avait
fallu masser des troupes de ligne dans l'intérieur
du Palais et ranger en bataille dans le prétoire
cinquante gardes nationaux.
A deux heures précises, les jurés entrèrent en

délibération ; à trois heures et demie, ils rega-
gnèrent leurs places avec des mines sombres, et
tout aussitôt leur chef lut le verdict.
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A la majorité de plus de neuf voix, Léotade
était déclaré coupable de tentative de viol et de
meurtre, avec concomitance de ces deux crimes,
mais le bénéfice des circonstances atténuantes lui
était accordé.
L'accusé fut ramené ; il était extrêmement

pâle ; cependant, à la lecture des réponses, son
visage se colora en rouge, l'espace d'une seconde.
11 croisa alors les bras sur sa soutane et garda
l'immobilité d'une statue, comme s'il eût été
pétrifié sur place, d'incompréhension ou de dé-
sespoir.
La Cour le condamna aux travaux forcés à per-

pétuité et à l'exposition publique.
L'avant-veille, par un arrêté daté du palais

national (sic), M. Joly, commissaire général de
la République, avait suspendu de ses fonctions
M. Martin, président à la Cour d'appel et ancien
député, motif pris de ce que « ce citoyen )> avait
repris sa place à la tête de la 2e Chambre, quand
« une foule innombrable de citoyens pressés au-
tour de sa demeure avaient exprimé un sentiment
de répulsion pour sa conduite parlementaire ».

A l'égard de Léotade, la justice des hommes
était satisfaite, mais Laurien continuait à garder
la prison, avec la perspective de s'asseoir bientôt
lui-même sur les bancs de la Cour d'assises, pour
y répondre du crime de faux témoignage.
M. d'Oms fut beau joueur. Le 10 avril, il prit des
réquisitions de non-lieu, « les circonstances dans
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lesquelles le mensonge s'était produit lui donnant
plutôt le caractère d'une déplorable erreur que
celui d'un parjure, tel que la loi l'entend pour
le punir ». Le même jour, la Chambre des mises
en accusation rendit un arrêt conforme, et Lau-
rien put aller retrouver ses plates-bandes que les
gens de justice, un certain jour, n'avaient pas
respectées comme il aurait voulu.
Le 11 avril, la Cour d'assises de la Haute-Ga-

ronne, qui avait renvoyé à huitaine l'examen de
la question, statua sur l'action civile de Bernard
Combettes. Après d'assez vifs débats qui durèrent
trois jours, elle condamna Léotade à payer au
père de Cécile douze mille francs de dommages-
intérêts, mais elle rejeta la demande à l'égard de
la Communauté. Elle estima, en effet, qu'il aurait
fallu délivrer assignation, non aux supérieurs de
Toulouse, mais au directeur général de Paris, le
frère Philippe.
Enfin, ce fut la Cour de cassation qui eut à se

prononcer sur le pourvoi du condamné à vie.
Maître Béchard développa dix moyens, le plus
important tiré de ce que l'acte d'accusation avait
été distribué aux jurés dès la première audience.
Mais la Chambre criminelle, présidée par M. La-
plagne-Barris, rendit un arrêt de rejet, le 2 juin.
Tout était consommé.
L'émotion n'était pas encore suffisamment

calmée à Toulouse pour qu'on pût songer à faire
subir à Léotade la peine de l'exposition publique.
Le forçat en fut dispensé, mais, sous sa robe de
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frère et tout chargé de chaînes, il prit le chemin
du bagne. Il arriva à Toulon le 26 juin. Là, il
revêtit la casaque rouge et troqua ses fers pour
d'autres plus lourds encore. Puis, il fut affecté à
l'atelier des tailleurs.
Ëcoutons-le raconter ses impressions dans une

lettre qu'il écrivit à son ami d'enfance, le notaire
Dejean (il l'avait chargé de réclamer quelque
argent à ses débiteurs de Montclar) :

« Ah ! les ingrats ! s'ils me voyaient dans mon
accoutrement, ils ne pourraient s'empêcher de
verser des larmes : la grosse chaîne à laquelle je
suis attaché, cette casaque rouge, ce pantalon
jaune, et ce pauvre bonnet vert, signe significatif
de notre grande condamnation !... S'ils nous

voyaient seulement, à la défilée, entendant le eli-
quelis de nos fers, voyant nos figures pâles et nos
corps tout délabrés, sans compter cette lourde
planche sur laquelle nous sommes obligés de cou-
cher, avec urie simple couverture ; n'ayant pour
toute nourriture qu'un peu de pain noir, plus
mauvais que celui qu'on peut manger chez nous ;
ensuite, un peu de soupe de gourgane. Voilà
notre nourriture journalière, avec un peu de
vin.

« Ah ! cher ami, qu'il faut peu de temps de
galères pour détacher une âme qui aime son
Dieu des choses de la terre ! Et comment pourrait-
il en être autrement ? Se voir au milieu
d'hommes dont la plupart sont abrutis comme
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des ours ! S'ils ouvrent la bouche, ce n'est que

pour blasphémer... »

Pendant les dix-neuf mois qu'il devait vivre
encore, Léotade mena une conduite véritable-
ment exemplaire. Résignation, obéissance, piété,
dévouement aux malades, qu'il fût sincère ou
qu'il portât un masque, il eut l'apparence de
toutes les vertus. Chaque jour, il pria pour
M. d'Oms et pour M. de la Baume ; aucune parole
ne sortit de sa bouche, qui pût blesser ou morti-
fier quelqu'un. Une seule fois, dans une lettre
à Floride, le 12 septembre 1848, il manifesta
quelque désespoir et quelque rancœur de ce que
certains frères de Toulouse semblaient douter de
son innocence :

« S'il en était ainsi, vous êtes des malheureux
de faire la moindre chose pour moi, car le bri-
gand de monstre dénaturé ne mérite point qu'on
lui témoigne la moindre sympathie, si ce n'est
de conjurer le Seigneur de lui donner assez de
force et de courage pour ne pas porter avec lui,
dans la tombe, un cruel et monstrueux secret.
Ah ! que deviendra cette pauvre âme, dont Satan
s'est rendu le maître ? Ah ! le brigand de scélé-
rat ! quels doivent être ses remords ? Après avoir
mutilé une pauvre et innocente victime, il en a
laissé condamner une seconde à finir ses jours
dans les fers ! Oh ! le monstre dénaturé ! S'il
voyait quelles sont les souffrances physiques et
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morales que souffre un pauvre condamné, et sur-
tout les lourdes chaînes dont je suis attaché, quels
seraient alors ses repentirs ? Mais il viendra uiv
jour de vengeance où Dieu lui dira, comme ci
Gain : « Rends-moi compte de ces victimes que
tu as immolées » ? Et alors, que deviendra-t-il ?
Où se cachera-t-il ? Oh non ! On ne dira plus
alors à Léotade : « Accusé, levez-vous ? »

<( Dieu, qui est la justice même, ne tardera pas
à venger le pauvre Léotade. S'il a vengé le sang
d'Abel, il faut espérer qu'il vengera aussi le sang
de deux victimes, l'une immolée à l'instant, et
l'autre à petit feu. »

Floride lui ayant doucement représenté que de
tels sentiments ne devaient pas trouver place en
l'âme d'un religieux, non plus que de telles
expressions sortir de sa bouche, Léotade fit pèni-
tencé et revint à sa résignation première. Il était
de mœurs douces et soumises. Il aimait les ani-
maux. A Toulouse, il avait élevé des lapins et des
pigeons. Au bagne, il adopta un canari, un char-
donneret et une de ces grosses alouettes qu'on
nomme calandres. Au début de 1849, il reçut la
visite de Floride, et, des deux frères, ce fut Flo-
ride qui pleura. La même année, il tomba si dan-
gereusement malade qu'il reçut l'extrême-onc-
tion. Au moment où l'hostie s'approchait de ses
lèvres, il dit à haute et intelligible voix : « Je
meurs innocent du crime pour lequel j'ai été
condamné. Je pardonne à mes ennemis et à tous
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ceux qui, de quelque manière que ce puisse être,
ont contribué à mon infortune. »

Il guérit ou plutôt il ne mourut pas. Quand le
choléra s'abattit sur Toulon, on le vit, sous la ca-

saque infâme et avec la manille rivée au pied
droit, prodiguer ses soins aux malades et leur
parler des consolations éternelles. Il se décou-
vrait une vocation d'évangéliste. Avec une tran-
quillité d'esprit encore inconnue au bagne, il
prêcha aux plus dépravés de ses compagnons de
chaîne la morale et la vertu. Il tenta de les con-

vertir et il leur distribua, chaque fois qu'il en
recevait de Toulouse, des emblèmes religieux :
médailles ou enluminures. Jamais les autres ne
le tutoyèrent, jamais ils ne le troublèrent quand
il s'absorbait dans ses oraisons ou dans ses sou-
venirs. Silence, disaient-ils tout bas, le frère pine!
Des gazettes prirent ombrage de cet apostolat.

Le Siècle s'indigna de ce que le condamné eût
osé écrire au bas d'une petite image : Souvenir
du frère Léotade, forçat en Jésus Christ, et de ce
que les dames de Toulon eussent pris l'habitude
de lui apporter « des consommés et des confi-
tures ».

« C'est en échange de ces douceurs, imprimait
la feuille démocrate, que ce nouveau Vert-Vert
prodigue des images de sainteté illustrées de son
autographie. Que pense-t-on de ce mépris de la
chose jugée, pratiqué par les adhérents du parti
catholique ? »
La campagne de presse porta ses fruits. Léotade
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fut renvoyé à la géhenne du Mourillon. C'était le
15 janvier 1850. Trois jours après, épuisé de las-
situde, il dut se présenter à la visite, où les mède-
cins lui ordonnèrent des travaux plus légers. Le
21, il se traîna jusqu'à l'atelier des tailleurs pour
faire ses adieux à ses camarades d'infortune, puis
il passa la porte de l'hôpital et se disposa à mou-
rir.

Le 23, il reçut le viatique et exprima le désir
de s'entretenir un moment avec le commissaire
de la République près les tribunaux maritimes.
Celui-ci répondit aussitôt à son appel. Il entra
dans le dortoir, accompagné de l'aumônier du
bagne, l'abbé Marin. A la vue de ces deux
hommes, Léotade se souleva sur son grabat et
étendant vers eux la main décharnée, avec la-
quelle il avait tracé si souvent le signe de la
croix, il leur dit ces mots :

— Sur le point de paraître devant Dieu, j'ai
voulu déclarer une dernière fois devant vous ce

que j'ai déjà déclaré devant mes juges : que je
suis innocent et que j'ignore complètement com-
ment et par qui a été commis le double crime
pour lequel je suis condamné.

Le commissaire de la République trouva d'é-
nergiques paroles pour effrayer le moribond.
L'abbé Marin lui-même, jugeant la situation
exceptionnelle, crut devoir renchérir encore et
parler à Léotade « comme jamais prêtre ne parla
à un pénitent à l'article de la mort. »
— Le médecin a affirmé ce matin que, de-
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main, vous auriez cessé de vivre. Prenez garde
de mentir sur le seuil de l'éternité ?
Le condamné à vie le regarda avec un triste

sourire et articula le plus distinctement qu'il
put :

— Je sais que je vais mourir, et voilà pour-
quoi je me plais à répéter que je suis innocent.
A cette heure suprême, on dit la vérité. Je vais
à celui qui récompense l'épreuve et répare l'in-
justice. Si j'ai tenu à proclamer une dernière fois
mon innocence, ce n'est pas pour moi, c'est pour
la consolation de ma famille et l'honneur de
mon Institut.
Aussitôt après, la paix descendit en son âme.

Il fit don au maître tailleur de sa calandre, en
lui recommandant de la bien soigner. A un for-
çat, du nom d'Escale, qui remplissait l'emploi
privilégié de canotier du commissaire général
du bagne, il légua ses autres oiseaux et ses livres,
en le priant de remettre aux frères de Toulouse
les ouvrages qu'il ne voudrait pas conserver.
Le dernier objet terrestre qui l'occupa fut sa

calandre. Il aurait voulu la revoir encore, mais
il n'en eut pas le temps. Le 26, à sept heures et
demie du soir, il expira, emportant peut-être
dans la tombe le secret du drame de Toulouse.
Mais ce secret terrible, le petit tailleur de Mont-

clar, l'humble frère de la doctrine chrétienne
le connut-il jamais ?

XXX

l'énigme

L'affaire comporta des épilogues.
Dans les mois qui suivirent l'arrêt de la Cour

d'assises, Conte eut l'inconvenance de parcourir
les campagnes, en exhibant dans les foires ce
qu'il nommait : le théâtre du crime de Léotade.
C'était un plan en carton qu'il avait fabriqué
lui-même, et, pour piquer la curiosité davan-
tage, il avait moulé dans la cire deux marion-
nettes figurant : l'une, la jeune Cécile ; l'autre,
le forçat. Il se chargeait de tout expliquer au
public, commentait les incidents du procès, don-
nait deux séances par jour et admettait, sans les
faire payer, les jeunes filles, âgées de moins de
quinze ans, pourvu qu'elles fussent accompa-
gnées de leur père ou de leur mère.
_JDe son côté, le parti des frères ne demeura pas
inactif. L'année même de la condamnation, la
plaidoirie de maître Gasc fut éditée chez Delboy,

20
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libraire, 71 rue de la Pomme à Toulouse, et ven-
due cinquante centimes. A la lecture, elle émeut
encore, mais n'eût-il pas été de meilleure tac-
tique de concéder, fût-ce par hypothèse, que le
crime avait pu être commis au couvent ? Ainsi,
le défenseur n'eût pas été rivé à une démonstra-
tion qui fut le point faible de son discours, et ses
arguments en faveur de l'accusé n'y auraient rien
perdu, bien au contraire.
Toujours en 1848, un avocat bien plus que

septuagénaire, maître Jean-Michel Cazeneuve,
inscrit au barreau de cette ville et membre du
conseil de l'ordre, publia, avec l'autorisation de
Léotade, la relation historique de la procédure
et des débals. Quatre ans plus tard, en qualité
de procureur fondé de Jean Bonafous, frère
du mort, il reprit la plume et fit imprimer un se-
cond mémoire : Abrégé de la relation historique.
Enfin, en l'année 1855, il lança une troisième
brochure, sous ce titre : Démonstration de l'in-
nocence de Léotade, et l'adressa à Napoléon III.
Profondément convaincu de cette innocence,

maître Cazeneuve mit à soutenir sa thèse un

zèle, une foi et un manque de mesure qui dégéné-
rèrent en une véritable obsession. Reprenant à sa-
t.iété des arguments dont certains ne valaient
guère, le champion du condamné de 1848 finit
par lasser la patience de MM. d'Oms et de la
Baume, devenus : le premier, conseiller à la Cour
de cassation ; le second, premier président de la
Cour impériale de Montpellier. Par leurs soins,
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une plainte fut déposée. Était-elle bien oppor-
tune ? Certes, maître Cazeneuve parlait sans
beaucoup de ménagements des deux magistrats
du procès, mais, avec l'évolution de nos mœurs
judiciaires, ses appréciations, dans la forme qu'il
crut pouvoir leur donner, ne seraient probable-
ment pas relevées aujourd'hui.
L'auteur du libelle fut traduit le 4 décembre

1855, des chefs d'outrages à magistrats et d'at-
taque contre le respect dû aux lois, devant la
2e chambre du tribunal de Toulouse.
Maître Cazeneuve, à la tête chenue duquel on

pouvait beaucoup pardonner, eut le tort grave
de se réfugier dans ce qu'on a appelé depuis le
maquis de la procédure. Il fit défaut, ergota, dé-
posa des conclusions, se dépensa en moyens pué-
rils, multiplia les voies de recours. Bien mieux,
le jour où il accepta des juges, il vint à l'audience
reproduire et amplifier ses diffamations, Puis, la
Cour saisie de son appel, il fit distribuer aux ma-
gistrats un nouveau factum, tiré à onze cents
exemplaires.
Bref, après de nombreuses péripéties qu'il se-

rait oiseux de relater, il s'entendit condamner,
le 30 mai 1856, par la Chambre des appels cor-
rectionnels, à trois mois de prison et mille francs
d'amende. Le procureur général Gastambide était
venu requérir en personne et, « malgré le grand
âge du prévenu » — le mot est dans l'arrêt — la
Cour avait cru devoir élever les peines pronon-
cées par les premiers juges.
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Maître Cazeneuve fut en cassation, mais sans
succès. La Chambre criminelle ordonna même,
en raison des imputations injurieuses qu'il se
trouvait contenir, la suppression du mémoire
distribué à l'appui du pourvoi.

Et maintenant, quel est le dernier mot du pro-
cès de Léotade ? La justice a-t-elle justement
frappé ? Le condamné de 1848 fut-il le bourreau
et le meurtrier de Cécile Combettes ?
Si les passions que souleva jadis cette affaire

se sont attiédies, la thèse de l'innocence garde
encore de nombreux adeptes, et c'est celle qu'au
fond épouse Fouquier dans un de ses plus capti-
vants récits des Causes Célèbres de tous les peu-

pies.
L'auteur de la présente étude a eu la curiosité

et la patience de compulser, la plume à la main,
durant des semaines entières, les pièces de la pro-
cédure. Elles atteignent une hauteur respectable,
ce qui ne serait rien encore, mais la lecture en
demeure assez incommode, car le juge Caubet
qui voulut tout faire lui-même — à cet égard,
il ne mérite que des compliments — ne suivit ni
ordrej ni plan bien déterminés.

De nos jours, le public raffole des problèmes
historiques, mais il veut que, chaque fois, le mot
de l'énigme lui soit révélé. Tâche singulièrement
diffìcile. Ici, à cette question précise : Léotade
était-il coupable ? celui qui écrit ces lignes doit
répondre en toute loyauté qu'il n'en sait rien.
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Certes, les charges étaient sérieuses et compor-
taient, sans hésitation, le renvoi de l'accusé de-
vant la Cour d'assises, mais, à les peser les unes
après les autres, aucune n'apparaît comme dèci-
si ve. Repentir ou innocence, la vie de Léotade au
bagne de Toulon est une belle page et ne peut
qu'accroître les perplexités. On comprend le mot
d'un des agents de la chiourme qui le vit rece-
voir l'extrême-onction. « Ou cet homme ne croit
à rien, ou il n'a pas commis le crime. »

Sans doute, au cours de l'instruction et pen-
dant les interminables audiences du procès, l'an-
cien frère de Toulouse se défendit mal. Mais c'é-
tait une intelligence fruste ; son costume et sa
laideur physique le desservaient encore. De toutes
les présomptions qui se réunirent pour l'acca-
bler, combien en créa-t-il par la maladresse de
ses démarches et de ses réponses ?
Si tant est qu'on soit à même de juger une af-

faire criminelle sur pièces, sans avoir respiré
l'atmosphère des débats, vu de ses yeux et en-
tendu de ses oreilles les protagonistes du drame,
l'auteur dira que Léotade pouvait être acquitté au
bénéfice du doute. Rien de plus, rien de moins.
En revanche, il se sent plus à l'aise pour ré-
soudre la question qui est, en somme, le nœud
de l'affaire : En quel lieu fut sacrifiée Cécile Com-
bettes ?
Tout bien examiné, il a acquis la conviction

qu'entrée le 15 avril 1847, un peu après neuf
heures du matin, dans l'établissement des frères,
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la petite vierge n'en est pas ressortie. Fait capital
et qui permet de connaître le meurtrier, sinon
par son nom, du moins par sa robe !
Qu'on veuille-bien y réfléchir ! De quelle ma-

nière et dans quel dessein Cécile aurait-elle re-
gagné la rue ?

De son propre mouvement ? Mais il pleuvait à
verse, et son maître lui avait donné l'ordre de
l'attendre. Timide et obéissante comme elle l'é-
tait, ne se risquant jamais seule dans un autre
quartier que le sien, elle ne se serait pas aven-
turée dehors par un pareil temps, sans même
emporter le parapluie qui eût pu l'abriter. On
s'expliquerait plutôt que, déjà familiarisée avec
la maison, elle eût trompé les longueurs de l'at-
tente en furetant à droite et à gauche. À portée de
ses yeux et de ses petits pieds, rien que des curio-
sités ou des tentations : les tableaux et les cm-

blêmes du parloir, les arcades de la cour, le
tunnel, les chers frères qui donnent des
images !...
D'ailleurs, comment serait-elle sortie du mo-

nastère ? Aussi inexorable que celle d'une pri-
son, la porte de la rue était toujours fermée à
clef, et si l'enfant eût demandé à Lactenus de lui
ouvrir, le vieillard ne se fût pas prêté sans doute
à ce caprice. En tout cas, il aurait fait des objec-
tions et, un peu plus tard, informé le relieur de
la fuite de son ouvrière.

Deuxième hypothèse. La jeune Combettes au-
rait accepté de se rendre dans quelque maison de
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Toulouse, et le passage par le Noviciat n'aurait
été, de la part de son maître, ce dernier agissant
pour son propre compte ou comme pourvoyeur
d'un autre, qu'une mise en scène et une sauve-
garde ! Mais il eût fallu tout d'abord trouver un
prétexte plausible pour rassurer Cécile, que sa
vertu et sa pudeur natives défendaient mieux que
tout contre certaines entreprises. Et puis, là en-
core, il aurait été nécessaire qu'elle sortît du
couvent où elle est certainement entrée. A sup-
poser que, par suite d'une distraction ou d'un
oubli de Lactenus, la porte de la rue fût demeurée
un instant entr'ouverte, cette porte que Rudelle
et les femmes Julios, témoins dignes de foi,
virent toujours refermer à elei, Conte pouvait-il
donc deviner que, ce jour-là et à une certaine
heure, cette circonstance, exceptionnelle mais
indispensable, se produirait ? Et si cette circons-
tance venait à manquer, que restait-il de toute sa
machiavélique combinaison ?
Donc, c'est bien au couvent — ou la logique

n'est plus la logique et les faits ne sont plus les
faits — que se perd la trace de Cécile Combettes.
Et si l'enfant n'en a pas repassé la porte, inutile
de demander ce qu'elle est devenue. On le sait.
Conte, mieux qu'un autre, peut-être. Car,

chaque fois qu'on rencontre cet homme, on ne
peut se défendre d'un sentiment de malaise. On
a cherché longtemps la fissure de son alibi. On
eût mieux fait de s'élonner de la patience avec

laquelle il l'avait édifié. Comment ! dès la mi-
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nute où certain escamotage a lieu, il se fait pour
ainsi dire garder à vue. Après s'être attardé dans
la procure de Liéfroy, il parcourt les boutiques à
la recherche de roues qu'il n'achète pas, ou de
chaussures introuvables. Artisan peu fortuné, il
perd deux journées de travail ; il s'offre la di-
ligence pour apporter lui-même à Auch une
somme minime, quand rien ne presse et que tout
autre mode d'envoi lui éviterait des fatigues et
des frais ; il passe deux nuits à grelotter dans
une voiture glaciale. Surtout, dans les heures qui
suivent la disparition de Cécile, il attache à ses

pas quelqu'un qui lui servira de répondant et de
caution.

Étrange attitude 1 On dirait qu'il sait que
quelque chose est en train de s'accomplir, qui
peut le compromettre, et que, sans avoir prévu
peut-être toute l'horreur d'un drame qui se joue
quelque part, l'aventure à laquelle il a prêté les
mains est assez scabreuse pour lui commander
d'exceptionnelles précautions.
Serait-ce donc alors qu'il aurait amené sa mi-

gnonne brocheuse à quelqu'un du monastère ?
A Léotade ? On en peut douter. Le frère pour-
voyeur du Pensionnat était un bien modeste sire,
et, si un pacte de cette nature se fût scellé entre
lui et le relieur, pense-t-on qu'il se serait laissé
accabler par son... complice, sans le dénoncer à
son tour et l'entraîner 'à ses côtés à l'abîme ?
Mais peut-être se rencontra-t-il un religieux

[que la jeunesse et les charmes de Cécile Com-
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bettes avaient mordu au cœur. Qu'un jour, dans
un coin sombre, cet homme ait glissé à l'oreille
de Conte : « Conduis-moi la petite jeudi matin.
Je te promets de ne lui faire aucun mal » ima-
gine-t-on que le relieur de la rue Peyrolières ait
beaucoup résisté ? Somme toute, il était un peu
l'homme-lige et le familier du couvent ; il vivait
de ses largesses ; il y était reçu en ami. Il devait
céder à un tel désir. Il céda. Tout alors s'ex-

plique : et le renvoi instantané de Marie Rouma-
gnac, et la longue — trop longue — station de
sou maître dans la procure de frère Liéfroy. Puis
quand, au bout d'une grande heure, à son retour
dans le vestibule du Noviciat, Conte constata que
Cécile n'était pas revenue, il comprit que l'af-
faire devenait grave et il pensa à se protéger.
Devinant le pire à mesure que les heures s'écou-
laient, il s'arrangea de manière à ne rester jamais
seul. Se rendant compte qu'il avait partie liée
avec les frères, il mit toute son ardeur à les dé-
fendre contre les premiers soupçons. Mais, quand
il vit l'orage s'amonceler sur sa tête, il se servit
d'une circonstance, vraie sans doute, pour égarer
les magistrats sur une fausse piste et assurer l'im-
punité au coupable. Le hasard le servit, car d'au-
très coïncidences accablèrent Léotade qui était
bien, de tous les hôtes du couvent, le moins apte
à se défendre.
Tout cela, évidemment, n'est qu'une hypo-

thèse, mais combien plausible ! Livre-t-elle le
secret de l'affaire, une des plus ténébreuses qu'un
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juge d'instruction ait jamais rencontrée sur sa
route ? Au lecteur de décider.
En 1852, un jeune aspirant de marine séjourna

dans le port de Toulon. Il visita le bagne et y re-
cueillit diverses confidences au sujet du drame de
Toulouse. Puis, il se fit romancier — romancier
fécond — et journaliste. Il se nommait René de
Pont-Jest. Quarante-six ans plus tard, il eut oc-
casion d'évoquer, dans la Revue du Palais, quel-
ques souvenirs judiciaires et il fit part des doutes
qu'il avait entendu exprimer, quant à la culpa-
bilité de Léotade. Certains disaient que le mal-
heureux avait été sacrifié pour sauver le véri-
table meurtrier de Cécile Combettes.
Sacrifié pour un autre. Oui, peut-être la jus-

tice s'est-elle trompée... de frère !
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