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Depuis 1826, époque ou I'on a commencé a séparer les
sexes, dans les comptes de la justice criminelle, jusqu'a 184-5
compris, il s’est écoulé vingt ans pendant lesquels trois mil-
lions neuf cent quatre-vingt-dix mille six cent deux indivi-
dus de tout sexe et de tout age ont été traduits devant les
cours de justice du royaume.

Il ne faut pas trop s’effrayer de la grandeur de ce nombre.
Il comprend non-seulement les accusés de crimes, mais en-
core les prévenus de délits de toute espéce, et surtout de
contraventions aux lois forestieres et de douanes; et comme
laisser paitre des moutons dans un blé, ou enlever quelques
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63/j. DE LA CONDITION DES FEMMES
branches d’arbres dans un bois, sont des actions infiniment
moins coupables que celle de tuer un homme, la peine en est
aussi moins grave. Sur ces quatre millions a peu pres d’ac-
cusés, plus de la moitié, deux millions cing cent cinquante-
trois mille cing cent quarante-neuf n’ont été condamnés qu a
I’'amende ou a quelques jours de prison.

Sous le rapport des sexes, on comptait parmi les accusés,
121,855 hommes et 26,071 femmes, et parmi les prévenus,
3,037,703 hommes et 804,973 femmes.

EN tOULt. e 3,159,558 hommes.
..................................................... 831,044 femmes.

3,990,602

Sous le rapport des accusations, 147,926 individus ont été
mis en jugement pour des crimes (121,855 hommes, 26,071
femmes), 3,842,676 pour des délits plus ou moins graves
(3,037,703 hommes, 804>973 femmes).

Enfin, sous le rapport de la répression, il y a eu,

Parmi les accusés........ccouurnne... 55,245 acquittés,
92,681 condamneés.
Parmi les prévenus..................... 512,269 acquittés,

3,330,407 condamnés.

3,990,602

En ramenant ces chiffres a un terme moyen, on trouve que
pres de 200,000 individus (199,530), dont 7,396 accusés et
192,134 prévenus, entrent chague année dans les prisons du
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royaume (i), la plus grande partie pour en sortir au bout de
guelques mois, le reste pour y demeurer une ou plusieurs
années, un certain nombre toute la vie. Quant a ceux qui
sont renvoyés comme innocents, il est triste d’avoir a dire
que beaucoup d’entre eux n’ont di qu’au hasard ou a leur
adresse de le paraitre.

La proportion des acquittés est d'un peu plus du tiers poul-
ies accusés (37,3 sur ioo), et d’'un peu moins du huitieme
pour les prévenus (i 3,3). Ainsi, deux tiers environ sont con-
damnés parmi les premiers (62,7), et les sept huitiemes parmi
les seconds (86,7). *

Enfin, parmi les femmes, quatorze mille environ n’avaient
pas encore seize ans (i3,955).

Ce dernier chiffre, comparé a la totalité des individus du
méme sexe mis en jugement dans le cours des vingt années
(83i,044), n’est pas en lui-méme trés-considérable. Mais ce
n'est Ia qu’une partie du mal. Il faut ajouter a ce nombre
celui des garcons du méme age, qui s’éléve a soixante-trois
mille (63,108). Alors cette quantité de coupables (77,063)
qui commencent a peine la vie parait énorme ; et, bien que
la proportion générale ne soit que de deux sur cent (1,93),

(1) Elles sont au nombre de 5,508, savoir :

MaiSONS CENLIAIES......c.oovevieiieieieeereerie e '9
Maisons de JUSHICe........cciiiiiiiiiiicc e 86

MaisONS d'arTet.......ccoveiiiieeiieeeie e 36a
Prisons cantonales............cocooiiieniniinicinese s 2,800
Chambres de sOreté des brigades de gendarmerie. 2238
BAGNES . .evivireirrieeieesiesesss st 3

5,508

80.



636 DE LA CONDITION DES FEMMES

on la trouve assez forte pour désirer qu’elle le soit moins en-
core (i); car, en fait de mal, ce qu’il faut souhaiter d’abord,
c’est qu'i! n'y en ait pas, et ensuite qu’il y en ait le moins
possible.

C’est un spectacle bien affligeant, bien pénible, en effet,
qgue celui de I'enfance déja corrompue ;s'il est quelque chose
gui puisse en adoucir I'impression, c’est de penser gu’une si
déplorable dépravation est moins souvent I'effet d’une per-
versité native que le déplorable résultat de la conduite dé-
naturée des parents envers leurs enfants, des honteux exem-
ples qu’ils leur donnent, des mauvais traitements qu’ils leur
font subir, du déndment, de I'abandon complet dans lequel
ils finissent par les laisser. Bannis du foyer paternel, errant
sur la voie publique, sans moyens d’existence le jour, sans
asile la nuit, si la charité ne se hate d’en faire ses pupilles, le
besoin en fera bientét des coupables. Un assassin de douze
ans serait un monstre, et la nature en est avare; un voleur du
méme age n'est, le plus souvent, gu'un enfant malheureux
gu’il suffirait d’enlever a la misére pour le rendre a I’hon-
néteté; s'il était permis d’en douter, j'invoquerais en té-

() C’est ainsi qu’une augmentation de cing centimes sur une livre de

pain ne parait pas trés-forte. Cependant ce léger renchérissement, quand
il atteint deux ou trois cent mille ouvriers, est pour eux un surcroit de
dépense de plus d'un demi-million par mois (630,000 fr.), en estimant
leur consommation a une livre et demie de pain par jour pour chacun, et
de prés de deux millions, s'il dure trois mois. Et que sera-ce, si, au lieu
de cing centimes, la hausse s’éleve & dix, quinze et vingt! On voit donc
combien il est souvent nécessaire de grossir les chiffres pour avoir une

idée juste de leur valeur.
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moignage le remarquable travail du rapporteur de la loi sur
les prisons, a la Chambre des pairs, dont les lumiéres et la
longue expérience donnent aux paroles tant de poids et d’au-
torité (i).

On a vu, plus haut, que le nombre total des femmes mises
en jugement de 1826 a 1845 a été de huit cent trente et un
mille (831,044)-

Que sont devenues ces femmes de toute condition et de
tout 4ge? Détenues, quelle a été leur existence dans la prison?
Libérées, quel a été leur sort dans la société?

Répondre a cette double question est I'objet de ce mé-
moire.

Il convient d’abord d’écarter celles qui ont été acquittées,
ainsi que celles qui n’ont encouru que la peine d’'une simple
amende.

Les premiéres sont au nombre de............... i03,45p
Les secondes, de......ccceeeevvcveieeiieieieee e, 558,461
661,920

C’est donc un total de 661,920 dont il n'y a plus a s’oc-
cuper.

(1) « Jetés dans la vie, sans direction, sans appui, la plupart de ces
« enfants n’ont di compter que sur eux pour se procurer leur subsistance.
« A combien de ressources un pauvre abandonné de dix & douze ans n’a-
« t-il pas d0 recourir pour se prémunir contre le froid, pour s'assurer le
« pain de chaque jour, un abri pour chaque nuit? Et s’il ne parvient pas
«a rendre la charité publique tributaire de sa misére, s'il fait un pas de
«plus, et qu’il soit conduit a s’approprier le bien d’autrui, quelle sou-
“ plesse d'esprit, quelle dextérité, que de ruses et de stratagémes n’exige
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Il en faut dire autant des condamnées pour des infractions
aux lois rurales et forestiéres, pour des délits peu graves qui
n‘’emportent que quelques jours, quelques mois, un an au
plus de prison. Quand elles en sortent, ces femmes, dont le
nombre, en vingt ans, a été de i3a,33i, reviennent dans leur
village et reprennent leurs occupations ordinaires (i).

Aucun blame, aucune honte ne les y attend. Elles ont
bien moins a craindre les reproches de I'opinion qu elles
ne sont assurées de son indifférence et de loubli de leur
faute. L’habitant de la campagne, égoiste et intéressé, na
généralement qu’une idée trés-imparfaite du respect di
a la propriété, surtout quand cette propriété est celle du
Gouvernement. L’enléevement furtif de quelque plant, de
quelques bois verts dans les foréts de I’Etat, lui parait une
action a peine condamnable, ou il ne voit guére que le mal-
heur d’avoir été surpris, et il ne pense pas que, pour une
faute si commune, il faille s'armer de tant de rigueur contre
celui qui I’'a commise. Il le trouve plus maladroit que cou-
pable, et lui accorde volontiers une indulgence dont il n’est
pas bien sir de n’avoir pas un jour besoin lui-méme.

Apres toutes ces réductions, parmi lesquelles il faut com-
prendre encore 169 femmes qui, trop coupables pour mériter

« pas de lui I'apprentissage de cette science du mal, qu il considere comme
« une nécessité de sa destinée! » ( Rapport sur la loi des prisons a la
Chambre des pairs, par M. Déranger (de la Dréme), Moniteur du 1 mai
1847) 1 supplément, p. 1012, 3ecolonne.)

(1) La proportion des femmes prévenues et jugées pour des contraven-
tions fiscales est plus forte que pour les délits communs. Compte de 1837,
p. ai du Rapport au roi.
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leur grace, ont expié sur I'échafaud le crime qu’elles avaient
commis, ce nombre énorme de 831,000 accusées ou préve-
nues ne se trouve plus étre que de 36,6a4, comprenant toutes
les condamneées a deux, trois, cing et dix années de réclusion,
et celles qui, détenues a perpétuité, ont vu se fermer sur elleS
les portes de leur prison, qui ne s'ouvriront plus que devant
un cercueil. On en compte 5y3 de 1826 a i845.

On croit généralement que la détention a perpétuité, ce
supplice lent qui n’a d’autre terme que la mort, doit I’'ame-
ner promptement chez les coupables qui le subissent. Par un
reste de bonne opinion que I'on a encore d’eux, on croit que
la seule pensée d’une captivité perpétuelle, et peut-étre les
reproches d’une conscience qui s’éveille trop tard, doivent
les jeter dans le désespoir et abréger leurs jours : c’est une
erreur. Qu'a son entrée dans le bagne, devant I'infame cos-
tume qu’il est obligé de revétir et qu’il ne quittera plus, au
bruit des fers qu’agitent autour de lui les pas d’'un millier
d’hommes, et que lui-méme va porter; a l'aspect de ces lon-
gues salles garnies d’un double rang de lits de camp, ou chaque
soir il viendra dormir, fixé toute la nuit par des liens de fer a
cette fatale couche ; qu’en présence de ce terrible spectacle,
plus d’un condamné qui le voit pour la premiére fois sente
faiblir son courage; que toute sa force morale en soit abattue,
et gu’impuissant ase relever de I'impression qu’il aregue, il suc-
combe au bout de quelque temps, cela n’arien qui doive éton-
ner; gue dans les maisons de force, la rigueur de ladiscipline, la
contrainte du travail, I'obligation du silence, I'effrayante pers-
pective d’une existence entiére passée sous les verrous, jettent
la femme jeune encore et condamnée amourir dans ces tristes
demeures, dans un profond désespoir qui la conduise rapide»
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ment au tombeau, cela est encore possible, et méme cela est.
Dans les maisons centrales comme aux bagnes, la plus forte
mortalité a lieu pendant les trois premiéres années de la dé-
tention; mais quoiqu’il en colte a Favouer, il faut bien le
dire, on s'accoutume a vivre en prison comme ailleurs; on
s’y acclimate, et les femmes encore plus facilement que les
hommes, soit que la flexibilité de leurs organes se plie avec
moins de difficulté a cette vie murée, soit que leurs habitu-
des plus intérieures la leur rendent plus supportable. Voici
comment s'exprime a cet égard un médecin que M. le mi-
nistre de l'intérieur a chargé derniérement d’un travail sur
la mortalité des bagnes et des maisons centrales :

«Pas plus parmi les femmes que parmi les individus de
«l'autre sexe, dit M. Ghassinat, on ne trouve l'application
«de cette prévision de la théorie, savoir : que le fait d’une
«captivité plus longue devrait étre, toutes choses égales d’ail
«leurs, la cause d’'une mortalité plus grande. Les forcats des
«bagnes ont présenté des résultats semblables. De ce fait gé-
«néralement observé, il faut tirer cette conséquence, que la
«prolongation de la peine au dela d’une certaine limite n'a
«pas par elle-méme une influence bien margquée sur la mor-
«talité; que les causes de maladie et de mort qui sévissent
«sur les détenus ne semblent agir en général, avec une in-
«tensité bien remarquable, qu’a une époque plus ou moins
«rapprochée de I'entrée en prison, et que ces causes finis-
«sent, ou plus tét ou plus tard, par étre neutralisées par
«I’habitude (). p

(i) Etudes sur la mortalité dans les bagnes et dans les maisons centrales
deforce et de correction, par M. Chassinat, médecin, in-4Q p. 67.
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Toutes les fois, en effet, gu’un mal est sans reméde, 'homme
qui I'éprouve, ou ne peut I'endurer, et alors il succombe, ou
il s'y résigne, et la résignation est le commencement de I’ha-
bitude. L’existence, qui d’abord lui paraissait affreuse, finit
par lui devenir supportable. Peu a peu la prison change
pour lui daspect, et perd avec le temps ce quelle avait
d effrayant a ses yeux. «Les détenus, dit encore M. Chassi-
«nat, s'accoutument bient6t a regarder leur prison comme
«une grande manufacture ou ils continuent d’exercer la pro-
«fession qu’ils avaient avant d’y entrer, et dont ils se eon-
«sidérent comme les ouvriers bien vétus, bien nourris, bien
«couchés, et qui travaillent moyennant salaire (1).» Mal-
heureusement, il n’y a ici aucune exagération de la part de
M. Chassinat; il ne fait que répéter, d’'une maniére moins
dramatique et moins vive, les singuliers aveux que faisait de-
vant un nombreux auditoire, il y a quelques années, un for-
cat libéré. «Le vol étant devenu ma profession, disait-il, je
«le commettais avec délices, avec passion. Lorsque j'étais
«découvert, je n’en éprouvais aucune contrariété; car j'al-
«lais revoir d’anciens amis, faire de nouvelles économies,
«apprendre de nouveaux tours, et cela sans qu’il m’en coltat
«rien pour la nourriture, I'entretien, le chauffage. Dans la
«vie du prisonnier tout est profit. La détention n’intimide
«que ceux qui ne sont jamais entrés ou qui entrent en pri-
«son pour la premiére fois. On finit par s'y habituer et sy
«plaire méme beaucoup, non dans les maisons d’arrét, mais
«dans les maisons centrales et les bagnes, ou l'on est fort

(1) Ouvrage cité, p. 62.
T. VI 8l
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«bien. Je touche a ma quatre-vingtiéme année, sans presque
«savoir ce que c'est que la liberté; car j'ai fait quarante-
«cing ans de bagne ou de prison. Maintenant que je suis
«vieux, et qu’il mest impossible de continuer mon indus-
trie, j’ai rompu mon ban pour étre arrété et mourir en
«prison, ou j’ai, comme vous le voyez, presque toujours
«vécu (1). »

Et qu’on ne croie pas qu’une telle profession de foi est
particuliere a celui qui la fait, que le cynisme des aveux
n’accuse ici que I’exception du caractere. «Sur 655 condam-
nés en récidive, écrivait au ministre le directeur de Clair-
vaux, 506 étaient réputés n’avoir commis de nouveaux méfaits
que pour retrouver en prison des moyens d’existence assu-
rés et une vie plus facile; et 17 déclaraient qu’ils n’avaient
pris aucun soin d’éviter les poursuites de la justice, désirant
revenir en prison un an ou deux pour y remettre leur santé
délabrée par la débauche (2). »

Voila nos prisons telles que, chez un peuple naturellement
porté a la douceur, une philanthropie poussée a l'excés les
a faites.

Comment s’étonner, apres cela, quelles aient perdu leur
effroi aux yeux du coupable? Comment une malheureuse
ouvriere, une journaliére, une femme sans aveu, une fille
publique, et telle est la condition de presque toutes les dé-

(1) Voyez la fin de ce discours du forcat Hinard, dans une brochure
vivement écrite de M. Allier, intitulée Etudes sur le systéme pénitentiaire.

() Les Femmes enprison, par M"™ Mallet, 1 vol. 2e édition, p. 180 et
suivantes.
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tenues, qui se trouve délivrée du tourment continuel de pour-
voir a ses besoins de chaque jour, et se voit assurée pour un
temps plus ou moins long d’un asile et d’un travail dont une
partie du produit doit lui appartenir, saffligerait-elle de
cette position? N'est-elle pas a I'abri de la faim et du froid?
N’a-t-elle pas une nourriture saine, un bon vétement, un lit
propre et meilleur que le sien? Malade, n’a-t-elle pas des
soins et tous les secours de I'art? Que faut-il de plus a son
corps? N’est-elle pas entourée de compagnes avec lesquelles,
en dépit de la loi du silence, mesure détestable qui n’a rien
produit du bien qu’on en attendait, et ne cause au contraire
gue du mal parles nombreuses punitions qu’elle provoque,
elle a bientdt appris les moyens d’entrer en communauté de
sentiments et d’intéréts, elle a bientdt choisi ses amies et formé
d’'infames liaisons? Que faut-il de plus a son moral et a ses
sens? Puis enfin quand arrive le terme de sa détention, elle
sort, emportant avec elle une somme d’argent provenant du
gain accumulé de son travail, dont on a pris soin de lui
composer une masse de réserve (i). Et c’est ainsi que le crime

(i) Le directeur de la maison centrale de Limoges, consulté par I'admi-
nistration sur la cause de I'accroissement des récidives, répondait ainsi :
« Cet accroissement doit étre attribué au régime actuel des maisons cen-
trales, qui ne sont plus pour les récidivistes que de vastes pensionnats, ou,
pour étre logés, nourris, entretenus, chauffés, éclairés et gagner de I'ar-
gent, ils n'ont d'autres dépenses a faire que quelques années de liberté que
des étres ainsi dégradés considérent comme bien peu de chose, comme
chaque jour leur rentrée en prison nous en fournit la preuve. Aussi est-il
évidemment démontré maintenant qu’un tel régime n’est aucunement ré-
pressif. »Les directeurs des maisons de Melun, Haguenau, Cadillac, répon-

8t.



644 DE LA CONDITION DES FEMMES

est puni ; c’en est la I’expiation! Mais il profite au contraire a
son auteur. Il lui doit quelques années d’une vie tranquille
et plus d’argent peut-étre qu’il n’en posséda jamais avant
d’étre coupable. Le nombre toujours croissant des récidives
est un garant encore plus sir que I'étrange apologie d’un
forcat vieilli dans les prisons, que la vie des maisons centrales
n’'arien qui en éloigne pour jamais ceux qui en ont fait une
premiére fois I’épreuve. Otez a ces maisons le nom qu’elles
portent et la cause qui y conduit, et comptez ensuite com-
bien d’honnétes gens malheureux solliciteront comme une
grace d’y étre admis.

Et cependant au fond de ces mémes prisons dont une
dangereuse philanthropie a voulu faire un séjour de repos
et de bien-étre pour les criminels qui les habitent, il existe
un chatiment inconnu, une expiation terrible, qu’ils subis-
sent a leur insu, et a laquelle il en est bien peu qui échap-
pent.

Malgré la régularité du régime, la bonne organisation du
service, dans la prison la mieux tenue, la vie se consume ra-
pidement. L'dge moyen des détenus est de trente a trente-
deux ans. C’est celui de la force, de la vigueur, et ils meurent

dirent dans le méme sens. {Les Femmes en prison, i vol., par M" Mallet,
2eédit., p. 173 et suiv.)

La fausse humanité qui a porté dans ces derniers temps I'administration
a introduire le confort et les agréments de la vie dans la condition des
prisonniers, est une insulte a la raison et a la morale. (Rapport a la Cham-
bre des communes sur rétablissement de la haute police du royaume.
Voyez le Traité des diverses institutions complémentaires du systéme péni-
tentiaire, par M. Bonneville, 1 vol.,p. 571.)
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dans la proportion des vieillards; ils meurent comme ¢s’ils
avaient soixante et soixante-cing ans. La captivité retranche
trente-trois ans de leur vie dans les bagnes, et trente-six dans
les maisons centrales; soit que, dans ces tristes lieux, lin-
variable uniformité des jours et leur accablante monotonie
découragent I'ame et abattent les forces; soit qu’au fond de
ces cceurs dépravés il existe quelque peine, quelque tourment
caché qui les dévore en secret; soit enfin que les avantages
d’une vie réglée, tranquille, ne soient rien pour I'hnomme,
s'il ne peuty joindre la liberté de ses pas et I'indépendance
de ses actions (1).

Mais encore, ici méme, le sexe le plus faible résiste mieux
gue le plus fort a cet inévitable tribut. Les femmes succom-
bent en prison dans une moindre proportion que les hommes.
Quand elle est pour ceux-ci de 5 /2 pour cent, elle nest
pour elles que de 4 [3,95] (2).

(1) La vie absolument sédentaire serait-elle plus nuisible a la santé
gu’'une vie de désordre, mais active PLes filles publiques, malgré tous les
exces de débauche et de boissons alcooliques, ont moins de maladies que
les ouvriéres honnétes travaillant dans leur chambre. Leur santé résiste
plus que celle du commun des femmes qui ont des enfants, et qui tra-
vaillent dans leur ménage. (Parent Duchatelet, De la prostitution, t. I,
p. 280.)

(2 Il 'y a, eu égard a la rapidité plus ou moins grande avec laquelle la
mort vient frapper les détenus dans les maisons centrales, une différence
a noter entre les hommes et les femmes; non-seulement elles ont une mor-
talité en général moins forte, mais la mort, déja beaucoup plus lente a
venir pour elles dans la jeunesse et dans I’age mQr que cela n'a lieu dans
I'autre sexe, 1lese montre pas plus empressée asévir dans lavieillesse, loutes
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Par tout ce qui vient d’étre dit, on peut déja se faire une
idée de la vie qu’elles menent dans les maisons centrales. Elle
est la méme que celle des détenus de l'autre sexe. Comme
eux, elles vivent en communauté de crime, de vices et de
corruption. Les plus agées instruisent les plus jeunes; elles
les initient a toutes les pratiques du vol, a tous les secrets de
la débauche, et I'on comprend avec quel avide empressement
sont écoutées et recueillies de pareilles legons. Il n’y a point
de réglement, de silence forcé, de punition, quelle quelle
soit, capable d’arréter ce funeste enseignement. L’emprison-
nement solitaire pourra seul y mettre un terme.

Chaque année est, pour un certain nombre de ces femmes,
I’époque de leur liberté. De 1826 a 1845, 26,000 environ
sont sorties des maisons centrales, soit, en moyenne an-
nuelle, i,300.

S’il y a dans la vie d’un détenu, quels que soient son age
et son sexe, une époque dangereuse, un moment redoutable,
c’est celui ou les portes de sa prison s’ouvrent devant lui. Le
voila seul et libre; que va-t-il faire? Quel parti va-t-il pren-

choses étant égaies d'ailleurs, lage et la durée de la captivité, quand il
meurt dans les maisons centrales 179 hommes, il ne meurt que 120 femmes.
(M. Chassinat, ouvrage cité, p. 58-159.)

Dans un mémoire trés-remarquable sur la mortalité dans les prisons,
publié il y a plus de vingt ans (Y. les Annales d’hygiene publique, 1er n°
ann. 1829), par M. le docteur Yillermé, ce savant recommandable était
conduit d’apres les renseignements qu'il avait pu obtenir (et il était assez
difficile, a cette époque, de s’en procurer sur ce sujet), aux mémes résultats
gue M. le docteur Chassinat, auquel toutes les facilités possibles ont été
accordées pour ses recherches.
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dre? On sent bien qu’il n’est pas question ici de ces criminels
endurcis dont la détention n’a fait qu’augmenter la perver-
sité. Pour ceux-1a, il n’y a point d’incertitude; depuis long-
temps leur résolution est prise, et comme la prison les a
trouvés sans repentir, la liberté les trouve aussi sans hésita-
tion sur l'usage qu’ils doivent en faire.

Mais je suppose un de ces hommes comme il y en a tant,
qui ne sont devenus coupables que parce qu’ils ont été en-
trainés par des circonstances qu'ils n'ont pas su prévoir, par
des liaisons qu’ils n‘'ont pas su rompre, des conseils qu’ils
auraient da fuir, des passions qu’ils auraient pu dompter;
de ces hommes qui n’ont pour le mal ni ces vives répugnan-
ces qui en garantissent les ames fortes, ni pour le bien ce zéle
et cet amour qui distinguent les ames honnétes; qui mar-
chent droit dans la vie tant que rien n’embarrasse leurs pas,
mais qui vacillent au moindre obstacle et tombent au moin-
dre choc; je suppose enfin un de ces étres, plus faible encore
gue vicieux, et qui, dans les longues heures de sa captivité,
a fini par comprendre que, dans son intérét bien entendu,
il valait mieux pour lui vivre honnéte et libre que coupable
et sous les verrous.

Eh bien, il est libre et ses intentions sont bonnes * mais il
est sans asile, sans autres vétements que ceux qui le couvrent,
et sans autres ressources que le peu d’argent que lui a valu
son travail dans la prison, et, pour les trois quarts a peu
pres des libérés, le pécule varie entre 20, 50 et 100 francs.
Veut-il retourner dans sa famille, presque toujours elle le
repousse. Veut-il rentrer dans la société, elle le fuit. De-
mande-t-il du travail, comme il ne peut se réclamer de per-
sonne, et que son extérieur inspire peu de confiance, tous
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les ateliers se ferment pour lui. Sans parents, sans protec-
teurs, sans ouvrage, que va-t-il devenir? Et cependant je
le place ici dans la condition la plus favorable a un libéré;
car, s'il était malheureusement obligé de rendre compte
chaque jour a l'autorité de ses pas et de ses actions, il n'y
aurait plus pour lui qu’a choisir, comme on I'a trés-bien dit,
entre la faim et le vol, le suicide ou l|'assassinat.

Ici j'invoquerai le témoignage méme d’un condamné, que
I’Académie n’entendra peut-étre pas sans quelque intérét.
L énergique franchise de ses paroles leur donnera dans sa
bouche une autorité que les miennes ne sauraient avoir.

Un Anglais, plusieurs fois arrété pour vol, fut enfin con-
damné a la déportation. Aprés avoir écouté sa sentence et le
discours qu’il est d’'usage que le juge adresse en cette occa*
sion au coupable, il demanda la permission de répondre, et,
I'ayant obtenue, il s’exprima en ces termes :

«La position dans laquelle je me trouve aujourd’hui de-
«vant vous, et les fautes qui m’y ont amené, sont sans doute
«le funeste résultat d’erreurs que je suis moi-méme le pre-
«mier & déplorer. Que de fois, apres les avoir reconnues,
«j'ai pris la ferme résolution de n'y plus retomber et de me
« procurer une existence honnéte par un travail assidu! Mais
«en vain j’ai cherché. Qui, dans la Grande-Bretagne, a voulu
«donner de l'ouvrage a Georges Barrington? qui a voulu
«l’accueillir? Tous les coeurs, toutes les ressources, ont été
«fermés pour lui. Alors que tout m’abandonnait, devais-je
«mettre moi-méme un terme a mon existence? La religion
«me le défendait. Devais-je me résoudre a mendier? La cha-
«rité se fOt détournée de moi. Je me trouvai donc malgré
«moi forcé de rentrer dans une funeste carriere. Mais je ne
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«sais, aprés tout, si cette faute est plus la mienne que celle
«dela société, qui in’y a contraint en me repoussant. Il est
«bien facile & ceux a qui tout prospére de prodiguer I'injure
«et le mépris a ceux que délaisse la fortune. Je ne veux pas
«examiner jusqu’a quel point ces hommes heureux peuvent
«@étre fondés dans leurs dédains, dans leurs reproches. Je
«remercie le juge et la loi, qui, m’éloignant d’une société
«qui séleve contre mes fautes et m’'dte le moyen de les ré-
« parer, m’envoie dans une autre, ou du moins lI'on ne re-
«fusera ni I'accueil a mes demandes, ni le travail a mes be-
«s0ins.»

Celui qui venait de parler ainsi était jeune encore. L’'intérét
s'éveilla pour lui. Une souscription fut ouverte sur-le-champ
en sa faveur, et on lui en remit le montant au moment de
s’embarquer. Le capitaine du vaisseau le nomma commissaire
des vivres a bord. A peine arrivé dans la colonie, il fut em-
ployé comme secrétaire chez un juge de paix. Par ses talents
et sa bonne conduite, il le devint bient6t lui-méme. Enfin il
fut nommé président de la justice de paix de la colonie, et fit
une fortune considérable. Il aurait pu retourner en Angle-
terre, il ne le voulut jamais.

On peut donc étre coupable et n’étre pas corrompu ,com-
mettre un crime et n’avoir pas I’habitude du crime. La femme,
plus faible que I'homme, et par cela méme plus impression-
nable, a moins d’énergie que d’exaltation, et plus de passion
que de force. On le la voit point attendre de sang-froid au
coin d’un bois ou au détour d’une rue le voyageur ou le pas-
sant : c’est presque toujours dans I'’égarement d’un délire ja-
loux, d’une haine furieuse, dans le désespoir d’une honte
préte a se révéler, gu’elle se porte a en sacrifier I'objet ; mais

T. VL 82
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son transport expire avec savictime : elle ne veut rien de plus.
Le métier d’assassin n’est pas fait pour elle, il ne lui convient
pas. Quand la femme tue, elle se venge; quand I’homme assas-
sine, il dépouille, et cette différence dans les suites du crime
montre combien il en existe dans les causes qui l'ont produit.

Cette classe de détenues que la loi a frappées, nou plus
pour des coups donnés, des blessures faites dans la chaleur
d’une querelle, ou pour des injures, des calomnies, des dif-
famations, ou pour avoir été trouvées errantes sur les chemins,
mais pour des faits bien autrement graves, se compose de
femmes de tout rang, de toute condition, de filles séduites
devenues des méres dénaturées, d’épouses adultéres, de do-
mestiques avides auxquelles la jalousie, la haine, la soif de
I’argent, ont mis le fer, le feu, le poison a la main, et qui
expient par de longues années de captivité I'entrainement de
leurs passions.

Trop souvent le détenu, a peine affranchi de ses liens, re-
tourne a ses premiers penchants, et renoue la trame de ses
mauvais desseins. La femme, au contraire, rendue a la liberté
aprés dix ou quinze ans de détention pour un crime commis
qguand elle en avait vingt, en médite rarement de nouveaux.
Pendant les longues années de sa captivité, ses sentiments, ses
idées, ses habitudes, jusqu’a ses traits méme, tout a changé
pour elle. Sa jeunesse est passée, et son coeur est éteint;
aussi remarque-t-on que le nombre des récidives est de moitié
moins fort parmi les femmes que parmi les hommes (i).

(1) Les femmes récidivent moins souvent que les hommes; la différence
est presque de moitié. Compte de 1844? p- XX X1V du Rapp. au roi; compte
de 1837, p, XXVIIt du Rapp. id.
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Beaucoup de ces libérées sur lesquelles I'eil de la police
doit rester encore longtemps ouvert choisissent pour séjour
les grandes villes, et surtout la capitale, ou elles espéerent
trouver plus de ressources et d’oubli. Plusieurs reprennent
le métier qu’elles exercaient avant leur détention, et ce métier
le plus souvent, c’est la prostitution; d’autres essayent d’en-
trer en service; quelques-unes, recueillies par leurs familles,
ou assez heureuses pour se marier, finissent dans une con-
dition honnéte et tranquille une vie commencée dans le crime,
et font douter, par leur exemple, si le véritable repentir ne
serait pas un plus sdr garant contre le mal que lI'innocence.

Une autre partie de ces libérées comprend les femmes sans
aveu, les mendiantes dont le nombre a plus que triplé depuis
1826; population flottante des prisons, vingt fois reprise et
vingt fois relachée, trainant de ville en ville, de village en vil-
lage, sa misere et ses besoins, dés que la maison d’arrét, son
seul asile (1), et qui ne peut toujours I'étre, la rejette sur la
voie publique, et finissant par mourir a I’hépital, quand elle
ne meurt pas en prison, ou son affreux déniment est un
plus sQr garant contre toute tentative d’évasion de sa part que
les verrous et les grilles.

Enfin, il est parmi ces femmes, comme parmi les hommes,
une derniére classe composée de ces étres qui semblent or-

(1) 1l n’est pas d'année ou, par pitié, la police n'ouvre les prisons pour
y passer I'hiver a de malheureuses femmes, la plupart filles publiques,
tombées dans un tel degré de misére, qu’on les trouve couchées la nuit
sur les places publiques, sous les portes cochéres, et jusque sous les
charrettes. (Parent Duchéatelet, De laprostitution dans Paris, t. ler, p. 262;
t 1, p. 8)

82.
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ganisés pour hair tout ce qui est bien et n'aimer que ce qui
est mal; qu’aucun conseil ne peut éclairer, aucune exhorta-
tion ramener, aucun chatiment corriger. Toute leur vie n’est
gu’une suite de méchantes actions, que la prison punit sans
pouvoir y mettre un terme; a peine devenus libres, ils sont
déja coupables, et presque toujours les nouveaux méfaits
gu’ils commettent sont des vols.

De toutes les mauvaises passions qui fermentent au fond du
cceur humain, la plus commune, comme aussi la plus difficde
a détruire, est celle du vol. On sait que les Egyptiens, déses-
pérant d'y parvenir, s’étaient contentés de soumettre a cer-
tains réglements ceux qui en faisaient métier. lls devaient se
choisir un chef (princeps adfurtum) qui tenait une liste
exacte de leurs noms, et auquel ils rendaient compte de tous
leurs larcins. Chaque objet était inscrit avec soin sur un re-
gistre que I'on communiquait a ceux qui venaient se plain-
dre d’avoir été volés. S’ils y retrouvaient ce qui leur avait
été pris, on le leur rendait, en retenant seulement un quart
pour le voleur, » étant, disait la loi, plus avantageux, ne pou-
vant totalement abolir le vol, d’en retirer une partie que de
perdre le tout (i). » Ainsi le peuple regardé comme le plus
sage de l'antiquité n’avait su rien trouver de mieux, non
pour se garantir des voleurs, mais pour n’étre pas entiére-
ment leur victime, que de traiter avec eux, et lI'on voit a
qguel prix.

Trois mille ans nous séparent des Egyptiens, et voici ce

(i) Dictionnaire de jurisprudence de I'Encyclopédie méthodique, arti-
cles Fol et Voleur, p. 290.
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guon lit dans les comptes de la justice imprimés de nos
jours :0Tous les faits conduisent a cette conséquence, que le
« penchant au vol est celui qui se corrige le moins, » disait
dans son Rapport au roi, en 1827, M. le comte Portalis, alors
ministre de la justice (1). Un autre ministre, M. Dupont (de
I’Eure), s’exprimait ainsi dans le compte de 1829 : « Le vol
« est, pour ainsi dire, un métier pour certains individus; et,
« loin de s’amender par le chatiment, leur perversité s'accroit
« et se propage dans les prisons ou ils sont détenus (2).» En
i 832, un troisieme ministre, M. Persil, confirmait les paroles
de ses prédécesseurs par celles-ci : « Le penchant a s'appré-
€ prier frauduleusement le bien d’autrui est celui qui se cor-
« rige le plus difficilement (3). » On a remarqué que presque
toutes les récidives n’ont pas d’autre cause. Et ce ne sont pas
les libérés qui sortent de prison avec un faible pécule, mais
ceux qui en possedent dont la valeur s’éleve a 500, 600, et
guelguefois méme jusqu’a 1,000 fr., qui recommencent a
voler aussitot qu’ils sont rendus a la liberté (4).

Ce fatal penchant n’est ni moins fort ni moins commun
chez la femme que chez I'homme. La mobilité de son ima-

(1) Rapp. du compte de 1827, p. X.

(2) Rapp. du compte de 1829, p. XVII.

(3) Rapp. du compte de i832,p. XVI.

Les Maures d’'Afrique ont pour le vol une irrésistible passion. Dans le
royaume de Maroc, le voleur est puni, pour la premiere fois, du fouet
jusgu’a ce que son corps ne soit plus qu'une plaie; s'il récidive, on lui
coupe une main; a la troisieme fois, l'autre main ; a la quatrieme, un
pied; a la cinquieme, l'autre pied.

(4) Compte de 1844, p- X, XIl, XXXV du Rapport au roi.
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gination, qui multiplie ses caprices ; son got décidé pour la
parure, né du désir continuel de plaire, I'excitent sans cesse
a des dépenses auxquelles son travail ne saurait suffire. Le
défaut d’ordre commence sa perte, I’entrainement des plai-
sirs l'achéve. Elle n’était que légere: bientdt elle devient
coupable, elle vole, et malheureusement I'état qu’elle em-
brasse, le plus souvent, ne lui en donne que trop les moyens.
Sur vingt-six mille femmes (26,071) jugées par les cours
d’assises, de 1826 a 1845, les deux tiers (17,210) étaient
accusées de vols, et, dans ce nombre, le vol domestique
comptait pour la moitié (8,025). A peine libérées, c est encore
pour le méme crime qu’arretées de nouveau elles rentrent le
lendemain dans la prison d’ou elles étaient sorties la veille (1).

Tel a été, autant qu’il est possible de le connaitre, le sort
des femmes condamnées depuis vingt ans a une détention
plus ou moins longue.

Quant aux jeunes filles au-dessous de seize ans, l'on sait
gue la loi, prenant en pitié I'’extréme jeunesse de ces coupa-
bles, use envers eux d’'une indulgence quelle n’a point pour
ceux d’'un age plus avancé. Souvent elle acquitte et rend a
leurs parents les enfants qu’elle juge avoir agi sans discer-
nement; plus souvent aussi elle les envoie dans une maison
de correction poury étre élevés et détenus jusqu a leur ving-
tieme année; et quand, enfin, la gravité du crime emporte-

(1) Le vol est toujours le crime dont les récidivistes se rendent le plus
habituellement coupables. lls forment presque les trois quarts du nombre

total. (Compte de i84c P- XXII du Rapport au roi.)
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rait la mort ou les travaux forcés a perpétuité, elle ne le
punit encore que de dix ou vingt ans de détention.

Mais ce que la loi prescrit ne s'exécute pas toujours. D’a-
pres le Code pénal, il devrait exister dans chaque départe-
ment des maisons d’arrét, de dépdt, de justice pour les ac-
cuseés et les prévenus, des maisons de correction, et enfin des
maisons centrales de force pour les condamnés. De tout ce
grand appareil de prisons, il n'y a en réalité, excepté dans
la capitale et quelques autres villes du premier ordre, que
des prisons départementales et d’arrondissement, ou sont
renfermés les coupables dont la détention n’excéde pas un
an, et les maisons centrales, destinées a ceux qui doivent en
subir une plus longue.

C’est aussi dans ces dernieres que sont envoyés les jeunes
condamnés des deux sexes contre lesquels les tribunaux ont
prononcé la peine de I'emprisonnement pour plusieurs an-
nées.

Qu’'y deviennent toutes ces jeunes filles encore enfants par
I’age et déja criminelles par les actions?

Sans aller interroger, pour le savoir, les directeurs de nos
maisons centrales, je prendrai seulement pour exemple la
prison de Saint-Lazare, a Paris, prison exclusivement desti-
née aux femmes, et qui en contient habituellement de douze
a treize cents, parmi lesquelles il y en a quarante a cinquante
au-dessous de seize ans.

«Les jeunes filles correctionnellement détenues a Saint-
«Lazare, dit madame Mallet, au nombre d’environ une cin-
«quantaine, sont au régime des condamnées, nourries et vé-
etues comme elles; comme elles aussi, elles apprennent un
«état et regoivent I'instruction élémentaire. Celles qui n’ont
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«pas fait leur premiere communion y sont préparées par
«l’aumonier, qui la leur fait faire dans la chapelle de la pri-
«son. On a établi une classification entre ces enfants, dont
«les plus agées ont a peine quinze ans. Celles qui ne sont dé-
«tenues que comme voleuses sont séparées de celles qui le
«sont comme prostituées.....Mais, tant que ces jeunes filles
«seront en commun, tant que celles qui, comparant leur vie
«naguere oisive et aventureuse a la vie austere de la prison ,
«ne désirent leur liberté que pour en faire un mauvais usage,
«pourront par de perfides insinuations empécher les autres
«de revenir a de bons sentiments, toute réforme sérieuse,
«la comme ailleurs, sera impossible, quels que soient les
«moyens qu’on emploie. Nous le disons hautement, parce
«que nous en avons la conviction la plus intime, tous vien-
«dront se briser contre cet écueil de la communauté (i).»
Si telle est la position des jeunes condamnées dans la pri-
son qui, par sa situation au milieu de la capitale, la vaste
étendue de ses batiments, I'excellente organisation de son ré-
gime, peut servir de modéle aux autres prisons du royaume;
car a Saint-Lazare il existe des quartiers séparés pour les
prévenues, les condamnées, les filles publiques et les mi-
neures, que l'on juge ce qu elle doit étre dans les maisons
centrales ou elles vivent toutes ensemble, et surtout dans les
prisons départementales, ou trop souvent le défaut d’em-
placement permet a peine de séparer les sexes : trop heu-
reuses alors si leur petit nombre et la disposition de son lo-
gement permettent au concierge de les prendre avec lui et

(i) Madame Mallet, ouvrage cité, chap. IV, p. x5i et suivantes.
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de les confier aux soins de son épouse, ainsi que je I'ai vu
faire a quelques-uns.

Mais enfin, en prison comme ailleurs, le temps marche; il
ameéne pour ces jeunes captives le moment de leur liberté,
et I'on se demande encore quel va étre leur avenir? Il sera ce
gu’il est impossible qu’il ne soit pas pour tout détenu, quels
gue soient son age et son sexe, que l'on jette sur la voie pu-
blique, sans appui, sans asile, sans ressource aucune. Mais
une liberté ainsi donnée, c'est de tous les présents le plus
funeste; c’est I'obligation forcée de voler pour vivre. Cent
fois mieux vaut alors étre dépendant, serf, esclave méme,
gue détenu libéreé : ceux-la du moins sont sans inquiétude
sur leurs premiers besoins. Le maitre est obligé d’y pour-
voir, et, pour se les procurer, ils n'ont point & former dans
leur esprit de coupables projets; leur sommeil est tranquille,
comme leur conscience est en repos (i).

L’exces du mal, le cri public qui le signalait et en deman-
dait la réforme, le zele des gens de bien, franchement
secondé par l'administration, ont amené depuis quelques

(i) Que de malheureux, dit M. Duguet, ai-je rencontrés dans nos pri-
sons, qui, ala veille de leur libération, ne sachant que devenir, ne deman-
daient que de pouvoir passer leur vie dans un asile quelconque, en Afrique
ou ailleurs. (P. go, Des libérés et des pauvres.) Un criminel, aprés avoir subi
sa peine, dit Bentham, ne doit pas étre rendu a la société sans précaution
ni épreuve. Le faire passer subitement de la captivité a une liberté illimitée,
I'abandonner a toutes les tentations de I'isolement, de la misére et d’'une
convoitise aiguisée par de longues privations, c’est un trait d’insouciance
et d'inhumanité qui devrait enfin exciter I'attention des législateurs. {Des
peines et des récompenses.)

T. VI. 83
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années, dans cette partie du régime des prisons, des chan-
gements trop importants pour les passer sous silence, et en
méme temps trop connus pour les exposer ici en détail.

Depuis 1833, il existe a Paris une prison uniquement des-
tinée aux jeunes détenus du département de la Seine, qui
n‘ont pas seize ans au moment de leur condamnation. Le
systeme pénitentiaire recgoit, dans cette prison, une applica-
tion compléte. Chaque enfant, isolé de jour et de nuit dans
sa cellule, n’en sort qu’aux heures indiquées pour la prome-
nade. Le reste du temps il s'occupe a lire, écrire, calculer,
ou bien il travaille du métier qu’il a choisi en entrant dans
la maison, ou, si déja il en avait un, il continue de l'exercer
pour ne pas l'oublier et s’y rendre plus habile.

En méme temps, d’ingénieux procédés font parvenir jus-
gu’a lui, sans qu’il soit obligé de quitter sa cellule, les lecons
guotidiennes d’une instruction religieuse et morale; et I'on
peut affirmer, sans crainte de compromettre la vérité, que,
sur de jeunes cceurs qu’une triste fatalité plutdét qu une per-
versité naturelle a rendus coupables, cette instruction si
nouvelle pour eux et si consolante, donnée au milieu du
calme d’une vie solitaire, ne reste ni sans influence ni sans
fruit (1).

Le pénitencier de la Roquette n’est pas sans doute un éta-
blissement ou I’on ne puisse rien trouver a reprendre. On ne

(i) «ll est rare que I'administration, par les soins quelle prend de ces
«enfants, ne parvienne pas a changer le cours de leurs dispositions pré-
«maturées, et adiriger vers le bien I'éveil de leur intelligence. » (Rapp. de
M. Bérenger a la Chambre des pairs. Moniteur du 1er mai 1847, p. 1012,
colonne 3e)
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remédiera jamais complétement aux défauts d’un plan qui
n'a pas toujours été heureux. D’autres causes encore qu'’il
est inutile d’indiquer, parce qu’il est presque impossible de
les écarter, entretiendront toujours dans cette prison une
assez forte mortalité; c’est une condition que lui impose
I'espece de population qui I'habite, et il faut la subir. Mais
enfin, grace au zéle, aux soins éclairés, aux efforts continuels
du magistrat chargé de la surveillance des prisons de la ca-
pitale, celle de la Roquette, telle quelle est aujourd’hui, ne
meériterait plus cet arrét sévére que pronongait contre elle, il
y a quelgues années, un médecin anglais qui venait de la vi-
siter : «Si une maison pareille existait en Angleterre, on
l'aurait déja rasée jusqu’au sol (1). »

C’était déja beaucoup que d’avoir pu raffermir, par un
régime convenable, des constitutions faibles et maladives;
d’avoir su, par un enseignement salutaire, développer
le sentiment du devoir et de I’honnéte chez des enfants
qui en ignoraient jusqu’au nom; d’avoir formé leur cceur
au bien et leurs mains au travail; et cependant tout cela n’é-
tait rien, si I'on n’assurait leur avenir, si I’'on ne parvenait
a les préserver des dangers qui les attendent au moment ou,
rentrés dans la vie commune, ils vont s’y trouver sans direc-
tion, sans appui, sans moyens d’existence. Leur santé forti-
fiée, leurs mauvais penchants détruits et remplacés par un
désir sincére de se bien conduire, une instruction acquise

(1) De la Réforme des prisons, par M. Léon Faucher, dans la Revue des
deux mondes, t. L de la collect., p. 3¢5, année i844-
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conforme a leur position future, tant de succes, tant de bien
obtenu, pouvaient périr en un instant.

Des hommes honorables en furent émus. Ils se réunirent
pour venir en aide a ces jeunes néophytes que menagaient
tant de périls; la société de patronage des jeunes libérés fut
fondée, et bientdt le nombre des récidives, qui s élevait dans
I'origine & ~5 sur ioo parmi les enfants sortis des prisons de
Paris (i), descendit a io et 12; aujourd’hui méme il n’est plus
qgue de 7 a 8 parmi ceux que la société prend sous sa protec-
tion (2). Un semblable résultat, quelle mettait sans doute
au nombre de ses veeux les plus chers, sans oser se le pro-
mettre, s’il est la preuve la plus convaincante des heureux
fruits de ses soins, est en méme temps la plus douce récom-
pense que puissent en recueillir les cceurs généreux auxquels
on en est redevable.

Ainsi I'on a su rendre pour les jeunes détenus la perte de
leur liberté meilleure pour eux que n’en edt été la jouissance.
Grace a leur captivité, ils ont acquis des principes de droi-
ture et de conduite, une instruction qui suffit a leur avenir,
le godt et I’habitude du travail. Quand ils sortent de prison,
ils possédent un métier pour les faire vivre, de bons senti-
ments pour se faire estimer, et a ce moment-la surtout ou tant
d’obstacles, tant de périls les environnent, la méme protec-
tion qui sauva leur enfance n abandonne point leur jeunesse.

(1) Compte rendu des travaux de la société de patronage des jeunes
libérés du département de la Seine, par M. Bérenger (de la Drome), dans
I'assemblée de cette société tenue a I'hotel de ville le i4 juillet i844>
p. 16-62.

(2) Idem, ibid.
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Elle les place, les recommande, les surveille encore long-
temps. Il faudrait désespérer de I’espéce humaine, si tant
de zéle, de soins, d’efforts persévérants, demeuraient stériles;
s'ils ne ramenaient au bien des enfants encore plus maltraités
du sort que de la nature (i). Certes, si la régénération du
coupable est possible, ce n'est qu’a cet age ou le ceeur, plutdt
égaré qu’endurci, laisse quelque accés au repentir, qu’il est
raisonnable d’y croire et permis de la tenter (2). Aussi cés
jeunes libérés deviennent-ils presque tous d’honnétes et bons
ouvriers.

La pensée qui fonda dans Paris la société de patronage
pour les jeunes libérés du département de la Seine était trop
éminemment utile, trop chrétienne surtout, pour que la
charité, qui safflige quand elle se repose, ne s’empressat
pas de l'accueillir et de la réaliser ailleurs. A Strasbourg,
Lyon, Rouen, Montpellier, Grenoble, Saumur, Alencon (3),
des associations semblables se formerent sur le modele de
celle de la capitale, mais toujours en faveur des enfants du
sexe masculin ; il semblait qu’on oubliat qu’il existait de jeunes

(1) Un sixiéme est le fruit de la prostitution.

Un quart ont un seul des auteurs de leurs jours.

Un huitieme est orphelin. (Rapport inséré au Moniteur du ie mai,
p. 1012, 2ecolonne.)

(2) «Je ne crois pas a la réforme complete, excepté pour les jeunes dé-
«linquants,» disait 8 MM. de Tocqueville et de Beaumont M. Elam Lynds.
Du Systéme pénitent, aux Etats-Unis, p. 33p.

(3) Cette derniere prend exclusivement sous son patronage les jeunes
détenus et libérés de Fontevrault.
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filles aussi détenues qui réclamaient la méme assistance, la
méme protection (i).

On dira sans doute que leur petit nombre en a été cause.
C’est ainsi qu’aux Etats-Unis il est si rare qu’un crime soit
commis par une femme, qu’on les a omises dans I’application
du systeme pénitentiaire. «C’est parce qu’elles occupent peu
de place dans la prison qu’on les a négligées, »disent deux
jeunes écrivains qui mirent en commun, il y a prés de vingt
ans, leur amitié, leur savoir et leur talent pour rapporter de
I’Amérique, ou ils étaient allés les recueillir, les premiers ren-
seignements authentigues que nous ayons eus sur le nouveau
systéme de prisons que I'on venait d’y établir, et ils ajoutent
cette réflexion si tristement vraie : «lIl en est de méme de la
plupart des plaies sociales dont on cherche le reméde avec
ardeur, quand elles sont profondes ; lorsqu’elles ne sont pas
graves, on ne songe point a les guérir (a). »

Il faut féliciter les Etats-Unis d’avoir pu sans inconvénient
négliger d’assigner un emplacement pour les femmes dans
leurs nouvelles prisons; mais, en France, la condition mo-
rale de cette partie de la population n’en est pas arrivée a
cet heureux état qu’il permette de suivre sans danger I'exem-
ple de I’Amérique; et, bien que les femmes occupent moins
fréquemment que les hommes les séances de nos cours d’as-

(1) La société des jeunes libérés d’Alencon en avait placé onze seule-
ment dans les guatre ans écoulés depuis sa fondation (en i836). Ann.
des cing départements de la Normandie, ann. 1840, p. 430, rapport de
M. de Brix.

(2) Du Systeme pénitentiaire aux Etats-Unis, par MM. Gustave de Beau-
mont et de Tocqueville, 1 vol., 1833, p. 92.
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sises, cependant, comme il en est sorti depuis vingt ans
vingt-six mille environ des maisons centrales, c’est qu’'appa-
remment elles y étaient entrées, et un tel nombre a bien le
droit d’exiger qu'on lui réserve une place a part dans ces
maisons.

On a vu, au commencement de ce mémoire, que quatorze
mille jeunes filles agées de moins de seize ans (i3,g55) avaient
figuré parmi les accusés, de 1826 a 1845 ; neuf mille trois
cent quatre-vingt-trois, ou soixante-sept sur cent, ont été ac-
quittées (4,742) ou condamnées a une simple amende (4,641).
Le reste (4,572) a parcouru tous les degrés de I'emprisonne-
ment, depuis plusieurs jours, plusieurs mois, jusqu a un an
(2,877), et depuis un an jusqu’a cing, dix et méme plus
(1,695). Mais quels qu’aient été la durée de leur peine et le
lieu ou elles I'ont subie, le résultat pour elles est demeuré le
méme. Elles sont sorties de prison plus corrompues qu’elles
n'y étaient entrées; et cependant quatre a cinq mille détenues
de I'dge de douze a quinze ans méritaient bien que Fon s’en
occupat, que lI'on fit quelque chose en leur faveur. Ce nom-
bre a bien son importance. Si I'on trouve qu’il n'en a pas
encore assez, que l'on dise a quel chiffre on veut qu’elle
commence.

La société de patronage des jeunes garcons libérés exis-
tait déja depuis quelques années, lorsque les femmes com-
prirent qu’il leur était laissé une belle mission, celle de
venir en aide aux enfants de leur sexe détenus dans les pri-
sons de la capitale.

Plusieurs dames que leur position et leur fortune placent
dans le monde a un rang élevé, et parmi lesquelles on aime
a citer I'épouse d’un illustre écrivain dont le nom n’est pas
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moins cher aux lettres qu’elle-méme ne I'est aux malheureux,
inspirées par un méme esprit de charité, par une méme
pensée, créérent, il y a quelques années, en faveur des jeunes
filles des départements de la Seine et de Seine-et-Oise déte-
nues a Saint-Lazare, une société de patronage a lI'imitation
de celle qui existait déja pour les jeunes détenus de la Ro-
quette.

L’intention , le but et les moyens pour l'atteindre sont les
mémes dans les deux sociétés. Leurs statuts different seule-
ment en quelques dispositions qui, convenables pour un sexe,
ne sauraient I'étre pour l'autre. Ainsi, la société des jeunes
détenus de la Roquette a pu borner a trois ans le patronage
qguelle exerce sur ses pupilles, et, ce terme arrivé, le cesser
sans inconvénient. Mais si le jeune homme parvenu a vingt
ans peut étre désormais son propre guide et devenir son mai-
tre, il en est autrement de la jeune fille. L ’abandonner alors
a elle-méme, sans direction, sans appui, c’est la livrer sans
défense a tous les dangers de son age, cest la perdre, cai
une seule faute de jeunesse chez la femme suffit pour flétrir
toute sa vie, pour briser son avenir, tandis que celui de
I’lhomme en est & peine compromis : aussi la jeune fille a-
t-elle besoin d’étre protégée, guidée, jusqu’au moment ou le
choix de son cceur donne a un epoux tous les droits que
d’autres avaient sur elle.

Les fondatrices de I’ceuvre, ainsi que les dames patronnesses
qui vinrent se joindre a elles, comprirent aussitbt, avec ce
sentiment particulier aux femmes et qui les éclaire si rapi-
dement sur tout ce qui est convenable a leur sexe, que leur
mission ne devait pas finir par cela méme que leurs pupilles
étaient pourvues d’ouvrage ou d’'un état; qu’elles devaient
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encore étendre leur bienveillance sur elles jusqu’a leur ma-
riage, et souvent méme au deld. Aussi n’est-il pas rare de
voir une jeune mariée apporter son nouveau-né a la dame
protectrice qui sauva la mére, et qui se plait encore a veiller
sur sa naissante famille ; car, en quelque sorte, I'ccuvre n’aban-
donnejamais ses pupilles. 1l y a I3, il faut le dire, une charité
constante, généreuse, qui ne compte pas avec ses ceuvres. Les
femmes s’entendent mieux que nous a protéger leur sexe,
parce qu’elles en connaissent mieux la faiblesse, et qu’elles sa-
vent combien il a toujours besoin d’intérét, de soins et d’appui.

Les jeunes détenues de Saint-Lazare pouvaient désormais
espérer cet intérét, cet appui. Une main protectrice leur
était tendue, au sortir de la prison, pour guider leurs pre-
miers pas; une maison leur était ouverte pour les recevoir
et les abriter.

En effet, les dames de I'association n’avaient pas tardé a
reconnaitre qu’il était indispensable que toutes ces jeunes
filles rendues a la liberté, non pas corrigées, mais seu-
lement acquittées de leurs peines, fussent recueillies dans
un méme local, ou I'on pdt les suivre, observer avec soin
leur caractére, en étudier les différents penchants, encoura-
ger les bons, combattre les mauvais, les détruire méme s'il
était possible, les former a I'ordre, au travail, en les habi-
tuant a tous les ouvrages de leur sexe; enfin, régénérer leur
moral dépravé et fortifier en méme temps leur physique af-
faibli, avant de les rendre a la société, qui veut bien les rece-
voir des mains de leurs protectrices, mais sur la garantie
d’un retour complet a I’honnéteté et au bien.

Une maison fut donc achetée et disposée pour la nouvelle
destination qu’elle allait avoir.

T. VI 84
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Cette maison, connue sous le nom de Maison de madame
de Lamartine, est située rue de Vaugirard (i), dans un des
guartiers les plus aérés de Paris; aucun indice, aucune ins-
cription ne l'annonce. Elle est trés-simple, et, du reste, assez
bien disposée. Une vaste cour, plantée de plusieurs allées
d’arbres, laisse pénétrer partout l'air et la lumiére.

La population de cette maison était, quand je l'ai visi-
tée, de plus de cent libérées. Parmi elles il y en avait qui
touchaient a I’enfance. Toutes sont vétues de la méme ma-
niére. Elles portent, I’été, une robe de toile bleue; I'hiver,
une de laine, a raies noires et bleues, et un tablier de couleur
peu salissante. Un fichu de toile blanche couvre leur cou;
un filet noir a larges mailles rassemble et retient leurs
cheveux.

Elles se levent en tout temps a cing heures du matin et se
couchent a huit. Aprés la priére, qui commence et finit la
journée, et qui se dit en commun, elles se distribuent dans
les classes et dans les ateliers. Dans les premiéres, les reli-
gieuses, ce sont celles de Marie-Joseph, leur apprennent a
lire, écrire et compter; dans les seconds, elles les exercent a
tous les travaux d’aiguille. Quelques-unes sont chargées
des soins de la cuisine et du blanchissage. Le travail n’est in-
terrompu que pour les repas et les courtes récréations qui
les suivent.

Les repas sont au nombre de trois. A sept heures et demie,
le déjeuner : c’est une soupe et un morceau de pain ; a midi,
le diner, qui se compose de viande trois fois la semaine et

(i) N° 65.
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d un plat de légumes; a six heures, le souper, qui consiste
dans une soupe, et du fruit ou du fromage.

Ces jeunes filles sont, en général, soumises et dociles. Tou -
jours occupées, elles ne songent point a mal faire : le travail,
en attachant leur esprit, lempéche de s’égarer. Aussi les
fautes sont-elles rares et les punitions légéres : du pain sec
aux repas, les mains retenues derriere le dos par un lien, la
mise en cellule noire, pendant un ou plusieurs jours, suffi-
sent & maintenir I'ordre parmi elles.

Les récompenses sont aussi simples que les punitions sont
peu rigoureuses : un ruban porté en sautoir est le signe
ostensible d’'une bonne conduite. Si elle se soutient pendant
trois mois, ce ruban fait place & un autre de couleur bleue, et
le nom de celle qui le porte est inscrit au tableau d’honneur.
Ainsi, de légers moyens de contrainte, d’une part, une demi-
aune de ruban pour récompense, de I'autre, composent toute
la justice distributive qui gouverne cette réunion de jeunes
filles, et suffit a maintenir parmi elles I'ordre et la paix.

Une vie calme et réglée, un régime sain, le repos de I'es-
prit et la fleur de I'dge sont l'es conditions de santé les plus
heureuses. Elles rendent les maladies rares dans la maison,
et les déces plus rares encore que les maladies. C’est que les
ateliers, les dortoirs ne manquent ni d’air ni d’espace; c’est
qu’il n’y a pour les jeunes habitantes de cette maison ni pri-
vation d’exercice a I’air libre, ni affaiblissement des forces dG
a une nourriture peu substantielle. Les aliments sont ce
gu’ils devraient étre partout ou il régne des causes débilitan-
tes, de la viande et du pain. Peut-étre les détenus de nos
maisons centrales, dont une longue captivité retranche, en
moyenne, trente-deux ans d’existence (trente-six pour les

84.
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hommes, vingt-neuf pour les femmes) (i), verraient-ils leurs
jours se prolonger davantage si leur nourriture était plus
fortifiante. Elle ne doit avoir rien de recherché, mais elle
doit étre saine et restaurante, parce que tous ces détenus
sont dans la force de lage, parce qu’ils sont astreints a un
travail assidu, parce qu’ils sont placés, par le fait méme de
I'emprisonnement, dans des conditions qui les affaiblissent;
enfin, parce gqu’ils sont privés de vin (2).

La société, sans doute, attache peu de prix aux jours d’un
assassin ; mais quand la loi, qui n’est que I'expression de sa
justice, a prononcé qu’une réclusion de dix ou de quinze ans
suffisait a I’expiation de son crime, il ne faudrait pas qu’une
triste déception se cachat sous cet arrét, et qu’il fat I'’équiva-
lent de la peine de mort. Le coupable en prison lle doit mou-
rir gue de ses remords, s’il est assez heureux pour en avoir.
La loi, si elle eGt voulu lui 6ter la vie, avait pour I'en priver
un moyen plus terrible et plus prompt.

Ce qu’il faut louer encore dans la maison de madame de2

(1) M. Chassinat, mém. cité, p. 128-29. — Dans son mémoire, déja
cité, M. Villermé trouvait, par la comparaison de la mortalité des prison-
niers avec la mortalité commune des habitants de la France, que les pre-
miers perdaient pendant le temps de leur emprisonnement, de dix-sept,
vingt-cing ou trente-cing ans de vie. [Annal, d’hygiéne, vol. I, p. 26.)

(2) Une circulaire du ministre de I'intérieur, du 22 mai 1841, inter-
dit la vente a la cantine de toute boisson fermentée, et, parmi les autres
aliments, ne permet de vendre que du fromage, du beurre et des pommes
de terre cuites a I'eau. A I'exception du fromage, tous ces aliments sont
peu nourrissants. Les détenus devraient avoir de la viande au moins trois
fois par semaine.
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Lamartine, c’est I'extréme propreté des ateliers, des dortoirs,
du réfectoire, propreté qu’entretiennent une attention vigi-
lante et des soins assidus; c’est I'ordre et la bonne tenue de
tous les services; c’est I'obéissance, la compléte soumission
de plus de cent jeunes filles, d’humeur et de caractéres diffé-
rents, obtenues par les seules voies de la douceur, par la
surveillance continuelle des religieuses cjui ne les perdent de
vue ni le jour ni la nuit, et que soutiennent dans cette ceuvre
difficile I'expérience et les conseils éclairés de la directrice
de cette maison, madame Lechevallier, inspectrice générale
des prisons de femmes. Mais ce qu’il faut surtout louer, c’est
la sagesse d’esprit, la pensée de bon sens, qui, ne perdant pas
de vue ce qu’un zéle indiscret oublie trop souvent, I'avenir
de ces jeunes filles destinées a devenir domestiques, ouvrie-
res, méres de famille, n’a pas voulu les astreindre a des
pratiques religieuses qui, plus tard, pourraient nuire aux
devoirs de leur état, et a jugé que la seule obligation d’as-
sister au service divin les jours de féte, ainsi que les di-
manches et les jeudis de chaque semaine, satisfaisait a la
fois a leur devoir de chrétiennes et aux exigences de leur
condition.

C’est la ce qui distingue essentiellement la maison de ma-
dame de Lamartine de celles qui depuis ont été établies dans
le méme but, I'une au Doréat (Haute-Vienne), par la supé-
rieure générale des sceurs de Marie-Joseph, et I'autre aupres
de Montpellier, par M. I'abbé Coural, sous le nom de Soli-
tude de Nazareth. «Cette maison, dit le vénérable ecclésias-
«tique qui en est & la fois le fondateur et I'aumaonier, a été
cfondée dans le but de la gloire de Dieu, de la consolation
«des malheureux, et aussi pour y recueillir les filles libérées
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«et sans ressources exposees a désobéir aux lois de Dieu et
«des hommes (1). »

On e les recoit point au-dessous de quinze ans, ni au-
dessus de trente-cing. Outre l’instruction primaire qu’on
leur donne, et qui manque a la plupart d’entre elles, on
leur apprend tous les ouvrages qui sont le partage des fem-
mes, soit a la ville, soit & la campagne. Les unes s’occupent
au dévidage, au tissage de la soie, a faire des gants, des
robes, des chemises, dont le prix de facon s'éléve de 3o cen-
times jusqu’a 7 fr. (2); les autres sont chargées des soins de
la cuisine, de la boulangerie, du blanchissage; d’autres, en-
fin, de la culture du jardin potager, duverger, de la vigne (3).
Un puits méme de vingt pieds de profondeur a été creusé
par leurs mains (4).

Mais s’il est vrai qu’aucun lien, gu’aucune obligation ne
retient dans cette retraite celles qui viennent s'y réfugier;
gu’elles sont libres d’en sortir dés qu’elles le veulent, «car
«on ne saurait concevoir, dit avec une profonde sagesse
«M. I'abbé Coural, combien est puissant le libre arbitre,
«combien il ennoblit, encourage et console le malheureux
«décidé a réparer, par un avenir repentant, un passé cor-
«rompu, tandis que la contrainte non-seulement n’inspire
«que des sentiments de révolte, mais encore est un obstacle
«a la conversion, éteint la vigilance et détruit le concours de

(1) Compte de 1847, P- *
(2) Compte de i844>p-9 et 10.
(3) Compte de 1846, p. 3o.
(4) Compte de 1844, p. 32.
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«lavolonté et de I’action, qui seul peut la mener au bien (i) ;»
s’il est encore vrai que les habitantes de Nazareth ne sont as-
treintes comme celles de la maison de madame de Lamartine,
et pour les mémes motifs, a n'’entendre la messe que les jours
de fétes et les dimanche et jeudi de chaque semaine, il ne
I’est pas moins qu’a coté de cette liberté dont elles jouissent,
de ces travaux domestiques auxquels elles se livrent, se pla-
cent, pour elles, des pratiques et des devoirs d’un tout autre
caractére; des retraites (2), des neuvaines en I’honneur de
Marie, de saint Francois Régis, de saint Vincent de Paul (3);
I'obligation de se confesser au moins une fois tous les mois (4) ;
la faculté accordée a celles qui ne se sentent pas assez de force
pour résister aux tentations du monde, de rester dans la
maison et d’y prendre I’habit des religieuses de Marie-Joseph;
il ne I'est pas moins encore gque, jusqu’au hom de Solitude de
Nazareth, imposé a cette retraite, et de Nazaréennes, sous
lequel la voix publique désigne celles qui I’habitent, celui de
sceurs qu’elles se donnent entre elles, le silence qu’elles obser-
vent (5), la sévérité du costume gu’elles portent (6) (il est pres-
gue entiéerement noir), que tout enfin rappelle la régle et les
usages du cloitre, tout justifie le double caractere que le véné-
rable fondateur de I'établissement a voulu lui donner, celui

(0 Compte de 1844, p. |7-

@) Compte de 1845, p. 29 et 31.
(3) Compte de 1845, p. 32 - i844
(4) Compte de 1844, p.. 16.

(5) ldem, p. kg_

(6) Compte de i843, p. 8.
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d’étre, comme il le dit lui-méme, une institution en méme
temps religieuse et civile (i).

Il existe donc aujourd’hui quatre maisons : une a Mont-
pellier, une autre au Dorat, une troisieme a Bordeaux, et
celle de madame de Lamartine a Paris, peut-étre quelques
autres encore dans plusieurs de nos grandes villes, telles que
Lyon, Rouen, Marseille, mais dont je n’ai aucune connais-

(i) Compte de 1846, p. ib5.

On a dit que cet établissement ne codtait rien a I'Etat ni au départe-
ment. Cette assertion n'est pas tout a fait exacte. D’aprés les comptes im-
primés des cing années qui se sont écoulées depuis sa fondation, les tra-
vaux de toute espéce des Nazaréennes ont rapporté 63,661 fr,, et leur
nourriture ainsi que celle des sceurs, araison de 38 a 3p centimes par jour
et par personne, leur entretien, les frais de chauffage, blanchissage, éclai-
rage et de pharmacie, ainsi que les frais de loyer de la propriété, ceux des
contributions, ports de lettres, impressions, n'ont été pour les mémes cing
années que 62,921 fr. Il est donc trés-vrai que les gains des ouvriéres ont
suffi pour acquitter les frais et ont soutenu la maison.

Mais ces frais ne représentent pas toutes les dépenses ; il y en a d’autres
qui ne sont pas moins indispensables : I'entretien du mobilier, son renou-
vellement, les réparations, les constructions et augmentations nécessai-
res, etc., le travail des ouvriéres n'y saurait suffire. Ce sont les subventions
données par les ministres de lI'intérieur, de la justice, de I'instruction pu-
blique et des travaux publics (8,400 fr.), pendant les cinq années, ainsi
gue les sommes accordées par les départements de I’'Hérault, de I’Aveyron
et du Gard (y,500 fr.); ce sont enfin les dons de la famille royale et des
souscriptions (24,460 fr.); en tout, 40,360 fr., qui ont acquitté ces autres
dépenses non moins indispensables que les premiéres, et sans lesquelles |'éta-
blissement n’aurait pu se soutenir et prospérer. Il 1le faut donc pas dire
qu'il ne colte rien & I’'Etat ni au département, et M. I'abbé Coural lui-
méme en est convenu dans son compte de 1846, p. 41-
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sauce, ou les jeunes filles libérées trouvent, a leur sortie de
prison, I'abri, le vétement, la nourriture, du travail et une
protection assurée, constante, qui veille sur elles et s’occupe
de leur avenir. Du reste, comme le gouvernement, en leur
accordant des secours, n'impose a ces établissements aucune
organisation, aucun reglement uniforme, il en résulte qu’a
I'exception du but qu’on s’y propose et qui est le méme pour
tous, la régénération des jeunes détenues, ils présentent
entre eux d’assez grandes différences. Les uns sont, a peu
de chose prés, des couvents; les autres se rapprochent des
simples pensionnats. Il en est ou I’'on ne peut entrer au-des-
sous de quinze ans ni au-dessus de trente; il en est aussi ou
les enfants de douze, de dix, et méme de huit ans sont ad-
mis, et ou on ne I'est plus au dela de vingt et un ans.
Quant aux femmes de vingt-cing, trente, et méme trente-
cing ans, qui composent la plus grande partie de la popula-
tion des prisons affectées a leur sexe, I'on avu ce qu’elles de-
viennent, quand elles sont rendues a la liberté. Une partie
végete et périt de misére, une autre retourne en prison pour
de nouveaux meéfaits; quelques-unes, secondées par d’heu-
reux hasards, arrivent a rentrer dans une vie honnéte;
beaucoup enfin, surtout dans les grandes villes, reprennent
leur ancien métier, celui de femmes jiubliques. Elles ont
tort, sans doute; mais quand on réfléchit a toutes les mi-
séres de leur condition de libérées, a la difficulté qu’il y a
pour elles, et pour toutes les femmes en général, de trou-
ver a vivre; a la modicité de leur gain, a la concurrence
gu’elles éprouvent de la part des hommes, dans les emplois
qui semblent devoir appartenir le plus exclusivement a leur
sexe, notamment dans les magasins de nouveautés; quand on
T. VI 85
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pense aux séductions qui les assiégent, a leur age qui les en-
traine, a leur faiblesse physique et au peu de force morale
gu’elles trouvent en elles-mémes pour résister au danger, on
ne sait plus si on doit les plaindre ou les condamner, et I'on
sarréte dans la crainte de se trouver ou trop d indulgence
pour le mal, ou trop peu d’amour pour le bien.

Enfin il en est parmi elles qui, détestant les erreurs de leur
vie passée, et craignant d’y retomber encore, vont chercher
aux pieds des autels la force qui leur manque, et souvent
aussi lI'oubli d’un sentiment qui vit encore au fond de leur
cceur.

Le couvent des dames de Saint-Michel (i) et celui du Bon-
Pasteur (2), rétabli depuis plusieurs années par les soins de
madame la comtesse de Vignolles, sont a Paris les seules mai-
sons ouvertes a celles que le repentir y conduit; mais elles
'y sont recues qu’a des conditions tellement séveres, que
I’on croit devoir les leur faire connaitre avant de les admettre.
La cléture est rigoureusement observée; elles ne peuvent
voir leurs parents ou les personnes qui leur en tiennent lieu
que trois mois aprés leur entrée dans le couvent, et tout en-
tretien avec eux n’est permis qu’a travers la grille d'un par-2

(1) Les dames de Saint-Michel ont été fondées a Caen par le pére Eudes,
de I'Oratoire, en i64i- Ces religieuses vinrent a Paris en 1724, et occu-
pérent une maison rue des Postes. Depuis elles la quittérent pour une au-
tre, rue Saint-Jacques.

(2) Marie-Madeleine deLiz, veuve d’Adrien de Combé, fonda ce cou-
vent en 1686, pour y recevoir des filles dont la conduite avait été déran-
gée, et des filles pénitentes qui voulaient vivre dans laretraite. Louis X1V
confirma I'établissement par lettres patentes de 1698.
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loir. Elles doivent revétir le costume des religieuses; enfin
un dernier sacrifice leur est encore imposé, celui de leurs
cheveux. L’on se demande a quoi bon toutes ces rigueurs,
plus faites pour effrayer le repentir que pour l'attirer, et si
les larmes améres qu’une ame vraiment pénitente verse nuit
et jour aux pieds d’un Dieu de miséricorde ne pourraient pas
seules en obtenir le pardon de ses fautes.

Il semble que cette pensée ait inspiré les dames de I'ceuvre
des prisons, parmi lesquelles on retrouve presque toutes celles
gui composent la société de patronage des jeunes filles libé-
rées, quand elles résolurent d'ouvrir aux femmes sortant de
Saint-Lazare un asile qui fut d’abord établi a Grenelle et
transporté depuis a Vaugirard. Je ne crois pas sortir ici de
mon sujet en demandant a I’Académie la permission de lui
communiquer guelgues passages d’un manuscrit que I'une de
ces dames a bien voulu me remettre. 1l y a toujours de I'in-
térét a connaitre ce que l'expérience révele, quand la bonne
foi dicte les paroles :

«Lorsqu’il n'existait dans Paris d’autre refuge pour les
femmes libérées que les deux couvents des dames de Saint-
Michel et du Bon-Pasteur, le souvenir de malheurs récents,
I’embarras de leur position, le dégodt d’une vie qui ne con-
duit qu’a la honte et a la misére, en décidaient un assez grand
nombre a franchir le seuil de ces maisons. Sans famille, sans
protection, perdues souvent par ignorance, plus souvent en-
core par ceux-la mémes auxquels leur coeur s'était donné,
I'inconduite et le crime avaient été pour elles un malheur
plutdt qu’un penchant; toutes sont jeunes et toutes ont aimé,
car il faut que le cceur soit naturellement tendre pour cher-
cher le bonheur que donne 'amour de Dieu.

85.
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«Quelgues-unes d’entre elles, chez qui tout sentiment de
I’honnéte n’est pas encore éteint, se réveillent aux appels de
la religion et de la charité; mais combien la persévérance
est difficile, et que de luttes a soutenir! Sans cesse on leur
préche la mortification et I'expiation de leurs fautes; et pour
cette vie toute de combats, nulle compensation. Le travail
est sans rétribution; toute relation avec le dehors est rom-
pue; le costume est sévere, et la regle rappelle sans cesse a la
pénitence. Et cependant telle est I'influence des religieuses
et de leurs paroles sur ces malheureuses filles, qu’il n'est pas
sans exemple de retrouver pénitentes et résignées celles-la
mémes qui étaient entrées, pour ainsi dire, sans repentir, et
certainement sans vocation.

«Mais la vie du cloitre ne saurait étre pour les femmes li-
bérées gu’'une exception choisie par quelques-unes, tandis
que la vie d’honnéte ouvriére doit étre commune a toutes.
D’ailleurs, dans les conditions physiques ou la plupart d’en-
tre elles se trouvent placées a leur sortie de prison, beaucoup
lle peuvent soutenir les austérités d’une vie de privation et
de pénitence. Leur santé s'altére, un état de souffrance con-
tinuelle les affaiblit. La perte des forces du corps améne le
découragement de I'dme, et bientdt I'impossibilité de persé-
vérer dans leurs bonnes résolutions.

«Les couvents n’en attirent donc qu’un tres-petit nom-
bre, et plusieurs ne peuvent y rester. La charité individuelle
est impuissante a les soulager toutes, et de plus, comme elle
ne trouve aucune garantie pour ses dons, elle craint sans
cesse gqu’ils ne soient une prime accordée au vice, et, a la pre-
miére déception qu’elle éprouve, elle se retire, découragée
d’avoir été trompee.
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« Il fallait donc procurer a ces étres faibles et sans appui
pour lesquels le monde a tant de dangers, a ces existences
flétries, une condition dégagée de toute difficulté, un asile
ou, moyennant une faible rétribution, elles pussent jouir des
avantages que donnent un travail régulier, une bonne con-
duite et I'estime de soi-méme; se ménager des ressources d’a-
venir, s'instruire aux vertus que réclame leur position, se
préparer enfin a rentrer dans la société, soutenues par de
puissantes protections et fortifiées par de longues habitudes
d’ordre et de travail.

« Mais que de difficultés se présentaient encore. Parmi ces
femmes qui se pressent autour des dames des prisons et s’ef-
forcent de captiver leur intérét, les unes ne cherchent que les
moyens de se soustraire & un premier moment d’embarras;
d’autres voudraient sincérement briser avec leur passe, mais
elles n’en ont pas la force. D’autres enfin se rejetteront dans
le vice avec regret, avec dégoQt, en croyant obéir a la néces-
sité de vivre. Aucune d’elles n’a le sentiment de sa faute, au-
cune ne comprend qu’elle doive I'expier. Elles ne cherchent
gu’'une vie exempte des peines qu elles ont déja souffertes, et
ce n'est qu’a cette condition qu’elles consentiront a renoncer
aux plaisirs qui leur ont tenu lieu de tout.

«Avec de telles dispositions, on ne pouvait songer pour
elles & I’établissement d’ateliers de travail libre. Si la disci-
pline est déja si difficile a maintenir dans ceux ou il existe
des garanties de moralité, qu’espérer d’ouvrieres libérées ve-
nant chercher un secours matériel qui ne change rien a leurs
dispositions intérieures, et qui les laisse exposées aux dan-
gereux contacts qui les ont déja perdues?

«Les mémes difficultés se présentérent encore lorsqu’on
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voulut les réunir dans une maison ou, logées, nourries, en-
tretenues de travail, elles ne pourraient cependant sortir qu’a
des jours et des heures déterminées. Mais alors que d’occa-
sions de chute pour des femmes d’autant plus disposées a
abuser de la liberté, qu’elles en ont été privées depuis long-
temps. Quelque dure que dOt leur paraitre une réclusion
succédant a une autre, il fallut revenir a ce qui avait été de
tout temps considéré comme une des premieres conditions
de I'amendement, le renoncement a sa volonté propre, et I'i-
solement du monde.

«L’ouvroir de Vaugirard est donc, par sa tenue et sa di-
rection extérieure, confiées aux sceurs de Marie-Joseph, sem-
blable aux anciens couvents; mais il en differe essentielle-
ment par l'esprit et la pensée qui en dirigent l'intérieur. La
pénitence, mot puissant sur quelques-unes de ces femmes,
mais vide de sens pour le plus grand nombre, n’est point le
mobile dont on se sert pour agir sur elles. On leur parle un
langage qui puisse étre entendu de toutes, parce qu’il s'a-
dresse a toutes; on leur promet, en échange de la liberté
gu’elles sacrifient, en récompense des efforts qu’elles devront
faire pour se soustraire a leurs mauvais penchants, un gain
légitime, une vie exempte du soin de pourvoir aux besoins
matériels, une protection qui les suivra dans le monde quand
elles y rentreront; la paix de la conscience, enfin, qui est un
bien que toutes peuvent apprécier. Du reste, aucune prati-
gue minutieuse de religion n’est exigée d’elles. On leur de-
mande seulement un travail réglé, habituel, qui n’a rien de
mécanique et de contraint, dont le quart du produit leur ap-
partient, et qui, pour beaucoup, est un véritable apprentis-
sage, dont la maison supporte les frais, et dont le profit est
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pour l'ouvriére. Un vaste local, un grand jardin ou elles se
promenent aprés leurs repas, la liberté de quitter l'ouvroir
dés qu’elles le veulent, sous la seule condition de ne pouvoir
plus y rentrer, éloignent de leur esprit toute idée de réclu-
sion. La maison de Vaugirard n'est donc qu’une veéritable as-
sociation pour le travail, ou chacun jouit des avantages d’une
vie commune, honnéte et laborieuse.

« Et toutefois, on ne peut se le dissimuler, il y aura tou-
jours beaucoup d’appelées et peu d’élues. La liberté a trop
d’attraits pour la femme qui en a été longtemps privée, et un
travail assidu est une croix bien lourde pour qui a vécu
dans l'oisiveté. Si le bien les’étend pas autant que le souhai-
teraient les dames de I'ceuvre des prisons, du moins sont-
elles assurées de venir en aide aux libérées qui réclameront
un asile et du travail, quelles que soient d’ailleurs les dis-
positions du cceur, qu’il appartient a Dieu seul de changer.
Mais il en est aussi parmi ces femmes qui ont vécu dans
une vie de désordres en gémissant d’y étre tombées, et aux-
quelles il ne faut, pour les en retirer, qu’offrir un point
d’appui. Le nombre en est peu considérable sans doute; et
cependant, quelque petit qu’il soit, il entretient le courage
des fondatrices de I'ouvroir et les console des peines et des
déceptions qu’elles éprouvent. »

J'ai pensé que ces simples considérations, inspirées par
une longue expérience et un profond amour du prochain,
feraient beaucoup mieux connaitre a I’Académie les dispo-
sitions intérieures qui dirigent presque toutes les femmes
libérées a leur sortie de prison, que ce que j’'en aurais dit
moi-méme. C’est a regret que j’'obéis a la promesse exigée de
moi de n’en point révéler I'auteur. Mais si, comme l'inno-
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cence, la charité a aussi sa pudeur, je puis du moins, sans
la blesser, rendre ici justice & la finesse des apercus, a la
justesse des pensées, a la douceur d’un zéle a la fois pieux
et éclairé; je puis enfin louer la plume, si je ne puis nommer
I’écrivain.

Au moment ou j'acheve ee mémoire, la capitale posséde
deux sociétés de patronage pour les jeunes libérés, les filles
et les garcons, une prison pour ces derniers ou le systéme
pénitentiaire est complétement établi, une maison de refuge
pour les filles, un ouvroir pour les femmes libérées, et deux
couvents toujours préts a recevoir celles qui se décident a ne
plus rentrer dans le monde. La maison de Mne de Lamartine
contient environ 100 lits, I'ouvroir de Vaugirard en a 70, la
solitude de Nazareth une centaine, et celle du Dorat a peu
prés autant. On peut donc estimer a 400 le nombre de fem-
mes de tout age qui trouvent aujourd’hui un asile et du travail
a leur sortie de prison. Il n’en codterait donc ni grands ef-
forts, ni beaucoup d’argent, pour mettre ici les secours au
niveau des besoins.

En effet, chaque année, i3 a i,400 femmes sortent des
maisons centrales; mais il s’en faut bien que le nombre de
celles qui viennent frapper ala porte des maisons de refuge
soit considérable. De 1842, époque a laquelle la solitude de
Nazareth a été fondée, jusqu’a 1847, 7/® femmes sont sorties
de la maison centrale de Montpellier, et parmi elles, 117 seule-
ment ont réclamé les secours de I'asile : c’est un septiéme (1).

A Paris, sur environ 600 libérées de la prison de Saint-

(1) Compte de 1847, p. 27.
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Lazare, depuis quatre ans (i842-46), 120 se sont présentées
a I'ouvroir de Vaugirard :c’est le cinquiéme. On voit com-
bien parmi les détenues il en est peu que le repentir dirige,
a leur sortie, vers les maisons de travail. Un directeur de
I’'une de nos maisons centrales fut curieux de savoir ce que
devenaient les femmes libérées de la prison confiée a ses
soins. Les renseignements qu'il se procura lui prouvérent
que 7 seulement sur 100 tenaient une bonne conduite, i5en
avaient une fort douteuse, et 78 étaient retournées a leurs
mauvaises habitudes.

On ne peut se le dissimuler, longtemps encore le nombre
des femmes libérées qui entreront dans les maisons de refuge
ne sera pas considérable ; l'attrait d’une vie désoccupée,
aventureuse, surtout indépendante, en éloignera toujours la
plus grande partie ; peut-étre en sera-t-il autrement a me-
sure que le systeme pénitentiaire, admis déja dans les prisons
de quelques-unes de nos principales villes, Tours, Bordeaux,
Versailles, Nantes, Réthel, Remiremont, s'étendra encore a
d’autres; mais a la condition qu’on I'y établira d’'une ma-
niere plus franche, plus entiére ; que la cellule sera ce qu’elle
doit étre, un lieu d’isolement, de silence, ou le criminel se
trouve vis-a-vis de lui-méme et livré seul a ses réflexions (1).

Certes il est loin de ma pensée d’appeler sur le détenu
aucune rigueur, aucun chatiment corporel; mais, sije ne

(1) «Jeté dans la solitude, il réfléchit; placé seul en présence de son
crime, il apprend a le hair, et si son ame n’est pas encore blasée sur le mal,
c’est dans I'isolement que le remords viendra I'assaillir. » Du Systéme pé-
nitentiaire aux Etats-Unis, par MM. de Beaumont et de Tocqueville,
p. 4a.

T. VL 86
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veux pas que l'on fasse rien pour que I'emprisonnement soit
une torture physique, je veux, comme on l'a dit, que I'on
fasse tout pour qu’il soit une souffrance morale; je veux,
avec M. Duchétel, que la captivité soit sérieuse, réelle, effi-
cace; qu’elle laisse aprés son expiration, dans I'ame de celui
qgui l'aura subie, une impression durable, un long souvenir
gui le garantisse d’une rechute ; je veux, enfin, une expiation
séveére du crime, et qu'un coupable effronté ne se joue pas
de sa peine et ne se fasse pas de nouveau mettre en prison
pour s'y tranquilliser et s’y refaire.

Il est triste d’entendre, depuis quelques années, les pre-
miers magistrats de nos cours royales se plaindre hautement,
les uns, que, « dans I'état actuel de la justice criminelle en
France, le chatiment est au-dessous des nécessités sociales
et des prévisions du législateur (i); »les autres, que, «tandis
gue la masse des délits grossit dans une proportion effrayante,
les chatiments destinés a les punir se sont abaissés, rapetis-
sés (2). » Il est plus triste encore que I'un de nos honorables
confréeres, M. Lélut, a son retour d’'un voyage dont le but
était la visite de nos prisons cellulaires, ait pu dire a I’Aca-
démie, sans craindre qu’aucune voix s’élevat pour démen-
tir ses paroles : «Pour moi, comme pour tous les hommes
qui ont vu fonctionner le nouveau systeme, il n’y a qu’une
crainte a concevoir : c'est que cette prétendue rigueur de

(1) Discours du procureur général a la rentrée de la cour de Nimes, en
i843. Voyez I'ouvrage cité de M. de Bonneville, p. 294 et p. 3o0.

(2) Discours de I'avocat général a la rentrée de la cour royal© de Caen ,
en 1846.
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I’emprisonnement cellulaire ne soit déja plus assez rigou-
reuse, et qu’elle ne tende a le devenir de moins en moins.
Dans cette solitude si peu solitaire, est-il possible d'appeler
la vie qu’on y mene une vie d’isolement (i)P »

Voila donc ou nous en sommes venus par égard pour les
craintes exagérées d’une philanthropie trop portée peut-étre
a s’attendrir sur le criminel. Quant a moi, je ne me sens
point au cceur tant de pitié pour des scélérats, que je veuille
leur épargner la peine d’un isolement absolu, d’'une soli-
tude compléte, qu’il est facile d’adoucir par la suite au-
tant qu’'on le voudra, mais qui les laisse tout entiers a
leurs réflexions, s’ils en font, & leurs remords, s’ils sont capa-
bles d’en avoir ; car ce n’est que dans la solitude et le silence
que I'homme revient a lui et que sa conscience peut lui
parler, si toutefois, comme I'a dit I'un des membres de cette
Académie, «on peut ranimer une voix qui ne s'est jamais fait
entendre, rappeler un langage a qui ne I'a jamais su et n’a
pas méme eu a le désapprendre (2). »

Ce n'est pas, du reste, que je partage la confiante illusion
de quelques esprits généreux qui attendent du systéme péni-
tentiaire la réforme entiére, radicale, des coupables, et qui se
persuadent que d’un bandit il peut faire un honnéte homme.
Je ne saurais lui concéder tant de pouvoir, et je me contente
dépenser, avec ceux qui lui sont le plus favorables, qu'il
peut seulement déterminer chez le détenu la ferme résolu-
tion d’avoir désormais, dans son intérét, « des habitudes

(1) Compte rendu des séances de VAcadémie, t. X, 1846, p. 821.
(2 M. Cousin.

86.
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honnétes. » Exiger plus, serait demander trop. Peut-étre chez
les femmes, dont la molle organisation et le naturel flexible
semblent se préter plus facilement & un heureux retour,
pourrait-on attendre davantage; mais, d’un coté, le systeme
pénitentiaire établi dans quelques-unes de nos prisons |’est
depuis trop peu de temps, et d’aprés des principes trop
étroits, trop timides; et, de l'autre, le régime corrupteur de
la communauté asur les détenus de trop pernicieux effets,
pour que I'on puisse rien affirmer a cet égard. Quant aux
maisons de refuge, ce mémoire a fait connaitre combien les
dames de I'OEuvre des prisons gémissent du peu d’influence
gu’elles obtiennent sur les détenues de Saint-Lazare, et les
libérées qui se présentent a I’ouvroir de Vaugirard.

Mais ne serait-ce pas que I'on s’abuse, et que l'on croit
faire beaucoup alors que I'on ne fait rien ou peu de chose?
Quelles sont les femmes détenues dans les maisons centrales?
Des habitantes de la campagne, en grande partie, puis des do-
mestiques de la ville, des ouvrieres de tous les états, des filles
publiques, des mendiantes, population grossiére, ignorante,
n'ayant que des sens, des passions et des vices qu’il est dif-
ficile de contenir et plus difficile encore de corriger. Eh bien,
comment s’y prend-on pour y parvenir ?MmneMallet me parait
étre la seule qui, écartant toute illusion, ait été dans son ou-
vrage au fond des choses, et les ait bien vues.

«Quels sont, dit-elle, les moyens employés dans les mai-
«sons centrales pour moraliser les femmes détenues? Le
« silence d’abord, puis la priéere, qu’une religieuse leur fait
< a haute voix soir et matin ; elles I’écoutent ou ne I'écoutent
@pas, elles sont & genoux, s'y tiennent décemment, c’est
« tout ce qu'on peut exiger d’elles. Pendant les repas, on
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<leur fait une lecture de piété, dont la plupart ne peuvent
« pas saisir le sens, et ne pensent guére a s'en donner la
« peine. Enfin, chague dimanche, un aumadnier vient leur
« précher des mystéres dont la profondeur et la sublimité
«sont telles, que ces esprits simples et ignorants sont hors
« d’état de les comprendre. »

Et c’est a I'aide d’'un pareil enseignement qu’on se flatte
de ramener ces cceurs dépravés au sentiment de I’honnéteté,
a I'amour du bien. Mais, dira-t-on, les religieuses, dans leurs
rapports continuels avec les détenues, peuvent ajouter ce
gui manque a cette instruction ; elles peuvent la développer,
la mettre a la portée des esprits les moins intelligents, et la
rendre ainsi plus complete, plus utile.

D’abord, les religieuses n'ont avec les condamnées que des
rapports d’ordre et de discipline. Elles les observent, les sur-
veillent sans cesse, les réprimandent, les font punir. De tels
rapports peuvent servir au maintien de la tranquillité, mais
ils sont peu propres a gagner la confiance. Ensuite, le silence
devant étre continuellement observé, elles ne sauraient avoir
d’entretiens avec les détenues, ni pendant les travaux, ni
pendant les repas, ni pendant les promenades.

Ce n’est donc que lorsqu’elle est malade et a I'infirmerie
gu’il peuty avoir quelque rapprochement entre la religieuse
et la détenue. Mais celle-1a demeure toujours froide, séveére, et
celle-ci la craint et s'en défie. L'une, étrangére au monde
gu’elle a & peine entrevu, l'est également aux passions qui
troublent, égarent et perdent toute une vie. Calme et
pure, elle en ignore les transports et les exces; l'autre, au
contraire, ne les connait que trop. A tous les tourments de
I’esprit, & toutes les douleurs de I'ame, la religieuse ne sait
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gu’un seul reméde : prier Dieu et s humilier devant lui. La
détenue, qui ne veut pas plus de son sermon que de sa mo-
rale qui I’ennuie, se refuse a parler a qui ne I’entend pas, et,
se renfermant en elle-méme, ne livre ni sa pensée ni son
ceeur. C’est a une détenue comme elle, couchée dans le lit
voisin, quelle donnera sa confiance. Celle-ci du moins la
comprendra.

Hors de la prison, et dans la maison de refuge, il n’en est
plus de méme. Comme il n'y a ni surveillance ni chatiments
a craindre, il n’y a aussi ni défiance ni contrainte. Les li-
bérées sont confiantes et dociles, parce que les religieuses se
montrent douces et bienveillantes.

Mais, la encore, fait-on tout ce qu'il est possible de faire
pour corriger leurs mauvais penchants, réformer leurs mau-
vaises meoeurs, les rappeler, je n'ose dire a la vertu, mais a
cette honnéteté commune, ordinaire, qui dans les classes
malheureuses est la seule qualité qui leur tienne lieu de tou-
tes les autres, et dont la pratique leur est déja si difficile? Je
crains bien, je le répéte, que la persuasion ou l’'on est que
I'on fait bien n’empéche de faire mieux.

Dans toute éducation, dans toute instruction, quelle qu’elle
soit, la premiére condition est de se mettre a la portée de
ceux qui la recoivent, et, pour étre écouté, de commencer
par s’en faire comprendre : faute de cette attention si simple,
et pourtant si souvent négligée, tous les soins, toutes les pei-
nes que l'on se donne sont inutiles. On dépense beaucoup
de temps et de paroles, et I'on n’apprend rien a ceux que
I’on croyait instruire.

Eh bien, a ces femmes que leur faiblesse a perdues, que
les mauvais exemples ont perverties, quel langage tient-on
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qui soit propre a attirer leur attention, a exciter leur
intérét? Comment s’y prend-on pour éclairer leur intel-
ligence, pour leur enseigner les premiers éléments de la
morale, les plus simples devoirs de la vie quelles igno-
rent et qu’elles s'inquiétent peu de connaitre; pour les ti-
rer de I'abrutissement ou le vice les a plongées, les relever
a leurs yeux, et faire quelles s’estiment elles-mémes en voyant
gu’'on les estime encore; enfin pour les remettre en grace avec
la société qui les repousse, moins encore par un faux pré-
jugé que par un invincible instinct de sa propre conserva-
tion? C’est toujours la priére en commun matin et soir; c’est
la confession pour celles qui veulent s’y présenter; ce sont
pendant les heures de travail des cantiques ou les litanies de
la Vierge que les religieuses chantent ou récitent avec elles ;
ce sont des retraites, des neuvaines; puis des exhortations
a fuir le démon, a mortifier ses sens, a s’humilier au pied de
la croix sur laquelle le fils de Dieu voulut mourir pour ex-
pier les péchés des hommes. Ainsi I'on veut que la religion
touche leur cceur, et I’on ne sait leur parler que de ses mys-
téres qu’elles ne peuvent comprendre. On préche I'abnégation
du monde a de jeunes femmes que I'on destine ay rentrer,
et les austérités de la pénitence a des malheureuses qui sor-
tent de prison, et dont la plupart n'ont pas méme a elles le
vétement qui les couvre, car elles le doivent ala charité. Que
de contradictions!

Ce qui manque dans ces maisons et dans bien d’autres,
c’est une voix qui ne soit ni I’enseignement aride de I'école,
ni le langage dogmatique de la chaire; qui, empruntant aux
livres saints leur plus touchante morale, a la sagesse humaine
ses plus pures maximes, serait a la fois instructive sans ennui
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et religieuse sans mysticité; qui, pénétrant doucement au
fond de ces coeurs dépravés, iraity réveiller ce qui peut sur-
vivre encore de bonnes intentions, de bons sentiments, et
peut-étre s'en trouve-t-il plus qu’on ne pense, et s’en aide-
rait pour combattre leurs mauvais penchants; qui, n’oubliant
pas que les malheureux se confient bien plutdt a ceux qui
les plaignent qu’a ceux qui les préchent, n'aurait pour ces
pauvres créatures que des paroles de bienveillance, de bonté;
déplorerait avec elles leurs plus belles années passées dans
les prisons, leur jeunesse perdue, leur existence flétrie; elles-
mémes, sans asile, sans argent, sans travail et n'osant en de-
mander a la société qui les repousse; était-ce donc la lI'avenir
gu’elles se promettaient avant d’étre coupables? et qui d’en-
tre elles, si alors on le lui et montré, n’en e(t frémi et I’elt
accepté ?

Puis, aprés les avoir vivement émues, car il faut les rendre
sensibles pour les rendre meilleures, par la peinture de ce
guelles devraient étre et de ce qu’elles sont, de la condition
heureuse quelles pouvaient se promettre, au lieu de cet ex-
ces de miseres qu’elles ont amassé sur leurs tétes, cette méme
voix s'attacherait a les consoler, a leur rendre la confiance
et le courage en leur persuadant que les fautes qu’elles ont
commises sont expiées par la peine qu’elles ont subie; que
désormais il dépend d’elles de se relever de I'abaissement ou
elles sont tombées, en abjurant leur passé, en prenant la
ferme résolution d’'aimer et de remplir les devoirs qu’elles
ont jusqu’ici méconnus et repoussés loin d’elles; elle ferait
appel a leur conscience, quelles ont tenue muette depuis si
longtemps; elle leur apprendrait a la consulter, a I’entendre,
a suivre ses conseils, les plus sOrs de tous dans la route pé-
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nible du devoir; elle les exhorterait a ne jamais oublier «qu'’il
est un juge souverain de leurs pensees, de leurs actions, sous
les yeux duquel elles sont toujours placées, et dés lors a étre
tous les jours de leur vie ce qu’elles seront bien aises d’avoir
été lorsqu’elles comparaitront devant lui, » et, les ramenant
ainsi par leur propre intérét aux lois de la morale, aux prin-
cipes de la religion, elle leur montrerait, en récompense de
leur retour au bien, I'appui d’une protection puissante veil-
lant constamment sur elles; leur raccommodement avec le
monde par une conduite sans reproches; avec elles-mémes,
par le secret contentement que l'on éprouve & se voir ap-
plaudi des autres; enfin leur pardon dans le ciel par la sin-
cérité de leur repentir.

Je ne fais qu’indiquer quelques idées générales; les déve-
loppements, les détails, s'offriraient d’eux-mémes dans |'ap-
plication. Qui ne sent combien il serait facile de captiver
I'intérét de ces jeunes femmes en s'adressant aux penchants,
aux instincts de leur sexe; quel parti I'on pourrait tirer
de leur position présente, pour leur faire apprécier les fruits
d’une conduite sans reproches et l'influence des bons exem-
ples dont elles ont eu le malheur d’étre privées, mais qu’elles
donneront un jour a leurs enfants; car un jour aussi elles se-
ront meres; «et quelle est la mére qui, prés du berceau de
son fils, ne le dote en imagination de toutes les qualités, et
ne lui souhaite tout le bonheur qu’elle se plait a réver pour
lui. Elle I’'aime, quel qu’il soit, quoi qu’il fasse; qu’il afflige
ou contente son amour-propre, qu’il réponde a sa tendresse
ou qu’il la souffre comme une géne pour sa liberté, qu’il
I’écoute ou la repousse, qu'il la fuie ou la cherche, il n’en
domine pas moins son ceeur, il n'en est pas moins maitre de

T. VL. 87
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sa vie. Les dignes qualités d’un fils répandent un air serein
autour de sa mere; grace a lui, elle regarde haut et loin;
son ame, qui n’est jamais agitée, ne cesse point d’étre
émue. Heureuse, cent fois heureuse celle qui a connu ce
charme (1). »

Je ne sais si je m'abuse a mon tour, mais je ne puis me
persuader que de semblables entretiens, répétés chaque jour
avec l'accent de l'intérét, de la conviction , et dont il serait
facile, avec un peu d’art, de varier les sujets a I'infini, car la
morale est inépuisable comme le cceur auquel elle s’adresse;
gu’un tel langage, une telle instruction longtemps continuée
restat sans effet, sans résultat, sur celles qui I'’écouteraient. 11
est peu de ces cceurs endurcis qui résistent aux plus pressan-
tes exhortations, et demeurent impénétrables a tout bon sen-
timent, a toute bonne pensée. On raconte qu’un jour, lord
Eldon, qui fut longtemps grand chancelier d’Angleterre, ala
suite d’une grave conversation avec un ministre de ses amis,
dont le caractére froid et I'esprit positif n'avaient jamais
connu d’illusions, termina l'entretien par cette question :
La haute position que vous avez longtemps occupée vous a
mis & méme de mieux connaitre les hommes qu’aucun de
vos contemporains. Pensez-vous que la majorité de I'espéce
humaine soit mue dans ses actions par des principes ho-
norables ou des motifs honteux?— Milord, lui répondit
Pitt (car c’'était a lui que la question était faite), j'ai, au to-
tal, une bonne opinion de mes semblables, et je crois que

(i) Essai sur I'éducation desfemmes, par madame la comtesse de Ré-
musat, 1 vol., p. 120.
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la plus grande partie obéit réellement a de bonnes inten-
tions (i).

Ce que vous demandez, dira-t-on, existe déja et se pratique
tous lesjours. Les sceurs de Marie-Joseph et les dames inspec-
trices prodiguent aux femmes libérées, dans les maisons de
travail, les conseils les plus sages . les exhortations les plus
pressantes, et tous lesjours, de leur propre aveu, elles ont
a gémir du peu de succés de leurs efforts.

Je rends un hommage aussi sincére qu’il est mérité au zéle
ardent qui anime les sceurs et les dames des prisons; et, s'il
lui était donné de pouvoir faire a lui seul tout le bien qu’il se
promet, le bonheur des résultats dépasserait toutes les espé-
rances. Mais croit-on que parmi les religieuses, et méme parmi
les personnes qui vivent dans le monde , il yen ait beaucoup
gui aient assez médité sur les préceptes de la religion, les lois
de la morale, les regles du devoir dans les différentes condi-
tions de la vie, pour s’étre formé sur tous ces graves sujets
des idées justes, des principes certains, des opinions arré-
tées; et, quand il en serait ainsi , pense-t-on qu’il soit si fa-
cile de communiquer aux autres ce que lI'on sait soi-méme;
de parler de suite et longtemps avec clarté, avec intérét, de
maniére a persuader, a entrainer ceux auxquels on s’adresse,
et ce privilege est-il donc devenu si commun qu’il soit au-
jourd’hui le partage de tous?

Javais pensé que, pour remédier en partie a ces difficultés,
on pourrait composer de toutes piéces des espéces de discours
ou plutdt d’entretiens sur les sujets de morale les plus appro-

(1) Quaterly Review, vol. ann. 1844, p. 95.
87.
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priés a la position de celles auxquelles ils seraient destinés ;
ils serviraient de canevas tout préparés, de themes tout faits,
gu’il serait aisé de développer autant qu’on le voudrait, et
qui du ton le plus simple pourraient arriver parfois au plus
élevé (1).

Ce qu’une riche et noble Anglaise, madame Fry, a su
faire avec tant de succés a Londres, dans une prison de
femmes (2); ce qu’une simple ouvriére orpheline et pauvre,

(1) Les principales idées qui feraient le fond de ces especes d’entre-
tiens et leur serviraient de base, se trouvent répandues ¢a et la dans I'E-
vangile, dans le livre de XImitation, dans les Péres de I'Eglise, les prédi-
cateurs, les philosophes, les moralistes et dans les auteurs qui ont traité
de I'éducation. Il serait facile de les extraire de leurs ouvrages, de les dis-
poser ensuite dans un certain ordre au moyen de quelques phrases, de
guelques transitions. Cette compilation faite avec soin, avec un peu
de tact et de goQt, ne serait pas certainement sans utilité. J'en avais re-
cueilli quelques matériaux; mais je n'ai pas donné de suite a ce travail,
persuadé que d’autres le feraient beaucoup mieux que moi. Je désire qu'il
se trouve quelqu’un qui I'essaye, et je ne saurais croire qu’il y perdit son
temps et sa peine, surtout si cet ouvrage était I'ceuvre d’'une femme.

(2) «On se rappelle avec attendrissement les longues heures que la
« pieuse Elisabeth Fry passoit a catéchiser, a épurer, a consoler les mal-
«heureuses créatures qui se pressoient autour d’elle, dans les parloirs et
«les préaux. Son zele et sa persévérance revivent dans de nobles cceurs
«qui continuent sa tache. Lady Pirie est aujourd’hui une des visiteuses et
«des institutrices les plus assidues de la prison de Newgate. Secondée par
« miss Sturgiss, elle lit, cause, prie avec ses pauvres sceurs déchues, leur
«tend la main dans leur abaissement, et leur fait entrevoir, a travers les
« larmes du repentir, le coin du ciel ou elles renaitront a la vertu et a la
«joie. Dieu seul peut juger du bien que produisent ces généreuses pré-
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Sarah Martin, a si heureusement accompli dans une prison
d’hommes, a Great-Yarmouth, au comté de Norfolk, sans
aucun autre secours gue lI'ardeur de son zéle et la douceur de
ses paroles (1), ne saurait-il donc réussir en France? Les dé-
tenus de nos maisons centrales, les libérés de nos maisons de
refuge sont-ils plus dépravés, plus corrompus que ceux de
Newgate et de Great-Yarmouth ? ou le cceur humain est-il
partout si différent que , pour en corriger les vices ou en con-
soler les douleurs, il faille emprunter partout unlangage dif-
férent ?

C’est surtout aupres des jeunes filles libérées qu’une pareille
instruction pourrait avoir un grand succes. Leur age peu
avancé, qui les préserve encore des atteintes profondes du vice,
leur caractere a peine formé, qui recoit aussi plus facilement
toutes les impressions, sembleraient le promettre. Un tel
résultat, s'il était obtenu, serait, sans nul doute, par son im-
portance, un de ceux dont il y aurait le plus a se féliciter. En
instruisant ’lhomme, on n’instruit que lui seul, on n’est utile
gu’a lui. L’éducation donnée a la femme, au contraire, l'est
a toute une famille. Partout la femme est la premieére institu-
trice de ses enfants; elle leur communique ce qu’elle croit,
ce qu’elle sait, ce qu’elle pense. Us regoivent d’elle leurs pre-
miéres pensées, leurs premiers sentiments, et longtemps, bien

« dications, car souvent celles qui ont semé la graine meurent sans avoir
*vu les fleurs et les fruits. » — Rev. Britanniqg., ann. 1848, 6e série,
t. XVII, art. Physionomie des prisons de Londres.

(1) Voy. dans la Revue Britannique, 6e série, tom. 9, ann. 1847, la
Biographie de Sarah Martin.
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longtemps aprés, nous sommes encore les enfants de nos
meres.

Maintenant il semble que les faits contenus dans ce mémoire
peuvent se résumer de la maniére survante :

i° Pendant les vingt années écoulées de 1826 a i845, il
est entré dans les maisons centrales du royaume, pour y
subir une détention de deux, cing, dix, quinze ans, et
méme plus, 35,932 femmes , parmi lesquelles 1,648 1l'a-
vaient pas atteint seize ans. C’est une moyenne annuelle de
1,800(1,796).

20 Dans le méme espace de temps, il est sorti des mémes
maisons centrales environ 26,000 femmes (soit, par an,
i,300).

3° Sur ce nombre de libérées, un quart (23 sur 100) re-
tourne en prison pour de nouveaux méfaits; quelques-unes
rentrent dans leurs familles, ou trouvent a se placer; plusieurs
renoncent au monde, et se consacrent aux autels. Le reste
revient a ses mauvaises habitudes. Beaucoup enfin périssent
de miseére.

4° Depuis quelgues années, des sociétés de patronage en
faveur des jeunes filles libérées se sont formées dans la capi-
tale et dans quelques autres villes du royaume. En méme
temps, des maisons de refuge ont été ouvertes pour y rece-
voir les femmes également libérées. Elles trouvent donc main-
tenant, a leur sortie de prison, un asile, du travail et une pro-
tection puissante, au lieu de I'abandon complet ou naguére
elles étaient laissées.

5° Ces établissements, peu nombreux jusqu’ici, ont eu
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déja des résultats qui paraissent assez heureux pour engager
a les augmenter, sans cependant les multiplier autant qu’on
la demandé, ce qui serait mettre I'abus a la place du néces-
saire.

Mais un moyen de les rendre encore plus utiles etd’en re-
tirer tout le bien qu’'on peut s’en promettre, serait d’y établir
I'instruction morale et religieuse sur une plus large base, de
faire en sorte qu’elle fit plus compléte, plus appropriée, s'il
est possible, a la position tout exceptionnelle de celles qui
doivent la recevoir. Il serait également convenable que les
religieuses qui se consacrent a cette sainte et pénible tache
y fussent appelées par des qualités et une vocation spéciales,
et préparées par des études convenables. Ce n’est point assez,
pour bien remplir un tel apostolat, que beaucoup de dévoue-
ment et une piété fervente, sil’on n’yjoint encore une grande
douceur, une charité tendre, enfin quelque connaissance du
monde, et surtout du cceur humain.



