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[’ASSASSINAT TRIOMPHANT

CHAPITRE PREMIER

L’ASSASSINAT POUR TOUS.

Il y a chez nous beaucoup de braves gens :
mais, on y rencontre aussi pas malde coquins a
qui ni le bien d’autrui, ni méme la vie d’autrui
n’inspirent de respect exagéré.

L'assassinat, qui a pris déja un essor consi-
dérable depuis les cinquante derniéres a nnées,
ne manquera pas d’avoir une efflorescence
encore plus rapide, dés que les assassins se
recruteront dans des milieux plus cultivés ou
seront seulement plus instruits et intelligents.
Actuellement; ils ne tirent pas tout le parti
quiils pourraient des progrds de la Science,
des défaillances de la Police... et de Ja stupi-
dité des honnétes gens.

L ASSASSINAT
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Pour souligner l'imminence de ce dal]ger et
les circonstances sociales qui t‘emn't, vralsc‘m-
blablement, du xx* sidcle ldge d'or de J'as—
sassinat, J'avais écrit, il y 1 quulqurl’s fillnlé(*s,
un petit livre qui s'intitulait : le Guide ma-
nuel de ' Assassin. L -

J'yexposais les procédés qui, a m‘ou hm.n le
avis, étaient appelés a perfectionnerl assassinat,
en le rendant plus scientifique, plus_pt',udr.anl,
plus méthodique et plus sir... C’{'I;HF Iart 'dej
tuer les gens sans déranger la Police, a.w;(,
quelques conseils pratiques pour échz?ppm ala
Justice, si par hasard il en {‘l{_i‘lt besoin. =

Appliquant & mon sujet lurgl‘un(‘ant ‘h{lSl?

rique de I’évolution, je démonh'ijls, al au‘ b e
statistiques  officielles, que luugm?nldl:on‘
rapide du nombre des assassinats C.()I'lll'l]l-ll u‘nj,
sorte de justification. On ne s.um'ali. scnrm.tqlb(,—
ment soutenir que les Francals Llll‘XX mef:',le
sont moins intelligents, moins instruits, II‘I.OlI’IS
cultivés que leurs devanciers des Sl.l’,[.,li::.zﬂl
passés. Si done ils assassinent tous les jours
davantage, cest quil y a la un .d?s g‘rami:;
courants modernes devant la fatalité desque s
il faut s'incliner. C'est un progrés comme 1{.3:1
autres, qui marche de pa.ir avec ceux de la
Science et de la Démocratie
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Malheureusement, les quelques amis aux-
quels j’ai confié mon manuscrit n'en ont pas
gouté l'ironie.

Les uns se sont demandé si je ne me mo-
quais pas d'eux ; les autres ont levé vers le
ciel des regards scandalisés par cette tragico-
fumisterie ; mon éditeur Jui-méme m’a assuré
que j'allais causer le meurtre de victimes
mnocentes et que de redoutables complicités
m’am@neraient bientdt en Cour d’assises.

Renoncant donc 2 ce projet, j’ai enfoui mon
Guide de I'Assassin dans un tiroir, ou je le
réserve pour I'éducation de mes enfants.

Toutefois, comme les crimes Journaliers
continuent & affirmer le méme danger, il me
sera permis de noter ici, en dehors de toute
fantaisie coupable et de dangereuses ironies, le
bilan des meurtres et celui des répressions, les
positions de l'attaque et celles de la défense,
les forces respectives du Gendarme et de I'As-
Sassin,

Je n'ai point d’animosilé particulitre contre

le bon Gendarme. Je le prends comme type
représentatif de I'Ordre social et de la Loi. Ce
brave fonctionnaire, mi-soldat, mi-argousin, a
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pour mission spéciale de surveiller la moralité
publique et d’'arréter les contrevenants. Cest sa
poigne vigoureuse qui marque la premiere
étape de la répression pénale et livre les
coupables au Juge. Le Juge soupdse ces cou-
pables et les enregistre & destination de la
prison, du bagne ou de la guillotine. Mais,
c'est encore le Gendarme qui, aprés le juge-
ment, remet le colis humain entre les mains
du getlier ou du bourreau. Aussi, la silhouette
populaire du bon Gendarme symbolise-t-elle
en quelque sorte la répression.

Or, une impartialité élémentaire nous oblige
A reconnaitre qu'entre le Gendarme et I'Assassin
la partie est déplorablement inégale.

Bien que 'un soit revétu d'un pompeux uni-
forme, armé d'un revolver dordonnance et
d'un sabre officiel, les deux hommes ne se
valent pas.

Si vous enfermez dans une maison un gen=-
darme tout armé et un assassin auquel vous
laisserez le choix des armes, ce n’est point le
gendarme qui en sortira vivant.

Si, au lieu de leur imposer le téte-a-téle,
vous les lachez tous les deux en plein air,
dans la campague, je gage que si le gendarme
poursuit lassassin il le laissera échapper, tan-
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dis que, si assassin poursuit le gendarme, il
I'alleindra le plus facilement du monde.

Cette infériorité naturelle de I'un des deux
aniagonistes est encore singulibrement aug-
mentée par le jeu des institutions répres-
sives.

Pour arriver & punir le criminel, il faut
d’abord connaitre son crime, ¢’est-a-dire décou-
vrir un assassinat sous les apparences inno-
centes d’'une mort naturelle, d’'une quelconque
maladie ou d’un accident imprévu,

Lorsqu’on a trouvé assassinat, il faut déter-
miner I'autewr. Quand on connait I'auteur, il
faut découvrir son domicile et arréter. Quand

on 'a arrété, il faut faire contre lui la preuve

par A + B, car la eertitude morale qu’il est eri-
minel ne suffit pas. Quand on a fait la preuve,
il faut déployer de 1'éloguence, lutter contre
les artifices de la Défense et obtenir du Jury,
capricieux et souverain, une condamnation.
Quand d’heureuses coincidences ontpermis i la
Justice de franchir sans faiblesse les différents
obstacles de ce steeple-chase difficultueux, le
criminel est condamnél... Mais, cette condam-
nation reste encore sujette a mille vicissitudes,
telles que grices, commutations, libérations
conditionnelles, interventions politiques, fa-
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veurs administratives, évasions, campagnes de

Vous devinez dés lors que, lorsqu’un crimi-
nel d’intelligence moyenne a décidé de sup-
primer votre vie et qu’il suppute, en esprit, la
somme de dangers qu'il court, I'intimidation du
chitimenl pese bien peu dans la balance de
ses déterminations. Il pense en lui-méme que,
seuls, les médiocres et les imbéceiles arrivent &
subir la sévérité de la Loi, et qu'en admettant
qu'on soit pris, il faudrait avoir bien de la
guigne pour ne pas trouver dans tout cela
quelque porte de sortie et s’échapper.

Le Gendarme est débonnaire et il y a tant de
moyens de glisser entre ses doigts |

Beaucoup de braves gens en prennent facile-
ment leur parti. Dans notre pays, il a tou-
jours été de bon ton de blaguer les Pouvoirs
publics et de berner la Maréchaussée. Notre

espril frondeur manifeste par la son indépen-

dance. Quelle joie de voir rosser le commis-
saire | Dansle guignol traditionnel des enfants,
Polichinelle, aprés avoir tué sa femme, fait la
nique aux juges et bat copieusement les gen-
darmes. Les applaudissements enthousiastes
des marmots saluent ce triomphe du Crime sur
la Répression. Nous avons nous-mémes, a leur
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4ge, connu, aux mémes spectacles, le paroxysme
de la joie. En vieillissant, nous ne devenons
pas plus sages. La vie nous donne le spectacle
réel de cette farce et nous continuons a rire,
par habitude, sans méme nous en apercevoir.

Pourtant, en passant du théalre dans la
réalité, la mascarade est devenue moins drole.

Le triomphe de 'Assassin est méme si fré-
quent, si banal, si journalier, si menacant pour
chacun de nous, qu'il faut avoir un vral cou-
rage pour y trouver encore de la gaieté.

Il suffit de posséder quelque chose pour
exciter la rapacité et la convoitise desassassins.

Le moindre luxe, la moindre propreté des
vétements qui laisse soupconner un peu d’ar-
gent dans les poches, suffit pour mettre I'exis-
tence d’'un honnéte homme en danger, passé
8 h. 1/2 du soir. On a calculé que chaque assas-
sinat ne rapporte, en moyenne, quune qua-
rantaine de francs & son auteur. Le crime de
Schumacher lui a rapporté 6 francs; — celul
de Gamahut, Tfr. 25:— celui de Melraut et celui
de Lanthelmi, 5 francs ; —celui d’Allortoet Sel-
lier, 6francs chacun; —celui de Coche, 2 franes;
— celui de Bouly, 2 francs; — celui de Deville,
9 francs, Ceux de Campi, Riviere, Midi, Bail-
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lon, Soulet, Bernard, Servant, leur ont rappor(é
moins encore. Gueguen et Le Maréchal, les deux
matelots quiavaient assassiné unde leurs cama-
rades pour le voler, n'ont eu chacun que
0 fr. 15 centimes. Les chevaliers de la basse
pegre savent que leurs profits sont modestes :
aussi, n’estiment-ils pas la vie humaine & trop
haut prix.

Lorsqu'ils surinent le bourgeois au coin d'une
rue, ils ne peuvent savoir combien de billets
contiendra le portefenille, ni, lorsqu’ils le
saignent dans son lit, s'ils trouveront beaucoup
d’argent dans ses tiroirs.

Ils risquent néanmoins le coup, au hasard
de I'aventure. C'est pourquoi, la plus modeste
aisance suffit & nous mettre en péril.

Il est cependant juste de reconnaitre que le
danger n’est pas égal pour tous et que certaines
personnes sont plus directement menacées.

Par exemple, les vieux rentiers, les retraités,
les vieux paysans qui habitent seuls, sont
exposés d’une facon plus particuliere. Leur
habitude de la vie les a rendus moins pru-
dents. Il n'est pas rare, surtout & la campagne,
quils négligent de verrouiller leur porte.
Leur faiblesse les empéche de résister. Leur
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argent est facile & découvrir. Il y avait, voila

quelque temps, dans la Drome, une bande de

malfaiteurs dont la spécialité était d’assassiner
les vieillards. « C'était plus commode, a dit
'un d’eux, la moitié de la besogne était déja
faite. » Voici, notamment, le réeit que faisait
David, 'un des chefs de lJa bande. Je repro-
duis textuellement ses aveux, d’apres les jour-
naux du 2 mars 1908.

« Le 3 janvier dernier, au quartier de Cham-
bois, commune de Bourg-en-Péage, un vieil-
lard nommé Tortel et sa seur ont élé trouves
carbonisés avec, A coté d'eux, les débris d'une
lampe & pétrole. On a cru @ un accident. Eh
hien ! ¢'était un crime. C'est moi et mes codé-
tenus Liottard et Berruyer qui avons fait le
coup. Nous avons assommé la vieille & coups
de baton. L'incendie a 616 allumé ensuite pour
qu'on écarte toute idée d'assassinat. Vers neuf
heures, le 3 janvier, an moment ou elle allail
passer la porte, Liottard Jui porta un formi-
dable coup de biton sur la téte. La vieille,
bien qu’étourdie, se retourna. D'un coup de
téte dans I'estomac, je 'envoyai rouler dans le
corridor, sous un escalier conduisant & I'étage
de la ferme, on elle n’en finissait pas de gémir.
Puis, nous bouchimes la fenétre avec des cou-
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vertures. Dans une chambre & coté, le vieux
criait @

« — Julie | Julie ! Qu’est-ce qui t'arrive ?

« — Attends, que j’ai dit, tu vas voir taJulie!

« Et nous entrames dans la chambre. Alors,
le vieillard, qui était couché, tendit ses brasvers
une petite Vierge en platre placée sur une
encoignure pareille 2 un petit autel, et fit en
tremblant :

« — Bonne Mare, bonne Mére, protégez-mot !

« Je pris la statue et la lui donnai & embras-
ser, comme fait 'auménier, quand un « poteau »
monte & la butte :

« — Tiens, embrasse ta bonne Mere ! Tu vas
voir comment elle va te protéger !

« 11 était bléme. Ses jambes flageolaient.
Pour lui donner du cceur, nous lui fimes boire
un verre de rhum. Il nous fallait trouver I'ar-

gent ; Tortel refusa de nous montrer on il le

cachait.

« — Prenez tout ce que vous voudrez, gémis-
sait-il ; mais, je ne vous dirai rien.

« — C'est bien, mon ami, dit Liottard, nous
allons te rendre raisonnable !

« On empoigna le vieux ; on lui mit une
corde au cou par-dessus un mouchoir, pour ne
pas laisser de traces. Un tira,

L ASSASSINAT POUR TOUS

— Ot est 'argent ?
Il disait toujours :

« — Non ! Non !

« Alors, comme il ne voulait pas étre raison-
nable, on serra plus fort et on finit par I'étran-
gler. Dans l'autre pidce, la vieille ne voulait
pas mourir. On lui donna des coups de talon
sur la téte. Elle n'était pas encore morle, On a
fait une omelette, on a mangé, on a bu; puis,
on a cherché le magot. On a trouvé 220 francs
sous le lit et dans une boite & sel, et puis Ber-
ruyer a dit :

« — Partons, maintenant.

« — Mais, elle n’est pas encore morte, ai-je
dit. Il faut pas la faire griller comme ca,
encore en vie.

« Alors, on I'étrangla avec une corde. Aprds,
on mit le cadavre du vieux a coté de celui
de sa scur et on les a « assaisonnés » en
les arrosant avec quatre litres d’essence, une
bouteille de rhum et de I'huile.

« Berruyer et Liottard sortirent par la porte.
Je la refermai 2 clé derritre eux el, avant de
sortir moi-méme par le grenier, je jetai sur les
cadavres un rat de cave allumé. Il y eut une
explosion. La maison brila.

« — Je comprends, Monsieur le Procureur,
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que vous ayez cru & un incendie naturel. C’était
de I'ouvrage bien faite! s’est exclamé David
pour conclure cette confession, » '

La méme bande se servait également du feu
pour simplifier les recherches d’argent chez les
victimes. Ses membres entraient chezles vieil-
lards et, apras les avoir soigneusement ligotés,
ils les brilaient & petit feu avec un tison ou Hl]i_.!
pelle rougie jusqu’a ce qu'ils eussent obtenu
I'aveu de la cachette ob était enfermé le magot.

Voici, par exemple, comment ils procéderent
4 Alexan (Drome) :

Ils étaient masqués lorsqu'ils frapperent i la
porte de M. Delaye, octogénaire, habitant une
maison isolée, a trois cents metres du village,

— Donnez-nous & boire et & manger. "

Le. vieillard, bien entendu, ne voulut pas
ouvrir; mats, les sinistres gredins montarent sur
le toit de la maison et entrérent parle grenier.

Le ptre Delaye déerocha alors son fusil et,

quand il vit les malfaiteurs descendre au rez-
de-chaussée, bravement, sans trembler, il fit
feu. Hélas ! le coup rata. Les bandits se jeto-
rent sur lui et le ficeldrent avee une céu‘du,
comme un saucisson.

— Ton argent ! s’écrigrent-ils,

1 ASSASSINAT POUR TOUS

— Non ! répondit M. Delaye.

On lui attacha les mains derritre le dos. On
le déchaussa et on lui mit les pieds & rotir
dans la cheminée. On l'avait bdillonné pour
qu'on n’entendit pas ses cris, bien que I'habi-
tation fit en plein champ. Enfin, le supplicié
indiqua ol se trouvaient 40 francs, dans le trou
d’un mur. Puis, ayant réussi a saisir un tison-
nier, il en frappa & la téte 1'un des masques.
Cela n'empécha pas les trois criminels de
souper joyeusement a coté de leur victime, dont
les pieds continuaient & cuire, et cest avec
bon appétit qu’ils mangerent des saucisses et
burent amplement au fonneau.

A cause de ces procédés, les journaux de
’époque, pleins de leurs exploits, les appe-
lerent « les Chauffeurs de la Drome ».

Notons, en passant, I'utilité incontestable de
la presse. En répandant & des millions d’exem-
plaires cette confession de David, elle a montré
quelques-uns des procédés faciles d’assassinat,
La meilleure preuve que les moyens étaient
bons, c'est que ces deux crimes n’auraient
jamais ét6 découverts s'ils n’avaient pas été
suivis par d’autres, et méme si, malgré les
autres assassinats, les auteurs avaieut gardé le
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silence. Mais, lorsque David s’est vu pris et
bon pour la guillotine, une sorte de jactance le
poussa & avouer tous ses crimes parmi lesquels
sen trouvaient plusieurs que personne n'aurait
songé & lui reprocher.

Ainsi, les journaux, par leurs chroniques, par
leurs faits divers, par leurs feailletons, répan-
dent trés habilement dans le peuple les plus
stires méthodes de tuer, en faisant profiter le

publicala fois de I'imaginalion desassassins et
de celle des romanciers.

A c0té des vieillards et immédiatement au
second rang, il faut placer les femmes galantes,

Les professionnelles de la galanterie sont
exposées & certains désirs sadiques et elles
s'offrent naturellement aux monomanes de la
cruauté. Clest ainsi qu’il y a une vingtaine
d’années, un ou plusieurs assassins demeurés
inconnus exécutdrent, en Anglelerre, toute une
série de prostituées. Les journaux mettaient ces
sinistres exploits sur le comple d'un certain
Jack I'Eventreur que la police ne parvint jamais
a arréter.

Ce n’est pas toujours du sadisme mais, leur
opulence, leur luxe, leurs bijoux, signalent
naturellement ces femmes & la rapacité des
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hommes de proie, tandis que la variété de
leurs amants et la facilité de leur acces rend la
découverle de I'assassin presque impossible.

Parmi les victimes toutes désignées aux exé-
cutions sanglantes, il faut rangerJes banquiers
et gens de finance.

Tous les ans, il yen a deux ou trois de tués
sans qu'on songe & causer a leursassassins nulle
peine, méme légdre. Ceux qui font commerce
de I'argent sont peu sympathiques au public.
Ils ont la réputation de ruiner les bourgeois
tranquilles et de se gorger de leurs dépouilles.
Les krachs périodiques en Bourse ne sont pas
fails pour détruire cette réputation et motivent,
chaque fois, les imprécations d'une certaine
Presse contre la Ploutocratie financidre. Aussi,
lorsqu'un client paisible vient 4 loger une balle
dans la peau d’un de ces peu intéressants per-
sonnages, nul ne s’émeut. On explique le mou-
vement de colere du tireur parce qu'il était
pressuré par un créancier trop tenace. (’est le
cas de tous les créanciers ! Celui-ci, par amour
du lucre, a conseillé des placements aventureux,
Il a assuré que le Honduras allait monter et
c’est la baisse quis’est produite ! Le petit bou-
tiquier qui lui confia ses économies pour jouer
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a la Bourse est maintenant ruiné. A qui la faute?
— Aux conseils de ce banquier véreux. Haro sur
le banquier ! Quon visite un peu la compta-
bilité de ce monsieur ! Qu’on confie ses livres a
un Expert : on y découvrira certainement —
comme dans tous les livres — des lacunes
regrettables, des omissiens étranges, des irré-
gularités inexpliquées... Si le banquier a 6t6
sérieusement touchsé, il n’est plusla pour donner
des explications; mais, peu importe! L’Expert
les imagine, échafaude des hypotheses et les
souligne de réticences, nage en pleine liberté
dans le domaine du possible et donne 2 ses ar-
guments fout leur essor... C'est-a-dire que non
seulement le meurtrier est 'objet d'un acquitte-
ment sympathique, mais qu'au lendemain de
cet acquittement, il peut méme se retourner
et réclamer a son tour, aux héritiers de sa
victime, le remboursement de 1'argent qu’il a
versé.

Cest ce que fit, en 1908, un négociant parisien
qui,aprds avoir tué le banquier, fit aussitot un
procés a sa veuve. 1l parait que cetle dernidre
préféra transiger avec ce client récalcitrant, non
point qu'elle edit peur d'une seconde balle de
revolver; mais, elle estima qu’elle devait bien
quelque chose & I'homme qui I'avait spontané-
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ment débarrassée d'un mari et avantagée d’'un
héritage.

L’habitude de fusiller les hommes de finance
se répand tellement qu'une grande banque des
Elats-Unis a fait placarder dans ses bureaux un
avis ainsi congu; « MM. les clients sont priés
de ne pas tirer sur les employés qui sont aux
guichets, ceux-ci n’étant pas responsables de
la hausse ou de la baisse. » Rien n'était plus
sage et il faut espérer que les clients, plus
équitables, ont rendu & chacun ce qui lui était
da, en braquant désormais leurs revolvers sur
les Directeurs de la banque.

Parmi les gens de finance, il faut compter
les garcons de recette dont le sac gonflé d’ar-

gent excite les malsaines convoitises, Tantol,
une valeur & encaisser leur donne rendez-vous
dans une chambre close oit leur compte est
vite réglé. Tantot, on les assaille en plein
jour, dans une rue quelconque de Paris. [n
coup de revolver dans la figure, une secousse
pour enlever le sac et on file en automo-
bile.

La Société générale de Chantilly a méme 66
attaquée, en 1912, a 10 heures du matin, par
des bandits armés qui luaientles garcons et cais-
siers, tandis qu’un complice montait la garde

L ASSASSINAT 2
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devant la porte et éloignait, & coups de cara-
bine, les passants trop curieux.

Le vol des garcons de recette, par le moyen
de Vautomobile, est pratiqué couramment &
New-York ott 200 chauffeurs de taxi-autos sont
d’anciens forcats. En trois semaines, 18 attaques

eurent lien causant la mort de trois hommes.

Si nous quittons la finance pour le monde
proprement dit, ce sont tous les mondains aris-
tocrates et bourgeois férus du point d’honneur,
dont la vie est perpétuellement exposée a des
dangers variés et, spécialement, a celui du duel.

Sauf quelques tres rares exceptions, nous ne
savons tirer ni del’épée ni du pistolet et, cepen-
dant, nous n’hésiterions pas, s'il le fallait, 2
nous rendre sur le terrain. D’ot il suit que le
premier venu est plus fort que nous, qu'il peut
nous provoquer, nous insulter et enfin nous
tuer, afin que 'honneur soit satisfait.

Je sais bien que la plupart des duels ne
donnent aucun résultat. Mais, il est des duels
sérieux & coté des duels pour rire. Celui qui
en veutd notre vie s'arrangera pour rendre les
insultes graves et exiger des conditions de ren-
contre particulitrement rigoureuses.

Si done vous avez le culte du point & honneur,
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votre vie appartient au premier spadassin
venu.

Si par hasard vous étes un peu violent, il
n'est méme pas besoin de cela. Votre adver-
saire fera en sorte de vous exciter, de vous
provoquer. Il vous insultera sans témoin. 1l
vous persécutera, jusqu'd ce qu'a votre tour
vous vous laissiez aller & proférer des injures
ou des menaces.

A ce moment-li et comme par hasard, votre
adversaire aura des témoins qui auront assisté
a votre colere. Il leur confiera les craintes que
vous lui inspirez, le danger que vous lui
faites courir.

Apres quoi, il vous rencontrera, un beausoir,
dans un coin isolé de la campagne et vous abat-
tra d'un coup de feu & bout portant, en criant
aussitét que vous l'avez menacé. C'est vous
qui paraitrez l'auteur du prétendu guet-apens.

[ assassinat sait inventer des pidges. Il s’em-
busque dans tous les sports et exécute quotidien-
nement ses victimes, presque sous nos yeux,
avec une élégance discrdte et pour ainsi dire
sans douleur.

Au cours d'une promenade en mer, un canot,

T TR T
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monlé par deux ou trois l)(il‘i-‘«.Ol]llLi{_‘;(’;S., (il.l?tv“‘;,;
un seul passager pal‘\'im‘lt ase :'-iElllVl.,-l, T’O.lmcp =
ce qu'il était seul & savolr n:lg(}‘l‘,\h()lf. p‘lrl(:\ qml :
I'unique bouée de sauvclug% 8 e.-»‘t 11{‘)1}\ e E‘le
hasard sous sa main. Qui devinerait (i:;t !
survivant a soulevé une pllumiiu; du ca
provoqué lui-méme le nau.l.i'a%s,c. ? = .
Les cas peuvent variera | m%m], dans t_..uqu.
on ne verra jamais qu'un :1(:(:1{10.111, une impru-
dence ou un homicide involontaire. -
En novembre 1907, une grande dame L
Varistocratie parisienne lua un‘e ‘de.‘ ses u[l’ilit.b
en lui montrant un revolver qui était un véri-
table bijou et dont le coup, nmllu:urcu&aenm};lf;:
partit dans la direction du cceur. En septembre

1910, un agentde la stureté d’Alger \uauF, de ]_?
méme facon, un de ses collegues en lui m?;:‘
trant le mécanisme de son 1'6V91vu.1'. Aucun des
deux meurtriers ne fut inqun’_-l.é. S:ms.dm‘ﬂf?,
ces meurtres n’étaient pas intentionnels ; mais,

'eussent-ils été, la scéne et é.l(- idun{iq‘ue..
Ce sera parfois un rocher qui Ptlsullhﬁi‘l. 5.0.1:35
le pied de la victime, au .bord d'un pfelfl,l[il:ut ;
Ce sera une pierre qui lui tombera sur d. éte,
du haut d'une maison. Ce sera en \:‘15113:11 une
tour ou un clocher sans pm‘uqu qu un l"l"lOll‘Wll-
ment un peu brusque la précipitera dans le
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vide. Une garde-malade se trompera de potion
au détriment du patient, sans faire attention
a I'étiquette rouge : usage externe. Elle don-
nera, par cuillerées, ce qui devait se donner par
goutles et guérira du coup la maladie qu’elle
soignait. Pour calmer des douleurs trop vives,
elle piquera de morphine ou donnera du chlo-
roforme & trop forte dose.

Le statisticien Georges V. Mayr, de Munich,
déclare, dans sa Statistique de la population,
P- 272, que les déces chez les enfants en bas age
sont dus, dans une forte proportion, & des né-
gligences coupables et souvent intentionnelles,

Chacun agit suivant son imagination,

La 47¢ des Cent Nouvelles nouvelles nous
raconte qu'un bon Président de Provence était
possesseur d'une femme légdre qui faisait sa
honte et son tourment. Il laisse sa mule sans
boire pendant huit jours. Au bout de ce temps,
il mele du sel & son avoine. Le huititme jour,
M™¢ la Présidente monte la bote pour se
rendre & une noce du voisinage. Par un coup de
la Providence, la mule passe prés du Rhone, Sy
précipile pour étancher sa soif, et avec le corps
précieux de Madame qui fut noyé, dont ce fut
grand dommage,
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Le moyen ne serait plus aujourd’hui treés
pratique, avec les procédés actuels de locomo-
tion. Mais, 'automobile a remplacé avantageu-
sement & cet égard la mule antique.

Chaque fois qu'on monte en auto, on est & la
merci de sonchauffeur. Le volant est unearme
redoutable qui permet non seulement d'écra-
ser les piélons génants; mais, de transporter les
voyageurs en des pays lointains, d'obtenir par
force les faveurs des belles dames et, au besoin,
de faire cesser la vie inutile des beaux mes-
sieurs. Combien de gens partent ainsi pour des
villégiatures lointaines dont ils ne reviennent

pas. Je sais un mari qui, pendant une excursion

de montagne, a précipité dans un ravin l'auto-
mobile montée & la fois par 'amant de sa femme
et par un vieil oncle & héritage. Il était lui-
méme dans 'auto ; mais, il eut soin de sauter
habilement avant la chute.

Au mois d’avril 1908, le prince Ghika avait
pour chauffeurun Italien nommé Harveri. Celui-
ci devint amoureux de la princesse et,comme il
vit repousser ses avances avec une certaine
indignation, il se mit en devoir, le soir méme,
de faire faire aux époux trop unis une derniére
promenade. A peinesorti de Bucharest, il lanca
l’automobile & une vitesse vertigineuse le long
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du fleuve voisin de la route et fila vers sa ven-
geance & 100 kilomdtres 2 I’heure. Le prince,
croyant & un aceds de folie, s’élanca sur le sizge
avant, entama avec Harveri une lutte désespérée,
cherchanta étrangler le chauffeur d'une main,
tandis qu'il maintenait le volant de lautre.
Harveri se défendait avec une terrible énergie.
Enfin, un faux mouvement le précipita sur la
route ol il se fracassale crane en tombant. Mais,
combien d’amateurs qui n’auraient pas eu le
dessus aussi facilement que le prince Ghika ?

En octobre 1910, un vendangeur du Midi
poussa un fermier dans une cuve pendant la
fermentation du raisin et, s’éloignant aussitat, il
laissa la victime s’asphyxier ; il prétendit avoir
voulu jouer et ignorer que la cuve contenait de
'acide carbonique.

La cuve o fermente 'alcool contient d’ail-
leurs plus d'un danger. Il y a des ivrognes
dans toutes les classes de la société. Si vous
Ctes un de ces bons vivants et joyeux lurons
qui se laissent égarer parfois dans les vignes
duSeigneur, choisissez avee soin vos compa-
gnons de bombance, car votre vie leur appar-
tient.

lls peuvent vous tuer rien qu'en aggravant
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votre ivresse, en augmentant la dose d'alcool et
en provoquant I'apoplexie.

Ils peuvent, lorsque vous &tes sous I'empire
de la boisson, vous donner des idées noires,
vous plonger dans le marasme et provoquer
chez vous des résolutions de suicide, en vous
fournissant immédiatement & vous-méme le
moyen de vous supprimer.

Ils peuvent vous suggérer ledésir de courses
hasardeuses et d’équilibres périlleux, vous faire
monter sur un mur ousur le toit d’une maison.
[ls aideront au besoin la fatalité. Si, aprés un
bon diner, dans un apparlement au 5 étage,
vous refusez de passer par la fenétre ouverte, ils
peuvent bien facilement vous la faire franchir.

A la campagne, ils vous jetteront par-dessus
un pont, ils vous conduiront insidieusement
sur le bord d'un rocher ou vers la berge d’une
rividre profonde.

Si vous vous endormez dans une chambre,

ils vous asphyxieront le plus aisément du

monde, parle gaz d’éclairage ou par le charbon.
Si vous vous endormez dans la campagne, ils
vous déposeront doucement en travers des
rails du chemin de fer. Quand on trouve un
homme écrasé sur une voie ferrée, songe-t-on
jamais & un assassinat ?
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Les malades sont aussi des victimes toutes
désignées pour les entreprises criminelles. La
plupart du temps, le docteur n'est pas trés sir
de son diagnostic et il sait, par expérience, que
ses pronostics sont souvent démentis. Si donc
la mort survient sansqu'il I'attende, le méde-
cin y verra I'évolution normale de la maladie,
sans mémesoupgonner l'intervention d'un agent
coupable.

Le malade lui-méme peut s'étre trompé de
fiole et avoir avalé, par mégarde, le poison.

Puisque nous parlons du poison, il faut
noter qu’il peut nous atteindre & chaque
instant.

Le jour du 1° avril, nous recevons un pois-
son en sucre ou en chocolat, farci de pastilles et
de pralines. Suivant l'usage, le colis ne con-
tient aucune carte ni adresse de l'expéditeur.
Nous essayons de déchiffrer I'écriture contre-
faite de la suscription. Nous tachons de devi-
ner I'aimable anonyme, d’apres le cachet de la
poste. Est-ce un vieil oncle farceur ? un amant
lointain? ou un obligé reconnaissant? — En at-
tendant que I'énigme soit dévoilée, on croque
les pralines sans défiance et, sila dosede médi-
cament est bonne, on meurt méme sans avoir sn
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d’ot venait le mal. Le docteur appelé ne songera
pas au potsson d'avril ef, s'il y pense, comment
découvrir I'expéditeur parmi les milliers qui
ont envoyé des celis pareils ?

Les pharmaciens, direz-vous, ne délivrent pas
de poison sans ordonnance! C'est vrai; mais, rien
n'est si facile que d’en bicler une, au L’I‘:ll\'(}n,
avec la signature contrefaite d’un médecin.

D’ailleurs, si le pharmacien en refuse, le
droguiste en vend sans difficulté, C'est 1a une
anomalie de notre législation et les empoison-
neurs en ont maintes fois profité. On peut égale-
ment se faire délivrer cerlains poisons sans
ordonnance, lorsqu'’ils sont destinés & un usage
vétérinaire. Dites & un pharmacien de campagne
quevousavez unchevalmaladeetil vousdonnera
de ’arsenic pour anéantir vingt personnes.

L’hydroquinone, les révélateurs et autres
produits photographiques sont a la portée de
tout le monde, dans les bazars. Si donc une

domeshqut-, un parent ou un ami veut sup-

primer votre existence parle moyen propre et
commode du poison, il lui esttoujours facile de
s'en procurer et si, dans I'autre monde, on peut
voir ce qui se passe sur la terre, vous n'aurez
pas toujours la consolation posthume desavoir
que votre meurtrier a é{é puni.
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A cette liste déja longue de victimes, il faut
ajouter tous ceux qui sou ffrent de douleurs
physiques ou morales, les pessimisies, les neu-
rasthéniques, ceux dont les affaires marchent
mal, ceux quiont fait des pertes d’argent, les
maris et les femmes trompés, les amants trahis
ou malheureux, en un mot tous ceux qui gei-
gnent et se lamentent. On sait s'ils sont nom-
breux! Rien n'est plus facile que deles tuer, en
déclarant qu’ils se sont donné la mort. Le
nombre des suicidés par persuasion, chez qui
la Justice ne soupgonne méme pas la main du
parent ou de l'ami, est certainement considé-
rable. Lorsqu'on connait les chagrins intimes de
quelqu’un, on ne trouve point étonnant qu'il
ait cherché un refuge dans le trépas. Vous péné-
trez dans la chambre d'un parent endormi.
Vous savez qu'il a un revolver chargé. Vous lui
logez, a bout portant, dans oreille, une balle, et
vous allez chercherla police. Le défuntavait des
idées noires (qui n’en a pas ?) ; des ennuis (qui
en est exempt ?) ; une maladie incurable (nous
en avons tous). On dira : c'est le désespoir !
ou, tout au moins, ¢’est un cauchemar, un acces
de somnambulisme ou de fitvre chaude !

Si l'assassin posséde des talents spéciaux
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pour imiter les écritures, (le nombre de faux
commis dans des affaires céldbres montre que ce

n'est pas trds difficile), il fabriquera une décla-
ration dans laquelle la victime affirmera qu’elle
disparait volonlairement.

Prenons des exemples anciens, afin de ne
chagriner personne. Lorsque le colonel ture
Rish-Allah tua son neveu Réadly, a Bruxelles,
en 1863, il eut soin de placer un billet prés du
corps im[iqu:mtt]u‘ils':agissaild'unsuicide,cequi
permit a I'avocat Lachaud de le faire acquitter.

Déja, en 1858, a Londres, un autre Ture nom-
mé Osman avait 6té assez habile pour fabri-
quer, dans sa prison, aprés une premidre con-
damnation, ‘des lettres qui prouvaient son
innocence. Son procds fut revisé et on lui donna
500 livres d’indemnité pour l'erreur commise.

Vous voyez & quels dangers nombreux vous
étes constamment exposé.

Si vous n’étes ni banquier, ni femme galante,
ni bretteur, ni ivrogne, ni malade, ni neuras-
thénique, si vousne possédez rien et que vous
soyez logé en garni, il faut encore prendre
garde de n’dtre mélé ni de pres, ni de loin, &
aucune intrigue passionnelle, pour votre comple
ou cebui d’autrui,
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Ici, I'assassin n’aura plus besoin de choisir
des chemins obliques ou détournés. Foin des
habiletés sournoises ! 1l pourra tuer librement
et an grand jour, certain de I'impunité.

L’Amour, qui crée la vie, est une des meil-
leures raisons de l'Oler.

11 est le sentiment inflexible et fatal, celui
quiabolit toute réflexion et « qui ne connait
pas de loi », comme il est dit dans un opéra
fameux.

Il est profond comme [l'instinct, impérienx
et dominateur comme 1'éternelle voix de la
Race. Il est sourd, il est aveugle, il est dé-
ment.

Lorsqu’un amoureux veut tuer, c'est en vain
qu’on essayerait de discuter, pourles combattre,
ses projets homicides. Le ceeur a ses raisons
que la raison ne connait pas.

Lui-méme ne sait trés bien ni ce qu’il veut ni
ce qu'il fait. L'amoureux contrarié se porte
avec facilité aux extrémes violences. Il aban-
donne la religion, la morale, la famille, la so-
ci6té. 11 franchit toutes les barriéres par le sim-
ple élan de son désir exaspéré.

La loi elle-méme comprend que le mari voie
rouge et supprime une ou deux vies, lorsqu'il
surprend sa femme dans ce geste familier que
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P'indulgence des vaudevilles appelle « la con-
versation criminelle », L’acte de jalousie qui

aboutit & un double meurtre venge, parait-il,

’honneur du mari et celuide son foyer. Il venge

aussi, surtout, son amour-propre et sa vanité de
mile.

Celui qui est capable de défendre ainsi son
foyer, par le fer et par le feu, est capable éga-
lement de tuer les deux complices en dehors du
flagrant délit.

Il est certains indices qui sont aussi frap-
pants et aussi strs que l'acte charnel directe-
ment constaté. Ce sont des démarches équi-
voques, des lettres débordantes de passion, des
baisers surpris, un tutoiement furtif, un serre-
ment de mains, un regard de complicité... Das
que le mari a la certitude d’¢tre trompé, pour-
quol ne punirait-il pas la femme infidsle ?
Pourquoi ne se vengerait-il pas du rival pré-
féré ?

Le Jury comprend bien qu’il est difficile de
faire une différence et il étend son indulgence a
lous les cas.

Ce n’est pas, d’ailleurs, le parjure des com-
plices qui excuse le meurtrier. C’est 1'exaspé-
ration méme de la passion qui l’a rendu fou.
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Les animaux en rut cherchent a éliminer
leurs rivaux par un meurtre. Cest le geste
normal de la Nature. Deux coqs luttent jusqu'a
la mort pour la suprématie de leur sérail em-
plumé. Les cerfs se déchirent de leurs cornes.
Les tigres s’étreignent de leurs griffes et se
broient les os de leurs dents. L’homme fait
comme eux; mais, disposant de moyens plus
habiles, il supprimera son rival sans s'exposer
4 ses coups.

Par le meurtre, il conjure le danger ou dé-
truit le triomphe qui contrecarre ses desseins.

L'obstacle, ce n’est pas toujours un rival.
C’est parfois un parent, un ami, le ptre ou la
mere de la jeune fille convoitée, Naturellement,
la fureur se tourne alors contre eux.

La femme est I'explication de fous les crimes
inexpliqués. Dans les querelles d’apaches, une
fille se trouve presque toujours quelque part au
coind’'unerueet c’est pour elle qu'on se bat. Dans
Jes crimes de la société cultivée, il y a générale-
ment aussi quelque femme dans la coulisse.

L’obstacle & 'amour peut venir de la per-
sonne aimée qui refuse obstinément ses faveurs.
Cette résistance exaspere encore et augmente
le désir. La volonté hésite entre 'amour et la
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haine. Au fond, ces deux sentiments n'en font
qu'un et se traduisent fréquemment dans le
meurlre de I'objet aimé,

C’est assurément une grande preuve d’amour
que de tuer le rival redouté ; mais, la preuve
n'est-elle pas plus décisive quand on tue la
personne aimée elle-méme ?

La joie sadique et féroce que peut ressentir
le meurtrier n’est-elle pas toute proche des
joies forcenées de 'amour ?

N’est-ce pas déja posséder en quelque sorte
une femme que de lui enfoncer une lame en
érection dans la peau ? L'eustache nuse brandit
et se fait un passage malgré la défense inulile.
Il s'enfonce dans les muscles vierges et se taille
une gaine & sa mesure. Par cette défloration
supréme, il épouse avec frénésie la chair
palpitante et chaude. Il s’y plonge avec vo-
lupté ; son acier frémit en glissant sur les
lovres de la blessure et le spasme, contracté
par la douleur, se transmet comme un baiser
de la victime & 'assassin. Ce dernier est vrai-
ment le maitre et l'amant. Le couteau qui
frappe juste n'est jamais suivi ni remplacé par
aucun autre. L'union est compléle et défini-
tive. Nul ne possédera jamais, apres lui, la
maitresse qu'il a choisie,
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C’est pourquoi, il y aun si grand nombre de
meurtriers parmi les galants éconduits. Les
romans tragiques encombrent les colonnes de
nos journaux. Dans la seule journée-du 20 juil-
let 1910, la ville de Saint-Etienne compta trois
meurtres passionnels. Les meurtriers tirdrent,
a eux lrois, onze balles de revolver dont une
seule s'est perdue. Les autres se logtrent toutes
dans des tétes, des épaules, des ventres ou des
nuques aimées. Les amoureux de la Haute-
Loire se signalerent, ce jour-la, parla violence
de leurs sentiments et la justesse de leur lir.

Le 22 oclobre 1910, & Fontainebleau, un
garcon d’hétel trouva le moyen de tuer, dans la
méme nuif, deux jeunes filles étrangeres I'une
a lautre et qu'il avait toutes les deux courtisées
avec un égal insucces.

Les exemples se multiplient tous les jours.

La méme passion explique aussi le nombre
sans cesse croissant des jouvenceaux qui assas-
sinenl. Les inculpés de 16 & 20 ans, accusés de
meurtre, étaient, en France, au nombre de 20
pour I'année 1888. En 1900, ils étaient 140 et
le chiffre a certainement doublé depuis.

Les philosophes épiloguent sur les causes
de leur dégénérescence : hérédité, éducation,
mauvais exemples, paresse, vagabondage

L'ASSASSINAT 3
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appétits éveillés par I'étalage du luxe, littéra-
ture malsaine, elc... 11 n'est pas besoin de cher-
cher si loin. Les enfants, de plus en plus, pro-
fitent de 1'instruction qu’'onleur donne. Ils com-

prennentvite que lareligion et la morale sontdes

blagues. Ils sont de bonne heure.dépraveés par
lait autrefois le vice et qui n’est

ce qu'on appe
y instinct. Leur sensualité pré-

en réalité qu'ur
coce esl excitée
par les contacts pernicieux, par les
{lustrés et par les spectacles licencieux...

par les excmples de Jeurs amis,
journaux

1ls

assassinent, soit pour assouvir leurs passions

naissantes, soit pour acheter les faveurs des
grande

prostituées et vivce un peu de la

noce.

Test I'explication qu'ont donnée Tixier et
Desmarets, ces deux garcons de 16 et 17 ans,
ents honnétes, qui ont pourtant trouvé

fils de par
fausse traite et

tout simple de fabriquer une
d’attiver un garcon de banque dans leur cham-
bretie, le jour de la plus grosse échéance, pour
lui faire son affaire et partager le magol.

Cest Texplication fournie également par
figé de 16 ans, qui, pendant les

Louis Guéret,
avait combiné

loisirs d’un séjour en prison,
'assassinat du baron de Montrond qu’il perpétra,

en effet, des sa libération, le 1 5 mai 1910.

2
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attendris, ils sentent leurs vieux ceeurs se
fondre sous une vague de poésie. Il suffit que
le crime soit passionnel pour que l'assassin
mérite, & leurs yeux, Pimpunité. Ils lui réser-
ventdes trésors, sans cesse renouvelés, de cons-
tante, inlassable el imperturbable indulgence.
On les a vus se cotiser pour offrir & l'accusé
un petit cadeau, a sa sortie de prison.
Plusieurs de ces meurtres, décorés pompeu-
sement par 'avocat du nom de ¢rimes d'amour,
sont tout simplement des crimes d’orgueil, de
vanité, de rancune, de jalousie, de haine...
L’Amour n’a rien & y faire et ne les a certai-
nement pas inspirés; mais, c’est assez qu'il
soit mélé de pres ou de loin aux débats, pour
que I'assassin en garde, aulourdu front, comme
une auréole et qu’il soit & 'avance justifié.
Qu’importent le meurtre, le deuil et le sang ?

Cet homme n’était pas maitre de lui, puisqu'il

aimait cette femme. Plaignez-le : il est lui-
méme une victime de la passion tragique!
L’Amour mystérieux et invisible plane sur le
débat :

Pleurez, jurés ! Chantez, podles !

Aussi, dés que vous aimez quelqu’'un, votre
poursuite donne déjd a un rival éventuel la

L'ASSASSINAT POUR TOUS 31

pensée de vous supprimer. Si vous parvenez a
vous faire aimer, le danger augmente d'autant.
Votre existence est menacée a la fois par les
rivaux jaloux et par la femme aimée qui est,
elle aussi, jalouse.

Il suflit méme que I'"Amour ait touché une
personne de votre entourage, votre| pere, votre
mere, volre femme, votre fils ou votre fille,
pour que votre existence soit immédiatement
exposée a des éventualités ficheuses et & des
dangers indéfinis.

(est ainsi qu'un nommé Paulus abattait,
nagutre, celle qu’il aimait d'un coup de revolver
et, en outre, d’une balle superflue et maladroite,
tuait la patronne de la jeune fille. Quelques
jours aprds, ¢’était un autre fiancé qui, par
mégarde, envoyait dans 1'éternité une cousine
de son infidele fiancée.

Encore étaient-celade simples méprises; mais,
atmosphtre d’Amour est toujours saturée
d’orage. Toutes les vies d’alentour sont pré-

caires et menacées d’assassinat,

La simplicité avec laquelle on peut exécuter
les meurtres et la facilité avec laquelle, méme
lorsqu’ils sont découverts, on parvient a les
excuser, remplit de confiance les Assassins.
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Ils peuvent regarder le Gendarme avec un
bon sourire. Le nombre croissant des crimes
impunis donne aux criminels une gaité nar-
quoise et une confiance illimitée. Ils savent
quau xx° sidcle, la vie du premier bourgeois
venu appartient au premier aventurier qui veut
la prendre. Et ils apprécient comme il convient
la naiveté colossale des victimes qui donnent,
téte baissée, dans tous les pidges et tendent
elles-mémes leur gorge d’agneau devant le
couteau de I'égorgeur.

Les Assassins sont vraiment nos maitres et
ils ont le droit de se gausser.

Mais, ce n’est pas pour eux que j'éeris.

Je m’adresse au contraire aux assassinés, 1
vous tous, braves gens, qui avez 616 victimes
de guet-apens ou qui le serez demain, dont le
potage dece soir sera peut-éire empoisonné, au
cou desquels on s'appréte  passer la cravate
insidieuse d’un nceud coulant, dont le pied va
trébucher dans une chausse-trape, qui allez
avoir les yeux bralés par la flamme du revolver
crachant les balles, qui serez 6ventrés par
quelque bombe ou crevés par une froide
lame s’enfongant dans vos bedaines. .. Je
m’adresse & vous el je vous dis: Votre fai-
blesse n’est pas seulement ridicule, elle est

ooe au(
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criminelle; elle vous rend complices des

gredins ; c'est assez plaisanté, assez joué,
assez ri ; ne riez plus et défendez-vous !




CHAPITRE I

LES METHODES PERFECTIONNEES.

Les chances que nous avons d'étre assas-
sinés sont augmentées, tous les jours, par le
1'1‘{_’»3'1‘&5.

De méme que nos cambrioleurs savent
utiliser la force électrique et percer, de diffé-
rentes manitres, la paroi des coffres-forts et les
serrures les plus solides, nos assassins perfec-
tionnent eux aussi, journellement, leurs pro-
c6dés d'exéeution.

L'habileté élémentaire consiste d’abord,

quand on le peut, afaire accom plir par aulruile

meurire qu'on ne veut pas perpétrer soi-méme.
La psychologie moderne permet aux assas-
sins d’agir sur Jes volontés de leur entourage
et d'exécuter ce qu'on peut appeler le crume
indirect : celui qui ne manie pas directement
Parme de mort; mais, qui stme la calomnie et

excite la haine meurtriere.
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Voici un apologue qui nous en fournira le
type : la religion quaker défend de tuer les
animaux. Un quaker ayant été mordu par un
chien, s'écria : « Vilaine béte, je ne puis certes
pas te tuer, car la religion me le défend. Je ne
te batirai méme pas. Je me contenterai de te
donner un vilain nom. » Aussitot, désignant
’animal d’'une main et se faisant un porte-voix
de 1'autre, il se mit a crier de toutes ses forces:
« Chien enragé ! Chien enragé ! » de telle sorte
que les paysans accoururent avec des fusils et
des fourches et massacrérent en un clin d’'eil
le pauvre animal.

Toutes les fois qu’on posséde un certain em-
pire sur un homme passionné ou violent, on
peut agir de méme ; en excilant sa colére, on
peut la diriger contre 'ennemi qu’on lui donne.

Les agitateurs révolutionnaires ne font pas
autre chose. Ils préchent la guerre civile et
I’émeunte ; mais, se gardent bien de descendre
eux-mémes dans la rue. Leurs paroles enflam-
méesse bornent & provoquer des exécutions. Les
philosophes de I'anarchie excitent eux aussi la
révolte ; mais, ils restent dansle domaineserein
des idées sans toucher eux-mémes les bombes.
Ils sont le cerveau qui pense et la pensée qui

dirice les coups, laissant A de pauvres diables
B ) I
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le courage de frapper. Clest ce qui rend
impossible la répression de I'Anarchie, car, en
condamnant les exécuteurs, la Société ne
frappe que les membres obscurs, sans jamais
atteindre le cerveau, alors que c'est lui qui
suscite les nouvelles recrues pour remplacer

les disparus.

Si tout le monde ne peut agir sur les masses,
chacun de nous peut influer sur quelque indi-
vidu qu'il domine et se servir de son bras pour
accomplir un trop périlleux dessein.

L'incendie préparé peut &tre allumé par un
enfant. L'ivresse est un moyen puissant d’ac-
tion pour I’assassinat indirect, et une personne
endormie peut étre tuée par n’importe qui, par
un enfant, par un idiot, par un ivrogne.

(est ainsi que des complices demeurésincon-
nus firent assassiner, au mois d’aoit 1910, un
certain Morin, en plein jour, au quai d’Orsay,
par un ouvrier trés tranquille nommé Verdier,

qui était titulaire de plusieurs médailles de

sauvetage, qui avait exposé sa vie a plusieurs
reprises pour sauver celle des autres, qui :.“.“it
une réputation excellente ; mais qui, ce jour-
1a, avait commis'imprudence de s'enivrer. On
lui dit que Morin venait de la Bourse du Tra-
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vail pour dénoncer et peut-étre pour frapper
les ouvriers qui refusaient de faire gréve. On
lui mit un revolver dans la main et il tira.

Dans le méme ordre d'idées, il faut signa-
ler les assassinats hypnotiques.

On sait, par des expériences céldbres, que la
personne hypnotisée est un instrument docile
entre les mains du magnéliseur. Elle essaie de
lutter, elle peut quelquefois résister pendant
un certain temps aux ordres qu'elle recoit 3
mais, au bout de quelques séances, le magnéti-
seur finit toujours par obtenir ce qu’il veut,
L’expérience classique est celle de la nonne
qu’on envoie frapper la mére-abbesse, avec un
poignard de carton. Rien de plus facile que de
faire tirer un coup de revolver par une per-
sonne hypnotisée, méme a I'état de veille, 2
plusieurs jours de distance, sans que I'assassin
inconscient se rappelle méme avoir subi une
suggestion éfrangdre.

Cest la un procédé scientifique. I n’est pas
a la portée de tout le monde ; mais, il se perfec-
tionnera de plus en plus grice aux études des
Savants. Comme, d’autre part, le nombre des
sujets hypnotisables se multiplie tous les jours,
dans nos générations de névropathes,il est vrai-
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semblable que, d’ici quelques années, ceux qui
auront la force magnétique pourront faire tuer
n’importe qui, avec la certitude de I'impunité.

Il estarrivé, dans cerlains crimes célébres, que
I'assassin se dise hypnotisé ; mais, jamais il n’a
révélé lenom de 'hypnotiseur. L'ett-il dévoilé,
la Justice ent été incapable de faire une preuve.
Comment 6tablir le magnétisme ? Comment
démontrer surtout que I'assassin a recu 'ordre
précis de tuer?

Celui qui est magnétisé par un homme peut
I'stre aussi bien par un autre. Et, ¢l

dénonce Paul comme lui ayant suggéré un
homicide, rien ne prouve que ce n’est pas Pierre
qui lui a ordonné de dénoncer Paul. Il ya
méme toute vraisemblance pour que l'auteur
de la suggestion criminelle ne soit pas celui

r
3

qui est dénoncé. Il faut écalement se mélier

des mensonges si fréquents des hystériques.
Une femme qui se sait hypnotisable en profi-
tera souvent pour tuer, de sang-froid, d’aprds
ses propres résolutions, et se dire ensuite irres-
ponsable. Devant ces difficultés, les juges
prendront le parti le plus simple : pluldt que
de s'égarer dans les nuages de la science hyp-
notique, ils écarteront toute instigation. S'ils
tiennent celui qui a frappé, ils le condamne-
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ront et s’efforceront d’'ignorer ie magnétiseur.

A ¢olé de la sugeestion et méme du magné-

tisme proprement dit, il faut signaler I'art de

diriger les foules et de les précipiter versle
meurtre. On sait que, de nos jours, devant les
gouvernements affaiblis, la moindre agitation
devient facilement une émeute. Revendications
ouvridres, agitations agraires, gréves, délimi-
tations agricoles, mévente des vins, tout aboutit
a 'incendie et au meurtre.

Si 'homme isolé est foncidrement cruel,
’homme assemblé l'est encore davantage. La
foule qui n'est pas dirigée vers un but précis se
tourne naturellement versune dévastation quel-
conque et fait le geste instinctif desdestructions.

Les émeutiers, pris individuellement, ne
sont pas particulicrement sanguinaires. Ce sont
pour la plupart de braves ouvriers, de petils
employés tranquilles, de bons bourgeois paci-
fiques, dans lavie courante ; mais, leur agglo-
mération méme et leur rapprochement sem-
blent développer en eux une électricité spéciale
et un courantd haute tension qui les poussent
aux résolutions extrémes. Dés qu'un certain
nombre d’hommes ou de femmes sont réunis
dans un méme lieu, qu'ils aient enlre eux un
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lien de pensées communes, de caste, de classe,
d’occupations ou d’éducations identiques —

qu’ils soient & peu pres pareils, ou trds diffé-
rents les uns des autres — il so forme entre
Cux une mentalité spéciale qui n'est ni la
moyenne,ni la somme, ni la résultante mathé-
matique des mentalilés réunies.

(est I'ame collective de la foule.,

Chaque individu collabore 2 la former’; mais,
il regoit d’elle b ‘aucoup plus qu'il ne lui donne.
Subissant I’entrainement du milieu, il mani-
feste des idées et des sentiments qui ne sont
plus les siens. Il agit contrairement a ses habi-
tudes, & son tempérament, & toutes les opinions
quil professe ; il recoit une personnalité nou-
velle; la volonté de la foule se substitue a la
sienne et c'est proprement un halluciné,

Il est possible qu'une foule accomplisse des
acles qu'aucune des personnes qui la compo-
sent n'etit commis individuellement.

Ce n’est pas seulement I'électricite que nous
venous de dire : il se forme entre les senti-
ments, les désirs et les appétits réunis, fondus
et amalgamés dans ce creuset bralant qu’est
une foule, une sorte de combinaison chimique
ot I'on ne retrouve plus aucun des éléments

qui ont servia la former. Les corps les plus
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inoffensifs deviennent facilement dangereux.
Quoi de plus doux que la glycérine : cependant,
si on la mélange avec de l'acide azotique et du
son de bois, elle produit la détonation fou-
droyante de la dynamite. Le nitre, le soufre et
le charbon sont pareillement inoffensifs ; mais,
leur mélange produit la poudre de mine et ce
sont encore des explosions.

L’ame collective varie suivant les personnes,
le pays, la race, les classessociales représentées,
’heure et le moment. En général, elle est
plus violente que les individus qui la com-
posent: c'est pourquoi, les Romains disaient
que les Sénateurs étaient de bonnes gens et le
Sénat une méchante béte.

Dans ses modalités diverses, la foule a, comme
caracléristiqued peu prés constante, la cruauté.,

Voici pourquoi :

Il faut d’abord remarquer que, de la masse
atone, incolore et grouillante, émergent tout
naturellement les hommes les plus énergiques.
Ce sont ceux qui parlent le plus fortet, sur-
tout, qui tiennent les discours les plus violents
qui dirigent les moins bruyants. Les meneurs
sont ordinairement des énergumenes, de méme
que, dans une meute, le dogue le plus féroce

entraine tous les autres apres lui,
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Une seconde raison est que les foules sont &
peu prés incapables de penser, tandis t[tl‘i_‘]hlef‘i
ont beauccoup de facilité pour agir. L'action
est méme leur raison d'étre. Les mille cerveaux
réunis ne se pénetrent pas et restenl fermés
dans leurs crénes respectifs ; les idées inlimes
fusionnent difficilement pour former un juge-
ment commun. Ce qui fusionne, ce sont les
volontés. Ces volontés se traduisent par quel-
ques paroles courtes et par des gestes prompts.
Dans le Paris bouleversé dul4 juillet 1789, il a
suffi qu'une patreuille de quelques hommes ait
crié: A laBastille! en agitantdesfusils, pourque
des milliers de voix se succédassent, en répé-
tant le méme cri qu’elles transmettaient comme
un mot d'ordre. La foule grossissante suivait le
mouvement; chaque citoyen qui s'approchait
était entrainé par le courant; il voulait aussi-
tot, lui aussi, marcher surla Bastille, et toutes
ces volontés, réunies soudain en une seule,
apportérent une vague roulante de cent mille
hommes, aux pieds de la forteresse close.

Si la foule est toujours préte & l'action el si,
incapable de penser, elle concenire sa force

dans la volonté d'agir, on apercoit bien vite

que ses actes seront fatalement des destruc-

tions.
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Dés que les hommes se sentent réunis pour
I'action, ils cherchent des ennemis 3 com-

battre et des obstacles are nverser. (est le pre-

mier moyen d’éprouver leur force ; c¢’est aussi
une facon de 'extérioriser et de la manifester
aux yeux de tous.

Il est plus facile de détruire que de cons-
truire. Pour construire, il faut un plan et une
continuité d’effortsraisonnés. Or, les foules sont,
par définilion, incapables de mvlhudc('ommf,
de persévérance soutenue. Elles ne bati-
ront pas un palais ; mais, elles le renverseront
comme chiteau de cartes.

Si elles ont commencé jadis Ia Tour de Jabel,
c’esl qu’elles s'étaient groupées par familles on
par races el avaient divisé le travail par chan-
tiers, c'est-a-dire qu'elles avaient cessé étre
des foules. Des qu'elles le furent redevenues,
la confusion commenca et I'euyre de destruc-
tion s’ensuivit.

Si les Croisades purent se conlinuer un cer-
tain temps, bien qu'elles fussent, pour la plu-
part, des foules sans homogénéité ni direction,

cest précisément parce qu’elles ne 10ml¢wnt
aucunempire ; mais se ruaient dans la destruc-
tion et le carnage. Le moment d’ organiser la
victoire fut, chaque fois, celui de la dispersion,

L'ASSASSINAT 4
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Pendant la Révolution de 1789, le populuire
fit quelquefois des simulacres d'institutions. Il

6tablit des fantomes de Tribunaux; mais, ces
institutions passagdres n'obéissaient a aucune
loi, elles étaient éphéméres comme la fantaisie
qui les suggérait et encore, dans leur courte
durée, elles ne furent pas autre chose que des
organes un peu plus savants de destructions et
demeurtres, portant la signature et’empreinte
du mouvement qui les avait créés.

Le peuple réuni prend conscience de sa force
et cette conscience le pousse, par elle-méme, &
la folie : « La toute-puissance subite et la
licence de tuer sont un vin trop fort pour la
nature humaine; le vertige vient, 'homme voit
rouge et son délire s’achdve par la férocité (1). »
Il veut agir et, surtoul, agir vile, car il sent
que sa force ne durera pas. Le groupement for-
tuit de cette cohue n'est que temporaire; il
manque de cohésion: dans une heure, il sera
sans doute dispersé : il faut donc profiter de
'occasion et agir rapidement tant qu'on est
fort. Que faire? — Une action qui donne im-
médiatement des résultats, On va massacrer

(1) Taine, Origines de la France contemporaine, t. 111,
ch. .
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quelques ennemis publies, afin de faire un
exemple de justice terrible et prompte, dont
tous les coupables seront épouvantés. On va
nettoyer les bureaux des espionset des traitres.
On va incendier le monument qui abrite les
adversaires du peuple ou qui symbolise 'op-
pression : la lueur des flammes frappera les
imaginations et fera une apothéose sinistre aux
Justiciers improvisés. La population déchainée
roule, parles ruesd’uneville, comme un torrent
débordé dont la force aveugle ne saurait dtre
employée dans aucune ceuvre utile, mais qui
ravage lout, détruit tout, emporte péle-méle,
dans son eau bourbeuse, les ponts, les bateaux,
les moulins, tout ce qui faisait le travail pro-
ductif et la civilisation féconde.

Dans la foule qui démolit, chaque individu
donne son coup de pioche; dans celle qui tue, il
apporte son pistolet, son couteau, le biton qui
frappe, le pavé qui assomme. Chacun prend sa
part de crime ou de meurtre,

L’homme paisible, qui se trouve momentané-
ment possédé par le démon de la fureur, ne
sent point sa responsabilité. N'est-il pas cou-
vert, amnistié par I'approbation générale?
Tout le monde n’agit-il pas comme lui ? Perdu
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dans la foule, entouré de complices, il fait ce
qu'il voit faire autour de lui. Il n’a pas le temps
de se demander si c’est bien on mal. Tout
porte & croire que I'euvre est bonne, puis-
qu'elle est exigée par la volonté populaire et le

mouvement universel. Les assassins que crée
la foule pensent accomplir des actions méri-
toires et des ceuvres patriotiques. Ils se figu-
rent &tre des soldats volontaires exécutant
les venx du pays. Les Septembriseurs,
qui viderent les prisons par le massacre,
réclamaient des médailles et des distinclions

civiques.

Un autre motif qui encouragerait encore, s'il
en 6tait besoin, la cruauté, c'est qu'il est impos=
sible de savoir, apreés coup, ce qui s'est passé
dansla foule. Cela peut paraitre étrange ; mais,
rien n'est si bien caché que l'acte accompli de-
vant témoins. En effet, tous ces témoins sont
préoccupés, hallucinésa la fois, par leur action
personnelle et par I'action collective. Ils regar-
dent tout et ne voient rien.Onaremarqué bien
souvent les variations qui se produisent dans
les témoignages de tous ceux qui narrent un
grand événement historique : I'émotion subie
les a empéchés de bien distinguer et, comme ils
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élaient souvent eux-mémes les acteurs de ces
gestes héroiques, ils s‘occupaient d’agir plutot
que d'observer. Pas un des généraux qui
ont assisté 3 une bataille ne la raconte de la
méme facon. (Jue serait-ce si on interrogeait
les soldats ? Que serait-ce, a plus forte raison,
si on cherchait des témoins perdus dans la
populace en émeute ?

Cetle facilité qu'on a de se cacher au sein des
foules el l'immunilé absolue des crimes quiy
sont commis, y attirent invinciblement tous les
malfaiteurs, voleurs, assassins, rodeurs qui
viennent pécher en ean trouble, bandils, con-
trebandiers, loups affamés flairant la proie. Il
envientméme du voisinage et de I’étranger. Pen-
dantla Terreur, Paris fut envahi par des indivi-
dus suspects, sortis on ne savaitd’oli, vagabonds
déguenillés, tourbe immonde et pullulante,
armée de pistolets etde piques. Plusieurs ran-
gonnaient les passanls par gestes, car ils igno-
raientle francais (1). L'intrusion de malfaiteurs
et de gredins se produit dans toules les agglo-
mérations fortuites ouelle est un ferment de
plus qui travaille la masse et la pousse aux
pires exces,

(1) Mathieu Dumas. Mémoires, [, 531.
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Laviolence des foules et leur cruauté éclalent
a chaque pas de la vie sociale. On sait ce qui
se passe, & l'ordinaire, dans les réunions électo-
rales et la fagon dont on y regoil les contradic-
teurs. Lorsqu’aprés avoir recueilli les bravos
et soulevé, dans une ardente péroraison, un en-
thousiasme unanime, l'orateur de comité, en
s’asseyant, demande avec un sourire s’il n’y a
pas de contradicteur dans Ja salle, il tend un
pitge grossier aux malheureux qui penseraient
pouvoir exprimer des idées adverses. Si, par
hasard, unnovice s’y laisse prendre et veut esca-
lader la tribune, il est bien entendu qu'on ne
I'écoute pas : on lesiffle, on le hue, on le
bouscule ; s’il s’entétait, on le jetterait par la
fenétre. (’est ainsi que se conduisent les ci-
toyens d’un peuple libre, réunis dans une en-
ceinte close pour discuter un programme ou
désigner des candidats.

Dans la rue, c'est bien autre chose. J'ai vu,
lorsqu’au sortir du collége je menais l'exis-
tence heureuse du Quartier latin, les manifes-
tations les plus innocentes dégénérer vite en
bagarres. J'y ai méme donné quelques coups.
J’y ai rendu, avec une canne courbe et ferrée
qui sonnait dru sur le pavé, -ceux dont les
agents m'ont bourré quelquefois les coles ;
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je me suis battu pourdes causesoubliées depuis.
Je me suis grisé de la puissance collective des
masses que je sentais indomptables, lorsqu’elles
devenaient de vraies foules, au lieu de mond-
mes d'étudiants. Manifestant & l'occasion de
I’Arménie, de la Chine ou de la Gréce, (car tout
6lait un prétexte), nous avons rencontré plu-
sieurs fois de vieux messieurs assez téméraires
pour maugréer, des ouvriers assez stoiques pour
nous adresser des injures. J'en ai vu, sous mes
yeux, assommer plusieurs sur-le-champ.

(’est encore plusfréquenten temps de Révo-
lution. Dans ces crises sociales, le boutiquier
devient clubiste, l'artisan devient fusilleur.
L’exemple de la deslruction crée, & chaque ins-
tant, des destructeurs.

Ceux mémes qui commencent par défendre
'ordre se laissent parfois gagner par la folie
des dissolutions et ne tardent pas & se ruer
contre 1'édifice social, dont les craquements
annoncent la chute. Puisqu’ils sont impuis-
sants a défendre 'ordre, ils veulent au moins
collaborer & V'anarchie et participer aux joies

qu'elle peut procurer. C'est ainsiqu'en agit le
bon chien de La Fontaine qui commence par
défendre le déjeuner de son maitre; mais qui,
gagné par la foule et entrainé par I'exemple,
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finit par le manger lui-méme ou tout au moins
en prendre sa part.

Tousles prétextes sont bons i la foule pour
assommer.

En 1910, dans la ville d'Iola (Kansas), les
sociétés de tempérance susciterent une émeute
qui saccagea dix cafés, blessa gravement une
vingtaine de personnes et brila cing maisons.

Au xvin® sidcle, le sang coula entre partisans
et adversaires dela musique italienne. Il y a
quelques années, se produisirent, autour de
I’Opéra, plusieurs émeutes qui estropitrent et
faillirent massacrer les admirateurs trop en-
thousiastes de Wagner. Et on prétend que la
musique adoucit les meeurs |

Méme dans les réunions de plaisir, masca-
rades, batailles de confettis, cavalcades, il
arrive que le peuple enliesse prend un mendiant
ouun vieillard, un étre faible et conlrefait,
pour en faire unobjet de brimades et le jouet
de plaisanteries saugrenues. S'il résiste, on le

lapide, pour s'amuser. Les foules joyeuses sont

des enfants ; comme les enfants, elles ignorent
la pitié, Elles rient, pleurent on s’encoldrent
pour peu de chose.

Au mois de septembre 1910, & Valpuiseaux,

B
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présd’Etampes, des garconsde ferme, employés
a la machine & battre, firent boire une trimar-
deusenommée Suzanne Bro >a jils 'entraindrent
sur une meule de paille et 1a, prés dela route,
devant une centaine de personues, hommes,
femmes et enfants, ils la déshabillerent, se
livrérent sur elle 3 une orgie de débauche, sans
que personne intervint, et, finalement, I'enfoui-
rent sous la paille et la bralerent vive, pour
se distraire.

En 1907, aux courses de Longchamp, le star-
ter ayant donné d’une fagon discutablele signal
du départ, le public cria: « Au voleur ! », arra-
cha les grilles, brila les kiosques, démolit les
tribunes et les baraques du Pari mutuel. Des
messieurs du dernier chic, avec leurlorgnette
en bandoulitre, s’acharnaient i la destruclion,
a cOté de petits bourgeois, de commis, d’em-
ployés, occupés a la méme besogne.

Plusieurs de ces derniers avoudrent naive-
ment qu’ils avaienl pris leur part de dévasta-
tion, avec une ardeur passionnée, sans avoir
rien compris & ce qui se passait. Un ouvrier
macon raconta que, n'ayant rien & faire, il
Etait venu par curiosité, pour veir l'incendie ;
puis, gagné par la surexcitation générale, il
avait saccagé, bralé, frappé & coups de hache,
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pour faire comme tout le monde et ne pas se
singulariser. Voild un homme qui et aussi
bien aidé, selen le cas, & éteindre lincendie
qu'il aida a l'attiser. Il fit ce qu'on faisait au-
tour de lui. Les physiologistes expliquent ce
mouvement d'imitation en disant qu'il est d
3 « linconscient », c’est-d-dire 2 l'influence,
sur les nerfs, de la moelle épiniére et non du
cerveau.

Lorsqu'au début de Paviation, les expériences
d'aéroplanes transporterent le publicd’enthou-
siasme vis-d-vis des conquérants de lair, ce
méme public se montrait féroce envers ses
favoris, lorsque parfois, en présence des vents
contraires, les hommes-oiseaux refusaient de
voler devant la foule accourue. On ne tardait
pas & maugréer, & les accuser de couardise, de
Jacheté ; on exigeait leurs envolées et leur
mort. Sils résistaient, le public brisait les
barribres, saccageait les aérodromes el mellait
en pitces les appareils.

Le 3 avril 1911, 2 Munich, la foule lyncha un
cheval qui avait été renversé par une voiture, et
les agents, ayant voulu intervenir, furent regus

a coups de pierres et de couteaux, si bien qu’ils

durent battre en retraite et se réfugier dans un
tramway ou ils furent aussitot assiégés par les
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manifestants, jusqu’a ce que la troupe arrival et
fit usage de ses armes.

Dans un attroupement quelconque, le vernis
de civilisation quirecouvre les individus craque,
Vo fFrd A A Sk »
s’effrite et disparait, pour révéler partout I'ins-
inet de férocité g g re F
linct de férocité des sauvages. La foule ressus-
cile en nous les lointains ancétres qui ont lous
6té, parait-il, des assassins,

La griserie, engendrée par le contact de la
multitude, ne disparait pas entizrement lorsque
les individus sont redevenus isolés. Souvent, ils
avouent alors leurs actes de violence avec can-
deur et bonne foi.

Quand on atué en plein jour, sans se cacher,
entouré d’amis, encouragé par le peuple, on a
la conscience tranquille, n’est-ce pas ? Au be-
soin, on proclame les meurtres accomplis et on
se sent grandi par I'énergie qu'on a montrée.
C'est ce qui arrivait chaque jour pendant Ja
Révolution de 1789.

C’est ce qui se produisit également pour I'as-
sassinat du maréchal Brune, en 1815.

Comme il se rendait & Paris, une bande de
paysans l'assaillit, sous le prétexte ridicule qu'il
avait porté sur une pique la téte de M™ de
Lamballe et, séance tenante, I'exécuta a coups
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de carabine. Plusieurs de ces justiciers impro-
visés se vantérent de cette exécution sommaire:
mais, le Gouvernement ferma les yeux et per-
sonne ne fut poursuivi.

De méme, en 1870, dans le Périgord, quelques
paysans eurent une altercation politique avec
le marquisde Moneis, parce qu'undeses parents
avait erié : « A bas 'Empereur ! » Bientét, il
fut frappé a coupsde bitons, d'aiguillons et de
sabots, enfermé dans une élable, puis brilé
vivanl, sur la place publique, comme « ennemi
de Napoléon, partisan des Prussiens et de la
République. » Un assistant ayant protesté
« Il n’ya plus de lois, lui fut-il répondu. On
peut maintenant tuer un noble comme un pou-
let. » Plusieurs des émeutiers voulaient mémele
manger, tellement l'instinct anthropophagique
suryit vivace aucreux de l'estomac humain.

Le lendemain, un des exécuteurs, tout fier de
son ceuvre, se présentaita la mairie, réclamant
une prime du Gouvernement ! Les principaux
auteurs de ce drame furent livrés a la Justice
par Uartifice d’'un brigadier de gendarmerie
qui annonca que ceux qui avaient si bien su
chatierun traitre, seraient décorés de la Légion
d’houneur. Cela parut lout naturel et les aveux
affludrent.

LES METHODES PERFECTIONNEES 61

Lors du massacre des Arméniens, au mois
d’avril 1909, un marchand turc voulut se faire
breveter pour avoir inventé, & l'usage des
femmes chrétiennes, un supplice inédit : il en
avait éventré une qui était enceinte et lui avait
arraché le fetus ; aprés quoi, il lui avait re-
cousu dans le ventre un enfant de trois mois
vivant. Dans la méme émeule, un soldat vint se
vanter, auprds de ses chefs, d’étre assez habile
pour jeter en l'air deux enfants et les recevoira
la fois, au bout de sa bajonnette, en les embro-

chant d’un seul coup.

Lorsqu'une foule contient des centaines de
volontés pareilles, prétesau meurlre avee celte
candeur, on devine quelle force elle représente
et quelle puissance elle donne d ceux qui
savent la diriger.

Car, I'émeute peut étre dirigée.

EHE snit tantot ceux qui P'ont fomentée,
tantot des individualités quelconques, mises en
valeur par des circonstances de hasard.

Tel sera désigné comme chef, par sa haute
taille qui permet & tous de I'apercevoir. Tel, par

I'ampleur de sa voix qui lui permet de trans-

mettre les ordres, de se faire entendre dans le
tumulte et de faire ainsi converger les volon-
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s versun méme but. Tel, par la violence de
son langage et I'énergie farouche de ses décla-
mations. Tel, parce qu'il saura trouverles gestes
appropriés, une action qui parle aux yeux et
soit, par elle-méme, un symbole.

Antoine soulave le peuple de Rome en faisant
dresser et découvrir le cadavre de César, le
cadavre nu, couvert de 23 blessures,

Le 5 octobre 1789, a Versailles, un ancien
modele d’atelier, fort et barbu, entraine la foule
a P'assaut, en coupant la téte & un garde du roi
et en élevant en 'air ses mains rouges de sang
chaud.

Au mois de juillet 1909, dans Pémeute qui
causa la mort de plusieurs centaines de per-
sonunes, & Barcelone, un jeune homme apparut
& la fenétre d'un couvent deCapucins, montrant
4 la foule des chemises et des pantalons de
femme dépliés. Ce geste était aussi éloquent
qu'un discours et le couvent fut immédiate-
ment détruit par I'émeute,

Pour la méme raison, il n'y a qua chanter
certaines chansons pour réaliser I'union des es-
prits dans la foule et faire accomplir des actes
conformes aux paroles des refrains. Il suffit de
brandirun drapeau, un oriflamme, un symbole
et de marcher vers une statre, un monument,
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une église, pour entrainer tout le monde der-
w

riére soi,

Celui qui peut prendre en mains, dela sorte,
I'énergie populaire, arrive aisément & ladiriger
contreses ennemis personnels poursatisfaire ses
propres rancunes ou servir sa propre ambition.

La foule qui hait facilement, adore facile-
ment aussi : c'est pourquoi, le chef qui s’est
servi d’elle devient rapidement un tyran.

Il en fut ainsi en 1793. 1l en fut ainsi dans
les Républiques italiennes. Il en fut ainsi dans
I'ancienne Grece. Aristodeme, & Cumes, fit mas-
sacrer tous les aristocrates du Conseil d’Etat,
abolit les dettes et partagea les terres. Aga-
thocle, & Syracuse,ordonna le pillage des riches,
fit tuer £.000 citoyens et vit sa conduite approu-
vée par une Assemblée du peuple, Nabis, a
Sparte, et Théogene, & Mégare, suivirent une
conduite analogue... L'Histoire en fournirait,
d’ailleurs, des centaines d’exemples pareils.

Les chefs sont de rares privilégiés.

Mais, celui qui ne peut diriger la foule, peut
toujours y trouver le moyen de réaliser quelque
opération fructueuse, incendier quelques mai-
sons choisies, piller quelques magasins sur
son passage. S'il rencontre un de ses ennemis
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personnels, il le tue sans vergogne, en
songeant qu'il est entouré de bras préts a
laider. Sil crie : « Tue! » plusieurs voix lui
répondront: « Assomme ! » Personne ne saura
qui aura porté le premier coup. :

Chaque émeute est, & la fois, une occasion
exceptionnelle et un moyen excellent de tuer
— avec ou sans raison — en plein jour, au
grand soleil, devant des centaines de témoins,
avec des cenlaines de complices.

Au xx° sidcle, les foules deviennent de plus
en plus fortes. Le syndicalisme révolutionnaire
s'étend 4 toutes les professions. La moindre
gréve tient la police en échec. En 1908, la
mévente des vins a suffi pour produire le soule-
vement sanglant des viticulteurs du Midi, En
1911, ce furent les émeutes de la Champagne
viticole. La moindre famine susciterait des jac-
queries. Déja, dans plusieurs villes, des bandes

d’ouvriers ont pillé les marchés, renversé les

paniers des marchandes, saccagé les bancs des
halles, piétiné le beurre, le fromage, les wufs

et la viande, pour protester contre la cherté de
lavie (Roanne, 5 juin1911; Valenciennes, Lens,
Absco\n, 25 el 28 aout 1911). A Billy-Montigny,
il y eut mort d’homme. A Rouroy, Dourges,
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Hirson et Lens, la foule des ménageres taxa
elle-méme le prix du pain, du beurre et des
ceufs. A Vienne, le 17 septembre 1911, il y eut
une émeute, dans laquelle on compla 8 morts,
30 blessés et 200 arrestations, au milieu du pil-
lage, de I'incendie et des barricades.

En Autriche comme en France, les socialistes,
qui ont causé en grande parlie le renchérisse-
ment de la vie par le vote des lojs sociales et
les troubles industriels, proclament, dans tous
leurs meetings, que le renchérissement ne ces-
Sera que par 'avénement de la société comnig-
niste. Le peuple n’y comprend rien ; mais, il se
dit tout de méme: « Apres toul, c'est peut-étre
vrai... Si on essayait ! »

Les pouvoirs publies sont de plus en plus
faibles devant ces manifestations collectives. La
soudaineté de I'effervescence ne permet pas
toujours a I'armée d’intervenir a temps. Si ces
mouvements se généralisent et deviennent un
peu plus simultanés, nous n’aurons pas besoin
de la gréve générale pour étre en pleine réyo-
lution. Le Gouvernement ne dispose pas d’assez
de soldats pour les disséminer partout et les
opposer, sur tous les points du terriloire, aux
émeutliers,

Si la gréve des chemins de fer d ‘octobre 1910

L'ASSASSINAT 5
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¢’6lait 6tendue 2 tous les réseaux, comme on put
le craindre un instant, aucun pouvoir n'eat pu
maitriser 'anarchie.

Les soldals eux-mémes ne seront pas tou-
jours des instruments de police bien dociles.

On l'a vu par la révolte du 17° de ligne,
dans les troubles du Midi. Plus tard, dans les
premiers mois de 1911, la Garde Républicaine

protestait contre son ordinaire, contre la disci-

pline, contre ses chefs, avec des allures de syn-
dicat. On a va un gradé, lesergent Bonafous, du
83¢ de ligne, collaborer aux journaux révolu-
tionnaires, fréquenter les milieux anarchistes,
faire I'apologie du sabotage, prendre publique-
ment la parole dans les conférences et les mee-
tings ; il a fallu, pour interrompre celte singu-
libre propagande, qu’il fat compromis dans la
tentative de déraillement d’Empalot, le 6 juillet
1911. Six joursapres, le 12 juillet, c'était le sol-
dat Briére qui, avec deux camarades, essayait
de faire dérailler, présde Chartres,le rapide de
Yaris-Brest. ..

Des factums révolutionnaires et antimilita-
ristes sont distribués, & chaque instant, dans la
caserne. 1l est évident que, dans un avenir tres

les militaires mutinés pactiseront

prochain,
és et laisseront passer

souvent avec les révolt
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es flots du torrent débordé. Bien des fois, |
foule sera maitresse des champs et de ] '

a
les sm?ples particuliers verront leur fmltl::]li rLl!.
leur vfe A la merci d'une émeute. i la mc.z'c:‘.'
de la fantaisie des conducteurs in:pz'm«'isés l:
foules, des aventuriers hardis et forts, i
(?'esl la une forme d’assassinat a laquelle la
poT‘scc‘ ne peut pas toujours mettre un f':'e.in :
mais, & laquelle, en tous cas, les individus isol{-;
ne peuvent guere se soustraire que par la fuiit;

| l_jette_mmr‘ch]enm biante, favorisée par la fai-
b]l’?hst.‘ du Gouvernement et I'abdication pro-
gressive des pouvoirs publics, est sa\'ammmﬂ
organisée et préparée a I'avance par les prédi
cations permanentes du Parti f'é\’()]llli()ni‘li.lt'(i-

Il est permis, chez nous, A tous los a:-il';
Leut's. de précher la guerre sainte conLr? ]a
Société bourgeoise, c’est-a-dir i
les moyens v.iﬂulnnt.:; :(Itt.iail,\:'-}ll]'[li‘d(:' I?l'écomser

Il y a des lois qui 1 ) +h c “m'f““-"-

. \ : permettent de punir les
appels & la violence.

Or, ces appels se produisent tous les jours
el on ne poursuit jamais personne. Bien l-nlivu\'
CL‘I:IX qui déclament ces plsi]ippiqups sem-ﬂ'u‘i:
naires deviennent rapidement fJéputf'-.-:s c-l ;;u
vent ministres. On comprend quils Ru-ieul.
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génés pour faire poursuiyvre ceux qui marchent
sur leurs traces et profitent de leurs legons.

Il y a des lois pour assurer la liberté du
travail. Or, tous les jours, les grévistes dé-
bauchent de foree les travailieurs, sans que
jamais la police intervienne.

Suivezle premier cortége de magons grévistes
qui passera sous vos fenétres. Ils marchent,
escortés par des agents et, malgré le chant de
PInternationale, ils ont l'air & peu prés paisi-
bles. Mais, lorsqu’ils arriveront devant un chan-
tier, vous les verrez intimer 'ordre aux ouvriers
d’abandonner le travail et les débaucher, sous
les yeux méme des agents qui leur font escorte.

Lorsqu’au lieu de se produire en plein air,
le travail s'exécute dans une usine, la pression
est peut-étre moins ouverte ; elle n'en est pas
moins énergique et féroce. Ce sonl alors les
menaces el les coups qui sont les pénalités infli-

gbes par le Comité de gréve a ceux qui ont

audace inouie de ne pas chomer.

De tout temps, les novateurs ont pensé qu'il
n'élait pas mauvais d’aider la puissance de la
conviction parla force du bras armé. Mahomet,
par exemple, ne se contentait pas, pour conver-
tir les masses, de leur débiter de beaux et pot-
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tiques discours. Il leur démontrait I'excellence
de sa doctrine par la puissance de ses soldats et
cimentait dans le sang la fondation de ses mos-
quées. Chaque appel de la foi était souligné
par de bons coups de cimeterre. Les conver-
sions un peu rudement obtenues étaient
d’ailleurs lout aussi solides que la foi lentement
infusée par la persuasion doucereuse. Les
missionnaires armés de I'Islam firent de bien
plus rapides progrés que les timides précheurs
du Christ.

Méme parmi les chrétiens, les guerres de
religion n’étaient-elles pas des tentatives de
conversion & main armée ? On tichaitde terro-
riser les vaincus pour les gagner a la religion
du vainqueur. Plus tard, la Saint-Barthélemy
fut imaginée poursupprimer, en une seule fois,
la plus grande partie des convertisseurs protes-
tants. On se rendait d’ailleurs pois pour feves,
car les réformés, dos avant la Saint-Barthé-
lemy, avaient fété la Saint-Michel dans le sang.
En 1567, tous les principaux magistrats de
Nimes étaient massacrés par les parpaillots ou
jetés vivants dans un puits. En 1570, 2.000
catholiques étaient tués & Orthez. Le brillant
et prestigieux Francois de Guise était assas-
siné par le protestant Poltrot qui se déclarait
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poussé par 'amiral Coligny. Un peu plus tard,
Henri 111, suivi de ses mignons armés de cou-
teaux de chasse, égorgeait le duc de Guise, tandis
que les valels de cuisine, & coups de broche et
de hachoirs, réduisaient en bouillie sanglante le
cardinal, frére du précédent. Les cadavres étaient
abandonnés aux chiens ou jetés dans la Loire.
Au milieu des pensées violentes et irréductibles
quiavaient engendré la guerre civile,’assassinat
était reconnu comme légitime par tous les partis
et proclamé, par la consciencede chacun, comme
le plus saint des devoirs, Utilisant tous les
masques pour déguiser leurs intéréts, les
hommes de ce temps revenaient & lanature et
au crime avec toute la brutalité de I'instinct,

Les Turcs d'aujourd’hui se servent des mémes
procédés pour la conversion des Arméniens et
des Grecs. Pourquoi les grévistes révolution-
naires n'agiraient-ils pas de méme pour con-
vaincre les camarades non-chomeurs et grossir
I'armée de la Révolution sociale ?

Quel que soit d'ailleurs le mobile invoqué,
ambition, devoir, pensée politique oureligicuse,
Passassinat fut couramment employé, & travers
I'histoire, par les justiciers individuels & ¢olé
des justiciers sociaux,

) Lo
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Le Juge tue parce qu’il en a recu mandat de
la Société. L'Assassin tue souvent parce qu’il
recoit mandat d'une sorte d'inszinct intime qu'il
appelle sa conscience.

Au Moyen Age, les chevaliers errants se don-
naient pour mission de parcourir le monde en
supprimant le plus possible de fripons. Apres
eux, les princes qui s'enlr’égorgeaient ou se fai-
saient mutuellement assassiner par des spadas-
sins professionnels, cherchaient parfoisle bien
du peuple.

Dans les monarchies d’Orient, le fratricide
s'imposa souvent parraison d'Etat. 1} cm-lrigwuii
ce que I’hérédilé avait d’absurde. On vit sou-
vent le fils le plus capable tuer ses freres ainés
et régner aiusi, sans compétiteur, pour le plus
gram_i bien du pays. L'usurpation par le fratri-
cide était élevée a la hauteur d’une institution.

Par contre, on trouva, de tout temps et dans
tous pays, certains hommes sortis du peuple
qui se voudrent eux-mémes & une m(ln't cer=
taine et & dessupplices non moins certains pour
supprimer les tyrans. On ferait un livre d’é-

nergie singuligre en écrivant le martyrologe

des régicides.
On a dit parfois que c’¢taient des illuminés
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et des fous. Pas le moins du monde. La plu-
part étaient des hommes conscients de leur
force qui se faisaient assassins par conviction
politique.

Sile dominicain Jacques Clément assassina
Henri III, c'est parce qu’il le considérait comme
un suppdt de I'enfer. Lorsqu'il sortit de son
couvent pour exécuter son dessein, le frére
portier le plaisanta sur le mauvais état de ses
sandales. Il répondit, goguenard : « Elles seront
bien assez bonnes pour faire I'étape du retour. »

[l savait ce quil allait faire et il avait le
doigt, dans son bréviaire, i la page du meurlre
d’Holopherne.

Si Pierre Barritre et Jean Chatel essayerent
de tuer Henri IV, c'est que chaque jour, autour
d’eux, les prédicateurs dela Ligue énuméraient
les passages de I’Ecriture ot il est question
des méchanls rois mis & mort par leurs
sujels et demandaient, dans leurs discours
enflaimmés, ou était le bras qui délivrerait le
peuple.

Jean Chatel déclara qu'il avait 66 convaincu
par ses maitres de philosophie, etl'und’eux, en
effet, fut pendu comme complice. La philosophie
était déja meurtridre et, pour les espriis qui
sentent le besoin d'une justification, elle était
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déja préte a justifier n'imporle quoli par les
mensonges de sa morale.

Ravaillac était un esprit pratique, fils d’'un
procédurier, lui-méme solliciteur de proces. I
déclara avoir exécuté Henri IV « comme Aod
tua Eglon, roi des Moabites. » Balthazar Gérard
tuait Guillaume de Nassau pour étre « unathldte
généreux de I'Eglise romaine. »

Lorsque Damiens frappa Louis XV, il avait
dans sa poche, luiaussi, I'Ancien et le Nouvean
Testament dorés sur tranche, et il déclara
posément « qu'il le ferait encore si ¢'était a
refaire. »

On a dit, avee raison, quele régime de gon-
vernement de l'ancienne France était une

Monarehie absolue tem pérée par le régicide. 11

est bien possible, en effet, que la peur du cou-

teau fit, pour le Monarque, un commencement
de sagesse. Il ne faut pas exaspérer les peuples,
d’ott peut jaillir un vengeur. Bien que le
régicide ne fit pas une fonction formellement
prévue par la Constitution, on sentait vague-
ment qu'il jouait un role utile. C’était un contre-
poids du droit divin. Aussi, 'entourait-on de
distinctions flatteuses. Quand Damiens fut
arrété, on lui fit prendre un cordial et un contre-
poison, pour sauver sa vie au cas oil il se serait




T L’ ASSASSINAT TRIOMPHANT

empoisonné, On fit réparer la tour de Montgo-
mery pour le mettre ; mais, on ne le logea point
au rez-de-chaussée ol avait été Ravaillac, parce
que l'endroit était trop humide. On y plaga deux
poéles pour réchauffer I'appartement, avec 50
grenadiers de garde. Pour soigner sa santé, on
lui donna le célébre chirurgien Foubert et un
cuisinier de la bouche du roi pour préparer ses
aliments, — toutes précaulions qu'on n'elt
point prises pour un assassin vulgaire.

Les révolutionnaires de 1789 cherchaient
aussi & réaliser, dans le sang, leur réve éthéré
de justice. Ils tendaient tout bonnement &
metire en pratique les théories humanilaires
et naturistes de Jean-Jacques Rousseau. Les
coups de fusil, les bateaux a soupape et la
« Sainte Guillotine » avaient un caractere
quasi mystique ; ils étaient les instruments

qu’employait la plebe pour détruire la race mau-

dite des prétres et des arislocrates, C'étaient,
dans l'esprit des patriotes et dans leur main,
des armes de combat et de propagande pour
le culte de I'Egalité.

Il est vrai que, la encore, des conceptions dif-
férentes se heurtaient. Charlotte Corday n'en-
tendait pas la justice de la méme facon que
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Marat. Et les terrorisles ne convertirent pas
tout le monde, puisqu'ils furent eux-mémes
guillotinés.

Beaucoup, assurément, répandirent la terreur
par crainle, comme s'ils s'étaient défendus.
Beaucoup chercherent & assouvir, par I'écrase-
ment de leurs adversaires, leurs ambitions per-
sonnelles. Mais, la plupart des Septembriseurs
semblent avoir été des ap6tres convaincus. Les
exéculions en masse leur paraissaient néces-
saires et, comme ils disaient fori bien, « de salut
public ». Ils croyaient défendre leur patrie,
comme Charlotte Corday, en tuant Marat, pen-
sait aussi la sauver ; comme les Bretons et les
Vendéens tuaient, par tous les moyens, par des
surprises et des embuscades, le plus grand
nombre possible de blews, trailés par eux en
bétes féroces.

Une idée politique ou religieuse jelait cha-
cun dans un camp ou dans l'autre. Il suffisaib
qu’on fut d'un parli pour se croire autorisé a
tuer tous ceux qui élaient d'une opinion diffé-
rente. Ces périodes de bouleversement social
rendent ’homme a sa simplicilé naturelle, en
lui faisant oublier, en quelques jours, les mo-
rales factices qu'il a péniblement forgées pen-

dant des sidcles.
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Depuis la Révolution, les meurtres politiques
ne sont pas moins nombreux. Le nombre des
régicides, notamment, a grossi de plus en plus.

Napoléon I, Louis-Philippe, Napoléon III,
Alphonse X111 ont échappé aux complots for-
més contre eux. Mais, en revanche, Alexan-
dreII, Lincoln, Garcia Moreno, Garfield, Hum-
bert, Carnot, I'impératrice d’Autriche, Abd-ul-
Aziz, Mac Kinley, don Carlos, démontrent que
les présidents de République et les rois font un
métier assez périlleux. Ils figurent méme au
premier rang parmi les victimes toutes dési-
gnées des assassins.

Les régicides, il est vrai, n’ont plusles mémes
inspirations qu’autrefois.

Fieschi, en construisant sa machine infer-
nale, se réclamedesidées de Saint-Just. Alibaud
veut venger sur Louis-Philippe le massacre des
insurgés. Orsini reproche & Napoléon I1I d’étre
I'amidu Pape. Haedel et Nobilinglirent surl’em-
pereur Guillaume dans l'intérél du socialisme.
Guiteaun tue le Président Garfield sous I'im-
pulsion des idées phalansiériennes. Passavante
frappe le roi Humberten déployant une bannitre
socialiste. Ravachol, Vaillant, Emile Henry,
Caserio, sont des apblres de Vanarchie. Plu-
sieurs sont trés intelligents, L'un d'eux avait été
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admissible & I'Ecole polytechnique & 16 ans et
demi. Leurs mobiles ontchangé. Mais, comme
au temps de la Ligue, ils agissent en vertu de
leurs principes.

lls suivent une philosophie. Ceux qui sont
incapables d’en élaborer une par eux-mémes
appliquent les maximes des autres. Les exécu-
teurs suivent et completent les penseurs.
Dans nos civilisations tres cultivées, I'assassinat
apparait comme le terme des évolutions de
la raison humaine. Il est la conséquence logique
de la réflexion qui a corrodé toutes les morales
et dissous tous les anciens dogmes. La devise
de 'anarchie est bien connue: « Ni Dieu, ni
maitre », ¢’est-a-dire : aucune foi religieuse,
aucune obéissance politique. Ni loi morale, ni
loi eivile : aucune servitude d’aucune sorte.

L'instinet libertaire manifeste, par le meur-
tre, sa haine du pouvoir. 1l ne saurait mieux le
faire que contre les Rois, les Présidents, les
Empereurs, contre tous ceux qui détiennent le
supréme commandement. Toute contrainte est
condamnée. Toute magistrature esl odieuse,.
La jalousie naturelle des masses et l'instinct
égalitaire ne peuvent supporter les chefs. 1ls
tendent & rabaisser tous les sommets dont la

majesté pese lourdement sur les peuples. L'Hu-
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manité semble marcher vers Ia décapitation
définitive des tétes trop haut placées.

On objecte, il est vrai, que chaque prince
assassiné est vite remplacé par un autre. De-
puis qu’Alphonse X111, par exemple, a échappé
aux attentats de 1905 et de 1906, il se haite de
multiplier ses héritiers afin de sauver du moins
la dynastie. Et si le trone n’était pas occupé par
un prince de sa maison, ce serait évidemment
Par un autre ou par un élu quelconque : le
Roi est mort, vive le Roi. Dos lors, quelle est
'utilité de risquer sa vie pour faire tomber
une téte couronnée ?

Kropotkine nous répond : « En temps d'ac-
calmie, c’est I'acte de violence individuel qui
révele la conscience publique et prépare les
révolutions. » Pierre Kropotkine, quoique
prince authentique et grand seigneur, adhere
pleinement a l'anarchie et a la nécessité de [’ac-
lion violente. Les autres princes peuvent mé-
diter ces fortes paroles.

Les anarchistes sont de leur temps. Ils mar-
chent avec le progres; leurs explosifs sont le
fruit de la chimie la plus savante et se perfec-
tionnent tous les jours.

Ils connaissent aussi la psychologie de leur
époque. Ils ont l'instinct sir de la bonne pu-
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blicité. C’est pourquoi ils ne cherchent gudre
a supprimer les rois dans leurs palais, au mi-
lieu de leurs occupations journalidres. Mais, ils
les frappent au milieu d’un concours de peuple,
dans la solennité d’une féte, — et les bombes
de dynamite ajoutent leurs éclats imprévus aux
salves d’honneur.

Carnot tombe au milieu des acclamations de
la population lyonnaise et de la pompe offi-
cielle qu'il avait symbolisée par sa solennelle
médiocrité. Alphonse XIII et le président
Loubet sont, & Paris, dans des circonstances
analogues, l'objet d'un attentat dont on ne
découvre pas I'auteur.

Un an apres, jour pour jour, le 31 mai 1906,
le méme Alphonse XIII s’avance dans la

splendeur de son cortége nuptial, au milieu des

ovations populaires et des fleurs qu'on lui
lance, lorsque Moral laisse tomber, d’un balcon,
un bouquet au fulminate de mercure. Déto-
nation formidable ! Les chevaux du carrosse
royal sont éventrés. Le roi est aveuglé par les
fumées de I'explosion et la robe blanche de la
reine est rougie de sang éclaboussé. Quinze
personnes sont mortes; une cinquantaine sont
blessées. Grace ala perte de ces vagues huma-
nités, tout un pays est plongé dans I'effroi.
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Voild une belle bombe | Elle manqua son but,
puisque lessouverains furent saufs; mais, ceux
qui respirérent les parfums du bouquet de
Moral en garderont longtemps le souvenir aux
narines. Le retentissement de l'explosion fut
augmenté parles circonstances exceptionnelles
ou elle éclata et I’écho s'en prolongera dans
I'histoire,

Il en fut de méme de P’attentat de Lishonne,
le 1¢* février 1908, ou le roidon Carlos et son
fils ainé furent fusillés, & bout portant, par une
troupe de conjurés que la police ne put oune
voulut pas découvrir. Il faut reconnaitre que ces
attentats, commis dans la foule, ont une puis-
sance meurtriére plus grande et frappent da-
vantage les esprits. La seule idée d’'une bombe
attendue a suffi parfois pour disperser les cor-
teges officiels. Aux obstques du roi Humbert
d’'Italie, la chute de quelques chaises causa la
panique. En un instant, l'idée d’un attentat
traversa tous les esprits. La foule, en se préci-
pilant, bouleversa les cordons de troupes. Les
généraux eux-mémes disparurent du cortége
et la famille royale se trouva seule, entourée
de douze cuirassiers.

Deméme,en1911,laperte du cuirassé francais
Liberté fut attribuée & un atlentat anarchiste.
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Aussi, au milieu des funérailles nationales qui
furent faitesaux victimes,ilsuffitdel’éclatement
d’un cercueil pour semer 'épouvante. La foule
s'enfuit de loutes parts. Les ministres et le
Président de la République se réfugitrent, d'un
bond, surle trottoir ot 'Exéculif abritasarespec-
table corpulence derridre un maigre bec de gaz.

Grice aux progres de la science, le régicide
n'est pas entitrement sir d’étre pris et un
homme peut, & lui seul, tuer plusieurs rois.

La mort des chefs d’Etat n’est pas 'unique
objet de l'anarchie. La bombe de Vaillant, au
Palais-Bourbon, n’était pas plusindulgente pour
le parlementarisme ; et il ya tant de choses 2
détruire que Pavenir de l'anarchie apparait
vérilablement comme immense.

Son développement est d’ailleurs assuré par
trois facteurs principaux, qui sont : 1° 'affai-
blissement constant et progressif de tous les
gouvernements et de toutes les répressions;
20 les progres de la chimie qui metlront des

armes de plus en plus redoutables a la portée

de I'individu révolté et qui lui permetiront sans
doute, un jour, dé supprimer une ville entidre
d'un seul geste; 3° Peffort destructeur des
philosophes qui accentue la décadence des mo-
rales, car I'anarchie profite de loutes les cri-
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tiques, de toules les attaques, de toutce qui

sape lentement les vieux dogmes et loules les
conventions sociales.

L’individu se cabre de plus en plus et refuse
I'obéissanee. 11 veut vivre indépendant, orgueil-
leux et fort. S'il est contraint de subir leservage
des lois, il désire follement la destruction de
cette société pourrie qui I'opprime.

Sous couleur de religion ou de philosophie,
on lui préche larésignation. Mais, il ne croit plus
ala duperie des compensations ultra-terrestres:
le ciel, Penfer, le diable et le Bon Dieu. Les
théories nouvelles et les morales qu’on essaie de
lui fabriquer Jui apparaissent comme de mau-
vaises contrefacons des Religionsdétruites. Sous
des noms différents, c'est toujours la méme
rengaine etla méme morale défraichie. Clest
le méme vin frelaté, gité, piqué, qui reste tou-
jours identique, malgré les innombrables sou-
tirages, et que chaque philosophe al'incroyable
naiveté de présenter de nouveau, croyant le
faire boire jusqu’a la lie.

L’hommeintelligent ne s’y trompe pluset, au
seul aspect de cette morale, son estomac se
souldve de pitié et de dégott.

Les attentats sont moins nombreux qu'il y a
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quelques années. De 1890 & 1893, il yeut plus de
1500 explosions criminelles. Mais, le nombre des
anarchistes est certainement en augmentation.

Beaucoup sont des individus instruits et cul-
tivés. Ils se multiplient rapidement dans les
milieux universitaires, ou ils prennent des élé-
ments jeunes et vivaces. Les étudiants y sont
nombreux et, bientot, on y formera des écoles.
Les Ecoles modernes fondées par Francisco
Ferrer, 2 Barcelone, n'ont pas d’autre but. Sous
le soleil radieux du Midi, elles mirissent lente-
ment des hommes d’énergie qui montreront,
avant peu, la valeur du sang espagnol. En1893,
Pallas et quatre autres anarchistes étaient exé-
cutés & Xéres ; mais, le Tnovembre 1893, l'ex-
plosion du théatre du Lyceo faisait 23 morts et
50 blessés. Depuis, les explosions se sont vingt
fois répélées. Le 15 septembre 1911, une bombe
détruisait en partie le pont de I'Arenal, & Bil-
bao, et la police n'a découvert aucun des chi-
mistes mystérieux.

Pendant que les Catalans s’entrainent et font
chaque jour des progres, les Russes ne restent
pas inactifs, Ils sont les promoteurs du nihi-
lisme et la menace des bagnes sibériens n’in-
timide ni les théoriciens ni les hommes d'ac-
tion. Dans le grand procés de Saint-Pétersbourg,
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en décembre 1877, sur 193 accusés, il y avait
82nobles, 33 prétres, 17 fonctionnaires et 7 offi-
ciers. Aprés ce procds, les crimes anarchistes
furent encore plus nombreux. Les chefs de la
police et de la gendarmerie furent tous succes-
sivement massacrés et la famille impériale
échappa deux fois a la mort par miracle. Au-
jourd’hui, il sembleyavoir un peu de répit. Mais,
les 6tudiants russes, qui fréquentent nos univer-
sités latines, effrayent leurs camarades par leur
tranquille audace. Leurs regards luisants sont
chargés de haine et leurs fronts tétus disent
non A toutes les organisations établies. Ils sont
préparés aux suprémes révoltes par toute leur
ascendance de Scythes orgueilleux, de Tartares
nomades, de Vikings conquérants et de Huns dé-
vastateurs. 11s sentent circuler dans leurs veines
ces sangs mélés qui font revivre en eux les rébel-
lions indomptées et les férocités ancestrales.
Les femmes, jeunes filles et presque fillettes,
y sont aussi courageuses queles hommes. Elles
ont conscience que les charmes féminins sont
une arme redoulable & qui sait les utiliser.
L'attentat contre Alexandre II fut l'ceuvre
d'une femme Perowskaja. En mars 1904, une
¢tudiante de 20 ans, fille dun haut fone-
lionnaire, assistail alarevue des lroupes dans la
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tribune officielle. Elle avait, sous ses jupes, une

bombe destinée a réduire en miettes toute la fa-
mille impériale qui arriva, en effet, quelques
minutes aprésson arrestation sensationnelle. En
1906, ce furent les lycéennes de Pétersbourg qui
fomenterent larévolte de Cronstadt. Ces femmes
cultivées offrirent hardiment, comme récom-
pense, leurs corps vierges et fluets aux étrein-
tes des matelots grossiers et rudes et, les
ayant grisés par l'alecool etla luxure, elles réus-
sirent & faire braquer, sur le Palais impérial,
les pitces a longue portée de la forteresse. Ail-
leurs, elles forment, avec leurs fréres, cousins
et amis, des sociétés dites des « Bouts de Chan-
delle ». Garcons et filles se réunissent le soir,
dans quelque salle basse, autour de chopes de
bidre et de verres d'alcool. Sur la table, au cen-
tre, une seule bougie allumée. Dans la faible
lueur de celte lumidre, ils écoutent leurs ora-
teurs, leurs conférenciers et échangent entre
eux des propos exaspérés et farouches, maudis-
sant les organisalions établies, la société, la fa-
mille, le mariage, jusqu’a ce que labougie étanl
entiérement consumée, le dernier boutde méche
s'abat en rougeoyant dans la nuit. Alors, filles
et garcons se cherchent a titons dans 'ombre,
afin de s’accoupler en des voluptés de hasard
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par ol ils manifestent leur haine de la
chasteté et de toutes les conventions sociales.

Les Juifs et les Polonais de Cracovie entre-
tiennent la méme exaltation. En octobre 1910,
on découvrit un des clubs anarchistes dont on
arréta trente membres et ot l'on saisit un dé-
pot d’armes et de dynamite.

Le méme jour, & Los Angeles (Californie),
un journal, qui employait des ouvriers non
syndiqués, sautait dans une explosion considé-
rable ol 'on compta 20 morts et 30 blessés.

Le 30 mars 1911, & Peassant Prairy, I'explo-
sion d’'un magasin contenant 180 tonnesde dyna-
mite fit350 blessés, détruisitune centaine de mai-
sons et fut entendue a cent milles de distance.

En Turquie, avant la guerre des Balkans,
chaque trouble donnait la parole & la dynamite.
Le 5 décembre 1911, une bombe éclatait dansla
mosquée d'Islip, tuant 15 personnes et en bles-
sant 169. Le 28 janvier 1912, & Ichtif, en Macé-
doine, la police découvrait seize bombes tou-
tes prétes, dans un atelier. Huit des dynami-
teurs furent méme condamnés a mort, ce qui
n’empécha pas les explosions de recommencer
quelque temps apres.

Le 2k mai 1912, deux bombes éclataient &
Budapest...
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En France, on a voté des lois spéciales contre
les anarchistes; malgré cela, ces derniers
deviennent tous les jours plus nombreux. On
le verra bien si les événements ne réagissent
point fortement contre ces fermentations mal-
saines. La révolution de demain sera beau-
coup plus dévastatrice que celle de 1789. Elle
n’épargnera aucun des monuments qui abri-
terent la tyrannie. Elle fera sauter les églises,
Jes casernes, les prisons, les commissariats, les
préfectures, les mairies, et épouvantera le
monde par les ruines accumulées.

Elle a montré ses débuts lors de la greve des
Chemins de fer d'octobre 1910. Non seule-
ment les fils télégraphiques furent coupés, les
freins détraqués, les locomotives sabotées &
coups de pioches et de pinces; mais encore, la
dynamite entra soudain en jeu. Il y avait pres
de dix ans qu'aucune explosion ne s'était pro-
duite en France. Dés que la gréve fut déclarée,
les bombes détondrent de toutes parts. Une série
de six engins fut fabriquée surle méme modéle.
Les rails furent déplacés, les ponts menacés, les
Lesmachines détruites. Un wagon contenant 800
kilos de mélinite fut pillé par des voleurs res-
tés inconnus. Des perquisitions, opérées dansles
milieux d’anarchistes, firentdécouvrir un véri-
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table plan de sabotage : la liste des régiments
ou se trouvaient incorporés des éléments révo-

lutionnaires, les endroits oltlescommunications
peuvent le plus facilement étre interrompues,
les instructions données aux compagnons pour

ladisposition, le maniement et l'allomage des
explosifs, On découvrit méme, quelques mois
aprés, des quantités considérables de détonants
qu'on détruisit, en cachette, pour ne pas effrayer
le public. Mais, aucun des dynamiteurs ne fut
découvert ni puni. L'esprit des grévistes se
trouve d'ailleurs caractérisé par ce fait que
presque lous acheterent des revolvers. Dans les
trois jours qui précéderent la réunion du ma-
nége Saint-Paul, un armurier en vendit i lui
seul 400. La Bourse du travail d’une ville du
Midi demandait méme qu'un crédit extraordi-
naire fat voté & la C. G. T. pour l'achat de re-
volvers destinés a attaquer les renards et s
défendre contre les agents.

En septembre 1911, un Journalier de 18 ans,
Marcel Mathieu, essayait avec deladynamile de
fuire sauter, a Largentiere, toute sa famille,

Lors de la gréve des taxis-autos, en février
1912, onze engins firent explosion dans les voi-
tures de quatre garages différents et on fut assez
heureux pour en saisir quatre auftres avant I'¢-
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clatement. Les journaux en fournirent d’ail-
leurs, publiquement, le mécanisme et la com-
position tres simples, i la portée de tous.

Il ya encore, dansdes chambres silencieuses,
d'obscurs chimistes qui travaillent & libérer
'humanité par une pyrotechnie régénératrice.
Ils dédaignent les outils ordinaires des assas-
sins : revolvers, tire-points, eustaches, sacs de
sable, matraques et aulres instruments collec-
tionnés avec soin par M. le commissaire de
police Péchard, dans son Musée Criminel. Mais,
ils préparent, dans 'ombre, les bombes & ren-
versement par lesquelles ils esptrent renverser
un jourles murs dela citadelle bourgeoise.

L’anarchie est dans I'air & 1'état endémique.

La plupart des socialistes sont des anar-
chistes sansle savoir. Assurément, les principes
de la reconstitution collectiviste sont aussi
contraires que possible & Fanarchie, puisque,
d’apres le réve qu'en exposent les apotres du
parti, ils réaliseraient le maximum de servi-
tude. Mais, comme les socialisles pratiques
veulent d’abord détruire I'état social actuel, ils
sont d'accord avec les anarchistes pour toute
la partie révolutionnaire et destructrice de
leur programme.

(estdans cette partie destructrice qu’ils sont
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forts. Leur critiqueest excellente. Quant aleurs
essais de reconstitution pour le bonheur uni-
versel et & la suppression du travail, ce sont de
simples jeux d’enfants et billevesées de songe-
creux. 1l est vrai qu'ils ne s’embarrassent pas,
pour le moment, des plans de reconstruction de
la Cité future. C’est pourquoi, plusieurs des ora-
teurs de la Confédération générale du Travail
sont en méme temps des anarchistes notoires.
Exemple : le compagnon Roussel qui, le 10
avril 1908, était arrété, avec trois autres anar-
chistes, en train de transporter de ladynamite.

Le chant de ralliement des socialistes, 1'[n-
ternationale ouvritre, est un chant d’anarchie:

Debout, les damnés de la terre,
Debout, les forgats de la faim.

La raison tonne en son cratére :
C'est I'éruption dela fin.

Du passé faisons table rase,
Foule esclave, debout, debout.

Le monde va changer de base,
Nous ne sommes rien, soyons tout.

Les socialistes recommandent, comme les
anarchistes, la propagande par le fait. Ils
savent que l'agitation légale et les élections

parlementaires n'ont jamais donné un résultat
appréciable. Ils espérent bien davantage de la
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gréve générale, du sabotage, de la destruction
des chemins de fer, des machines et des produits
manufacturés.

Lorsque les syndicats décrétent la gréve, il y
a une minorilé de protestataires qui veulent
continuer le travail. Cette minorité pourrait
faire échec a la majorité en permettant au
patron de laisser 1'usine ouverte et, par suite,
de satisfaire les commandes les plus urgentes.
Les renards, les jaunes, favorisent la résistance
des patrons ; ils facilitent la prolongation
de la gréve et, par conséquent, contribuent
a affamer leurs camarades chdémeurs. Il faut
donc les contraindre, bon gré mal gré, a
suspendre le travail. On essaie de les con-
vaincre par le raisonnement, de les intimider
par des manifestations, Si elle échoue, la majo-
rité ouvriére emploie la force.

('est ainsi qu'on a été amené, dans les
dernidres gréves, & donner 1'assaut aux travail-
leurs, & les claustrer, a les passer a tabac avec
la chaussette & clous et la machine a bosseler,
instruments nouveaux de supplice imaginés
par les travailleurs conscients et organisés.

Si I'ouvrier isolé tente un effort pour résister,
il est possible qu'il intimide les assaillants,
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comme il est possible aussi qu'il tombe au
contraire percé de coups, assommé par la
fureur populaire. A Limoges, & Hazebrouck, a
Lille, a Paris, dans I'Oise, des exécutions
semblables eurent licu.

Lors dela dernitre gréve desboulangers, trois
pétrisseurs furent successivement vitriolés.

Au mois d’avril 1910, un mineur pensyl-
7anien fut crucifié par ses camarades, dans la
pelite ville d’Adella. Aux mois de septembre et
octobre 1910, ce furent trois ouvriers non
syndiqués qui tombérent sous les balles de
leurs camarades francais.

La chasse aux renards es\ un sport nouveau
que les camarades de la Sociale se sont mis &
pratiquer avec entrain. A Nanterre, en 1910,
on se contentait de déshabiller completement
les ouvriers indépendants, les jaunes, et de
les badigeonner tout entiers avec de la pein-
ture jaune d’or. Au mois d’aotit 1911, & Ruabon
(Angleterre), les cheminots faisaient la méme
chose avec de la peinture rouge. Mais, il est
rare que l'on s’en tienne a ces innocentes
plaisanteries.

Au Havre, pendant la griéve des dockers de
1910, le secrétaire du syndical mit aux voix,

dans une assemblée, la mort d’un ouvrier, pere
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de famille, nommé Dongé. Cet ouvrier fut con-
damné & mains levées et fut tué, en effet,
quelques jours aprés. L/orateur avait eu un
mouvement de haute éloquence dans lequel il
avait déclaré: « Groupez-vous ! Entourez-le!
Frappez-le tous ensemble pour que les respon-
sabilités ne puissent pas &tre établies. Il faut
allerjusqu’au bout. Nous donnerons, s'il le faut,
du pain aux femmes et aux enfants des vic-
{imes. On m’a dit que mon pére travaillait et
refusait de nous suivre. Si c'est vrai, failes
comme pour les autres : frappez-le ! »

L’auteur de cette diatribe enflammée fut
arrété et méme condamné a mort par la Cour
d’assises de Rouen, comme complice de I'assas-
sinat. Mais, moinsde sixmoisapres, il élaitremis
en liberté, sous Ja pression des journaux et des
syndicats socialistes, et son procts est méme
en voie de revision.

Le 18 mars 1911, 2 Draveil, quatre travail-
leurs étaient assommés, & coups de gourdins,
par 150 grévisles el laissés pour morts sur la
place, sans qu'on ait pu retrouver ni punir
un seul de leurs agresseurs.

Le 5 juin 1911, ¢’était un apprenti de 15 ans
qui était enlevé, en plein Paris, soulagé de son
porte-monnaie, séqueslré et roué de coups, a
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la Bourse du travail de Clichy, tandis qu'un
camarade lui faisait un cours complet sur la
grove obligatoire et la solidarité ouvriére.

Le 10 novembre 1911, un ouvrier de 18 ans,
Louis Merck, était tuéa coups de revolver, a
Maisons-Laffitte, parles syndicalistes qui I'ac-
cusaient d'étre un jaune. Dix jours aprés, un
macon, Marcel Giraud, était assommé a Paris,
4 coups de briques. Aucun des auteurs de ces
attentats ne fut découvert.

Ces coups de force a 'égard des dissidents,
ces brimades et ces meurtres sont une forme
de I'évolution économique.

Le prosélytisme sanguinaire a toujours
existé ; mais, il est un des dangers spéciaux du
xx°® sidcle. Les illuminés, les fous, les anar-
chistes individuels, les apotres de I'action

directe n’ont jamais été plus nombreux que de

nos jours. Les foules se souldvent plus faci-
lement que jamais. Les émeutes provoquées ou
spontanées se multiplient. Les groupements
organisés eux-mémes, tels que les Syndicals
ouvriers, pratiquent la « propagande par le
fait», c'est-a-dire la propagande par le meurtre.

D’un autre cbté, les procédés mis au service
des agents de destruction deviennent tous les

i
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jours plus terribles et sont mis a la disposition
des appétits individuels, des ambitions per-
sonnelles, des instinets déchainés.

Pendant tout le xix°® sidcle, les empoisonneurs
en étaient réduils a administrer uniquement
du phosphore ou de I'arsenic. Plusieurs
regrettaient amerementqu’on etit perdu, depuis
le xvi® sidcle, la recette des poisons italiens,
par breuvages, poudres et parfums.

Aujourd’hui, la botanique a appris a recon-
naitre et & manier toute la gamme des cham-
pignons vénéneux. Les ragotts de faux cdpes
sont aussi savoureux que les vrais et ils
simulent bien facilement l'empoisonnement
accidentel. Ils pourront désormais allonger la
liste de leurs victimes. L'histoire comple déja
nombre de grands personnages qui ont été tués
par des champignons : 'empereur Claude, la
femme d’Euripide, Tibére, le pape Clément VII,
Charles VI, la veuve du tsar Alexis. L’empe-
reur Néron, qui leur devait 'empire, les prisait
heaucoup. Mais, jusqud nos jours, leurs exploits
étaient empiriques. Aujourd’hui, leur cuisine
n'a plus de secrets.

(est encore la botanique qui a enrichi la
pharmacopée de tous les poisons végétaux,
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dont la commodité principale est de ne point
laisser de traces. L'empoisonneur moderne sait
se mettre & I'abri des recherches indiscrotes,
en utilisant uniquement les alcaloides tris
puissants tels que : digitaline, atropine, aconi-
tine, hyoscine, strophantine, qui ne peuvent
étre découverts a I'analyse et qui présentent les
effets généraux des fievres typhoides, des
gastrites el des entérites.

Les ptomaines de la viande en décompo-
sition, de la créme et du fromage, donnent aussi
d'excellents résultats, sans laisser de traces
compromeitantes. Elles étaient déja employées
au xvn® sitele par la Voisin, lorsqu’elle donnait
desmacérations decrapaudsou desang de beuf,

D’ailleurs, comme l'usage se répand peu &
peu d’incinérer les corps aussitotapres le décds,
les progrds de la crémation feront bientot
perdre & la Juslice les indications précieuses
quelle trouvait parfois dans les autopsies.

Il est un autre procédé d'assassinal encore
plus moderne et plus sur pour I'opéraleur. I1
consiste & contaminer la victime, a lui donner
scientifiquement une maladie déterminée.

Frangois I** fut tué par un procédé analogue.

Le mari de la belle Ferronnidre, ayant surpris

g 2 g a~
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’adultére du roi, contamina volontairement sa
femme d'un mal vénérien particulidrement
terrible, afin que, dans les embrassements cou-
pables, elle fit présent de ce mal & son amant.

Lors de la guerre de Napoléon en Espagne, il
parait queles Andalouses patriotes détruisirent,
de la méme facon, plusieurs bataillons francais.

Aujourd’hui, les études microbiennes per-
meltent d'étendre le procédé a beaucoup de
maladies.

De méme qu'on donne la rage & des lapins
ou a des cobayes, on peut I'inoculer aux
hommes. La fameuse tunique de Nessus, qui
causa 3 ce malheureux Hercule des douleurs
tellement ardentes qu’il y préféra le blcher,
était assurément un vélement imprégné des
germes de quelque maladie contagieuse.

Au mois d’avril 1908, on jugea, a Paris, un
médecin de Montreuil-sous-Bois accusé d’avoir
donné la fidvre typhoide & sa femme, en la

piquant a DI’épaule pendant leurs relations

intimes. Comme il ne pouvail pasy avoir de
preuves, le médecin fut acquitté.

Au mois de mars 1910, le docteur Hyde, de
Kansas City (Missouri), fut arrété pour avoir
assassiné huit personnes de sa famille, notam-
ment le colonel Hurton etle colonel Swoppe,

L ASSASSINAT 7
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en leur donvant le typhus, afin d'hériter d'un
oncle trés riche.

En septembre de la méme annce, plusieurs
médecins de Barletta (Italie) furent accusés
de répandre, pour s'enrichir, I'épidémie de
choléra qui sévissait.

Cesont la des essais encore débiles; mais, il
est évident que, dansun temps prochain, chaque
médecin pourra avoir & sa disposition des
germes de peste, de choléra, de tuberculose,

de typhus ou de tous autres fléaux. Les bouil-

lons de culture feront disparaitre n'importe qui
et 'armée redoutable des microbes viendra, par
la vulgarisation scientifique, assurer ’'exécution
des plus tragiques desseins.

[l va sans dire que, de leur coté, les explosifs
ne manqueront pas de se perfectionner. La
dynamite est déja vieux jeu. On fabrique
aujourd’hui des mélanges détonants beaucoup
plus forts, tels que : la lyddite, la cordite, la
cheddite, la mdélinite, ete...

La confection et le maniement de ces pro-
duits redoutables est encore l'apanage de
quelques privilégiés. Faute d’une science suffi-
sanle, beaucoup d’attentats manquent leur effet
et les détonations font long feu. C'est ainsi
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quen 1895 Léon Boutheille était condamné a
3 ans de prison pour avoir lancé, chez M. de
Rothschild, une bombe qui ne contenait que
du chlorate de potasse et ne pouvail pas pro-
duire d’explosion.

De méme, beaucoup de hombes éclatent entre
les mains de ceux qui les fabriquent ou qui les
portent. On sait qu'vn inconnu périt ainsi, en
voulant faire sauter I'église de la Madeleine, a
Paris.

Frédéric Martin, infirmier a I’hépital de Bi-
ctire, mourut de la méme facon, au mois de mai
1910, au milieu d’études spéciales qu’il faisait
sur les explosifs. Beaucoup de nihilistes russes
ne sont connus de la police que lorsqu'ils sont
frappés par les poudres qu'ils fabriquent, vic-
times des tdtonnements de leur science impar-
faite.

Au contraire, il y eut & Barcelone, en
septembre-octobre 1909, un chimiste fort dis-
lingué. Sa présence fut signalée par I'éclate-
ment de 18 bombes dans l'espace d’un mois,
sans qu'aucun des exécuteurs ait ét6 blessé par
les explosions, ni découvert par la police.

C'est grace & un savant de méme force que
la bombe lancée au roi d’Espagne, dans son
corlege nuptial, et chargée ddlicatement aveg
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une mince seringue de verre qu'on a retrouvée,
éclata d’'une facon si précise, avant d'avoir
touché le sol.

Les chimistes d'anarchie se multiplient peu
a peu dans 'ombre. Patience ! L’instruction
se répand tous les jours et elle s'oriente natu-
rellement vers la destruction.

Ceux qui, ne croyant plus & la Justice
menacante de 'au-deld, cherchent a réaliser
sur la terre, A tout prix, le bonheur de 'huma-
nité, sont conduits presque fatalement au
meurtre des tyrans, au régicide, a l'assassinat
politique et aux bombes anarchistes qui doivent

modifier 1’6tat social.

Les honnétes gens ne vont pas touta fait
jusqu’a approuver ces moyens violents. Mais,
ils en apprécient le caractdre désintéressé, et
eux-mémes, ne sont pas loin d’approuver

I’assassinat humanitaire.

Dernitrement, dans un accident de chemin
de fer, un malheureux mécanicien était pris
sous le tender, la poitrine défoncée, et le feu
de la locomotive lui brilait lentement les

pieds, sans qu'aucun moyen humain permit de
le dégager. Le malheureux hurlait de douleur
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et suppliait qu'on le tuat. Un gendarme tira
son revolver et, lui appuyant le canon sur la
tempe, fit cesser d'un coup son martyre. Le
gendarme ne fut pas puni. La morale utilitaire
n’a rien qui permette de le blimer. Un journa-
liste proposa méme de récompenser ce gen-
darme, « assassin par humanité ».

Une situation analogue se présente assez
souvent pour le médecin. En présence d’un
moribond condamné, d’'un malade inguérissable
endurant d'atroces souffrances, le médecin a le
moyen d'abréger ses douleurs en avancant de
quelques heures le trépas, au moyen d’une
mort trés douce dont le patient n’a méme pas
conscience. Celui qui donne ainsi la piqtire
définitive de morphine ou la potion libératrice,
est lui aussi un assassin humanitaire.

Pour cette mort heureuse, on a déja invents
un nom gracieux : I’ « Euthanasie ». Ce mot,
tiré du grec, signifie: « la mort en douceur ».

Elle n'est point chose absolument nouvelle,
puisque, dans I'Inde antique, on conduisait
les incurables sur les bords du Gange; Ia,
on les asphyxiait plus ou moins complétement
en leur emplissant les narines et la bouche de
vase el onles jetait ensuite dans le Fleuve sacré.
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Les Hébreux praliquaient aussi la prophy-
laxie de facon radicale. Dans les cas gr'uvn's,
ils supprimaient simplement les malades et
tous ceux dont la santé était suspecte.

A Sparte, les malingres et les chétifs élaient
précipités du haut d’un rocher.

Aujourd’hui, on s'est avisé soudain qu'il
serait charitable et humain d'abréger les souf-
frances incurables. Novs n’hésitons pas & tuer
un chien galeux ou un cheval dont la jambe
est cassée. Aussi, les humanitaires onl-ils pensé
qu'ils devraient montrer la méme pitié envers
les hommes.

Anatole France recommande fort ce procédé,
dans la préface de sa Vie littéraire, et Hector
Berlioz, & propos dela mort de sa sceur surve-
nue dans des conditions particulitrement
atroces, proclame non seulement le droit,
mais encore le devoir de tuer, au nom de la
pitié et de la bonté,

En octobre 1903, un congrés médical, tenu
& New-York, réclamait le droit de tuer dans
la tuberculose A la troisitme période, dans
le cancer généralisé et dans la paralysie par
fracture de la colonne vertébrale,

La loi interdit encore cette pratique; mais,
clle ne tardera pas & l'autoriser, en donnant 3
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nos médecins le pouvoir homicide qu'ils récla-
ment. Certains méme nous assurent que le
jour est proche ol nous ne connaitrons plus, &
moins de surprise, d'aulres décés que cette mort
provoquée. Si quelqu'un se préoccupe du

moment ousurviendra I’ceuthanasie» et craint
que, par erreur ou par intérél, on 'assassine en
douceur, avant qu’il soit tout & fait perdu, on
le rassure en lui disant qu'il faudra une consul-
tation de médecins pour que I'« euthanasie »
soit permise. On mourra ainsi, sans le savoir,
sans élre averti, poussé sans secousse hors de la
vie par la bicnveillance éclairée des docteurs,
parents ou amis,

Il appartenait a la philanthropie du xx° siecle
de proclamer le droit a lassassinat pour tous.

Par 13, l'extréme civilisation aboutira au
méme résultat que ces insulaires du Pacifique
qui se croient obligés de manger eux-mémes
leurs vieux parents. Le sentiment instinctif
sera le méme. Les procédés d'assassinat seront

seulement perfectionnés.

Il faut méme craindre que les véritables
humanilaires ne sarrélent pas en si beau
chemin. Si, aulieu d’envisager l'intérét de I'in-
dividu, ils envisagent intérét social, ou méme
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Putilité nationale, il faudra exéculer sommai-
rement tous les malades contagieux, tous les
tarés héréditaires. Vis-3-vis d’eux, la société
se trouve en état de l6gitime défense, absolu-
ment comme l'individu qui est assailli au coin
d’un bois.

Les syphilitiques et les tuberculeux sont

autrement dangereux que les fous, les incen-
diaires ou les voleurs. Cependant, il ne serait
point décent de les faire souffrir en les con-

damnant & la prison perpétuelle. D'autant que,
pour les tuberculeux tout au moins, la prison
ne suffirait pas & les rendre inoffensifs. Il serail

donc urgent de les tuer.

L’intérét social exigerait peut-étre aussi que
I'on supprimdt, de la méme facon, touslesidiots,
tous les fous, tous les oisifs, qui sont des non-
valeurs et des bouches inutiles, comme les
abeilles tuent parfois, dans leurs ruches, les
méles devenus encombrants et trop nombreux.
Mais, ce sera la une nouvelle étape du Progres
pour le prochain sidcle. Ne demandons pas
trop a la fois.

Ce qu'il importe de noter, c’est que la Morale
utilitaire, sur laquelle on veut édifier I'éduca-
tion de nos enfants, ne répugne pas le moins du
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monde & 'assassinat. Elle tend méme norma-
lement a le répandre de plus en plus, au nom
de I'humanité, du patriotisme, de I'hygidne,
de Il'intérét collectif et de la défense sociale.

Elle est entrainée, qu’elle le veuille ou non,
par la logique de sesprincipes. L'assassinat est
conforme a la Nature.

Seulement, lorsqu’elle a justifié certains
meurtres désintéressés, « utiles au bonheur
social », il lui est difficile d’interdire aux cri-
minels politiques de chercher, eux aussi, « le
bonheursocial » selon leur formule personnelle,
ouméme d’interdire aux assassins vulgaires de
réaliser leur propre bonheur par la suppres-
sion violente de quelques « bourgeois repus ».

Assassinal par la suggestion et I'hypnose,
émeutes sanguinaires, exécutions politiques,
prosélytisme violent, explosions anarchistes,
contaminations savantes par des poisons per-
fectionnés et des virus microbiens, assassinat
humanitaire et anesthésique, tout cela fait
partie de la Criminalité moderne— individuelle
ou collective — et constitue un arsenal de
méthodes qui s’enrichit sans cesse par les pro-
gres scientifiques et les réveries désordonnées
de nos philosophies décadentes.

L’assassinat est dans 'air. Nous en respirons




106 L ASSASSINAT TRIOMPHANT

les miasmes. Nous le voyons s'accomplir &
chaque instant sous nos yeux. Il nous gagne,
malgré nous, par la contagion de 'exemple. Il
y a, dans les journaux et dans les livres, des
doctrines d’assassinat, des idées meurtridres,
des tendances a supprimer les vies qui génent.
Nous sommes de plus en plus exposés a le
subir et, si nous n’y prenons garde, a le
commellre.

En haut et en bas, dans les classes cullivées
et dans la pldbe, il gagne tcus les jours du
terrain. Il perfectionune, a la fois, l'artifice de
ses ruses et la violence de ses procédés. Il
nous attaque tantél avec un masque, tantét a
visage découvert. Il faut décidément compler
avec lui et le faire entrer dans nos prévisions

quotidiennes. La Science et la Morale modernes

conspirent ensemble conltre nos vies.

CHAPITRE IIT

L’APPAREIL JUDICIAIRE

Conlre ces dangers, nous n’avons pour nous
protéger que la main du Gendarme et I'épou-
vantail de la Justice.

La main du Gendarme est armée ; mais, ce
n'est pas 13 ce qui faitsa force. Lerevolver dor-
donnance et le coupe-choux tradilionnels sont
plutot des symboles de répression que des ins-
traments de mort. Ce sont des insignes hono-
riliques indicateurs de fonctions de police,
comme le baton blanc qui sert aux agents pour
arréter les voitures. Le Gendarme ne doit pas
frapper. Il doit arréter, pour que le Juge décide
si le Bourreau doit frapper. C'est la procédure
réguliére. Lorsque, par hasard, le Gendarme
presse la gachette de son revolver, dans un
mouvement brusque de peur, il est séverement
réprimandé. Aussi, voit-on, tous les jours, des
gendarmes et des agents, peres de famille, qui
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se font démolir et estropier par les roédeurs de
barriere, pluldt que de violer la consigne qui
leur interdit de se défendre.

Les criminels auraient grand tort de redouter
la main du Gendarme. Elle sert souvent a les
protéger. En effet, la populace a une tendance
de plus en plus marquée & faire ses exécutions
elle-méme. Si, lorsqu’un assassin est arrété, on
laissait fairele public, la procédure serait singu-
litrement simplifiée : le criminel serait assom-
mé sur place, suspendu & un réverbtre ou bran-
ché a quelque arbre de la route.

C’est ce qu'en Amérique on appelle le lynch.
La-bas, il arrive assez fréquemment qu'on
défonce les prisons, qu'on les prenne d’assaut
el que les pensionnaires de ces établissements
soient passés immédiatement par les armes.
Cela a l'avantage de procurer des loisirs aux
gebliers, en diminuant les dépenses péniten-
tiaires,

En France, les mémes maurs semblent devoir
s'acclimater. Plusieurs fois, les inculpés ont été
saisis par la pltbe, piétinés, roués de coups,
criblés de balles de revolver, dépecés & coups
de couleau, et c'est & ’hdpital qu’il fallut por-
ter les débris.

Dans ces circonstances troublées, le revolver
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de Pandore et son sabre flamboyant servent a
protéger 'assassin contre les jusliciers impro-
visés. Ils assurent le jeu normal de la procé-
dure. Le criminel, qui leur doit la vie, peul,
avant d’entrer dans le refuge de la prison, ser-
rer d’une main reconnaissante la main cordiale
de son sauveur,

A coté du gendarme, ily a les agents de
police en uniforme et les agents en bourgeois,
ceux qu'on appelle les « fins limiers ».

Ces policiers sont gens sans instruction ni
éducation premitre. La fréquentation des che-
napans Jeur donne des allures louches et unc
moralité douteuse. Quelques-uns sont d'anciens
bandits. On connait I'histoire du préfet de police
Morris. Il s'était engagé, comme simple agent,
dans I'Etatde Virginie; puis, encingans, s’était
6levé, de grade en grade, jusqu’a celui de chef
de la police de Denville. Cest seulement en
février 1911 qu'on s'apercut que le prétendu
Morris 6tait en réalité un certain Stripping,
convict en rupture de ban, condamné a la pri-
son perpétuelle pour assassinat. Il était tran-

quillement assis & son bureau, quand un autre

policier se présenta, muni d'un mandat d’arres-
tation. Le chef de la police y jeta un coup
d’eeil rapide, sans émotion apparente, et répon=
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dit simplement : « Je suis 'homme que vous
cherchez. » Il demanda la faveur de s’entrete-
nir quelques instants avec sa femme ; apres
quoi, encore revétu de son uniforme, il fut
conduit d la gare et réintégréa la prison d’At-
lanta, d’otil avait pris un congéde six années,

Pendant que quelques criminels deviennent
policiers, en revanche, les policiers deviennent
assez souvent eriminels.

En 1903, 'importante ville maritime de Libau
¢lail terrorisée par un mystérieux malfaiteur
qui tenait en échec toutes les forces répressives,

On organisa contre lui toute une série d’expé-
ditions inutiles jusqu’a ce qu'un jour, le détec-
tive le plus connu de tout le gouvernement de
Courlande, du nom de Bachirew, se trouala téte
d’une balle, en expliquant qu'il était Pauteur de
tous les méfaits impunis et qu'il abandonnait
la parlie fatigué de jouer ce double jeu.

Depuis, cela fut trésa la mode en Russie o1
la police et le nihilisme firent assez souvent
I'échange de leurs hommes, certains anar-

chistes servant la police, tandis que des poli-

ciers servaient l'anarchie.

Il en est de méme en Amérique ot la police
leve des tribuls sur les plus louches tripots. A
New-York, en 1912, un nommé Rosenthal fut
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assassiné par les agenls de police qui démon.
trérent, & leur tour, que divers magistrats
Gtaient complices et qu'il existait, dans la ville,
un certain « Syndicat du vice », disposant d’un
capital de 25 millions desliné 2 corrompre la
police. Le dénonciateur Verella fut assassiné
lui-méme, peu apres, pour avoir dévoilé cette
organisation.

A c0té du criminel politique, les commissa-
riats abritent également le criminel privé et de
droit commun. Au mois de mars 1911, un mil-
lionnaire russe, M. Kostogoroff, recevait une
lettre anonyme le sommant de déposer, & un en-
droit indiqué, 500 roubles sous peine de mort.

gendarmerie, M. Moschaloff, qu'il connaissait
particulizrement. Ce dernier décida de ne rien
dire a la brigade de police et d'opérer seul. II
établit une souriciére autourde I'endroit ot I'au-
teur de lalettre devait prendre le pli contenant
les 500 roubles. Bientot, les gendarmes en
embuscade apergurent un homme en uniforme
de fonctionnaire s'approcher et prendre la
réponse du millionnaire. Ils se précipiterent
sur lui et reconnurent, avec stupeur, le chef de
la brigade de police d’Arkhangel, M. Raskatofr.
Unofficierde gendarmerie arriva et leur dit:
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«Il y a malentendu; M. Raskatoff est venu lui
ausst pour prendre le criminel. » Celui-ci
fut done relaché ; mais, dans la crainte d’étre
arrété de nouveau, il se fit sauter la cervelle.

(était I'époque ou, a Paris, 'inspecteur de
la brigade mobile Warzé opérait, sous le nom
de Nick Carter, avec une bande d’apaches, cam-
briolait les bijoutiers et tuait probablement une
amie de sa mailresse, qui avait menacé de le
dénoncer. Vendu par un faux monnayeur de
ses amis, il disparut, le 18 avril 1911, avant
qu'on ait pu l'arréter. Peu apres, 4 Nice, 'ins-
pecteur de police Balmigere était compromis
lui aussi dans plusieurs cambriolages.

Les policiers ne découvrent les crimes de la
basse pegre que grice a leurs fréquentations
interlopes, avec lesquelles ils boivent et man-
gent, épiant toutes les jalousies des miles,
toutes les rancunes des femelles, toutes les
indiscrétions de la noce et de I'aleool. Ils ont,
dans ce monde spécial, de louches comparses

que I'argot dénomme « moutons » et qui sont

chargés d'enivrer les costauds et de faire mou-
charder les filles.

Par contre, dds que le criminel appartient
3 un milieu social plus relevé, il échappe a
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leurs atteintes et reste généralement impuni.

Le erime bourgeois a le don de faire embal-
ler les « fins limiers » sur les pistes les plus
fantaisistes. Mais, ils ne veulent jamais recon-
naitre que leur flaira été en défaut. Ils cherchent
midi & quatorze heures. Leur imagination ro-
manesque les incite & construire, de toutes
pitees, des erimes hypolhéliques et & oublier la
réalilé. Sherlock Holmes a détraqué la moitié
de leurs cervelles. Le moindre scribe de com-
missariat s’absorbe dans la lecture des romans
policiers et cherche a rivaliser en déduction,
en perspicacilé, en divination, avec le cé-
ltbre héros de Conan Doyle. Le résultat est
qu’ils imaginent des combinaisons ingénieuses
qui n'ont malheureusement aucun rapport avec
la réalité.

Notre police est, d'ailleurs, aussi mal coordon-
née que possible. Elle a gardé I'organisation
sommaire que lui avait donnée Fouché, il y a
plus de cent ans. Mais, Fouché n’étant plus 13
pour ladiriger par un ressortcentral, chacun des
rouages agil pour sou propre compte. Les poli-
ciers se jalousent entre eux et ils se contrarien
les uns les autres. Les plus habiles machinent
eux-mémeslescomplots pourse donner lemérite
de les avoir découverts. La police provinciale

L'ASSASSINAT 8
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est désarmée et celle de Paris ne peut agir en
province. Le législateur de 188% y a apporté
la décentralisation alors que c'est la le seul
domaine ol elle n'avait rien & faire et appa-
rait comme un contre-sens.

En effet, s'il est une fonction d’Etat qui soit
précisément la fonction propre, et peut étre
unique, d’un Gouvernement bien organisé, c'est
la police. La décentralisation provinciale de la
police émiette, contrarie, heurte et paralyse
toutes les recherches.

Derrigre le policier et le gendarme, il y a le
Juge d'instruction. Or, celui-ci est eneore plus
inexpérimenté que les premiers. Cest, la plu-
part du temps, un jeune homme qui débute et
non un routier de la procédure. Cet homme
qui dispose, & son gré, de I'honneur et de la
liberté des citoyens, qui peut troubler les com-
merces, les industries, les foyers, en empri-
sonnant par une simple signature le chef de
famille, est souvent un blanc-bec, un suppléant,
pauvre diable qui gagne de 500 & 1800 francs
par an. Ajoutez a cela qu'il exerce un métier ot

il n’y a aucun avantage & recueillir et pas mal
de horions a recevoir. Il y a trop de gens pour
criliquer son travail : les procureurs, les avo-
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cats, la chambre des mises en accusation, le
président des assises, la presse et les jurés. Si
Pinculpé est acquitlé, les membres de la Cour
accusent de ce résultat scandaleux les lacunes
de V'instruction. S'il est condamné, ils félicitent
le président qui a conduit l'interrogatoire et le
procureur quiarequis, sans attribuer le moindre
mérile au juge d'instruction. Aussi, les magis-
trats de valeurs’¢loignent-ils avec soin de fone-
tions aussi ingrates, en laissant aux jeunes et
aux médiocres la besogns aride de découyrir
les criminels et de les traquer.

Avec une police ainsi faite, les assassins
peuvent considéreravec un sourire I’éventualité
duJugement. Rien n'est d’ailleurs éloquent et
instructif comme les circulaires du Ministére de
la Justice. Elles montrent d’abord 1'accroisse-
ment constant de la criminalilé ;

En 1901, il y avait 181.140 crimes et délits
dénoncés; en 1902, 187.647 ; en 1903, 189,188 ;
en 19035, 192.980; en 1909, 196.235.

Dans ces totaux, on comptait :

780 meurtres ou assassinats en 1901.
1075 1903.
1213 — 1909.

Le résultat de cette augmentation est
que le nombre des assassins a triplé, ainsi
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d’ailleurs que celui des cambrioleurs et autres
délinquants, tandis que le nombre des ma-
gistrats est demeuré toujours le méme. Ces
derniers, qui ne sont pas plus zélés qu'autre-
fois et sont certainement moins imprégnés des
vieilles traditions qui faisaient de la magistra-
ture un sacerdoce, ont cependant beaucoup plus
d’occupations. Comment voulez-vous obtenir
une répression sérieuse, avec une magistrature
mal payée et surchargée de besogne? Elle
esl obligée d’aller vite et de bdcler le travail
au petit bonheur.

Depuis 1830, pour une population d'un
quart & peine supérieure, les tribunaux ont dix
fois plus d’infractions a juger. Le temps et

le personnel manquent également. L'armée
du crime en est renforcée chaque jour

d’autant,

Les chiffres que nous venons de citer sont
ceux des crimes dénoneés. Le nombre des con-
damnations est beaucoup plus faible et les
mémes slatistiques nous montrent que les pro-
portions des abandons de poursuites ou des
acquittements est bien plus considérable.

En 1860, sur10.000 crimes qui étaient com-
mis, il y avait 5,700 abandons de poursuites,

L] -
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faute de découvrir les auteurs : c'est-a-dire une
proportion de 57 %, déja plus de moitié.

En 1890, sur 13.000 crimes commis, il y
avait 8300 abandons de poursuites pour le
méme molif, soit une proportion de 63 9. La
stalistique officielle de 1905 accuse 71 % de
crimes impunis. Nous arrivons done aux trois
quarts.

En ce qui concerne les meurtres et assassi-
nals, la gradation est sensiblement la méme :
Sur 780, il y en a eu 500 d’impunis en 1901.
— 1.073 - 624 - 1903.
— 1.213 - 755 - 1909.

Ainsi, le Ministere de la Justice proclame Jui-
méme que sa répression s’évanouit de plus en
plus et que ses policiers et ses magistrats
deviennent tous les jours plus incapables de
découvrir les assassins. C’est une constatation
assez peuréconfortante.

Si 'on songe que les assassinats sont bien
plus rarement découverts que les meurtres
causés ordinairement dans une rixe ; que,
d’autre part, un grand nombre ne sont pas
signalés a la police, parce que tout le monde
les considere comme décés naturels, suicides
ou accidents, on en arrive a celte conclusion

certaine que, sur dix assassinats, il en est a
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peine deux de punis, tandis que les huit
autres, c’est-a-dire au moins les 3/4, échappent
tranquillement a la répression. Notre vieille
Justice, toujours boiteuse et béquillarde, hate
en vain ses pas trébuchantssur la route triom-
phale du Progres. Les assassins, eux, filent a
toutes jambes sur cette méme route. Ils y rou=
lent en auto. Ils y volent en aéroplane,

En Amérique, c’est encore plus fort. Chaque
jour, écrit M. Weir dans le World to day,
on assassine 30 citoyens des Etats-Unis, ce
qui fait 200 par semaine et 10.000 chaque
année et, grice & leur habileté, & leur argent
et aux intrigues politiques, 98 ¢/ des assas-
sins échappenta la poursuite. II n’y en a que
2 % de condamnés.

Il faut enfin noter qu’en Amérique, comme
chez nous, beaucoup d’assassinats sont décou-
verts parce que leurs auteurs, grisés par le suc-
cts et'impunité, ne connaissent plus de bornes
& leur ambition. Entrainés par la facilité et
habitude, ils multiplient les coups et ils ne
prennent plus les précautions élémentaires.

En 1838, dans I’Ardache, I'association Mar-
tin-Rochette ne fut découverte qu'a son qua-
torziéme assassinat. Si elle s’en était tenue au
chiffre fatidique 13, elle et pu savourer en
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paix les petites rentes acquises par sa fruc-

tueuse industrie.

En 1908, la bande David-Liottard-Ber-
ruyer a pu perpétrer dix-sept assassinats sans
étre inquiétée. Elle vit arréter le cours de ses
exploits par un simple cambriolage. A la méme
époque, les fréres Emile et Henri Hoedts, dans
les Flandres, commettaient dix-neuf assassi-
nats successifs.

(Vétaient pourtant 14 des brigands vulgaives,
qui opéraient & coups de matraque, en péné-
trant, chez les vieillards isolés, par le toit des
maisons ef en se barbouillant de suie, afin de
n’élre pas reconnus.

Les empoisonneurs font des victimes encore
plus nombreuses. Hélene Jegado a pu com-
meltre 34 empoisonnements, dont 26 furent
mortels. En Hollande, une garde-malade, con-
damnée en 1888, avait attenté a la vie de 102
personnes, dont 27 mourutent. La comtesse
d’Orlamunde empoisonna successivement son
mari, ses trois enfants, son second mari, sa
mére, son pere, son frére, trois amants, quel-
ques créanciers, un domestique et enfin un lo-
cataire : en tout, une vingtaine de personnes.

Ces longues séries d’exécutions, commises
par les mémes auteurs, sonl encore plus élo-
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quentes que les statistiques pour montrer que,
dans I'état actuel de la police, c'est tout a fait
par hasard qu’un assassin est découvert.

ILasi peu de chances pour I'étre, qu'il peut,
avec sérénité, envisager cet aléa.

D’ailleurs, mé&me dans ce cas, si D'assassin
apprend assez tOt que le crime est connu et
que la police a des soupcons sur lui, les grands
express et les trains de luxe lui donnent toute
facilité pour mettre, entre la Justice et Jui, une
ou plusieurs frontizres protectrices, tandis que
les paquebots allemands lui permettent de pas-
ser en Amérique, rapidement et incognito.

C'est une villégiature de quelques années.
Grice & la prescription de 10 ou 20 ans, qui
efface légalement le crime, I'assassin, au bout
de ce temps, peut revenir et méme se vanter
de son opération avec certitude d'impunité, La
France est le pays ol les délais de prescription
sont le plus courts,

Si, par hasard, il n’a pas le temps de fuir ou
n'a pas le gout de I'exil, il sera vraisemblable-
ment emprisonné; mais, rien n'est encore per-
du pour lui.

L'inculpé commencera par protester, avec
¢nergie, contre unearrestation préventive qu'il
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déclarera arbitraire et de nature & le déshono-
rer. Il demandera sa libération provisoire. Sion
la lui refuse, il fera appel. Si la Cour confirme
le refus, il déposera une nouvelle demande tous
les cinq jours, suns se lasser.

S’il a del'argent, il offrira une caution, car
c’est 1a le privilege des riches et une iniquité
sociale parmi tant d’autres: le prévenu peut
acheler, avec de bonues esptces sonnantes, la
clémence de la Justice. Or, il ne saurait payer
trop cher une liberté provisoire qu'il est si f.:n.;ilt_‘
de transformer, par la fuite, en liberté défintive.

Méme s'il ne part pas, la liberté lui permettra
de préparer sa défense, de se présenler avec
orgueil, avec calme, avec arrogance, dans le
public et de s’y imposer comme innocent.

Les ressources pécuniaires permettent égale-
ment au prévenu de s'assurer le concours d'un
bon avocat qui, dés avantla plaidoirie, donnera
A son client d'utiles renseignements et de sages
conseils.

La loi accorde au défenseur le droit de lire
le dossier complet, la veille de chaque interro-
galoire. Cest dire que, s'il n’est pas SU!'III.)U-
leux, il peut avertir le prévenu de tout ce qui a
616 dit contre lui parles témoins et trouver des

explications aux témoignages les plus acca-
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blants, sans méme avoir besoin de les contre-
dire. 11 peut dicter & son client les réponses a
faire et I'attitude & observer. S’il n’a pas le
droit d’'intervenir directement dans les interro-
gatoires, il a celui d'y assisler. Sonclient ne le
perd pas des yeuxet lit, sur son visage soucieux,
joyeux ou serein, des indications utiles sur la
conduiteatenir. Aumoindre froncement de sour-
cils, le prévenu comprend qu'il va faire une gaffe
et tiche de D'éviter:; au besoin, il se déclare
subitement malade ou indisposé, pour faire
remetire l'interrogaloire a un autre jour, et il
utilise ce délai pour conférer avec son défenseur.

En cas d’embarras trop grand, le prévenu a
toujours la ressource de refuser toute réponse.
Il n’existe aucun moyen pour le contraindre 2
parler et le silence est un procédé infaillible
pour faire patauger le Juge d’instruction.

Si le prévenu est habilement conseillé, il se
gardera, en tous cas, de jamais rien avouer et
il privera ainsi la Justice de la preuve capitale
qu’elle pourrait invoquer contre lui.

La Justice tient rarement compte au crimi-
nel de ses aveux. Le Jury, notamment, se
montre souvenl impitoyable pour celui qui s’est
livrélui-méme, tandisqu’il hésite a frapper celui
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quinie, méme contrel’évidence. Parmiles douze
tétes du Jury, il en est toujours quelques-unes
de faibles qui sont ébraniées par les dénégations
de l'accusé, et les circonstances atténuantes
deviennent une sorte de transaction entre les
jurés indulgents et les jurés féroces. On atté-
nue la peine parce que, dans I’ensemble, le Jury
n'est pas tout a fait sir que l'accusé soit cou-
pable : on le condamne parce que sa culpabilité
est probable ; mais, on lui accorde les circons-
tances atténuantes parce que certains disent qu'il
pourrait étre innocent. C'est ainsi qu'en 1900, &
Lyon, Richetto, qui avait dépecé deux ou trois
vieilles femmes, échappa a la guillotine.

Il faut d’ailleurs reconnaitre que les habiletés
du Juge pour obtenir I'aveu du criminel et ses
insinuations doucereuses ne sont pas toujours
4 I'honneur de la Justice. Si le magistrat pro-
fessionnel a une tendance & adoucir les pénalités
du criminel qui avoue, il y a la une sorte de
marchandage peu recommandable et une
injustice flagrante.

La négation obstinée n’est certainement pas
plus immorale que certains aveux,

Nous devons ajouter que l'aveu ne donne

pas lui-méme une certitude absolue, car on
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rencontre, & chaque instant, d'excellentes piles
d’hommes pour s'accuser de crimes qu'ils n’ont
pas commis.

Au mois de mars 1912, les fréeres Furman, de
Middlelown, avouaient avoir assassiné leur
frére Théodore Furman, lorsque la prétendue
viclime reparut en pleine santé et expliqua sa
disparition mystérieuse.

Quand Briére, condamné aux travaux foreés
pour avoir assassiné sa femme et ses quatre
enfants, & Corancez, fut décédé a son toura la
Guyane, deux chemineaux saccusdrent, sépa-
rément et spontanément, d’avoir commis le
crime qui lui avait valu le bagne.

Le 28 mars 1902, une jeune fille fut violée et
assassinée & Cerbore, dans les Pyrénées-Orien-
tales. Un certain Mayol fut accusé de ce double
crime et condamné & mort, pour ces fails, par
la Cour d’assises de Perpignan. Fort heureuse-
ment, il y eul une nullité de procédure. L'arret
ful cassé et laffaire renvoyée & Montpellier ot,
cette fois, Mayol fut acquitté. Il eut cependant
Fimprudence de venira Cerbere ot il fut 2 son
lour assassiné,

Aussilot aprés, un nommé Joseph Gros,
arrété pour unc autre cause, déclara qu'il élait
Pauteur du viol et de 'assassinat de 1902. La
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Juslice était sur le point de condamner & mort
ce nouvel assassin, lorsqu'une coincidence de

dates permit de constater que Gros ne disait
pas la vérité et n'avait pu arriver a Perpignan
que plusieurs jours aprds le crime...

Le faux aveu parail étre, chez quelques dé-
pravés, une manie spéciale et une manidre

originale de se suicider.

En dehors de I'aven, les preuves judiciaires
sont constituées, ordinairement, par le récit
des témoins. Les témoignages sont le principal
élément des informations suivies contre les
criminels. Mais, ce procédé d’investigation est
bien imparfait et sujet & tant de vicissitudes !

Une expérience constante montre que la plu-
part des témoins évitent, avec soin, de dire ce
gu'ils savent.

Il ne faut pas trop les en blimer. Ilien n’est
moins amusant que de déposer en justice. Sous
prétexte que vous pouvez savoir quelque chose,
Jes gendarmes ou la police font, & I'im proviste,
unedescente a votredomicile,au risque d’émou-
voir tout un quartier. C'est seulement pour
vous interroger ; mais, les bonnes langues ne
manquent pas de jaser, de dire que la personne
interrogée a trempé plus ou moins dans le
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crime. En général on n’aime pas étre mélé 2
de vilaines histoires.

Aprés Ja descente de police et la commission
rogatoire, il y a les convocations du Juge d'ins-
truclion, qui s’arroge le droit de déranger le
témoin de ses affaires, de le faire venir & son
cabinet chaque fois qu'il le trouve bon, moyen-
nant une indemnité de 1 fr. 50. Si le témoin se
dispense de venir, il risque d’stre condamné
50 francs d’amende, ouméme d’étre arrété parces
meémes gendarmes qui sont venus Iinterroger.,

Il est corvéable & merci, On le convoque inva-

riablement pour midi et on ne I'interroge qu’a
5 heures du soir. La Justice n’a pas encore senti
la nécessité d’etre polie pour les braves gens
qui lui apportent leur concours, au prix de leur
repos.

Apresles interrogatoires etlesconfron tations,
on metle témoin en présence de l'accusé qui
lui fait naturellement grise mine. On interroge
le témoin cinqou six fois, pour étre bien sir qu’il
ne se trompe pas et qu'il ne varie pas dans son
témoignage. A u bout de tout cela, il faut encore
recommencer la méme déposition devant le
tribunal ou le jury et risquer d'étre molests par
le président, par I'accusation on par la dé-
fense |
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La, on oblige le témoin & préter serment.

Le serment est une cérémonie dont le témoin
ne comprend point le sens el qui, d’ailleurs,
n’en a aucun,

Quelle différence entre laffirmation d’un
monsieur s'il dit : « Je vous assure que j’ai vu
telle chose », ous'il dit : «Je vous jure quej’ai
vu telle chose ? » Question de mots et rien de
plus.

Il est clair que le menteur, qui a intérét a
mentir, prétera touslesserments qu’on voudra,
tandis que 'homme sinctre n’a nul besoin de
Jurer pour dire la vérité.

Le serment estun vestige des vieilles tradi-
tions religieuses. C'était un acte par lequel le
témoin engageait le salut de son 4me et appe-
lait sur luiles chitiments de la Divinité, pour le
casol il ne dirait pas la vérité. Mais, aujourd’hui
il n'intimide plus personne. On ne pense pas
que le mensonge soit plus grave quand il est
accompagné de ce geste sacramentel. On leve
Ja main aussi facilement qu’on l2ve la jambe.

Dans les difficultés civiles, article 1341 du
Code limite le témoignage humain aux contes-
tations d’'une valeur de 150 francs, parce qu’il
pense qu'au deld, une gratification suffisante




125 L ASSASSINAT TRIOMPHANT

achtterail {rop facilement une déposition favo-
rable.

Or, par une absurdité évidente, le témoignage
est recu sans limite dans les matiéres erimi-
nelles. Le méme homme qui ne peut, par ses
affirmalions, faire condamner mon voisin 4 me
payer les 200 francs qu'il me doit, peut lui
causer une condamnation a trois mois de prison

pourm’avoir volé ces 200 francs. Et, s'il consent

4 commetire un mensonge plus grave, il pourra
le faire condamner au bagne ou méme & mort.

Dans les contestations ol la loi permet-
trait de déférer le serment & sonadversaire, nul
n'a plus recours a ceite procédure surannée.
Chaque plaideur juge son antagoniste d'aprds
lui-méme et, se sentant capable de mentir, il
ne veut pointrisquer de perdre sa cause par
un mensonge de son ennemi. On ne fait plus
dépendre du serment le gain des affaires liti-
oieuses : les articles 1357 et 1369 du code civil
tombent peu & peu en désuétude.

Comment, diés lors, a-l-on recours i ce vieil
instrument d’intimidation, dans les proces
criminels qui sonl plus graves que les procds
civils ?

Bien mieux. La Justice préfere la déclaration
d'un homme lorsqu’il est assermenté, c'est-a-
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dire lorsqu'ila juré, une fois pour toutes, de
dire la vérité, :

(e qui n’empéche pas tous les fonctionnaires
assermentés de violer, avec sérénité, leurs ser-
ments.

[ls avaient promis de respecter la Constitu-
tion de 1848. L’Empire nouveau n’eut rien de
plus pressé que de les rendre parjures et de
leur demander aussitol, pour I'Empereur, un
second serment de fidélité qu'ils violérent de
méme lorsque Napoléon fut renversé.

Lors de la Révolution porlugaise d’octobre
1910, les soldats et les officiers trahirent tous,
& lenvi, celui qu’ils avaient prété au roi
Manoel. Cela n’empécha pas, dés le lendemain
de I'insurrection, le gouvernement provisoire
de convoquer ces mémes officiers au quartier
général pour leur faire jurer, sur 'honneur,

P B LT ;
fidélité au nouvean régime. Personne n'est
dupe de la comédie ; mais, par une plaisante
hypocrisie, chacun la joue avec le plus grand
sérieux du monde, feignant de croire a la va-
leur des affirmations de ce genre,

Le roi Robert le Pieux avait fait con fection-
ner, pour recevoir le serment de fidélité de ses
barons, une chasse de haute mine. rehaussée
de pierreries, mais vide de reliques.

LASSASSINAT
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Quand ils se marient, les époux se promet-
tent pareillement fidélité éternelle, Or, a la
premiere occasion, le mari se laisse aller dans
les bras de quelque demoiselle pen farouche,
et, 4 la seconde, la femme glisse dans ceux de
I'enjbleur qui la poursuit. On dirait que les
promesses faites sous serment sont précisé-
ment les plus fragiles.

La Justice oblige les témoins & jurer qu’ils
vont dire la vérité : ce faisant, elle leur mani-
feste qu’elle n’a pas confiance dans leur simple
parole et qu'au contraire elle les croira s'ils
prétent serment. C'est un spectacle aussi co-
casse que si le Juge les menacait des peines
de 'Enfer auxquelles il ne croit plus.

Rien n'est si facile que de se procurer de
faux témoins. Le prixn'en est pas plus élevé
que du temps de Racine. Le plaideur déclare
fréquemment & son avocat :

— J'ai de bons témoins.

— Que diront-ils ?

— Tout ce que voudrez.

A la fin de 1909, on découvrit méme, & Aix-

la-Chapelle, un véritable syndicat de parjures.

Le procureur royal.avait remarqué que toutes
Jes affaires pénales se terminaient, depuis
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quelque temps, par des acquittements, Il se
trouvait, en effet, dans chaque cas, des témoins
catégoriques pour détruire les échafaudages
les plus habilement édifiés par 'accusation. On
finit par constater qu’il existait, a Julich, une
sorte d’association dont les membres s'énga-
g‘eaicnt a porter aide et secours, par leur dépo-
sition, & quiconque d’entre eux aurait maille a
partic avec la Justice. Celle-ci, & bon droit
vexée d’avoir 6té jouée par « les Chevaliers
du Parjure », appliqua & plusieurs d’entre eux
une peine de 15 mois de prison.

Méme ceux qui ont le culte du serment sont
obligés de faire, parfois, de faux témoi-
gnages.

Par exemple si, avant de comparaitre en
justice et sans savoir qu'ils y comparaitront
un jour, ils ont promis & un parent ou & un ami
de ne pas dire ce qu'ils savent.

Si le juge les interroge sur le secret qu'on
leur a confié, le révéleront-ils ?

Assurément non.

Refuseront-ils de préter serment? Ils ne
peuvent, car, d’'une part, on les condamnerait i
I'amende et, d’aulre part, leur refus serait une
sorte d'aveu.

Pour que le secret soit hien gardé, il faut
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qu'on ignore méme qu’il y a un secret. L'hon-
néte homme jurera donc de dire foute la vérité
et se gardera bien de la dévoiler: il fera un
faux serment,

Il sera acculé a la nécessité d’dtre parjure
soit vis-a-vis de la Justice, soit vis-i-vis de
son ami. Cest 13 une des contradictions mul-
tiples auxquelles on est exposé dans cette
cérémonie ridicule.

Ahl le bon billet qu'a la Chatre pour con-
naitre la vérité !

Quand le témoin s'est prété, de bonne ou
mauvaise grice, & la comédie du serment, il
commence sa déposition.

Mais, aussitot, le président intervient et luj
coupe la parole. Il lui reproche de ne pas
s'expliquer exactement comme il I'a fait & I'[ng-
traction. Il prend son manque de mémoire pour
des réticences volontaires. Il 1'accable de soup-

gons injurieux et le lui manifeste par une

morgue hautaine. Il lui dicte ses réponses, il

lui souffle son témoignage dont il a le double
sous les yeux, il lui suggdre des explications,
de sorte que le témoin n’a plus qua approuver.
8'il cherche a rappeler, de bonne foi, ses sou-

venirs el s'éloigne un peu du chemin qu'on lui
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trace, le président, I'accusation, la défense, le
houspillent tour & tour de questions indiscrates
et qu’il n'avait pas prévues. S'il est fayorable
a P'accusé, il est en butte & I'animadversion
du ministére public; hostile 2 Paccusé, il est
exposé aux fulminations éloquentes de 'avocat.
Ce n’est certes pas une fonction de tout repos
que la sienne.

La situation de ce témoin est, en lous points,
comparable & celle de I'accusé,

Juges, avocats généraux et avocats parti-
culiers font tout ce qu'ils peuvent pour dégoiiter
les citoyens de déposer en justice.

Beaucoup de gens, astucieux et paisibles,
échappent & ces divers dangers en déclarant
qu'ils ne savent rien. Cest a la fois plus court
et plus sar. Car, on retire rarement quelque
avantage d'étre mélé, de prés ou de loin, & la

besogne judiciaire.

I1ya aussi un autre moyen d’échapper 4 la
nécessité du témoignage, clest d'invoquer le
secret professionnel.

Ce secret a 616 imaginé d’abord par les pré-
tres et les partisans de la confession religieuse,

aux lemps anciens de la Foi. Il a ét6 admis
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ensuite pour les avocats, qui confessent aussi
les criminels. Puis, pour les médecins, qui
recoivent les confidences des familles et qui
devinent cequ’on ne leur dit pas. De la, il ful
étendu successivement aux sages-femmes, aux
apothicaires, aux pédicures et, finalement, &
tous ceux qui exercent une profession.

Chaque métier peut dire aujourd’hui avee le
poete :

Mon dme a son secret, mon ceuvre a son mystére.

La couturidre est initiée a tous les artifices
de la toilette. Le cordonnier n’a pas besoin de
remonter au-dessus du genou pour surprendre
bien des faiblesses. La blanchisseuse détient
tous les secrets du linge sale qu'on ne lave plus
en famille. Le cocher connait nos rendez-vous
etil n’est pas jusqu’au magon qui ne démolisse
parfois « le mur de la vie privée ».

Ce qu'il y a de plus piquant, c'est que les
juges eux-mémes, aprés avoir fulminé
contre le secret professionnel o ils venaient
briser leurs dents, sont bien heureux de
pouvoir l'invoquer, chaque fois qu'ils sont
mélés & de vilaines histoires. Cest ainsi, par
exemple, que les magistrats entendus par la
Commission d’enquéte, dans I'affaire Rochelte
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(1910), ont refusé de raconter ce qu’ils n’a-
vaient appris que comme magistrats. Ils ont
échappé ainsi a la dure nécessité de s’accuser
eux-mémes. N'est-il pas curieux de voir les
Juges refuser, avec sang-froid, la vérité a la
Juslice ? Comment voulez-vous, aprés cela,
que les simples mortels aient plus de défé-
rence et de respect vis-d-vis de la judicature
que ceux qui en sont investis et qui en vivent,

Ces magistrats, en cachant avec soin ce
qu’ils savaient, agissaient comme des policiers,
Ceux-ci refusent aussi d'indiquer la source de
leurs renseignements. Ils ne veulent pas com-
promettre leurs indicateurs et britler leurs mou-
tons, comme ils disent. Silence professionnel !

Il n’est méme pas besoin d’avoir une pro-
fession pour invoquer le secret professionnel,
Il suffit de se trouver dans une situation ou la
discrétion paraisse convenable el honnéte. Les
amants ne sont-ils pas astreints & une sorte de
secret professionnel ? Celui qui se vanterait
d’avoir 6té I'amant d'une femme maribe et
qui 'avouerait, méme & la Justice, ne serait-il

pas l'objet du mépris et de la réprobation

universels ?

Le mouvement général des idées conduit a
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s'affranchir de plus en plus de la prétendue
obligation de témoigner en justice.

Il n’y aura bientot plus, pour s’en acquitter,

que les témoins officiels payés par le Gouverne-
ment, les personnes complaisantes payées
par les parties et les repris de justice qui,
ayant quelques raisons de redouter les sanc-
tions pénales, saisiront celte occasion de faire
leur petite cour aux juges.

Les coquins sont toujours préts a apporter
spontanément leur témoignage aux magistrats,
pourmériter, lecaséchéant, leurindulgence etse
ménager leurs faveurs par une basse flagornerie.

Si, par extraordinaire, un homme de bonne
volonté consent & dire la vérité devant le tri-
bunal, ce n’est pas une raison pour qu’on soit
exactement renseigné. Le témoin dira ce qu'il
crott avoir entendu, ce qu’il eroit avoir vu,

Mais, il y a tant de circonstances qui peuvent
I'égarer et le faire tromper de bonne foi !

Rien n’est plus faible et plus fragile que la
déposition d’un témoin sincere. Nos sens nous
induisent en erreur, notre mémoire a des dé-
faillances, notre conscience confond la vérité
des faits observés avec les réves de notre ima-
gination. Personne, hélas ! n’estinfaillible,
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Il y a, entre les individus, des ressemblances
frappantes, grice auxquelles nous affirmons
avoir vu tel de nos amis, tel jour, 2 tel endroit,
alors qu'il étail a plusieurs centaines de kilo-
métres.

Il y a surtout le manque d'aitention. Théo-
phile Gautier avait observé que, sur vingt
personnes quisortentd’une pidee, il s’en trouve
bien dix-huit ou méme dix-neuf qui sont inca-
pables d'indiquer la couleur de la tapisserie.

Lorsqu'un témoin dépose, rien n'est si
variable que la notionde I'heure, de la dis-
tance, du temps qu'il fait. Si, par hasard, on
peut controler, par des traces matérielles sur
le terrain, la place occupée par les objets, on
trouve couramment 4100 métres la ou il
en avait indiqué 3500, Il en est de méme
pour tous les détails ; quand la sceéne est un
peu complexe, on ne s’y retrouve plus du tout.

Une expérience que chacun peut faire et qui
démontre, de fagcon péremptoire, l'incertitude
du témoignage, est la suivante : lorsqu'une
dizaine de personnes sontréunies dans un salon,
vous leur montrez un tableau suspendu au
mur. Le lendemain, interrogezchacune d’elles
en leur demandant ce que représente le tablean :
vous aurez des variations extraordinaires entre
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leurs diverses déclarations et vous verrez
surlout combien elles se rapprochent peu de la
vérité. Toutes les descriplions seront incom-
pletes et vous en aurez au moins sept sur dix
de matériellement inexacles.

Aussi lettrés, aussi cullivés que soient vos
observateurs, I'un aura vu a droite cequi est a
gauche ou réciproquement; plusieurs auront
vu des objets qui n’existaient pas et en don-
neront une description minutieuse.

Si le tableau représente un homme donnant
4 manger & un enfant, I'un aura vu 'homme
donnant 2 manger & une colombe, un second
assurera qu’il caressait un chien. Si l'on
passe aux détails du costume, A la couleur
des vétements, les erreurs fourmillent. Et c’est
la pourtant vn objet sur lequel on a altiré un
instant l'atlention des visileurs. Que serait-
ce, si c'était un événement fugitif qu'ils n’eus-
sent regardé que par hasard ?

11 est une autre expérience, non moins con-
cluante, que nous pouvons faire sur nous-
meémes. Essayons de décrire, au lendemain
d'un voyage d’excursion, les différents objets
que nous avons vus. Rédigeons notre 1‘(3.cill[mr
éerit et comparons-le, ensuite, aux descriptions
des guides, ou mieux, 2 des photographies,
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Nous serons étonnés et honteux des bévues que
nous aurons comimises,

Jules Simon s’en rendit comple lui-méme a
proposd'une journée d’émeule qu’ilcroyait avoir
observée avec un soin scrupuleux, a laquelle il
avait assisté, qui avait eu également un nombre
considérable de témoins, et ot son récit, fait
avec la bonne foi rigoureuse d'un critique et
d'un historien, fut contredit par plusieurs
centaines de personnes. 1l a éerit a ce sujet:

« J'ai raconté plusieurs fois la journée du
31 octobre 1870. Chacun I'a racontée a sa
maniere. C’est une chose dont on ne saurait
trop s’étonner que tant d’honnétes gens se
contredisent entre eux, en racontant des faits
dont ils ont été les témoins. Je retrouve a
chaque pas ce spectacle effrayant. Ce dont
’homme est le moins str c'est de son propre
esprit. Il n’est pas sir de ses yeux ; c’est que

ses yeux et sa mémoire sont sans cesse en lutte

avec son imagination. Il croit voir, il croit se
souvenir et il invenle. »

Crainquebille nous rapporte une aventure
analogue arrivée a Walter Raleigh. Un jour
qu'enfermé a la tour de Londres celui-ci
travaillait, selon sa coutume, & la seconde par-
tie de son Histoire du monde, une rixe éclata
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sous sa fenétre. Il alla regarder les gens qui
se querellaient et, quand il se remit au travail,
il pensait les avoir lrés bien examinés. Mais, le
lendemain, ayant parlé de cette affaire & un
de ses amis quiy avait 6té présent et qui méme
y avait pris part, il fut contredit par cet ami
sur tous les points. Réfléchissant alors & la dif-
ficulté de connaitre la vérité sur des événements
lointains, quand il avait pu se méprendre sur
ce qui se passait sous ses yeux, il jeta au feu
le manuscrit de son Histoire.

Lorsqu’on est mélé a I'action tumultueuse ou
violente, ce qui est le cas pour la plupart des
témoins qui déposent en justice, on est dans
les conditions les plus défectueuses pour bien
regarder et pour renseigner exactement sur la
vérité ; lobservalion est alors viciée par
I'émotion, la crainte, le désir...; la fidvre de
I'action a aboli certaines sensations de la vue,
comme elle abolit la douleur. Beaucoup de
soldats, dans la mélée, ne sentent pas les bles-
sures qu’ils recoivent; comment voulez-vous
qu'ils voient et qu'ilsentendent juste ? De méme,
la personne assaillie par des agresseurs ne
voit pas toul et voit des choses qui n’existent
pas. Il y a & la fois des trous dans sa mémoire

et des déformations imaginées,
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Chaque fois qu'on a voulu faire le récit
d'une bataille, d’apreés le compte rendu des
généraux qui avaient conduit les opérations,
ouméme d’aprds de simples spectateurs appar-
tenant aux armées aux prises, on a été frappé
des divergences inonies entre les divers récits
et de 'impossibilité manifeste d’en admettre
un seul en entier.

L'exemple classique est celui de la bataille
de Magenta.

Le duc d'Harcourt, officier d’ordonnance de
Mae-Mahon, a raconté, dans ses Sowvenirs,
qu'aussitét aprds la bataille, on demanda un
rapport & plusieurs généraux et que rien n’était
plus facile, puisque tous les officiers d'état-
major, porteurs des ordres, étaient présents et

qu’ils pouvaient embrasser, d'un seul coup

d’@il, le champ de bataille qui s'étendait &
leurs pieds. Les narrateurs, n’arrivant pas
A se meltre d’accord sur les détails, s'en étaient
tenus aux grandes lignes. Quandils présenterent
leur récit, le chef d'état-major s’écria :
« Mais, pas du tout! Ce n’est pas cela... I'en-
nemi était & gauche et non a droite, quand il a
616 culbuté. Vous n’insistez pas sur le mouve-
ment tournant qui a décidé du succes.» Les
officiers protesterent respectueusement, le
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chef maintint ses dires et les rectifications
furent faites. Le rapport, ainsi remanié, fut
remis & Mac-Mahon. Celui-ci le parcourut
et se récria plus vivement encore. D’apres lui,
ni les officiers rédacteurs, ni le chef d'état-
major ne relataient la vérité : tout étail de la
fantaisie.

Je me rappelle parfaitement, ajouta-t-il,
lesordres que j'aidonnés et pourquoi je les ai
donnés.

— Mais, fit observer le chef d’état-major, c’est
a moi que vous les avez donnés. Je crois me
rappeler ce que j'ai fait.

Bref, le rapport fut remanié de nouveau et
ne donna satisfaction & aucun des témoins
oculaires de la bataille, bien qu'évidemment
tous les narrateurs fussent entitrement de
bonne foi.

Il faut prendre son parti de cette faiblesse ;
les acteurs d'un drame sont destinés a toujours
I'ignorer. Ils n'ont ni la lucidité, ni la tranquil-
lité nécessaires i ['observateur,

Les simples spectateurs eux-mémes gardent
rarement leur sang-froid. Quand, par hasard,
ils 'ont conservé, ils prernent parti pour I'un
ou pour l'autre, sans savoir comment; ils n'en-

registrent, dans leur mémoire, que les faits qui
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vérifient leurs hypothtses ou confirment leur
premidre impression.

Les sociologues ont étudié, récemment, ces
déformations du témoignage et sont demeurés
abasourdis du résultat de leurs expériences.

Le professeur Clapartde, notamment, a expé-
rimenté sur des jeunes gens trds intelligents,
étadiants & I'Université de Gentve. Il leur a
posé la question suivante :

« Existe-t-il une fenétre intéricure donnant
sur le corridor de I'Université, & gauche en
entrant et faisant face a la loge du concierge ? »

Cette fenétre s’y trouve, en effet, elle est
grande, les étudiants passent tous les jours
devant... Cependant, son existence a 6té nice
par 44 étudiants sur 34.

Il yena donc 10 & peine qui disaient la

A
44

vérité, alors que 44 témoins normaux, in-
terrogés dans des circonslances normales,
sur l'existence d’un objet normal dans un local
familier, niaient de bonne foi une réalité écla-
tante et tangible. Cela démontre bien que la
majorité des sujets est radicalement incapable
d’un témoignage.

Sans doute, cette fenélre n’avait pas attiré
I'attention et ne présentait aucun intérét pour
les étudiants. Mais, si vous prenez, au lieu d'un




144 L’ASSASSINAT THIOMPHANT

objet banat, un objet insolite, le résultat serale
méme,
Un jour que le professeur faisait son cours,

au milieu d’un silence profond, un individu

masqué pénétra dans 'amphithéitre, vétu d'un

costume Gtrange, exécuta diverses gambades
et, finalement, se retira aprés avoir déchainé
le tumulte et 1'hilarité générale.

Claparéde, qui avait organisé celte sj::a":m:
burlesque, & 'insu de ses étudiants, les pria de
donner par écritunesérie de réponses relalives
au signalement de cet intrus. Les erreurs
commises furent énormes. Au sujet du costume,
notamment, elles indiqudrent plusieurs objets
n'existant pas, comme de grandes bottes, des
pantalons a carreaux, etc...

On conduisit les spectateurs de lascene dans
une salle oli se trouvait, parmi un certain
nombre de masques trds différents (avec barbe,
sans barbe, nez aquilin, nez retroussé, ete.),
celui porté par l'individu. Ce masque ne fut
reconnu que par 3 étudiants sur 23.

Un masque caractéristique, aux traits accen-
tués et typiques, produit en pleine lumigre
pendant tout un moment, est plus facile &
retrouver qu'un visage humain, vivant,mobile,
qui fuitet qu’un rien peut défigurer. Pourtant,
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il v’y a pas1 observateur sur 6 quisoit capable
de le reconnaitre, et ’on peut méme se deman-
dersi les quelques privilégiés qui I'ont désigné
ne l'ont pas choisi un peu au hasard.

Comment, dés lors, peut-on se fier aux té-
moins qui, mis en présence d'un inculpé entre
deux gendarmes, prétendent voir en lui le mal-
faiteur que, plusieurs jours auparavant, ils
ont rapidement apercu pendant 'accomplisse-
ment de son délit ?

Remarquez qu'on ne leur présente qu’un
seul individu en demandant : Est-ce bien
celui-la ? Si on avait le moindre souci de la
vérité, on devrait au moins essayer de faire
retrouver le coupable parmi plusieurs autres
personnes.

Uneloi devrait obligerles juges d’instruction
a faire procéder aux confrontations et recon-
naissances de telle manitre que la personne in-
terrogée ait & choisir entre plusieurs autres,

Encore, ne serait-on pas bien certain de son
affirmation ; les masques de Clapardde sont la
pour le démontrer.

Si, au lieu de présenter un homme vivant, on
demande aux témoins de donner, de mémoire,
un signalement du criminel, ils entassent aussi-
10t erreurs sur confusions et construisent une

L'ASSASSINAT 10
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figure absolument fantaisiste, puisée pour partie
dans la réalité et, pour partie, dans le dernier

roman qu’ils ont lu.
Dans je ne sais plus quel proces, deux

personnes avaient vu l'assassin. La concierge,

qui avait causé avec lui pendant un quart
d’heure, déclara :

« — (’est un grand brun, avec un nez fort,
de grosses moustaches, des yeux terribles...,
je le vois encore. »

Aussitot, le signalement est noté et on inter-
roge le deuxieme témoin, une fruitiere qui, elle
aussi, avait bien vu I'assassin:

« — Clest, dit-elle, un homme chitain... »

On Vinterrompt pour lui faire remarquer que
la concierge prétend quel’homme était grand
et brun...; on veut faire répéter par cetle der-
nitre ; mais, elle corrige, conciliante:

« — Oh,pas sigrand que cela. Et pasires brun,
non plus, chatain foncé... si vous voulez | »

On rend la parole & la fruitidre:

« — 11 avait unnez petit, mince...

« — Mais, la concierge a dit un gros nez.

« — Gros? Non, pas gros précisément ; un

nez grand peut-étre ; mais, assez mince...
Mettons un nez ordinaire, »
Quant aux yeux terribles, ils deviennent des

 }
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yeuxsimplement étranges; puis, des yeux dont
on ne peut rien dire el, finalement, on constate
que ces yeux 6taient cachés sous des luneltes
bleues.

Si les policiers et les magistrats ne prenaient
pas la précaution de corriger un peu les dépo-
sitions, d'aider la mémoire des témoins et de
les faire concorder entre eux, on aurait, dans
toutes les affaires, des signalements invrai-
fl(;::tl:ii:ll{ii‘e.s et des renseignements contra-

‘()n rencontre parfois des témoignages una-
nimes, ou tous les ‘récits sont .uhmlum:}.nt
d’accord. Mais, ils ne sont pas plus cerlains que
les autres, et cet accord méme, si peu conforme
a la vraisemblance, suffit & les rendre suspects.
Leur prétendue unanimité est le résultat, soit
des conversations tenues par les différents
t\ti‘ﬂ'l!j}'ﬂls se suggestionnant mutuellement, soit
d'une unité provoquée par l'affirmation plus
énergique d’un seul des observateurs.

Devantl'imprécision d'un souvenir, rien n’est
si facile que d’influencer un (émoin. Cela
dépend souvent d'un rien, de la fagon dont la
question est posée.

Demander, par exemple, si I'assassin n’avait
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pas les cheveux blonds, n'est pas du tout la

méme chose que de lui demander quelle élait
la couleur de ses cheveux.

Si I'affirmation est nette, la suggestion est
encore plus forte. Elle ne cédera que devant
une autre qui sera contraire, sans aucun souci
de la vérité.

En voici un exemple :

Un jour que Binger 6tait en exploration
avec le colonel Monteil, un énorme sanglier
traverse le chemin qu'ils suivaient.

Binger, en g'adressant & son interprete, lui
dit: « Nous avons eu de la chance que cet animal
ne nous attaque pas. Tul'as vu?

« — Oui, répondit 'autre, c'est un sanglier.

« — Mais non, reprend Binger, c’estun lion !

« — Cest vrai, dit l'interpréte, éclairé d’une
révélation soudaine, c’estun lion. Nous avons
eu une fidre chance ! »

Monteil survient alors et cause avec le méme
homme qui s'écrie: « Nous avons eu de la
chance d’échapper au lion !

« — Mais, c'est un sanglier, ré plique Monteil.

« — Ah! clest juste, c’est un sanglier! Nous
avons eu de la chance ».

En proie a deux influences contraires, le

malbheureux homme ne savait plus ce que
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c'était. Mais, siMonteil n’était pasintevenu pour
affirmer le contraire, il eGt juré, devant tous
les tribunaux du monde, que le chemin avait
éié traversé par un lion.

C’est 1a un exemple ol le témoin était ab-
solument désintéressé et déposait sur des
choses indifférentes.

Dans la plupart des cas, il a, sans s’en
douter, une these & défendre ; une sympathie
obscure le pousse vers la défense ou vers
I'accusation; il a des raisons d’alliance, de
parenté, d’amilié, une passion pnliliqm_‘.'ou
religieuse, des préférences inconscientes. Il est
suggestionné, & son insu, par tout cela, et les
probabilités de certitude déja si faibles
deviennent tout & fait problématiques. Le té-
moin dira vrai sur un point et se trompera
de bonne foi sur autre. Que la Juslice s’y re
trouve si elle peut!

Chaque narration reposera sur les impres-
sions recues et, surtout, sur celles qui seront
conservées par la mémoire, combinées avec les
données de la fantaisie. L'observation stricte
tient fort peu de place. Le canevas de la
vérité disparait sous les broderies de I'imagi-

nation. Comment voulez-vous débrouiller
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I’écheveau inextricable de ces fils 7 D'autant
que le récit, une fois composé par Pespril du
témoin, est répété par luid des amis, & des
magistrats. En vieillissant, il gagne en force. I
se durcit et se cristallise etle narrateur porte-
rait sa téte sur la guillotine plutét que de dé-
mordre du roman qu’il s’est forgé.

La conclusion de tout cela est que 'immense
majorité des hommes est incapable de faire un
récit fidele et de dire aux juges la vérité.

Trouverait-on des remddes a cette infirmité
spéciale? — Je le crois. Mais, c'est seulement
I'6ducation qui pourrait donner plus de certitude
au témoignage. Il faudrait apprendre aux en-
fants, des I'age tendre, 'art d’observer. Dans
cet ordre d’'idées, il y aurait tout un enseigne-
ment & créer, avec un entrainement progressif.

Malheureusement, les rédacteurs des pro-
grammes officiels n’y ont pas songé. On
impose aux marmots des monceaux d’inuti-
lités. 1l y a, dans nos écoles, des concours de
style et des prix de narration, alors qu'aucune
prime ne récompense I’observation juste et 'art
de dire ce qu'on a vu. On encourage et on déve-
loppe & plaisir I'imagination qui crée les réves

et les mensonges ; on ne fait rien pour la vérité.

§ e
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Il semble qu'on devrait, au contraire, en-
seigner, de bonne heure, aux enfants a voir
les objets et & les décrire d’apreés nalure. Ce
serait le premier exercice.

Le second consisterait 4 dépeindre, de mé-
moire, ces mémes objets simples. On citait,
nagudre, un professeur de médecine qui deman-
dait aux éldves, dans les examens : « Comment
est la pomme de votre escalier 2» Il avait rai-
son. Il faut apprendre aux jeunes gens a regar-
der et & retenir ce qu'ils ont vu. Cela esl utile
pour les futurs médecins, et ¢'est utile aussi
pour tout le monde.

On compliquerait ensuite progressivement
Pexercice en placant, pendantun quart d’beure,
devant la classe, un tableau & personnages, au
sujet duquel on poserait ultérieurement des
questions par écrit. Celui qui donnerait le plus
grand nombre de réponses justes receyrait une
récompense.

Apres quoi, on en arriverait & soumettre aux
6lbves un événement qui se passerait sous
leurs yeux, puis un autre auquel ils pren-
draient une part quelconque, en corrigeant avec
grand soin, par des preuves matérielles, les
erreurs de leurs récits.

Un exercice plus difficile leur montrerait
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Pappréciation de la durée, du temps et de
I'heure, en méme temps que Pévaluation des
distances, des volumes et des espaces.

Le dernier consisterait, enfin, & leur ap-

prendre & résister & la suggestion et i main-
tenir la vérité acquise, malgré les questions
insidieuses, les allures tendancieuses ou les
affirmations contraires.

Cette éducation spéciale améliorerait nota-
blement les facultés d’observation et rendrait
la vérité moins incertaine. Assurément, les
menteurs continueraient & tromper la Justice
el les gens prudents & garder le silence ou
4 invoquer le secret professionnel ; mais, du
moins, la valeur des témoignages sinceres
serait décuplée. Ceux qui veulent dire Ja vérité
apprendraient le moyen de la connaitre, avant
de 'exprimer.

Cela diminuerait aussi le nombre des erreurs
judiciaires et donnerait quelque fixité & la Jus-
tice.

Jusque-13, les magistrats ne feront que
s'agiter dauns les téndbres et frapper péle-méle,
sunsdisum'nenmnt,lnsinnoconlsel]escoup:zbles.
Parmi les conflits d'intéréts, les. artifices du
mensonge, I'habileté de la ruse et les erreurs
de la bonne foi, les jugements sont rendus au
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hasard, comme s'ils étaient tirés au sort. Ce
n’est point la vérité ou I'équité qui décide du
destin des accusés, mais bien la chance. Et c’est
tout profit pour les criminels qui, dansla confu-
sion, dans les téntbres, dans le doute, dans le
hasard et dans P'erreur, ont tout a gagner et

rien & perdre.

A cOté des témoignages recueillis par la
Justice, les assassins courent un danger plus
sérieux par un second procédé d’investigation
qui consiste, pour le juge, a nommer un Méde-
cin-expert.

La ou tous les témoignages ont échoué,
I'Expert se déclare prét a faire la lumiere a lui
tout seul.

Y réussit-il ?

Lorsque les médecins ne sont pas experls,
c'est-a-dire lorsqu’ils ne sont pas chargés, spé-
cialement, parlaJustice, de rechercher et faire
punir le crime, ils ne sont pas méchants.

Si vous les appelez au chevet du défunt, ils
se garderont bien de loute investigalion indis-
créte. Apercevraient-ils quelque signe suspect,
ils fermeraientles yeux: c’estun des cas d'appli-
cation du secret professionnel. Ils trahissent
assez rarement la famille dont ils sont les con-
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fidents. Ils se taisent et donnent méme parfois
a I’assassin des indications utiles pour échapper.

Devant cette diserétion hermétique, on a di
instituer les médecins de I'Etat civil, chargés
de constaterofficiellement les déces, de diagnos-
tiquer les causes de la mort et de donner le
permis d'inhumer.

Mais, il ne faut pas s’effrayer de la visite de
ce brave fonctionnaire. En premier lieu, le mé-
decin de I'Etat civil n’existe que dans les villes.
Dans les campagnes, un médecin n’oserait pas
faire & un confreére I'injure de venir vérifier un
déces. Onlaisse & chacun ses morts et les déces
douteux passent parmi les autres.

Dans beaucoup de pays, il n'y a d’ailleurs
qu’un seul médecin : celui de la famille, avec
laquelle il est lié. J’ai connu plusieurs médecins
qui comptaient tranquillement, pour leur édi-
fication personnelle, les crimes qui se succé-
daient dans leur commune, sans en dénoncer
aucun. Fiddles observateurs de leur consigne,
ils continuaient i sourire a leur clienttle et ne
se fachaient que lorsqu'un empoisonnement
inattendu leur enlevait un trop bon client.

En ville, le médecin de 1'Etat civil accom-
plit une fonction hative, comme une be-
sogne répugnante et mal payée. Sa visite offi-
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cielle est une simple formalité. Il entre dans la
chambre, demande le nom du défunt, le nom
de son médecin, lamaladie qui a causé la mort;
il garnit les blancs d'un imprimé, signe et s’en

Ya.

Rien n’est plus caractéristique, & cet égard,

que ce qui s'est passé lors de l'assassinat, en
1909, de 'agent de change Rémy. Trois méde-
cins, successivement appelésauprésducadayre,
avaient conclu, I'un apres l'autre, 3 la mort
naturelle, et c’est seulement le quatriéme qui
s'avisa que le corps portait trois coups de cou-
teau dont deux au moins étaient mortels.

Voici le récit rapporté par tous les journaux
et découpé dans I'un d’eux :

« Quand le maitre d’hdtel Renard apercut
son maitre couché a terre et baignant dans son
sang, il appela au secours et 'on courut de
suite chercher M. le docteur Deny, qui demeure
en face, 18, rue de la Pépinitre, justement dans
I'immeuble ou sont remisées les voitures de
M. Rémy.

« Regardant simplement le corps, qu’on avait
replacé sur le lit, le docteur Deny constala
que M. Rémy était d'un tempérament trés san-
guin ; il apprit quiil se mettait fréquemment
en colere et qualors il était congestionné. Il
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conclut donc que, soit pour s'étre couché trop
tot aprds le repas, soit pour avoir eu un des
acces de colére auxquels il était sujet, il avait
été frappé d'une congestion cérébrale. Cela
expliquait les caillots de sang qui obstruaient
la bouche et le nez.

«1l se retira sans procéder & un examen plus
complet.

« Le D" Broeq, rue d’Anjou, 65, ami person-
nel de la famille, venu ensuite, se rangea a
I'opinion de son confrére.

« Ensuite, Ie Dt Veillon, 60, boulevard Males-
herbes, accepta le diagnostic des deux autres,
et on alla prévenir M. Daltroff, commissaire de
police, que M. Rémy éfait mort subitement.

« Le commissaire de police, plus curieux,
prévint le parquet, et on s’apercut que les
draps ont re¢u qualorze ou quinze coups de
couleau, »

Ne trouvez-vous pas que celle petite his-
toire est tout & fait instructive et charmante.
Elle montre que MM. les assassins ne doivent
pas avoir d'alarmes excessives et elle laisse
deviner combien doit étre grand le nombre des
assassinats qui ne sont jamais connus de per-
sonne. Quand je vous disais que les médecins
ne sont pas méchants!
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Seulement, si 'on peut se fier aux médecins
de I’Etat civil et, mieux encore, aux médecing
ordinaires, il faut reconnaitre qu'il n’en est pas
de méme des médecins experts.

Par suite d’'un phénomene assez curieux,
lorsque le docteur est choisi par la police, il
devient répressif comme elle ; le mouton de-
vient enragé. Il court sus a la béte traquée et
abolit dans son ceeur toute pitié.

Dans les villes, ou I'expertise est une spécia-
lité et une sorte de métier plus lucratif que la
clienttle, le médecin légiste est le premier
policier.

Il sait qu'on le paie, non point pour des
théories scientifiques ; mais, pour une besogne
précise qui est de rechercher le criminel et
d’aider 2 sa condamnation. Il est Tauxiliaire
patenté du tribunal, a cbteé du Gendarme et du
Bourreau. Il est un des rouages judiciaires de

la grande machine & broyer les coupables. La

Science l'intéresse moins que la Justice. 11 s’est
fait entre lui et le Magistrat une sorte de mar-
ché. Le Juge nomme 1'Expert pour se servir de
sa compétence présumée et de son titre de
docteur, afin de condamner I'inculpé au nom
de la Science. Si le médecin n’aidait pas & con-
damner, on cesserait de lui donner des com-
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missions ef des mandats ; on en nommerait un
autre, en coupant les vivres au premier. Cet
homme vit de sa sévérité: il ne faut donc pas
s'étonner qu'il soit féroce. S'il ne Pétait pas,
on en changerait, jusqu'a ce qu’on ait trouvé
un complice suffisamment docile... pardon, un

Savant suffisamment énergique. Il est payé

pour étre le pourvoyeur de la prison.

Les rapports médicaux sont d’ailleurs arti-
ficiels et truqués. Afin que le Juge ne soit pas
contredit par 'Expert, le premier prend la pré-
caution de remettre au second son dossier com-
plet, contenant tous les témoignages recueillis.
Ce dernier examine beaucoup plus attentive-
ment le dossier que le cadavre. Il analyse
les dépositions avec plus de soin que les
\'iﬁl'-l‘"l'{‘.‘"\.

Avant de pratiquer 'autopsie, il commence
par lire I'instruction du magistrat, pour savoir
dans quel sens il doit s’orienter. Il s’intéresse
aux dépositions des témoins. Il soupese les ren-
seignements fournis par la police sur la per-
sonne de l'inculpé. Aprés quoi, son opinion est
faite et il ne disseque plus que pour la forme. Il
parait que lorsqu’on ne renseignait pas ainsi
lesexperts, paravance, leurs autopsiesne don-
naient jamais de résultat.

s
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Le médecin ne redevient un auxiliaire pour
I'inculpé que lorsque celui-ci, acculé par I'ins-
truction et se décidanl i avouer son crime, se
rabat sur la discussion de la responsabilité.

La matiere étant parliculidrement délicate,
on nomme alors trois experts. Le médecin
légiste n’est plus seul. Ceux qui sont désignés
sont des spécialistes eux aussi; mais, des spé-
cialistes-neurologues et méme des psychiatres,
s'il vous plait.

Ettous les psychiatressont fortement impré-
gnés des théories modernes qui nient la res-
ponsabilité. Pour eux, les criminels ne sont pas
plus responsables de leurs crimes que le ma-
lade ne 'est de sa fidvre, ou le fou de sa folie,

Ils admettent méme que la plupart d’entre
eux le sont de naissance. Ils disent avec
Musset :

| nait sous le soleil des dmes dégradées,
Comme il nait des chacals, des chiens et des serpents.

Le professeur Lombroso s’est rendu célobre
en étudiant minutieusement les assassins et
en décrivant leur type général.

D’apres lui, les indices anatomigues du cri-
minel-né sont :

« Faible capacité cranienne, grande capacité
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orbitaire, 'arcades sourcilidres saillantes, crdne
asymétrique, chevelure abondante, barbe rare,
mandibule pesante et développée, oreilles en
anse,neztorduoucamus,physionomie virile chez
la femme, féminine chez I'homme, daltonisme,
élat de gaucher, grande agilité, dégénérescence
calcaire et sclérose dans les centres nerveux.

« Indices morauz :aversion pour lafamille,
indifférence aux punitions, paresse, impré-
voyance, gout du tatouage, amour de l'argot,

punitions draconiennes dans leurs associations,
cruauté, mensonge, impulsivité, inaffectivité,
défaut d’équilibre. »

Il importe donc de savoir si ’homme accusé
d’un assassinat ne présente pas quelqu’un de
ces caractéres morbides, une de ces malforma-
tions qui indiquaient, dds sa naissance, un
penchant au crime.

Néron, par exemple, n’était pas responsable,
car il avait une asymétrie frappante de la face,
des méchoires excessives, de grandes oreilles
écartées, des sinus trés saillants, un front bas
et un léger strabisme, signes cerlains de dégé-
néreseence.

Et il vivait au premier sidcle de notre dre!
Depuis, tout le monde est devenu dégénéré,
comme tout le monde est neurasthénique.
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L’assassin fera done bien de s’examiner, avee
soin, dans sa glace, pour déterminer s'il n’est
pas un criminel-né, un dégénéré, ou méme un
dément.

Sl est arrété, sa défense sera rendue facile
par 'expertise mentale. Les Experts lui mesu-
reront méliculeusement le crine, les oreilles,
les dents, la voite palatine, les organes géni-
taux, les bras et les pieds.

[Is noteront soigneusement chaque anomalie
qu'ils qualifieront de stigmate et ce sera bien
rare si toutes ces mesures ne s'écartent pas un
peu de la moyenne. Le D* Bélidres, médecin de
la Chambre des députés, n’a pas osé faire porter
ses éludes sur la téte de ses clients parlemen-
laires ; mais, il a examiné le crine de vingt
guillotinés, ce qui Iuia permis de conclure
quil y avait la dedans, quatre fois sur vingt,
irresponsabilité, quatre innocents sur vingt
suppliciés ! Cest-a-dire que la justice s'était
trompée, une fois sur cing, au sujet de la res-
ponsabilité.

Notez qu'il a observé seulement le crine !
Que serait-ce s'il avait pu vérifier tout le reste?

Apres les mesures du corps, dans tous les
sens, il faut aussi tenir compte des stigmates
intellectuels,

L'ASSASSINAT 11
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Quel est I'assassin qui ne se monlirera pas
insociable ou inaffectif par quelque endroit,
qui ne présentera aucune 2mpulsivité ou aucun
défaut d'équilibre ? Or, ce sonl 1a des tares
qui prouvent l'affaiblissement mental et la
déchéance fatale du dégénéré. Ce sont des
signes qui révelent une responsabilité !imii’('e.

Lorsque les Experts ont ainsi sondé Ife
patient, il leur reste & examiner le passé :.a
savoir s'il n’a pas élé atteint d'une maladie
quelconque, si, dans sa jeunesse, il n’a pas”f_'-.lé
retardé, s'il n’a pas eu quelque fidvre typhoide,
de préférence quelque crise t‘l'('zpiie]tn‘:'-il_'J ou
méme de simples crises de nerfs. A la rigueur,
ils se contentent de modestes maux de téte qu’il
n'est pas indifférent de leur signaler. i

Du patientlui-méme, on remonte a sa famille;
on cherche, dans ses antéecédents héréditaires,
les causes lointaines de sa névrose el, en cher-
chant, on découvre toujours quelque chose.
Les assassins ont seulement le tort de ne pas
se documenter suffisamment sur leurs proches
et de ne pas approfondir les généalogies. Ils y
trouveraient des secours inattendus.

En tous cas, il ne faut pas qu'ils hésitent &
dire du mal de leur famille, car toutes les tares

des peres sont autant d’excuses pour les fils. Si
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vous avez I'heureuse fortune de posséder un
pere fou, alcoolique ou déséquilibré, c’est une
défense toute préte.

Mais si, par hasard, vous pouvez ajouter a ce
bonheur celui d’avoir 6t6 vous-meéme enfermé,
pendant quelque temps, dans un hépital de
fous, vous pourrez désormais tout vous per-
meltre, étant définitivement sauvé.

Si jai un fils, je compte bien, quoi qu’il
arrive, le faire enfermer dans une maison
d’aliénés, afin que ce souvenir lui serve de
défense perpétuelle a travers la vie et lui
permette, le cas échéant, d'échapper a la
Justice répressive.

En signalant, avec soin, tous ces détails, as-
sassin n'oubliera pas d'indiquer au médecin
quilmanque de mémoire, qu'il a des moments
ou il perd le sommeil et I'appétit. Il ne croira
pas mauvais de simuler des accdsde somnam-
bulisme. Il devra, en outre, ajouter qu'il a des
hallucinations, des obsessions, des vertiges,
des impulsions, des mouvements réflexes et
autres signes de démence.

L’hallucination, c¢'est quand on croit voir ou
entendre quelque chose qui n'existe pas. Ce
sont des voix qui vous commandent de tuer.,
C’est une téte qui ne vous revient pas et dont
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I'image vous poursuit jusqua ce qu’on Iait
refroidie.

L’obsession, c’est quand I'idée du crime se re-
présente a vous et vous occupe souvent, comme
toutes lesidées importantes. Il ya des jours ot,
vraiment, on a l'idée de tuer; on a le prurit
du crime; la main vous démange de faire un
coup et la olt ¢ca démange, on se gratfe.

Le vertige, c'est quand la téte vous tourne
comme si vous étiez gris. C'est quand on est
aveuglé par la vengeance ; c’est quand on voil
rouge, comme il arrive & tous ceux qui jouent
du couteau.

Les impulsions et les mouvements réflexes,
c’est lorsqu’on tue sans y penser, comme si on
était une mécanique. Vous mettez deux sous
dans un distributeurautomatique: il vous rend
une plaque de chocolat. Vous bousculez un
costaud : il sort un revolver qui vous crache
une balle dans la peau. Ca se fait tout natu-
rellement, sans y penser, ou méme en pensant
a autre chose. C’est ce qu’on appelle un mou-
vement réflexe.

Toutes les passions, d'ailleurs, comportent
des impulsions, des réflexes, des obsessions et
des illusions : c’est pourquoi, la médecine
leur donne le nom scientifique de délires.
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Il ya le délire mystique, érotique, vani-
teux, ete.

Lorsque le délire est moins grave, il s’a ppelle

seulement manie. Combien de ceux qui assom-
ment les agents de ville ont seulement la manie
de la persécution! Combien de voleurs ont la
manie de l'argent, la manie ambitieuse ou la
mélancolie de la pauvreté !

Ce ne sont pas & proprement parler des fous;
mais, ce sont des déments partiels,

Si cette démence esl reconnue, elle suffit
pour faire déclarer, par la Justice, que inculpé
est irresponsable et, souvent, on abandonne
contre lui les poursuites, sans méme le faire
passer en jugement,

Jajoute que cette démence n’étant pas per-
pétuelle, rien n'oblige le patient & rester 6ter-
nellement dans un asile. On entre 3 I'hopital
comme dément, pour éviter la Cour d’assises ;
puis, on en sort dés qu’on est guéri. En voulez-
vous un exemple ?

Au mois de février 1910, un pharmacien de
la rue de Vaugirard, nommé Parat, faisait fort
bien ses affaires; mais, il avait la funeste manie
de martyriser sa femme. Il est découvert, on
I'arréte. Trois aliénistes le déclarent aliéné. Le

S juin 1910, sa famille le place daus une mai-
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son de santé, Le {* septembre suivant, les
médecins directeurs de la maison disent qu’il
s'est rélabli et Jui permettent de quitter I'éta-
blissement. Parat s'empresse, d'ailleurs, de
boucler sa valise et de filer en Belgique, en
bénissant a la fois les aliénistes qui T'ont
déclaré malade et ceux qui, trois mois apres,
Pont proclamé guéri.

Je connais encore un nommé Joseph Dule-
vron, dgé actuellement de 50 ans, qui a été
condamné & mort, puis, une seconde fois, aux
travaux forcés & perpétuité et qui, cependant,
circule en liberté & travers la France, parce
qu’un premier médecin I'a estimé fou et qu'un
second l'a, ensuite, jugé guéri.

(C’est assurément une fort belle chose que
la Science. Mais, une Justice saine et sensée
ne devrait peut-ttre pas en abuser. Elle y perd
une grande part de son prestige, sans parler
de ses facullés d intimidation.

CHAPITRE IV

REPRESSIONS EDULCORKES,

Lorsqu’a travers les obstacles que nous a\'(‘).ns
vus et avec leurs procédés rudimentaires d’in-
vestigation, les juges purvi(rnxw.nl a découvrir a
peu prés la vérité, les sanctions ne sont pas
ordinairement bien terribles.

Elles comportent, hélas ! beaucoup d':llléus.
En France, le prix du sang n’a pas de tarif. Le
Code semble bien indiquer un maximum et un
minimum ; mais, la pratique n'en tient aucrm
compte et déjoue toutes les prévisions du légis-
lateur. e

La plupart du temps, on ne paie rien, e

Lorsqu’il y a condamnation et qu'il s’agit
d’estimer I'indemnité due en raison de cette

expropriation forcée pour cause d'utilité privée
qu'est D'assassinat, les évaluations sont flot-

tantes et les juges fixent, au petit bonheur, la

carte & payer.
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C'est que tout le monde est géné aux Assises,
Le juré, qui n'a jamais comparu en justice,
s’assoit mal & l'aise dans son fauteuil, intimidé
par la solennilé de I'Appareil judiciaire et la
majesté des fonctions auxquelles rien ne I'a
préparé.

Le Président, qui a une responsabilité tres
lourde, patauge dans la procédure et ne craint
ni 'acquitiement, ni surtout la condamnation ;
mais bien, plutdt, les cas de cassation qui
feraient dire en haut lieu : « Ce Président est
une mazette. »

L’avocat d'office, qui vient 12 pour s’aguerrir
et se fairela voix, est dominé parune émolion
de novice et farci de notes qui ne s’adaptent
plus aux débats.

Ajoutez & cela que magistrats et jurés sont
submergés par le formalisme et la multiplicilé
des questions. Les uns déclarent la culpabi-
lité, les auires appliquent la peine. Chacun
I.Zh(f.l'{_:llf..' incessamment & empiéter sur les atlri-
butions de I'autre. Les jurés essaient d'imposer
leur facon de voir sur le chatiment et les ma-
gistrats tendent & profiter des erreurs du jury
pour appliquer la peine & leur facon. Aussi, ne
faut-il pas s'étonner s’il y a souvent des sur-

prises et si personne ne s’y retrouve plus.
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Pour éviter toul parti priset tout arbitraire,
prenez, par exemple, les verdicts de la Cour
d’assises de la Seine, du 1¢ septembre au 10 oc-
tobre 1910 .

Un nettoyeur de carreaux tue un homme,
d'un coup de couteau entre les deux épaules.
Prix de la peau de l'adversaire : dix-huit
mois de prison ;

Le cocher Hélie tue sa femme qui I'a quitté.
Prix de la peau de M™* Hélie : trois mois :

Un démolisseur en veut a son voisin ; il s'ap-
proche de sa fenétre, le vise dans sa chambre et
le tue. Prix de la peau du voisin : trois ans :

Bréchec a moins de chance ; ¢'est un apache,
il tue son rival. Prix de la peau de I'autre
apache : le bagne a perpétuité ;

Une couturitre a été lachée par un volage :

elle entre a pasde loup dans sa chambre et lui
loge dans lecrine, pendant qu’il dort, une balle
dont il meurt. Prix de la peau du galant : six
ans de travaux forcés ;

Un mauvais compagnon tue, pour la voler,
une épicitre de Pantin, presque aveugle, qui
a soixante et un ans. Prix de la peau de I'épi-
ciere : le bagne & perpétuité ;

Une fille, qui esten place chez une patronne
humaine, qui gagne de I'argent et pourrait
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payer des mois de nourrice, froidement, délibé-
rément, prend son petit dans son berceau et,

du quatridme, le jette par la fenétre pour qu'il

s'écrase sur le pavé. Prix de la peau du petit
rien :

Un cocher amene des étrangers & un établis-
sement de nuit. Il leur demande 2 franes 75.
Les étrangers s'informent, auprés du portier,
de la somme que marque le compteur :
soixante-quinze centimes. L’automédon les
volait de deux francs. Celui-ci rentre chez Jui,
s'arme d'vn brancard, revient vers le portier
etle tued’un coup qu'il lui asséne sur le crine.
Prix de la peau du porlier : deux ans avec sur-
sis | ¢’est-a-dire rien ;

Un forgat évadé entraine chez lui une fille,
I'étrangle, la dépdce et, paisiblement, pendant
trois jours, distribue a travers Paris des mor-
ceaux de chair; le tout lui vaut : huit ans de
réclusion (1).

On voit qu'il est assez difficile de se recon-
naitre dans ce gdchis. On peut toutefois remar-
quer une tendance évidente : c’est que le jury,
qui se montre impitoyable pour les vols, est

(1) Celte statistique est de Georges Montorgueil.
Eclair, 8 octobre 1910,
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au contraire trds bénin pour les meurtres. Les
jurés sont de braves gens, généralement a ['aise,
qui ne concoivent pas la rapacité du voleur,
la malhonnéteté, tandis qu'ils comprennent
la coleére, 'amour, la politique, les passions
qui tuent. Nous avons signalé ailleurs de mul-
tiples exemples d'indulgence dans les crimes
passionnels (1).

L'indulgence pour les crimes politiques est
sgalement bien connue.

Elle est croquée sur le vif dans cette amu-
sante fantaisie de Xanrof:

EN COUR D ASSISES.

(Sur le banc des accusés, un affreux gredin,
dont la condamnalion capitale ne fait de doule
pour personne, écoule d'un air goguenard |’a-
vocal général qui achéve son réquisitoire :)

« ... Jerésume, Messieurs les jurés : il serait
puéril de s'atlarder & vous demander une con-
damnation capilale que volre conscience a déja
prononcée.

Tous les crimes prévus ou non par le Code,
cet homme — non, je me trompe, — ce monstire
les a commis, bien plus, il les avoua aveec un
cynisme révollant. Assassinats, vols, attentats,

(1) Cf. notre Essai sur les procés passionnels. Durand,
édit., 1904, et notre Plaidoirie sentimentale en France,
Pédone, édit., 1907.
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bris de cloture, fausse monnaie..., son passé est
horrible: vous avez devant vous une béte féroce
dont il faut débarrasser la sociélé sans re-
mords...

L’Accusk, interrompant [l'avocal général,
J'avoue tout. Et puis aprés?

L’Avocar GENERAL. — Quel cynisme ! Vons n’hé-
siterez plus, Messieurs, vous répondrez « oui »
sur toutes les questions!

LE PRESIDENT, au défenseur. — Maitre, vous
avez la parole..., si vous avez quelque chose
dire en faveur de I'accusé.

LE DEFENSEUR, se levant, — Messieurs. ....

L’accusE. — Toi, tais-toi |

LE DEFENSEUR. — Mais, mon devoir.....

L’accusk. — Tais-toi ! que j’te dis, tu ferais
des bélises.

LE DEFENSEUR, — Rien ne m'empéchera.....

L’accusE . — Ah! tu veux pas te taire ?

(L’aceusé, profitant de I'avantage de sa posi-
tion, d'ou il domine le crAne de son défenseur,
asséne sur celle surface, polie comme une
boule d’escalier de grande maison, un coup de
poing & assommer un beuf (soit dit sans inten-
tion d'offenser I'avocat qui, d’ailleurs, est céliba-
taire). On entend un bruit sec, comme lorsqu’un
Jjoueur abat les dominos, et ’honorable défenseur
crache successivement douze pelils morceaux
d'osqui, il y a quelques instants encore, élaient
ses denls. Murmure de réprobalion dans Passis-
tance).

L'accusk, étonné lui-méme du vésultat, — Ah |
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mince, alors ! tu chiquais done de la dynamite ?

LE PRESIDENT, absolument froid. — N'ajoulez pas
Pironie & la brulalité, n’est-ce pas ?

Le défenseur, fanatique de son devoir, cher-
chant une excuse a son client, pendant qu’il sort
soutenu par deux gardes, crie d'une voix éteinte

« Elles étaient fausses, Messieurs les jurés ! »

LE PRESIDENT, d 'accusé. — Puisque vous refusez
d'étre défendu, avez-vous quelque chose 4 dire ?

L’accusE, goguenard, — Qui.

LE PRESIDENT. — Vous avez avoué pourtant lous
VOS crimes.

L’accust, (loujours goguenard. — Oui ! Mais
j'avais une raison.

LE pRESIDENT. — Une raison!

L’Accusk, —Oui, ¢a rentrait dans mes opinions
politiques : je suis anarchisle |

(Mouvements divers dans la Cour et le Jury.)

Le garde qui l'amena recule épouvanté.

RaciNg,

Un juré léve les bras, un aulre s’évanouit ;
le dernier juré semble devenu subitement idiot
et pleure tout bas en maAchonnant des mols
sans suite : « Mourir si jeune... ma femme.,.
mes enfants... » Aprés quelques instants de
désarroi, on fail passer les jurés dans la salle
des délibérations ; mais, on s'apercoit qu'il en
manque un. Le chef du jury a disparu. Grand
émoi. On le découvre enfin dans la salle d’au-
dience, devant sa place, caché sous la table ; il
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ne veut plus sortir de sa cachette. Enfin, deux
municipaux I'en lirenl de force et I'entrainent,
effaré, dans la salle réservée ot on 'enferme avee
ses collégues. Pendant qu'on attend la décision
do jury, le Président, qui a conscience d’avoir
élé un peu dur avec l'accusé, lui fait de gracieux
sourires que celui-ci accueille froidement, d’ailleurs.
Un conseiller lui envoie des cigares et 'autre des
bonbons anglais. Le greffier, chargé de porter le
tout, y ajoute son rond-de-cuir, qu'il met sous les
pieds de I'accusé pour lui servir de petit banc,
Enfin, aprés qualre heures de délibéralion —
chacun ayanlt écrit son testament — les jurés rap-
portent leur verdict. Ils répondent & 'unanimité
« non », sur toutes les queslions; ils accordent,
en oulre, les circonstances atlénuanles et appor-
tent un recours en grace signé de lous les mem-
bres du jury.
L'axarcuiste, — C'est bien |

(On le met en liberté. — Le public le conduit
aux cris répétés de « Vive I’Anarchie ! ». Les
femmes lui jettent des fleurs, des bouquets, leur
adresse ; le chef du jury le ratirape dans I'esca-
lier pour le supplier d’étre le parrain de son
pelitdernier.)

La caricature est a peine chargée.
Lorsqu’elle punit, la Société n’est pasféroce.
Elle fait méme de généreux efforts pour ren-

dre ses peines tous les jours plus accessibles
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et plus douces. La bonté est naturelle a notre
¢poque ; elle est, d’ailleurs, favorisée par ce
fait regrettable que les honnétes gens sont
bien loin d'étre d'accord sur les principes de
leur répression.

Ils ne savent pas trop si elle est un acte
mystique, un effort vers la Justice idéale,
une purification, une réconciliation du crimi-
nel et de la Société, une yengeance sociale,
une mesure d’intimidation préventive, ou un
procédé d'éducation et d’'amendement.

Les uns déclarent : les sanctions sont des
formules de Justice et notre répression imite
cellede Dieu. — Mais, les enfants de dix ans
leur rient au nez et leur disent : Vous revenez
au moyen dage !

Les autres proclament : La Société qui punit
se défend ! Mais, les sociologues leur crient :
Vous n'avez pas honte ? Votre vengeance so-
ciale, c’étaitla justice de I'age de pierre ! Si vous
vous défendez contre I'assassin, pourquoi ne se
défendrait-il pas contre vous ? Votre prétendue
protection sociale, c’est le dogue repu défen-
dant sa proie contre le barbet étique qui vient
lui voler ses os. Rien n’est plus immoral !

tien n’est plus dangereux aussi. Cest le
principe de tous les Comités de salut public,
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Il arrive & condamner tous les honnétes gens
(llli ne I}(‘Il?}ifﬂl 1)115 comme vous, car ces I.IUH'
nétes gens sont dangereux pour 1'Ordre social
que vous révez. Non! Abandonnez vos foudres
vengeresses et votre intimidation surannée. La
seule chose qui est permise et qu'on doive
chercher, ¢’est'amendement du criminel. Con-
vertissez-le, adaptez-le a votre milieu. Ne nous
parlez pas de Justice. La Justice n’existe pas.
La Justice est barbare et arriérée. Il doit sur-
tout y avoir de la politique pénale, de la tacti-
que et de 'éducation. Ne frappez pas le crimi-
nel, soignez-le. Remettez la solde du geélieraun
médecin, Brilez vos prisons et agrandissezvos

hopitaux. M. Millerand, rapporteur du budget

a la Chambre des députés, I'a proclamé aux
applaudissements de tous : « Le criminel est
un malade non & punir, mais a traiter » et M.
Chéron, dans son rapport de 1907 : « L’amen-
dement du condamné est le buat principal du
chatiment. »

Devant ces discussions passionnées, la Jus-
tice se sent ébranlée sursa base et elle punit
gauchement.

Elle n'est méme plus sture d'avoir le droit de
punir. Elle cherche & concilier, dans la mesure
du possible, ces idées contradictoires par l'a-
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doucissement progressif de ses chiliments.
Pendant ce temps, armée du Crime se renforce
tous les jours et, ce qui est particulierement
inquiétant, se recrute parmi les tout jeunes
gens qui représentent I'avenir du pays.

En 1910, sur 1.000 crimes de sang, il y en
avait 168 commis par des mineurs de 20 ans,
soit environ un cinquidme.

Le nombre des mineurs de 16 ans traduits
en justice élait, en 1905, de %.370. En 1909, il
atteignait 5.220.

On en trouve dans toutes les bandes d’apa-
ches qui ranconnent Saint-Ouen, Clichy, Saint-
Denis, les quartiers Mou ffetard, Popincourt,
Belleville, Clignancourt, Charonne, Saint-Mer=-
ry, en plein centre deParis, et toules les parties
populeuses des grandes villes de province.

Plusieurs sont instruits; mais, ils n’en sont
que plus hardis.

Nagudre, une bande de quatre jeunes garne-
ments, dont I'ainé n’avait pas 15 ans, avait ima-
giné de pénétrer dans les petits magasins avec
un corbeau. Ils lachaient 'animal qui voletait
partout, donnant de la téte contre les vitres et,
3 la faveur de I'affolement général, un complice
faisait main basse sur la caisse.

Bayard, dit « le Chevalier », et [Hamelet, dit

L ASSASSINAT 12
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« Couenne de lard », qui assassinaient, le
10 janvier 1910, un concierge de la rue
d’Orchampt, connaissaient parfaitement I'em-
ploi du chloroforme. Tissier et Desmarets
g'élaient mis au courant de la circulation
des effets de commerce, pour attirer un
garcon de banque dans un guet-apens. Cette
utilisation de linstruction qu’on leur donne
n’est pas faile pour nous rassurer.

Contre ce mal, nos législateurs, yraiment un
peu naifs, n'ont imaginé qu'un remede consis-
tant & reculer la minorité pénale jusqu’a 18 ans.
(’est-a-dire qu'un gaillard de 17 ans est censé
n’avoir pas encore l'dge de raison el, méme
apres un crime, peut étre rendu a sa famille,
comme n’ayant pas su ce qu’il faisait.

Cela inspirait & Abel Faivre un dessin o,
deux apaches guettant un bourgeois, au tour-
nant d'une rue, le plus jeune disait & son ainé :
« Laisse-moi faire le coup: moi, jagis sans dis-
cernement. »

Méme s'ils sont majeurs, ils savent que, la
premitre fois, il est infiniment probable qu’ils
n’accompliront pas leur peine. La fameuse

Loi Bérenger permet d’échapper, pour la pre-

midre condamnation, au chatiment effectif. Or,

le nombre des sursis qui élait, en 1892, de

REPRESSIONS BDULCORERS 179

1.800, était, en 1901, de 3L.000; en 1907, de
42.000; en 1910, de 50.000.

A l'inverse du vieux proverbe, c’est ici le pre-
mier pas qui ne cofite rien,

Les peines sont de trois sortes : la prison
qui, dans certains cas, est appelée réelusion, les
travauz forcés et la guillotine. A chacun des
échelons, veille la pilié miséricordieuse des
philanthropes pénitentiaires.

Si I'assassin peut démontrer qu'il a tué sans
préméditation, qu’il regrette son action vio-
lente, que méme ila causé la mort sans inten-
tion de la donner, il sera probablement frappé
de quelques mois de prison. Cest dire qu’il
sera logé pendant quelque temps et nouarri aux
frais du Gouvernement, dans une maison de re-
traite on il frouvera, souvent, autant de confor-
lable quechez lui et o1, dans tous les cas, il aura
son pain assuré, sa santé surveillée, les soins
éclairés d'un médecin connu.

C’est le repos bien gagné et la sécurité du
lendemain, & 'abri des gardiens de la paix et
du passage a tabac. La plupart des condamnés
engraissent et réalisent des économies.

11 y a longtemps que les cachots ont pris
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de l'air et du soleil et ont séché « leur paille
humide ». Ce n'est plus I'ergastule fétide du
temps jadis.

« On dit triste comme la porte d’une prison,
etje crois, le diable m’emporte! qu'on a rai-
son ! » s’écriait Musset. La porte, en effet, est
triste parce qu'elle est fermée; mais, elle ne
I'est pas plus que toules celles qui nous
privent de la liberté.

Elle I'est moins que la porte d'un hopi-
tal et pas plus que celle d'une caserne. La
discipline exigée des détenus n'est pas plus
étroite que celle des soldats. Le régime
alimentaire est aussi bon, le logement est
souvent meilleur, les exercices sont moins fati-

gants; les gardiens sont moins durs que les

adjudants.

Il ya des prisons ol des régiments s’estime-
raient luxueusement logés et ot les malades
trouveraient une propreté et une hygitne qui
manquent a bien des hopitaux.

Notre prison de Fresnes est célebre par son
confortable, muni des derniers perfectionne-
ments. On ne permet méme plus de la visiter
de peur d’y attirer trop de monde.

Dans toutes nos prisons, les menus sont sufli-
sants et variés et j"ai vu avec plaisir, dans les
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journaus, que, cette année encore, I'’Adminis-
tration venait d’acheter deux mille kilos de
confitures et six mille kilos de chocolat pour
la nourriture des prisonniers.

Je me demande ce que doivent étre les pri-
sons véritablement moddles, celle d’Auburn par
exemple et le Reformatory d'Elmira, céldbres
dans le monde entier. Nous avons remarqué,
par les revues et les journaux, que ces maisons
sont dotées de tout le confortable moderne. Dans
la maison d’Elmira, ily a une école industrielle
ol sont enseignés trente métiers. A coté du
métier manuel, on apprend, dans une sorte
d'Université, les lettres, les arts et la mo-
rale. On y fait de la gymnastique et des exer-
cices de plein air. Ondélivre aux condamnés
qui se conduisent bien des especes de jetons de
liberté, pareils aux bons points de nos éco-
liers. Quand le condamné a collectionné un
certain nombre de jetons, on lui fait promettre
de viyre désormais comme les honnétes gens
et on le met en liberté sur parole.

A Carson-City (Etat de Névada),le D Baker
donne & ses prisonniers des récompenses en ar-
gent et les frappe d’amendes également en es-
peces. Il leur permet méme de jouer leurs béné-
fices aux cartes, estimant que le poker est un
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excellent moyen de chasser les mauvaises
pensées,

Dans les prisons anglaises, comme Maidstone
el Wormwood Scrubles, on organise des con-
certs de musique avec de nombreux exécutants.
Les journaux publient méme le programme
de la féte, ce qui doit donner aux mélomanes
I'envie de se faire arréter pour savourer ces
auditions.

Comme le mot de prison sonne mal et que le
public lui attache encore un sens infamant,
ces maisons sont appelées reformations ou
simplement cotzages.

Espérons que ces illustres exemples, qui font
'admiration du monde civilisé, ne tarderont
pas & étre suivis partout.

Nos vieilles prisons francaises ne peuvent
rivaliser avec ces hotelleries américaines :
mais, un aventurier, ami du pittoresque, qui a
fait des séjours dans plusieurs, m’en a dit
beaucoup de bien.

Les maisons centrales de Clairvaux, Fonte-
vrault et Loos sont d’anciennes abbayes ; celles
de Montpellier et de Poissy, d’anciens couvents
d'ursulines ; celle de Riom, un ancien couvent
de cordeliers : biens nationaux confisqués en
1793. Parmi les souvenirs du passé, le pen-
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sionnaire ne se trouve pas plus mal que les
moines et lesnonnes qui y furent jadis des re-
clus volontaires.

Beaucoup de prisons sonl aussi installées dans
de vieux chéteaux dont les murs et les fené-
tres sont encore tout fleuris de fines sculptures
et dont les murs lézardés permettent aux
condamnés de faciles communications avec
le dehors.

A Figeac, par exemple, la prison est placée
dans un ancien chateau, au milieu de ser-
vices communaux : théatre, habitation de
I'appariteur de police, salle -de dessin pour
cours d'adultes. L’entrée commune de lous ces
locaux est un lieu public ot se tiennent des
marchands. Les détenus, sans sorlir de leurs
locaux, assistent gratuitement aux concerts et
aux représentations théitrales.

A Loches, les prisonniers regoivent la visite
de prétendusarchéologues, copuins déguisés en
touristes.

Méme dans les prisons closes, on a, une fois

par semaine, celle de ses parenls qui, en

général, ne vous manifestent jamais tant de
sympathie que lorsqu'on est sous les verrous.
Dans les grandes villes, on recoit, en outre,
Ja visite de camarades, de maitresses ou d’amis
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qui se font passer pour des cousins, des frdres
ou des sceurs. On voit l'aumoénier et les
membres des sociélés de bienfaisance : I'avocat
qui vient vous entretenir en particulier. Tout
ce monde cause de la diversion et apporte au
condamné des nouvelles.

Tous les jours, il y a de nouveaux pension-
naires qui introduisent les journaux récents.
Les paquets de linge propre arrivent aussi enve-
loppés dans les gazettes. Les gardiens laissent
trainer les leurs dans les coins, ou méme les
donnent simplement 2 lire. On reste en com-
munication avec le monde extérieur. On s'in-
téresse aux coups des amis, aux informations
policitres et méme 2 la politique. En Italie et
dans la République Argentine, on a pensé que
cela n'6lait pas suffisant, et des philanthropes
impriment des journaux spécialement destinés
aux prisonniers : la Vie Newve, le Nouveau
Monde, la Régénération, dont plusieurs sont
rédigés elimprimés dans la prison méme, ca-
nards & 'eau de rose; mais, qui amusent tou-
jours un peu les lecteurs.

Lorsque au lieu de prison simple, le condam-
né est frappé de la réclusion, il est enfermé
dans des locaux identiques; la seule différence
est qu'il se trouve astreint au travail.
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Le travail imposé n’est pas pénible. On en
aura une idée lorsqu’on saura qu'a Plaisance,
on fabrique des boutons, des paniers en osier
et des verres taillés ;

A Thouars, des corsets et des filets de
péche ;

A Beaulieu, de la menuiserie, des sabots et
des meubles;

A Melun, des brosses, des chaines et de la
reliure:

A Nimes, des pipes en terre, en bois et en
écume, des chaussures et des meubles :

A ]‘::Jiss_y, des abat-jours, des vétements
de confection, des chaises paillées et can-
nées,

A Melun, on apprend I'horlogerie et I'impri-
merie.

A Loos, on tisse la toile, le coton, la laine,
ledrap, levelours, les tapis, la soie etles tissus
d’ameublement.

Chaque maison centrale comprend ainsi
plusieurs usines ou afeliers, ol peuvent

s'employer fructueusement les aptitudes par-

ticulidres.

Dans les prisons de femmes, on se livre aux
divers travaux de couture et les prisonnitres
gagnent des salaires que des ouvriéres honnétes
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envieraient. Ellés sont logées, nourries et ga-
gnent en moyenne 0 fr. 70 par jour. Dans leurs
ateliers, I'airet la lumidre circulent librement;
I'éclaivage est bien placé ; les machines a cou-
dre marchent a I'aide de moteurs extérieurs ; le
chauffage de fers a repasser est séparé de la
pidce o le travail s'effectue ; des heures de
classe sont réservées pour les plus jeunes ou
les illettrées.

L'argent gagné sert aux détenus pour ache-
ter des vivres supplémentaires et des douceurs
de cantine jusqu’a concurrence de 0 fr. 50,
0 fr. 75, 0 fr. 90 par jour. Le reste leur forme
un pécule qu'ils trouvent a leur sortie de
prison.

Si le condamné gennuie A atelier, il
abrége sa peine du quart, en la subissant en
cellule.

Les ouvriers ainsi employés s’entendent
parfaitement entre eux et il leur est arrivé,
assez souvent, lorsqu'ils ne se trouvaient pas
suffisamment payés, de se mettre en grove.
Quand ils n’obtenaient pas satisfaclion, ils sabo-
taient le travail comme leurs camarades du
dehors. D'ailleurs, les gardiens de prison, qui
sont aussi de fortes téles, affiliés plus ou moins

ouvertement & la Confédération du Travail,

REPRESSIONS EDULGOREES 187

encouragent parfois les mouvements de
rébellion contre les chefs, On fait alors de la
musique et on chante en cheour VInterna-
tionale. Si le sabotage est impossible, les dé-
tenus se font porter malades avec ensemble.
Parun moyen ou par l'autre, les mutineries sont
devenues courantes ; on en a vu jusqu’a lrois
dans le méme mois: & Riom, & Nimes et & Mar-
seille.

Le numéro de la Revue pénilentiaire
d’octobre 1909 donnait, & lui seul, le compte
rendu de huit mutineries différentes ; jusqu’aux
femmes de Darnétal qui avaient brisé tout le
mobilier de leur prison, en hurlant I’/nterna-
tionale et des chants obsceénes. Le travail d'une
part et le repos de l'autre,les mutineries, les
complots, les punitions collectives et les mala-
dies simulées animentd’incidents divers la vie
des réclusionnaires.

Le travail manuel repose les intellecluels
fatigués. Il donne & tous, non seulement le

pécule économisé pendant I'internement ; mais

encore, en imposant un apprentissage utile,
il procure un moyen de gagner sa vie, a la sortie
de prison.

De plus, grice aux « Sociélés de patronage

des prisonniers libérés », les anciens criminels
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trouvent plus facilement du travail que les
ouvriers honnétes. Tel patron, qui hésiterait a
prendre 2 son service un malheureux sans
casier judiciaire, emploiera un récidiviste pour
faire plaisir au Président de la Société des
« Repentis » et laider & se faire décorer. Il
a raison : il faut encourager les bonnes a:uvres
et le ztle des philanthropes.

La sortie de prison peut d’ailleurs se pro-
duire deux fois plus t6t que nel’a prévu le juge.

Si le condamné se conduit bien, ce qui
n’est pas difficile, il peut obtenir sa libération
apres avoir subi la moitié de sa peine. Celte
libération est dite conditionnelle car, si le
bénéficiaire menait une mauvaise conduite, il

pourrait étre repris. Mais, c'est la une facullé

purement théorique, puisque, pratiquement, le
décret qui devait organiser la surveillance des
libérés n’a jamais paru, depuis 25 ans qu'il
est annoncé. De telle sorte que la libération
n'est jamais révoquée et se trouve toujours
définitive.

Par le jeu de la cellule, qui diminue la peine
d’un quart et de la libération conditionnelle, qui
la diminue de moitié, le condamné, frappé
dun an de prison, peut sortir de sa gedle au
bout de 4 mois 1/2.
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C’est ce qui explique pourquoi, alors que les
condamnations augmentent de nombre, les
séjours en prison diminuent.

En 1901, il ya eu 187.140 condamnations.

— 1902 — 187,647 —

— 1903 — 187.713 -

— 1904 — 189.128 -

— 1905 - 192.960 -

Et, pendant le méme temps :

En1901, on subissait8.419.062joursde prison
— 1902, - 8.167.634 —

1903, — .098.654 —_

1904, - 765,952 -

1905, — 7.7137.790

Le 19 juillel 1912, on arrétait, & Paris,
un nommé Joseph Denyon qui, dgé de 39 ans,
avait déja accompli 41 ans de prison, ayant
chaque fois bénéficié de remises de peine,
a cause de sa docililé et de son caractere
enjoué.

On voit la tendance qui pousse, a la fois, les
juges et I’Administration pénitentiaire dans le
sens de l'adoucissement des peines.

Malgré les avantages de la cellule, avec
travail isolé et lecture de romans instructifs, la
majorité des prisonniers préfere le travail en




190 L'ASSASSINAT TRIOMPHANT

commun, plus agréable, plus mouvementé,

plus vivant.
Celui qui posséde une jolie écriture ou jouit
d'une souplesse assez astucieuse échappe,

d'ailleurs, & 'un et A 'autre. en se faisant em-

ployer dans les bureaux. Comme la caserne, la

prison a ses fricoteurs.

Il n’est pas jusqu'a la promiscuité si déeriée
des prisons quine soit profitable & lenrs pension-
naires. On peut faire la de curieuses études et
fraterniser avec des gens qu’on n’elit jamais
renconltrés dans le monde, ou avec lesquels il
el été impossible de causer. L'internement
supprime les classes sociales et établit, entre
les détenus, une véritable égalité.

La société y est mélangée et pitloresque.

Le paysan sournois et rusé y rencontre le
faubourien industricux et bavard ; laristo-
crale décavé, qui a triché au jeu, fait de temps
en temps la partie avec Bibi de Montparno ou
la Limace des fortifs. On y noue des connais-
sances utiles et d'agréables relations. Dans le
tas des mendiants pouilleux, on trouve de
véritables philosophes. Les banquiers, revenus
de Belgique, vous documentent sur les valeurs
de Bourse. Les graveurs en fausse monnaie
donnent des lecons de chimie et de dessin.
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Chaque corps de métier se trouve ainsi repré-
senté avec ses aptitudes diverses et la prison
forme un petit monde en raccourci.

On y voit méme quelques honnétes gens:
des viticulteurs qui se sont révoltés pour cause
de famine ; des catholiques exaltés qui se sont
opposés a l'inventaire de leurs églises ; des
nobles authentiques dont toute l'imagination
s'est haussée, comme aventure, a devenir
camelots du Roi, pour barbouiller les statues
et bousculer les agents; des grévistes qui ont
€été pris dans une bagarre ; des contrebandiers
qui, en passant la frontidre, ont oublié de décla-
rer leur tabac, et toute la série des mendiants
qu’on meten prison parce qu'ils ont demandé
du pain, alors que la moitié des Francais
mendient le leur, en sollicitant des emplois
publics. Le monde est ainsi fait : celui qui
demande un sou est (raité comme un voleur;
celui qui mendie une sinécure de 2.000 francs
par an est entouré de considération. Il est vrai
que la plupart de ces miséreux sont contents
de leur sort. Quelques-uns briguent la prison
comme élant la seule situation & la portée de
leurs talents modestes.

Jai connu un ancien notaire dont Pesprit
ouvert avait fort apprécié, pendant une
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année de prison, ses compagnons de séjour.
« J'ai eu avec eux, me disait-il, des rapports a
la fois intimes et transitoires, comme il s'en
établit entre les passagers d'un méme bateau.
J'aigardé, de mon internement, comme le sou-
venir d'une croisiére ou les caractdres bariolés
et les meeurs pitloresques de mes compagnons
de voyage ont fait des diversions heureuses sur
'horizon monotone de la mer. »

L’assassin peut aussi étre condamné aux
travauz forcés. C'est méme la punition qui lui
est le plus fréquemment appliquée, soit par les
juges directement, soit par le Président de Ja
République francaise, en commuant la peine
de mort.

Le bagne, chitiment ordinaire des assassins,
est encore moins pénible que la prison. Il arrive
souvent que les cambrioleurs réclament eux-
mémes la sévérité du juge, en caressant le
riant espoir de partir pour les pays d’outre-mer.
Lorsqu’ils ne sont condamnés qu’a la prison,
ils s’'arrangent pour rosser quelques gardiens
et obtenir la transportation. Il fallut quune loi
récente vint protéger les gardiens contre cette
procédure, de plus en plus usitée, et décidat
qua Pavenir les délits commis en prison ne
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suffiraient plus pour obtenir un billet de
paquebot,

La France est 'un des derniers pays quipra-
tiquent encore la transportation des forgats.
Elle n’a imité ni ’Angleterre, ni 'Allemagne,
ni I'Italie, ni la Hollande, qui ont supprimé
celte peine, et elle conserve jalousement, on ne
sait pourquoi, cette récompense aux criminels.

Pour peu qu'on ait le godt des avenlures et
des voyages, il n’est point désagréable de faire
la traversée et de voir des paysages nouyveaux
pour jouir ensuite de la vie au grand air, d'une
concession de terrain et, plus tard, de l'exis-
tence bourgeoise du propriétaire en famille.

Le trayail, bien que forcé, n’est pas trés pé-
nible. Dans les iles, on fait casser la pierre aux
condamnés, comme A nos cantonniers [rancais.
Au Courou, on leur fait décharger des navires;
A Gourdonville, ils abattent des arbres. A Pa-
riakabo, on cullive les caféiers ; & Saint-Jean
du Maroni, l'arbre & gomme et la canne a
sucre. On y fabrique également du rhum.

D’ailleurs, si le forcat est débrouillard, il
se fait confier facilement une besogne plus
douce et devient batelier, macgon, serrurier,
mécanicien, peintre, charpentier, etc.

Il peut méme entrer dans les bureaux ou

L ASSASSINAT 13
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obtenir quelque poste intéressant ou il est 3
I’abri des réglements. Il sera planion, garcon
de bureauw, comptable, valet de chambre ou cui-

A atarits
sinier. Ces embusqués sont méme la majorité,

car 30 % A peine des transportés sont employés

sur les chantiers, les autres, 70 %, sont attachés
au service intérieur et administratif. L’idéal
est de devenir bourreau : le forcat qui, dans
chaque colonie, remplit cet office, est une
sorte de fonctionnaire ; il a le droit de porter
la barbe et la redingote noire. Pour chaque
ex6eution, il recoit une gratification : a la
Nouvelle-Calédonie, 16 francs et une boite
de sardines ; & la Guyane, ou le tarif est plus
élevé, 100 francs et un pot de confitures.

Les forcats sont aussi facilement autorisés a
travailler pourles habitants de la colonie. Ils
sont alors des ouvriers ordinaires, gagnant
couramment 3 el & francs par jour, sans avoir
de loyer & payer.

Méme sur les chantiers de l'administration,
leur nourriture est suffisante : 250 grammes de
viande, du bouillon et un kilogramme de pain.

Aprds déjeuner, ils ont droit & une heure de
sieste.

Ils sont assujettis & quatre heures de travail
le matin et qualtre heures le soir, jouissant

REPRESSIONS EDULCOREES 195

ainsi du fameux régime de Auit heures que les
ouvriers de France n'ont pu encore obtenir.

Pendant leurs loisirs, ils confectionnent de
la camelote, sculptent des coquillages, fabri-
quent des cravaches, des cannes ou des tapis
quils vendent aux fonctionnaires ou aux
colons, pour augmenter leur pécule, améliorer
leur ordinaire, se procurer de I'eau-de-vie ou
du tabac.

Certains utilisent leurs loisirs a faire des
vers, comme le potte Raulin, Bridre, le fermier
de Corancez, qui avait tué ses cing enfants,
passa tout son temps, & la Guyane, en qualité
d'infirmier, ainsi que Manda et Lecca, deux
autres criminels moins connus. Bassot, I'as-
sassin d’Eugénie Fougere, était chargé d’en-
tretenir un jardin; c’était une sorte de gardien
de square. Hubac, qui empoisonna le com-
mandant Massot, obtint, au bagne, 'emploi de
garcon de pharmacie, comme il élait tout
indiqué. Le traitre Ulmo fume des cigarettes
et a conservé I'élégant costume blanc qu'il
portait autrefois, en France, quand il était
officier. Renard est employé comme maitre
d’hotel par un fonctionnaire du pénitencier.
Soleilland, qui viola et étrangla une fillette de

dix ans, la petite Marthe Erbelding, grave des
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arabesques sur des noix de coco. D’apres les
dernieres nouvelles, il vient d'étre nommé
— & ironie | — gardien d'un cimetiére d’en-
fants.

Les trois bandits de Langon, Parrot, Bran-
chery, Gazol, qui assassinérent, en 1907, un
homme d’affaires de Bordeaux, sont restés un
trio d’amis, etleur photographie sympathique,
prise en groupe, paraissait nagudre dans un de
nos grands illustrés. Les Archives d’ Anthropo-
logie ont publié, récemment, les derniers
portraits des célébrités vivantes du bagne, et on
peut constater,a leur mine florissante, qu'elles
respirenl toutes une parfaite santé.

Beaucoup de forcats paraissent satisfaits de
leur sort, ayant le vivre et le couvert assurés,
aux frais du Gouvernement. Il faut dire qu'ils
nous cottent chacun de 700 2 900 francs par an.

Lorsque I'Américain Hoffman fut condamné,
pour avoir assassiné un de ses camarades, il
s'adonna a I'étude des Jangues étrangdres et
risqua quelques essais littéraires en anglais et
en francais. Devenu le doyen du bagne, ayant
gagné la sympathie universelle par ses meurs
douces et son excellent caractére, il vivait la,
nourri, logé, chauffé, vélu, instruit et honoré,

Un beau jour, en 1908, on vint lui dire que
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sa grice élait accordée. Il ne comprit pas tout
d’abord, parce qu'il n’avait rien demandé. Mais,
quand on lui expliqua qu’il fallait partir,
notre homme se ficha et entreprit des dé-
marches de maniére & se faire « dégracier »
et & rester interné jusqu’'a sa mort. Ses com-
pagnons lui ont bien offert le titre de forcas
honoraire ; mais, la vanité le touchait moins
que la certitude d'étre mnourri sans rien faire,
avantage qu'on ne trouve qu'aux « travaux
forcés ».

Une semblable aventure vient d’arriver au
pharmacien Danval. Condamné aux travaux
forcés a4 perpétuité pour avoir empoisonné sa
femme, il avait acquis, & la Guyane, une petite
maison ou il possédait un cheval, seize tétes de
bétail, deux cents volailles de toutes sortes, ainsi

que sept hectaresde terres fertiles, en plein rap-

port, et récoltaitdu café, du tabac et des céréales.

Chose remarquable, lui qui était en cours de
peine, avait pour domestique un ancien forgat
libéré. Il vivait tranquillement, depuis une
vingtaine d’années, lorsqu'un journaliste, nom-
mé Jacques Dhur, s’avisa de démontrer son
innocence et obtint sa grice, en 1902.

Danval rentra en France. Il vécut quelque
temps avec le prix qu’ilavait retiré de la vente
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de ses animaux et de ses terres. Mais, ne
trouvant pas a s'employer, ne sachant plus
gagner sa vie dans un pays comme le nétre, ot
la concurrence est si Adpre, découragé, il
épancha ses doléances dans les journaux et
demanda & retourner au bagne.

Le forgat peut vivre avec sa femme, sielle
I'a suivi, ou en épouser une nouvelle. Soleil-
land, par exemple, somma sa femme de le
rejoindre ou de divorcer, pour lui permettre
de se faire un nouveau foyer. Il lui écri-
vait : « Jai 26 ans, ma vie n'est pas arrétée,
elle ne fut qu’un instant interrompue », et il
lui énumérait les avantages variés de la
colonie.

A Bourail, les femmes vont, le dimanche, a la
messe du village et, le mardi, & la riviere pour
laver leur linge. Les forcals peuvent les voir,
au cours de ces sorties, faire un choix et de-
mander l'autorisation de se marier, quine leur
est jamais refusée,

Quand il a fini sa peine, le condamné libéré
est tenu de résider pendant un certain temps.
Mais, il peut obtenir des concessions de terre,
les cultiver, devenir propriétaire campagnard
et méme capitaliste. Cerlains construisent
des chalels qu'ils revendent ensuite 30 et
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40,000 francs. D’autres se livrent a 'industrie
et réalisent de gros bénéfices.

Pel, 'horloger de Montreuil qui avait coupé
sa servante en morceaux et l'avait brilée dans
un poéle, exerce actuellement, & Bourail, son
ancienne profession d’horloger. Son commerce
prospére et il figure au Bottin.

Mokrani, avant d’étre gracié, tenait un esta-
minet trés achalandé.

Bricou, 'anarchiste qui fit exploser la bombe
du restaurant Véry, boulevard Magenta, est
professeur d'ébénisterie & I'école professionnelle
de Minearah. Il a sculpté délicatement 1'autel
de la chapelle, tandis qu'un autre assassin,
Abaddie, exécutait un travail analogue pour
les fauteuils du tribunal et dela cour d’assises
de Nouméa, Ce sont ces artistes qui appren-
nent aux rejetons des forgats, élevés jusqu’a
vingt et un ans aux frais des bourgeois de
la métropole, le travail difficile de la sculp-
ture sur bois. Le boulanger Brest, qui avait
bralé, dans son four, sa fillette de trois ans,
devint méme une des autorités de Bourail :

il présida quelque temps le Syndicat des For-
cats-Propriétaires. Voila oli 'on peut arriver

avec de l'ordre et de I'économie !
Si le libéré préfére se reposer, il a le choix.
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Il peut, s'il le désire, se faire nourriv sans rien
faire, dans les dépots du Gouvernement. Des
photographies récentes nous montrent d'an-
ciens criminels féroces, passant leurs journées
dans un délectable « farniente », dormant toute
Papres-midi, se livrant & des jeux innocents,
ou trés occupés & faire des tas de sable, sur
la plage d'une des iles du Salut.

Si, parfois, cette vie aux multiples ressources
manque un peu de charme, il reste toujours
celle de I'dvasion.

Les corvées de cent ou cent cinquante forgats
sortent dans la campagne, gardées par un seul
surveillant. Elles vont en ville et se croisent,
dans les marchés, avec le flot bariolé des étran-
gers, des indiens et des ndgres. Les sorties
individuelles, pour les besoins du service, ne
sont pas rares non plus. Les condamnés ob-
tiennent de porter eux-mémes leurs lettres a
la poste. 1ls en recoivent poste restante ou par
I'entremise de libérés. On est a proximité de
foréts profondes, offrant des asiles stirs, au
bord d'un fleuve rapide ol les pirogues sont
en grand nombre. Celui qui veut partir trouve

des complicités de tous genres, surtout s’il

dispose de quelque argent.
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Il 'y a méme, & proximité du bagne et & peine
cachées, des agences régulidres d’évasion.
L'agence « Libertas », installée dans la Guyane
hollandaise, se tienl en rapport avec certains
agents pénitentiaires francais, chefs indigenes
el capitaines de vaisseaux. Elle organise des
évasions, sur commande, avee toute la diseré-
tion voulue, et envoie, sur demande, des devis
gratuits aux familles des transportés. J'ai sous
les yeux une de ces circulaives ou on peut
lire :

Avis aux forcats et aux relégués.
EVASION

Garaniie & tous dans les meilleures conditions de

rapidité, de sécurité ¢t d'économie.
NOMBRRUSES REFERENCES .

Nombreux correspondants 4 1'étranger.

Depuis dix ans, 4.372 évasions ont été combinées
el réalisées.

Jamais d'insuceés!

Pour ces opérations d’affranchissement, les
candidats & la liberté sont assurés du concours
ou, fout aumoins, du silence de tous leurs com-
pagnons. Il y a, au bagne, une remarquable
solidarité.

Exemple : jamais un gardien ne péndtre

dans les dortoirs pendant la nuit., A deux
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reprises, un surveillant, s’étant permis de

s'avancer parmi les couchettes, fut assailli, cri-
blé de coups et mis & mort, sans quon ait ja-
mais pu découvrir les meurtriers.

Le 19 décembre 1909, quelques condamnés
du Kourou s’étant évadés et les autres muti-
nés, le commandant Rémy, le principal Del-
mas, le major Cellier et trois surveillants par-
tirent des iles du Salut, pour aller rétablir
I'ordre chez les révoltés. L'embarcation était
conduile par des forgats rameurs. Ces derniers,
ayant su le motif du voyage, firent chavirer
la chaloupe en pleine mer : tous les passagers
furent noyés ; seuls, les rameurs parvinrent &
se sauver, échappant ainsi au désastre et
recevant la récompense de leur héroique soli-
darité.

De pareils concours, offerts spontanément
par de tels hommes, permettent les plus auda-
cieuses entreprises.

Le 3 juillet 1912, & Saint-Laurent du Maroni,
deux surveillants élaient viclimes d'une tenta-
tive d'assassinat. Le 18 du méme mois, on
devait exécuter le forgat Gauthier, lorsqu'a deux
motres de la guillotine, celui-ci se rua sur
le commandant du pénitencier, M. Garagnon,
et le frappa d'un coup de couteau a la gorge.
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Comment un condamné & mort peut-il avoir
un couteau sur lui ? C'est le secret des forcats
qui savent dissimuler, dans les replis de leur
corps, des étuis fort gros contenant des lettres,
de I'argent, ou des armes dangereuses.

Le 29 du méme mois, c¢'étaient deux coups
de revolver qui étaient tirés sur des agenis de
I'administration, pour obtenir une évasion.

La prison centrale de Melun imprime dail-
leurs et publie, chaque mois, pourl'envoyer a
tous les parquets de France, la longue liste des
évadés, comme on publie, dans les villes
d’eaux, la liste des étrangers.

Pendant ’année 1906, il y eut 223 évasions,
presque une par jour, Le nombre enaaugmenté
sans cesse depuis. La dernidre statistique offi-
cielle indiquait que quatorze forcals en
moyenne sur cent reprenaient leur liberté.

Il n’est méme pas rare que l'on parvienne a
se sauver plusieurs fois. Une premitre expé-
rience donne envie de recommencer et rensei-
gne, en méme temps, sur les moyens les plus
commodes de gagner le large. Charles Ferdi-
nand qui, le 27 février 1911, dépeca en petits
morceaux la fille Vandamme, était un évadé
de la Guyane. L’assassin Albinet s'en était
échappé deux fois, Colson et Stephen se sau-
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vérent trois fois chacun, furent condamnés a
mort par la cour d’assises de I'Orne et... con-
duits, de nouveau, 2 la Guyane, Le cambrioleur
Berlou s’est évadé a quatre reprises et vient
d’étre transporté pour la cinquidme, accom-
plissant ainsi son neuvidme voyage.

D’ailleurs, s’ils avaient un peu plus de rete-
nue et ne se livraient pas a d’autres exploits,
dés qu’ils sont rentrés en France, la police
laisserait bien tranquilles les forcats en rup-
ture de ban et ne les obligerait pas & de nou-
velles tentatives pour reprendre leur liberté.

On voit qu'il n'est pas trds difficile de rendre
les travaux foreés intermittents. Pour un peu,
I'’Administration bénévole délivreraitaux trans-
portés des billets d’aller et retour. Les travaux
du bagne ne sont pas si « forcés » qu’on pour-
rait le croire et la perspective d’un voyage
temporaire, aux pénitenciers coloniaux, n’a rien
de bien effrayant. Le seul effet intimidant de
la transportation réside dans la crainte du mal
de mer,

Reste le chitiment supréme.

Si I'assassin a tué avec préméditation, s'il a
tué son pére, sa mére, ou un magistrat dans
Vexercice de ses fonctions, et si 1'avocat inca-

pable n’a trouvé aucune circonstance atts-
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nuante dans Vhérédité, 1'éducation, la misére,
les mauvais exemples, le miliew, les infirmités
physiques ou morales, 'inculpé peut étre con-
damné & mort.

Cela ne veut pas dire, certes, qu'il sera exé-
cuté.

Depuis deux ans, on a multiplié les exécu-
tions, sous la poussée de l'opinion publique;
mais, c’est toujours le trds petit nombre
des condamnés & mort qui subit la peine
capitale.

En 1902, ily aeu 140 assassinats jugés par les
cours d’assises, 19 condamnations & mort et
1 exécution. En 1904, 180 assassinats jugés,
16 condamnations & mort, 1 exécution. En
1905, 169 assassinals jugés, 18 condamnations
a mort, 4 exéeutions. En 1907, 181 assassinats
jugés, 41 condamnations a mort, pas d’exécu-
tion.

Depuis plus de 50 ans, on n’a guillotiné en
France aucune femme. Il y a eu de longues
périodes ol I'on ne décapilait méme pas les
hommes. Et, ¢’estune qm‘sliun souvent renou-

velée de savoir si cette peine doit étre ou non

abolie.
Je n'entends pas prendre parti dans la que-

relle.
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Il me suffira de signaler que le chatiment
supréme intimide fort peu les criminels.

La plupart d’entre eux viennent, au contraire,
assister aux exécutions pour endurcir leur
volonté et se donner du courage. Sur 177 per-
sonnes condamnées & mort et interrogées par
un ministre protestant, dans I’exercice de ses
fonctions, trois seulement n’avaient jamais
vu procéder & des exécutions (1). Roberts, au-
monier de Bristol, rapporte que 161 condam-
nés sur 167 qu’il avait conduits & I'échafaud,
lui assurdrent avoir 6té présents a des pendai-
sons. Un prétre belge avait fait la méme cons-
tatation sur environ 150 condamnés & mort (2).

La vue de la guillotine est dangercuse et
son exemple est funeste méme pourles hommes
les mieux portants. En assistant au chiatiment,
on se rend compte qu’il n’est pas si terrible
qu'on l'avait cru. Sous la Terreur, & force de
voir couper les fétes des autres, tout le monde
finissait par bien mourir, simplement et coura-
geusement. C'est une affaire d’habitude : on
s’entraine a se faire guillotiner, Peut-étre méme

(1) Letters on social questions. 4nn. médico-psych.,
1852, IV, p. 107.

(2) Briére de Boismont. Ann. médico-psych., 1868,
X1, p. 346 ; — Moreau. Le Monde des prisons, p. 132.
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le couperet exerce-t-il une sorte d’attraction et
répand-il la contagion du meurtre.

Le 1 novembre 1844, le parricide Pierre
Guyonnet, dgé de 47 ans, fut décapité a Saintes,
en plein midi, sur le champ de foire, au milieu
d’une foule immense, pendant que toutes les
cloches de la ville sonnaient le glas. En ce
temps, la guillotine n’avait pas honle. Un
marchand d’étoffes, nommé Fruger, assista a
Iexécution et il en fut sipeu impressionné qu'il
rentra tout de suite chez lui et, le soir méme,
tua son beau-pere. Il eut & son four la tote
tranchée, & la méme place, le 10 avril 1845,

Autre exemple : lorsqu’en 1870 on exécuta, 3
Hautefaye, les quatre assassins de M. de Monéis,

les soldats qui venaient d'escorter la guillo-

line rentraient, vers 6 heures du soir, & Péri-
gueux; ils apercurent, sur la route, la lanterne
allumée d’une charrette, paridrent entre eux de
I'éteindre & coups de fusil et tudrent le condue-
teur, sans que les chefs présents pussent em-
pécher ce massacre.

Pour les esprits affranchis de tout dogme
spiritualiste, la mort est la fin de tout. Aussi,
loin deffrayer, elle attire. Elle est le terme des
souffrances et le repos. Pour bien des détra-
qués, le crime est une manidre de se suicider en
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faisant du bruit, et nous savons que, dans notre
civilisation décadente, les suicides se multi-
plient tous les jours. C'est une contagion bien
connue, Il y a jusqu’a des clubs de suicidés.
La mortne saurait étre effrayante que par
les douleurs dontelle est souvent accompagnée.
Mais, précisément, les modes d'exécution em-
ployés par les pays civilisés sont rapides et
sans douleur. Le décapité souffre certainement
beaucoup moins que la plupart des honnéles
gens qui meurent bétement, dans leur lit, sous
I'attaque d’'une quelconque maladie; moins
encore que la plupart de ceux qui se
noient, s'empoisonnent ou se brilent la cer-
velle. S’il était possible, bien des dégohtés
de la vie iraient trouver M. Deibler, & l'instar
de Pétrus Borel qui formulait, un jour, cette

supplique lamentable, ornée d’'une conjugaison

savante : « Monsieur le Bourreau, je désirerais
que vous me guillotinassiez ! »

De fait, les condamnés & morlt ont souvent
refusé de signer leur recours en grice. Méme,
comme on avait gracié 'un d'eux malgré lui,
(un nommé Woodcock, qui avait assassiné sa
femme), il se pendit de désespoir dans sa cel-
lule, & Amley, le 1% septembre 1910. Lorsque
le DF Cl‘ipp:_’u fut condamné, pour avoirdépecé
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sa femme, un honorable vieillard de Cambridge
présenta requéte au tribunal, en sollicitant la
faveur d’étre pendu 2 la place du coupable.

Pourquoi s'effrayer du dernier supplice ?
('est déja beaucoup que ce soit le dernier !
Nous sommes tous condamnés a mort ; nous
ignorons seulement le moment de I'échéance ;
mais, elle est plus rapprochée qu'on ne le
croit. Il s’écoule toujours fort peu de temps
entre la sage-femme qui nous recoit et le
croque-mort qui nous emporte. Puisque nous
allons bient6t mourir, qu’importe que ce soit
un peu plus tot ou un peu plustard?

Bien que les criminels aient, pour la plupart,
une intelligence fruste, ils comprennent parfai-
tement cette philosophie. Ilsmeurent, en géné-
ral, avec courage et méme en goguenardant.
On se rappelle Abel Pollet refusant les secours
de la religion et répondant & l'auménier :
« Merci, ‘mon petit, vous étes trop jeune. » Et
David qui, devant le procureur de la Répu-
blique tout ému, accepte, en riant, la nouvelle
quil n’a plus qu'un quart d’heure a vivre,
Il fait des plaisanteries orduridres. Amené a la
guillotine, il ne sourcille pas un instant. Il se
couche lui-méme sur la planchette et, le cou
passé dans la lunette, il commande :« Allez | »

L ASSASSINAT 14
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Voici le testament qu'il avait prépare :
« Je ldgue a M. Cochery, ministre des

Finances, le montant des frais de mon proces,

afin qu'il l'ajoute au barbotage de Ja Marine

ol crée un nouvel impdt pour tirer des pieces
de cent sous des bonnes poires francaises.

« Je légue mon gilet et ma veste de velours &
M. chn%.i_‘l‘_. pour qu’il puissese dédommager
de la casse que j'ai faite a la prison..., ma \'ir-ill.c
paire de chaussettes a I'entrepreneur des pri-
sons, afin qu’il s’en fasse un onguent pour faire
repousser ses cheveux. ‘ :

« Je donne 'autorisation aux magistrats qui
ont assisté A mon jugement, 8'il y ena quisoient
fervents de la péche a la Jigne, de s'approvi=
sionner avec les asticots qui boufferont ma bi-
doche ; ils prendront ainsi une bonne friture.

« Dernier veeu pour la sireteé publique : je
propose que I'on metle au milien des places et
sur les routes, au lieu de croix et autres épou-
vanlails pour les moineaux, de petites :-_“lt.i”{:I-
tines. Comme cela, sans aucun doule, la crimi-
nalité diminuera dans notre pays. On ne saurait
croire comme la Veuve effraie les apaches |

« Sur ce, bonsoir & vos poules.

« Fait en ma cellule, sain de corps et d’esprit
surlout, le 9 aott 1909.

« Louis Davip. »
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On voit avec quelle sérénité ce condamné
atlendait la mort ; sa blague est révélatrice de
son état d’dme.

Lorsque les aides dn bourreau voulurent
attacher Poucet, il leur déclara tranquillement :
« Ne vous génez pas ; je sais ce que c'est : j'en
ai vu arranger plusieurs & Toulon. Seulement,
la-bas, on ne les traite pas aussi bien qu’ici. »

Récemment, un anire condamné éternuait
dans le panier a son, en criant : « A bas la ca-
lotte ! »

Tout cela montre qu'il est encore plus
difficile de bien vivre que de bien mourir.

Méme parmi les braves gens, 'homme cou-
rageux sait risquer sa vie. L'assassin fait la
méme chose. Lorsqu'il tue, il sait fort bien que
son tour viendra et qu'il peut mourir sur I'écha-
faud. Mais, il ne craint pas plus sa propre mort
que celle des autres.

L'intervention de la guillotine est, d’ailleurs,
fort peu probable, méme en cas de condamna-
tion. Elle est, nous l'avons vu, arrélée, Ja plu-
part du temps, par la clémence présidentielle.

Dans notre France démocratique, le chef de
I'Etat a conservé une des prérogatives bizarres
des anciens souverains. Il a le droit d’annuler
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les sentences de la Justice. 11 ne guérit plus les
écrouelles, en imposantles mains aux malades
mais, il choisit parmi les condamnés & mort
ceux qui doivent échapper au couperet. Il
n’en donne point les raisons et agitd son bon
plaisir. Il est comme le César romain qui, dans
les jeux du Colisée, n'avail qu'a lever ou bais-
ser le pouce pour décider la mort ou la vie d'un
gladiateur. S'il signe le papier qui porte le
nom du condamné, I'existence de ce dernier de-
vient intangible et sacrée; elle échappe aux
sanctions de la loi. Si,au contraire,le Président
repousse du doigt le pourvoi qu'on lui tend,
I'homme est aussitot décapité. C'est un gesle
de souverain, décisif et sans recours, un geste
auguste qui peut laisser la Justice accomplir son
ceuvre ou, par une sorte de miracle, ressus=
citer le condamné d’entre les morts.

Le chef de I'Etat peut, également, abrégerles
autres peines, la prison et les travaux forcés.
Les malandrins savent bien que ces peines, déja
si doucement appliquées par les tribunaux, sont
souvent adoucies encore par ce quon pourrait
appeler le jeu des grdces présidentielles.

(Vest un jeu du Président qui, pour un oui
ou un non, approuve ou berne la Justice. Et
cest un spectacle assez piquanl de voir loule
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la solennité des jugements, péniblement écha-
faudésagrands renfortsd’instructions, de témoi-
gnages et de procédure, s'écrouler tout a coup
comme un chiteau de cartes et s'effondrer dans
le néant, parce qu'un personnage anonyme
aura obtenu, dansla coulisse, la signature d'un
ministre, conlresignée aveuglément par le chef
de I'Etat.

On a protesté, souvent, contre cette préroga-
tive exorbitante du droit commun qui est un
héritage de la monarchie de droit divin. La

facullé de pardonner, au-dessus de la Justice
régulitre, se comprend difficilement dans un

état démocratique.

Pourtant, uneloi ne suffirait pas pour abolir
cette anomalie. Elle est, pour le Président, une
prérogative constitutionnelle. Une assemblée
pationale la lui a reconnue. Une autre assems=
blée nationale pourrait seule la lui relirer.

Puis, pourquoi le chef de I'EBtat n’userait-
il pas de clémence, alors que les députés s'en
servent eux-mémes si souvent ? Les graces par-
Jementaires sont collectives. Elles s'appellent
amnisties. De temps en temps, les Chambres
décident que telles et telles catégories de délits
sont pardonnées et ne devront étre poursuivies
que dans l'avenir. Clest aussi un pardon en
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dehors de la loi et de la Justice. C'est une en-
torse au droit commun. Pourquoi le Président
ne ferait-il pas de méme 2

Assurément, il ose rarement décider que le
(I'Imtlmenl, régulidrement prononcé par un tri-
bunal, ne sera jamais subi ; mais, il le trans-
forme : c’est ce qu'on appelle la commaiation.
lar n TaTel-Te M3 ey

ar ce procédé, des gens ayant encouru deux
ans de prison s'en tirent en payant 200 francs
Z 2 < .
d’amende, et il arrive tous Jes jours que des
condamnés aux travaux foreés perpétuilé sor-

SR AR e

tent du bagne aprds 5 ou 6 ans de séjour,

Cette éventualité dune grace entre certaine-
ment dans les prévisions des criminels

Ils savent que celui qui tue habilement a de
grandes chances pour quon ne soupgonne
méme pas un décts criminel ; que, si le crime
. Lnr ™ - - A
est découvert, il v a de grandes chances pour
quon ne sache pas quel en est I'auteur : que, si
on en découvre 'auteur, il a de grandes chances
pour se meltre a I'abri par la fuite et bénéficier
de la prescription.

Qs Sl ey AT S

S'il est arrété, il a de grandes chances pour
que la preuve ne soit pas faite contre lui. ou
qu’elle soit incompldte ; un simple doute suffira

a le sauver, puisque le doute prolite toujours
i l'accusé.
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Sl n’y a pas de doute, le criminel peut
encore, en montrant les raisons qui 'ont poussé
au meurtre et les sentimentsauxquels il a obéi,
obtenir un acquittement.

Si, enfin, il est condamné, il a la ressource
de gagner, par sa bonne conduite, les faveurs
administratives, ou d’obtenir de la clémence
présidentielle la cessalion anticipée du chati-
menl qui I'a frappé.

En prévision de cette grice future, on ne
saurait trop recommander aux assassins éven-
tuels de faire un peu de politique.

Ils ont tout & y gagner.

Ils se ménageront ainsi, dans les cercles offi-
ciels, des influences et des appuis.

Ils trouveront, dans certains journaux, des
défenseurs ardents et passionnés qui prépare-
ront Vopinion publique & un acquiltement et
faconueront, & 'avance, la mentalité des jurés.

Ils obtiendront bien plus facilement la libéra-
tion provisoire.

Lors du jugement, la majovité du jury sera
vraisemblablementde nuance gouvernementale,
comme la majorité du pays. Elle le sera méme
certainement,car on prend, aujourd’hui, soinde
se renseigner sur les opinions politiques avant

d’inscrire un honnéte citoyen sur le livre
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du jury. L’assassin sera donc jugé par des co-
religionnaires politiques qui voudront com-
promettre, le moins possible, par une condam-
nation, le milieu social ol ils évoluaient en-
semble et les associations dont, ensemble, ils
faisaient partie. Malgré eux et a leur insu,
les jurés serontinclinés vers l'indulgence.

Si 'assassin n’a pas pris la précaution de se
méler activement a la politique et de s’asso-
cier, par avance, au Gouvernement dont il ne
pensait pas avoir un jour besoin, il est un
moyen de réparer cet oubli : c’est de confier sa
défense a un avoecat politicien.

Celui-ci sera probablement 'ami des juges
qui onlt intérét a étre favorablement notés par
les personnages influents. Le magistrat digne
d’avancement est I'ami de tous les amis du
Gouvernement.

L’avocat, bien en cour et avee les juges, est
également renseigné sur l'opinion politique
des jurés ; il usera de son droit de récusation
de maniére & ne garder, dans le jury, que des
gens ayant les mémes idées, ce qui est d'un
secours assez puissant pour les convaincre.

Si, par hasard et malgré ces précautions, le
verdict vient & étre contre vous, tout n’est en-

core pas perdu. J'ose dire que le vrairdle de votre
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avocat ne fait que commencer, car il fera si-
gner & tous les jurés un pourvoi en grice que
nul n'osera lui refuser. Aprés quoi, il partira,
s'il le faut, pour Paris et se chargera de plaider
i I'Elysée et dans les ministeres, afin d’obtenir,
par une grace, la réparation de l'erreur com-
mise par les jurés.

Seul, un politicien gouvernemental peut
mener A bien cette tiche délicate. Les rédue-
tions et les grices sont menues faveurs qui ne
coutent rien; mais, quele Gouvernementréserve
i ses partisans.

(C’est pourquoi, il faut s’assurer, & prix d'or,
les services de l'avocat dont je parle. En

payant trés cher sa plaidoirie, on achete, du

méme coup, son influence.

Ce trafic est surtout facile avec les avocats-
députés. Comme députés ,ilssont incorruptibles;
mais, comme avocats, ils sont accessibles &
honoraire. Et, il est certaines choses qu'un
ministre ne peut pas refuser au parlementaire
qui peut voter contre lui.

L’assassin obtient ainsi la faveur de ne pas
subir sa peine. La condamnation a donné satis-
faction a Topinion publique et, lorsqu’on
gracie le condamné, personne n'en sait rien.
Il est bien entendu que lindividu qui a été
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Pobjet de cette mesure de clémence ne se
liveera pas & d’inutiles bravades. Il quittera
le pays, changera de nom, se fera donner
quelque mission diplomatique & I'étranger.
S'il s'agit d’une simple peine de prison,
le condamné n'a pas besoin de prendre
la précaution de quitter le pays. 1l n’a pu ni
duper les magistrats, ni obtenir d’eux une sen-
tence de faiblesse ; mais, il se donne le malin
plaisir de leur faire encore un pied de nez et
de se moquer de leurs jugements, en obtenant
une grice qui annule brusquement l'effet de
toutes les condamnations prononcées. 1l arrive
souvent que le pauvre juge de 3¢ classe, qui
moisit dansune petite ville, sans trouver les
appuis nécessaives pour le moindre avance-
ment, regarde, avec un @il d’envie, le coquin
qu’il a condamné, lorsqu’il constate que ce
criminel a des relations assez fortes pour faire
annuler une sentence judiciaire et échapper
a la répression pénale. Il I'admire en secret.
Sl le rencontre un jour, au bal de la Sous-
Préfecture, libre et adulé a cause de ses ami-
tiés puissantes, il sera tenlé de se rapprocher
de lui, de présenter des excuses el de solliciler
3 son tour une recommandation influente de

I'homme qu'il a eu fort de condamner.

——————————

CHAPITRE V

LE BILAN DES ABDICATIONS.

Parmi les réves apaisés de leurs nuits, les
assassins peuvent songer, sans ferreur, au
gendarme et, quand ils y songent parfois, ils
peuventavoir de bons sourires, :

Décidément, la sacro-sainte majesté du Code
n'intimide plus personne. 1l n’y aurait plus au-

jourd’hui, & travers le monde, un seul citoyen

aussi naif que le bon Socrate, pour respecter
les Lois jusque dans leur iniquité et ne pas
s s'\-'ult.lvr du cachot ol des juges ineptes se pré-
paraient ale faire périr.

Finie la vieille prosopopée ! Nul ne s'abstient
de tuer parce que la loi le défend. Nul ne res-
pecte plus les lois, car tout le monde sait
qu’elles sont un moyen, enfre les mains des
majorités, pour opprimer les minorités dissi-
dentes. Loin de s'imposer au respect des indi-
vidus, elles se dissolvent dans les discussions,
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dans les controverses et, souvent, dans le mé-
pris. ;

Les catholiques fulminent contre les lois de
laicité; les libre-échangistes, contre les lois :'].e
protection ; les pacifistes, contre les Ir_.lis ?nill-
taires; les socialistes, contre les lois C-il]llh]]ls'ti_!s;
les monarchistes, contre les lois constitution-
nelles. Tous proclament & I'envi que celles qui
sont nuisibles a leurs intéréts ou a leurs con-
victions n’ont aucun caractére obligatoire
pour leur conscience. :

Dans la vie courante, nous désobéissons
constamment a quelque loi, sans la moindre
hésitation ni le plus petit remords.

Le scul prestige que pourrait encore conser-
ver la loi serait celui de la force; or, nous
venons de voir qu’il lui manque complétement
et qu'il s’en faut de beaucoup que son énergie
commande le respect.

Les répressions édulcorées n’inspirentaucune
frayeur. 1]y atant de chance pour leur échapper

que les intéressés ne s’en impressionnent pas

le moins du monde.
Le léger risque du chitiment augmente

méme, comme une épice, la saveur déja forte
¥ ’
de l'assassinal.

A vaincre sans péril, on triomphe sans gloire.
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Le péril est juste suffisant pour qu'a le braver
les chenapans exaltent leur courage.

En levantles yeux, ils apercoivent, au-dessus
de leur téte, le couperetde la guillotine théori-
quemenl suspendu. Mais, ils se gardent bien
d'écourter leur repas, comme le mauvais
convive de Damocles.

Ils ressentent, au contraire, le plaisirde s’ex-
poser au danger, ce plaisir du risque qui fait
Vattrait principal du jeu.

Ils jouent une partie ot bien des chances
sont laisséesau hasard et & la fatalité; mais. ot
I'habileté et l'initiative hardie peuvent triom-
pher de la destinée. L'issue de la partie est
d’autant plus 6mouvante que 'enjeu en est plus
gros ; et le plaisir rare du joueur confond la
jouissance de sa bravoure dans le frisson du
risque couru.

En supprimant la vie d’autrui, l'assassin
apprend la valeur de la sienne. En exposant
la sienne, il apprend la douceur de vivre.
On ne goite pas véritablement les plaisirs

de la vie, tant qu'on n'a pas vu la mort de
pres.

Le contact du danger est nécessaire aux
jouisseurs affinés. Nietzsche I'a dit : « Le

surhomme préfere le dangeraux aises et ne
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ptse pas sur une balance d'épicier ce qui est
permis ef ce qui est défendu. »

L’assassin est un surhomme et il pense, avec
le philosophe, que la vie dangereuse est la
seule qui vaille la peine d’étre vécue.

S'il avait le don du verbe, il traduirait ses
Jouissances avec des accents lyriques. Il vous
dirait que la violence lui a fait connaitre des
minutes de vie intense, qui valaient chacune
une éternité, des moments de joie, ot son sang
plus fluide coulait avec volupté dansses veines,
ol il percevait tour a tour la dilatation et la
contraction de chaque cellule de son étre dans
une plénitude d’harmonie.

Vous n’imaginez pas comme cela détend les
nerfs de crever quelque ventre obdse ou de
vider le barillet de son revolver dans la peau
d'un bourgeois repu.

Ce plaisir forcené est si violent qu'il peut
griser comme un alcool et que, méme, il peut
rendre fou.

Tous les soldats qui ont donné 1'assaut a la
baionnette ont connu Tivresse du sang: ¢’est
pourquoi, dans le pillage des villes vaincues,
on tue péle-méle les vieillards, les femmes, les
enfants, sans aucune utilité de ces meurtres.

L'homme qui voit briller le sang rouge sent
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son énergie décuplée et il fonee en avant, les
yeux fermés, comme le taureany dans’artne. Si,
apreés ses yeux, ce sont ses mains qui touchent
I'élixir chaud et gluant s'6coulant avec la vie,
8BS propres veines en recoivent une exaltation
nouvelle, ses artéres battent la charge, ses
poings se ruent vers le carnage.

Clest ce qui explique les assassinats multi-
ples accomplis par une seule personne, presque
én méme temps.

On connait la sinistre histoire deTropmann.
Voici des exem ples récents :

Le 20 septembre 1910, la fillette Shepher,
agée de 13 ans, se lave ot tue, d'un coup de
hachette, son pre endormi parce qu'il 'avait
punie de pain sec : puis, sans motif, elle passe
dans la chambre de son oncle qui ne lui avait
rien fait et le met 3 mort de la méme facon.

Le 12 octobre 1909, 3 Jully, dans I'Yonne,
deux jeunes bergers suisses de 16 et 17 ans,
exaltés par la lecture des romans de Peaux-
Rouges, font le projet de tuer leur patron en luj
tendant une embuscade. Vers 6 heures du
soir, I'un d'eux va lui dire qu'un beuf est ma-
lade. Le maitre vient a I'écurie et tombe sous les

balles de leurs revolvers. La fermidre, inquidte

de ne pas voir son mari revenir, se rend i
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Pécurie ; ils Dattendent derridre la porte et
lui font le méme sort. Puis, gagnés !_mr une
sorte de frénésie, ils appellent successivement
chacune des personnes de la maison et, comme
ils n'ont plus de balles dans leurs revolvers,
ils massacrent, & coups de couteau et de haGll‘l_‘,
trois ouvriers agricoles et méme la bonne : six
meurtres en moins d'une heure. :

Le méme jour, & Marseille, un hom‘me'_;eunc
encore, pere de quatre enfants, lll‘i_'.s estimé dans
son quartier et dont les affaires sont pros-
peres, se prend de querelle avec sa r%ﬁ‘rc, .an
moment ot celle-ci se couche. La discussion
¢envenimant, il saisit un revolver et la lu.e de
trois balles a bout portant. Les blessures inou-
dent la chambre de sang, maculent les draps et
le plancher, si bien que le malheureux, ga:g‘fné
par livresse du meurtre, va dans la pl:f.“f‘:
oll dorment ses deux fillettes, a‘\gées‘ L!e ba
8 ans, tire une balle dans la téte de l'ainée et
tranche, avecun rasoir, la gorge de la secon.de.
Dela, il passe dans la chambre de i deu* fils.
Sa femme qui, au bruit, s'est levée, essaie de
lui barrer le chemin; mais, il engage une luEi'e
terrible avec elle et, d'un coup de rasoir, I'é-
tend en travers du plancher, ce qui lui per-
met d’égorger encore les deux garcons qui ne
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se sont pas réveillés. Lorsqu’il ne reste plus
personne a tuer et que le carnage est accompli,
le malheureux, d'une dernidre balle de son
revolver, fail sauter sa pauvre cervelle. C'était
un nommé Olivier Désiré Bouvier, Les voisins
ont déclaré qu’il était violent; mais, qu'il
un excellent ceur,

avait

Comment expliquer la férocité de cette
femme de Sarrebruck qui, le 2 mars 1911, a
étranglé trois de ses enfants, coupé la gorge
au quatriéme, empoisonné le cinquiéme avee
du lysol, et s'est ensuite {ranché la caro-
tide avec un rasoir, sans qu'on sit qu'il ait
jamais existé le moindre trouble
ménage ?

dans son
Le 19 aotit 1912, le capitaine M urray,revenant
de villégiature, a tué a coups de revolver ses
deux enfants, puis un voisin et son fils, a blessé
trés gridvement sa femme et, aprds ces cing
assassinats, incendia la maison et se suicida
lui-méme.

I
de la prison de Rochefort-sur-Mer, considérés

comme « dangereux », Drahonnet et Magnaud,
se sont livrés, grice a un

infin, le 19 novembre suivant, deux détenus

extraordinaire

concours de circonstances qui leur permirent

de se procurer des rasoirs et une hache, a

L'AS5\SSINAT 15
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un véritable massacre de leurs gebliers, Ils
ont tué le gardien, qui ouvrait leurs cel-
lules pour porter les gamelles, blessé dan-
gereusement un lampiste qui se trouvait
sur leur passage, égorgé le gardien-chef et
sa femme et lardé de coups un officier ac-
couru aux cris des victimes. Ils succomberent
pourtant eux-mémes sous les balles de la
police et de la force armée mandées en toute
hite.

A cOté de ces brutalités sans but, ou Pesprit
de 'homme est égaré par la folie, les assassins
d’élite tuent avec sang-froid, en gottant toute
la saveur du meurtre.

Ils tuent par plaisir, pour se distraire, pour
sentir 'émolion rare, dansla vie plale et mono-
tone. La mentalité des anciens tyrans, de Néron
et d'Héliogabale, se retrouve souvent chez
nos contemporains.

Rappelez-vous ces jeunes gens qui avaient
parié de jeter dans une riviére la premiére per-
sonne qui passerait sur le pont, homme, femme,
vieillard ou enfant, ce qu’ils exécuttrent,
d’ailleurs, en se jouant, sur une vieille femme.
C’était un simple passe-temps.

Il fut renouvelé, le 13 mars 1911, par deux
jeunes gens de 20 ans, Arthur Doucet el
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Albert Marini qui, apres avoir fait serment de
tuer le premier passant qu'ils rencontreraient,
assassindrent, en effet, un charretier du nom
de Garnier, marié et pere de deux enfants,
qui rentrait tranquillement chez lui.

De méme, c'élait un jeu rare et passionnant,
celui qui consistait, pourles deuxfréres Camille
et Joseph Rostaing, de Grenoble, 4gés de 24 et
26 ans, & jouer au billard, en 30 points, la téte
de leur pere. Ils furent arrétés juste a temps
pour éviter le forfait, le 30 mars 1911.

Mais, Je méme exploit fut reproduit, le
16 aotit suivant, a Paris et, cette fois, le perdanl
paya I'enjeu en tuant un nommé Debreuil.

Lorsqu’il est médité, réfléchi, combiné, 1'as-
sassinat se perfectionne : il devient une tacti-
que et un art. L'intelligence y a autant de part
que le coup de main. Il y faut des combinaisons
savantes qui doivent varier selon les circons-
tances. Il est un jeu de patience, de précision
et d’adresse, une sorte de sport, et le sport le
plus relevé, le plus pimenté, le plus aventureux
qui soit, puisqu'on y joue & la fois la vie
d’avtrui et la sienne.

Les criminels, ces vendangeurs allégres de
Sang, ne sont pas seulement de beaux joueurs;
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ce sont des raffinés et des podtes, hantés
par un réve auguste de domination.

Ils sentent que 'assassinat est le seul moyen
d’étre le maitre de la vie en la détruisant.

Quand on la crée, la génération et la
conception se font, pour ainsi dire, en dehors
de nous, par hasard, suivant des lois mysté-
rieuses. Aucun homme n'est siir d’engendrer
comme il veut, quand il veut, ni ce qu’il veut.
Pour créer la vie, il lui faut d’ailleurs un com-
plice d'un autre sexe ; il doit s’y essayer, s’y
reprendre, et c'est seulement au boul de neuf
mois qu’il pourra avoir réussi. L'assassinat, au
contraire, s’exécute sur-le-champ, d’aprés une
volonté unique, et il donne une immédiate certi-
tude. Celui qui tue est stir du résultat et il sait
ce qu'il tue. Il est vraiment le maitre de la vie.

Cette maitrise, par la cruauté, lui faittoucher
le fond de son 4me. Elle réveille en lui les
énergies lointaines des brigands qui furent ses

peres, de ces chasseurs, de ces guerriers qui,

longtemps, ne vécurent que de meurtres. Elle
lui fait sentir la parenté étroite quile rattache
2 un grand carnassier de I'dge de pierre. En
lui, elle révele '’humanilé ancestrale quise per-
pétue, & {ravers le temps et I'espace, toujours
identique & elle-méme dans sa férocité sereine.
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L'écrasement des faibles lui parait un acte
salulaire et beau, conforme au plan de la
nature et & la loi de 'humanité. L’assassin est
une belle et gloricuse béle de proie qui s'éldve
au-dessus de I'dime basse et craintive du trou-
peau. Les gens médiocres et faibles, les
bourgeois timides et atrophiés, les rentiers
bonasses, lous les étres végélatifs et de destin
pitoyable ne doivent-ils pas servir d’aliment a
la voracité des élites ?

Point de vaines et chimériques pitiés ! Les
assassins, stoiques, ne se laissent pas intimider
par la douleur d’autrui, Critiques, ils s’alfran-
chissent de toute entrave. Economistes du
libre-échange des coups, ils proclament, devant
les avortons bourgeois, la fidre devise : « Lais-
sez-yous faire, laissez-nous passer ! »

Aventuriers décidés, ils promenent,  trayers
la vie, leur désir curieux et intrépide, exécutant
leur fantaisie et les chiméres de leur réve.

Ils résolvent toutes les difficultés par leur
instinct puissant librement épanoui ; ils sedé-
veloppent; ils se grandissent; ils réalisent
toutes les forces de leur étre et connaissent I'al-
légresse physique de la santé.

Pour eux, la seule werfu, au sens latin clas-
sique et fort, c’est le courage. C'est sans doute
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la raison pour laquelle Dostoiewski affirmait
que les détenus des bagnes sibériens étaient
I'élément le meilleur et le plus vigoureux du
peuple russe.

Le criminel veut étre libre et il suit sa
volonté toute droite. Il ne s’embarrasse ni de
I'opinion, ni des anathtmes qu'il va soulever
sous ses pas. Il ne rdgle point sa conduite
d’aprés la convention et les usages. Il ne recoit
pas, de la foule basse et anonyme, des idées
toutes failes. Il s'expose, avec indifférence, 2
toutes les malédictions; il acceple le déshon-
neur et méprise le mépris.

Les honnétes gens, au contraire, subissent les

dures contraintes de la société. Ils sont étriqués,

dés le berceau, par les entraves compliquées
que sont les lois. Ils sont opprimés par leur
gouvernement et lopinion publique. De
pere en fils, ils sont habitués & ramper comme
des vers de terre, insultés, piétinés, anéantis.
Ils ont des 4mes de bouillie. Leurs bras débiles
ne connaissent aucun des gestes de la liberté.
Tuer serait un effort trop vasle pour leur
haleine écourtée.

Lorsque le bandit Liévin, 'ami de Féjard,
comparaissait, pour le crime de Monlgeron,
devant le juge d’instruction, celui-ci demanda
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si un certain Prémillat faisait partie de la
bande ? = « Lui! répondit Liévin, il est bien
trop gourde pour cela! Ila tout ce qu'il faut
pour faire un honnéte homme... »

Au surplus ces honnétes gens ont un amour
ridicule de la vie, une peur terrible de la
mort ; ils attachent une importance comique
a leur chétive personnalité... Vous rayez leur
existence falote, sans que nul vivant les
regrette.

Méme, comme la terre est petite et que les
hommes y sont & I'étroit, le trépas de 'un fait
toujours de la place aux autres et cause, ordi-
nairement, & plusieurs (quin'osent pas I’avouer)
une augmentation de bien-étre et de plaisir.

L’assassinat ne profite pas seulement & son
auleur. Il enrichit aussiles parents qui héritent
toujours de quelque chose ; il favorise les
concurrents de la victime dans son commerce,
ses rivaux dans I'ambition el les honneurs. 1l
aide également les magistrats, les avocals, les
gedliers, les gendarmes et le bourreau qui y
trouvent plusieurs profits. Il est une béné-
diction pour le journaliste a court de copie.

L’assassin apparait ainsi comme une sorte
de Providence et bien des gens escomptent, par
avance, les chances d’assassinats qui sont dans
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Vair, comme les hasards d’une loterie dont ils
peuvent étre favorisés.

1l ne faut pas s’étonner, aprés cela, si le cri-
minel jouit, & certains points de vue, d'une
sympathie universelle.

(’est une justice involontaire qui lui est
rendue par ses viotimes. Le préfet de police
Andrieux a noté que le prestige des francs-
macons puisait un regain de force dans les
crimes imaginaires que la rumeur publi-
que leur prétait. En effet, les étres amorphes
sonl les esclaves-nés de toute volonté forte qui
se dresse un instant devant eux. Le crime
a, pour le peuple, l'altrait du mysiere et de
Paudace. L’assassin est de la grande race de
Prométhée, de Lucifer, de tous les puissants
contempteurs de lois. C'est un Titan révollé.
La foule a, pour lui, un instinctif respect.
Les bourgeois demeurent fascinés par la main
qui les frappe. Le badaud, qui léve un regard
effaré sur le couteau brandi, ressent, en méme
temps, comme une extase; les mains jointes
qui implorent ont comme un geste d’adoration.

Les réfractaives sont les chérubins et les
mignons de notre époque. Il n’est pas jusqu’aux
fripouilles de Ja basse pégre qui n’aient recu,
de la complaisance bourgeoise, le nom histo-
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rique et géographico-ethnologique d'apachies qui
évoque la poésie lointaine des Indes rouges.

Il y a longtemps qu’on s'intéresse aux assas-
sins, aux brigands et aux chourineurs,

Autrefois, leurs actes héroiques étaient mis
en complaintes que des chanteurs ambulants
colportaient dans la campagne, accompagnées
d'images peintes sur un tableau déployé.

Aujourd’hui, leurs traits sont popularisés, a
des millions d’exemplaires, par la phototypie.
Ils ont leurs peintres, comme Toulouse-Lautree,
et leurs chansonniers, comme Aristide Bruant,
avec ses « chansons de lisiére ».

Mais, ce sont surtout les journaux qui se

chargent de proclamer quotidiennement leurs
exploits. Lorsque, par hasard, ils tombent entre
lesmainsde la Justice, leursnoms s'étalent aussi-
tot, en gros caracteres, a la place d’honneur,
sur les feuilles publiques. Ils deviennent les
rédacteurs judiciaires, les collaborateurs de la
presse, les pourvoyeurs de roman vécu. La foule
s'arrache leurs portraits et leurs biographies.
Aucun détail n’échappe a la recherche diligente
et surexcitée des reporters. On flatte les crimi-
nels pour obtenir des interviews. Ils sont les
bommes du jour et connaissent pleinement
la'célébrité, ce diminutif de la gloire.
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Le bandit Garnier étant décédé le méme jour
que le roi de Danemark, le pauvre souverain
n'atlira que bien peu l'attention de la foule, et
¢’était la mort du premier qui paraissait en
manchette.

Un honnéte homme tout simple ne saurait
prétendre & celte faveur.

Lorsque les apparcils photographiques se
braquent sur P'accusé, le bon gendarme qui
P’accompagne se redresse et frise sa moustache,
espérant voir le lendemain sa figure dans le
journal ; mais, I'opérateur 1'écarte impitoya-
blement de lobjectif: « Ah! non, effacez-
vous, gendarme ! assassinez d’abord, aprés on
verra. »

Ce n'est pas seulement le feuilleton et le fait
divers ; c'est la vraie, la grande littérature qui
se charge d’ériger, & la gloire des assassins,
d’impérissables monuments.

La tragédie classique ne magnifie-t-elle pas,
en alexandrins lapidaires, les crimes des grands
personnages, des princes et des rois ?

Le romantisme n'exalle-t-il pas, en des vers
truculents, la violence sous loutes ses formes ?

N'a-t-il pas démocratisé le drame, en multi-

phiant les sujels d’inspiration qu'il puise dans
les erimes bourgeois el populaires, les monstres
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physiques et moraux, la sauvagerie et les
instincts libertaires ?

Le théatre de ’Ambigu s’en est fait, & Paris,
une sorte de spécialité, et la province ne s'en
rassasie pas. Lorsque David assassina, en 1908,
a Bren, le vieux Malbourguet, une troupe de
comédiens en fit le sujet d’'une pitce dont les
représentations eurent beaucoup de succes.
Avant d'étre arrété, le criminel put assister &
P'une d'elles. Perdu dans la foule des specta-
teurs, il dut applaudir certains passages pathé-
tiques, juger ce que l'imagination avait ajoulé
au drame et donner son obole & une quéte
qui fut faite pour les parents de la victime.

Le public aime les ruses d'apache, les
supercheries heureuses, les vols audacieus,
les enlévements et les captures & mains armées.

La littérature dramatique est, d’ailleurs,
compliquée de littérature policiere. Apres
Emile Gaboriau qui bénéficia, en son temps,
d’une grande vogue, nous avons Conan Doyle
qui recommence, a la mode anglaise, les ro-
mans du premier.

Le lecteur suil, a la fois, le policier qui traque
et le gibier humain qui fuil. Il entraine son
esprit & inventer de nouvelles ruses. L'intérét
est redoublé et soutenu : aprds la lutte de l'as-
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sassin contre sa victime, c¢'est sa lutte contre
la police.

Au surplus, cefte mode est universelle. Elle
nous est venue d’Amérique et d’Angleterre,
pays des grands déteclives ; mais, elle a gagné
et conquis rapidement le Vieux-Monde.

Jesse Pommeray qui, & 1'Age de 14 ans,
tua trois ou quatre enfants de son age et
les enterra lui-méme, avoua qu'il avait é16
conduit & ces sinistres exploits par la lecture
des mauvais romans. Dans son livre sur la con-
tagion du meurtre, le Dt Aubry cite quantité
d’aveax semblables. Le 6 aotit 1912, la police de
Chicago arrétait le professeur J.-A. Guthrie,
mathématicien distingué qui, apreés avoir fait
son cours d’électricité, dans la journée, s'était
donné pour passe-temps de visiter, pendant la
nuit, les maisons riches qu'il cambriolait avec
art. Les statues, tableaux, bijouxet dentelles
volés par lui étaient enfermés dans un coffre-
fort d'une sociélé financidre et valaient envi-
ron 1.250.000 francs. Ce cambrioleur-amateur
déclara que ce gott lui était venu par la
lecture passionnée des romans policiers,

Le D Ernest Schulze, de Hambourg, a pro-
cédéa une enquéte d'ontil résulte que 8.000 mai-

sons d'édition vendent, en Allemagne, chaque
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année, pour 50 millions de marks de livres ou
brochures sanguinaires.

Le pasteur Boschard, & Zurich, a fait les
mémes constalations pourla Sunisse. Ces livres
sont suivis méme par les enfants en bas dge.
Des classes fout entitres lisent ensemble
Buffalo-Bill, Nick-Carter, Texas-Jack, Maz-
Jordan, Nat-Pin-Kerton, lillustre détective.
Les bambins jouent & la forét vierge, singent la
danse du scalp et pillent comme des Indiens.
C'est pourquoi, ils manifestent des énergies
précoces et n’hésitent pas devant l'assassinat.
Les deux jeunes Suisses de 16 et 17 ans qui,
le 12 septembre 1909, & la ferme de Jully,
mirent six personnes 4 mort, s’élaient exaltés,
nous l'avons vu, par la lecture des romans
policiers.

Il en est absolument de méme en France.
Le gamin de 14 ans qui, en septembre 1910,
tua un camarade de 12 ans pour lui voler
2 fr. 50 ; le petit berger qui, en 1908, dans la
Gironde, tua un chasseur pour lui voler son
fusil, se croyaient redevenus des sauvages de
la Savane.

A leur époque, Cartouche et Mandrin joui-
rent d’une faveur universelle. Leurs victimes
tendaient elles-mémes le cou et les dames de
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Paristocratie, qui recevaient leurs visites, se
gardaient bien de les dénoncer.

La sympathie pour les assassinsa revétu, au
cours des temps, des formes diverses et souvent
inattendues.

Au xvne sidcle, on s'était préoccupé de trou-
ver, dans le ciel, un patron aux assassins, Ce
fut Dizmare qui fut choisi, celui que la tradi-
tion religieuse appelle « le bon Larron », cru-
cifié avec Jésus pour de multiples brigan-
dages.

En 1769, les Jésuites de Coblentz et de Bam-
berg lui batirentune chapelle et luicomposérent
des litanies ou ils I'appelaient : Saint voleur!
Saint meurtrier ! Saint détrousseur ! Saint

brigand | Saint assassin |...Ils prétendaient que

le Christ lui-méme avait promis le ciel a son
compagnon de gibet et que, pour une canoni-
sation, la parole de Jésus valait bien celle du
Pape !

Dans le cours du xix® sidcle, toutes les fois
quune femme fut accusée d'assassinat, elle
recut, dans sa prison, de multiples demandes de
mariage. C'est ce qui arriva, notamment, &
M=e Lafarge, lorsqu’elle et empoisonné son
mari. Si elle et été acquittée, il est probable que
son avocat lui-méme ['etit épousée. Beaucoup,
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sans doute, croyaient qu'elle élait innocente ;
mais, ils le pensaieni sans en rien savoir et
I'idée qu’elle pouvait, néanmoins, étre coupable
ne diminuait pas son prestige. En 1848, la cé-
lebre tragédienne Rachel alla rendre visite &
'empoisonneuse et lui proposa, pour la dis-
traire, de venir lui réciter des morceaux de son
répertoire, M™® Lafarge, aimablement, refusa.
Elle n’avait pas besoin de recevoir des legons
de comédie.

En Angleterre, lorsque John Lee assassina,
en 1888, Miss Keys, il fut condamné A mort;
mais, le bourreau ayant fait trois essais infruc-
tueux pour le pendre, sa peine fut commuée et
il fut assez heureux pour épouser, dans la suite,
Miss Bullied, surveillante en chef a l'ouvroir
de Newson-Abbot.

Quand le D* Crippen fut pendu, en 1910,
pour avoir découpé A petits morceaux son
épouse, la belle Elmore, tousles frais du proces
furent payés par des donateurs généreux, et
nous avons vu qu’il trouva un admirateur
assez dévoué pour demander a étre pendu a
sa place.

En Russie, 'anarchiste Kouzow, qui avait
séduit une jeune fille et, aprés avoir vécu
quelque temps avec elle, I'avait tuée de deux
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coups de revolver, trouva, & sa sortie de prison,

trds facilement a se remarier. Il choisit entre
plusieurs partis avantageux et, peu apres,
en 1910, ayant été arrété de nouveau pour
un prétendu complot, il trancha, d’'un coup
de rasoir, la gorge de sa seconde femme qui
6tait venue le voira la prison. Cétait, disait-il,
une mesure de prudence pour 'empécher de
faire des révélations ala police.

Lorsque M™ Steinheil fut accusée, en 1909,
d’avoir assassiné, & Paris, dans la méme nuit,
son mari et sa mére, un jeune homme d’excel-
lente famille, paraissant s'appeler Lefebvre, de-
vint tellement amoureux de I'accusée, qu'il dé-
clara spontanément étre I'auteur du crime dont
elle 6fait inculpée, pour essayer de la sauver.

En janvier 1912, une riche Versaillaise
demanda la main du forcat Ferger qui portait,
il est vrai, le prénomde Désiré.

En 1908, I'ltalie se livra, pareillement, &
toutes les extravagances de I'ivresse sentimen-
tale pour un bandit phraseur et podte, nommé
Beppo Salmone.

A P'audience de la Cour d'assises, celui-ci
prononca une défense pathélique, couverte
d’applaudissements. Il lut un podme de lui:
le Martyre des Humbles. On faillit le porter en
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triomphe. Le parquet dut demander le renvoi
devant la Cour d'une autre province.

De son cachot, il envoyait de précieuses
chroniques au Giornale di Sicilia qui était trop
heureux de lui ouvrir ses colonnes et de re-
cueillir ses impressions.

En 1912, ¢’était I'assassin Murri, condamné A
la détention perpétuclle, qui écrivait, pour un
journal de Bologne, un roman ou, sous des noms
de fantaisie, il narrait la tragédie pendant la-
quelle il avait assassiné son beau-frére,a l'ins-
ligation de la comtesse Bonmartini. Il est pro-
bable que cette habitude se généralisera et que,
bientdt, les directeurs de journaux commande-
rontleurs principaux articles dans les prisons.

Ces articles n'en seront pas plus mauvais,
lorsqu'ilsseront écrits par des hommes d’action,
astreinls au repos forcé, par des hommes
d’expérience et d'énergie qui, grice aux loisirs
qui leur sont imposés, peuvent mirir leurs
pensées dans le recueillement et 1'étude. Et,
comme, dans certaines prisons, il y a des
écoles d'imprimerie, on les cuverra méme tout
composés.

Cette littérature intéressera passionnément
la curiosité blasée de nos contemporains, les
dmes fourbues qui ne vibrent plus, les cerveaux

L'ASSASSINAT 16
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Jourds et encombrés ot il n’y a plusde place
pour les hanales émotions couranles.

Le D' Keitman, de Chicago, alla plus
loin. En 1908, il voulut réunir les assassins
d’Amérique en un congrés, pour lequel il
demanda une tréve d’hostilité et un sauf-con-
duit général de la police. Le gouvernement
refusa l'autorisation; mais, l'idée mévite de
rester.

Il faut reconnaitre que des fronts couronnés
de telles fleursne peuvent pas rester modestes.
Lorsque MM. les assassins trouvent de sem-
blables trésors de mansuétude chez les bour-
geois naifs et gobeurs et lorsqu’ils recoivent,
de leurs victimes elles-mémes, de pareils gages
de sympathie et d’aussi précieux encourage-

ments, ils seraient bien bons de se géner |

Est-il possible de lutter contre les progres de
'assassinat ?

Assurément. L'auteur de ce modeste ouvrage
ne prétend pas donner, en quelques bréves
formules, des panacées qui permefiraient de
détruire le crime.

Cependant, il pourrait paraitre oiseux de si-
gnaler undanger déja connu, sans indiquer, en

méme temps, quelques-uns des remddes qui
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semblent devoir étre employés avec succes.

Les moyens les plus efficaces et les plus pra-
tiques de lutter contre le crime sont, & mon
avis, les suivants:

1° L’énergie individuelle ;

20 [’amélioration de la police ;

3° L'aggravation des chitiments ;

k° Laréglementation de la presse ;

5° La proscription de I'alcool

[accession du métier, dela propriété et

de la famille ;
L’éducalion morale,

Il faut d’abord que chacun de nousait I'éner-
gie de se défendre. Les braves gens ne sont pas
toujours des gens braves : ¢’est pourquoi, ils ne
se font pas suffisamment respecter. Qu'ils
suivent un peu les exemples que leur donnent
les assassins et qu'ils soient préls, & chaque ins-
tant, a faire le geste décisif.

Nos législateurs élaborent des projets pour
réglementer le port d'armes et permettre le
revolver aux honnétes gens. Rien ne serait
plus facile que de l'interdire, au moins sous
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peine de prison, aux mineurs, aux récidivistes,
aux vagabonds et gens sans aveu.

Mais, quels que soient les projets de loi et en
attendant que le revolver soit autorisé, je con-
seille aux honnétes gens calmesde prendre, eux-
mémes, la permission de se munir d'une arme
défensive, comme ils ont, dans leur poche, une
lime & ongles ou un canif. Ils en seront quittes
pour payer 16 francs d’amende le jour ou ils
auront I'occasion de s’en servir.

Un romancier conseillait, naguére, aux pay-
sans le recours a la force, en leur disant (1) :

« Sachez-le, mes amis. La force est belle. La
force est sacrée. Vous étes tous de rudes gail-
lards avec des muscles de fer. Vous avez le
droit de mettre celaau service de votre défense
personnelle, de la protection des faibles, et, au
besoin, de la répression du crime. Est-ce parce

que vous étes d’honnétes gens que vous igno-
arme, ’art dela lutte?

reriezlemaniement d’'une
La violence n’est pas malsaine par elle-méme ;
mais, par I'usage qu'on en fait. La violence aux
mains des justes, c'est la sécurité des femmes,
des enfants, du foyer. C'esl par la suppression
violente des bétes fauves, des monstres —

(1)Daniel Lesueur, le Droit a la Force.
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comme disaient les anciens — des monstres a
gueule de bétes et des monstres 2 face h umaine,
que les civilisations ont pu naitre et se déve-
lopper — depuisla vieille civilisation grecque
(on vous a raconté & I'école la légende d’Her-
cule ?)jusqu’a la jeune civilisation américaine,
dégagéed’un brigandage effrayant par la loi de
Lynch. Les sociétés, voyez-vous, rétrogradent,
ellesse livrent aux éléments de désordre et de
désorganisation quand la force honnéle dé-
sarme — par sentimentalité ou par peur —
devant la force criminelle. »

’ar I'énergie, nous pouvons obtenir la sécu-
rité de la voie publique et I'ordre dans la
rue.

S'il le faut, nous nous organiserons pour ré-
primer nous-mémes les émeutes. Lors des
troubles de Liverpool, en aotit 1911, les forces
de la police 6tant impuissantes, les magistrats
offrirent aux citoyens, amis de l'ordre, de les
engager, pour la durée de 'émeute, dans une
sorte de milice bourgeoise, moyennant une solde
convenable. En deux jours, la ville de Londres
leva ainsi trois mille constables volontaires
qu'elle arma succinctementd'un brassard etd’vn
gourdin. En France, laloi ne permettrait pas
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de pareils :nrolements lem oraires. Mals, nous
I

pouvons former des syndicats de défense col-

Jective contre les collectivités turbulentes. A
plusieurs reprises, Nos paysans, munis de sim-
ples bétons, ont mis & la raison les corteges
tumultueux qui tentaient de {roubler les cam-
pagnes. Les citoyens honnétes peuvent, au
besoin, se grouper et créer la « Confédération
générale de 'Ordre public. »

Ayons de 'énergie pour défendre les faibles.

Ayons-en aussi pour dénoncer les crimes
qui viennent a mnotre connaissance. Beaucoup
de braves gens savent des choses qu'ils n’osent
pas dire, par peur des représailles et par
crainte de la Justice. 11 faut leur faire savoir
qu’ils n'ont rien a redouter de la Justice, méme
Jorsqu'ils dénoncent par erreur un innocent,
pourvu qu'ils se soient trom pés de bonne foi.

Quant aux vengeances des malfaileurs dé-
noncés, on doit avoir le courage de remplir son
devoirsocial en bravant, s'il le faut, ces menaces,
pour que la Justice soit informée et puisse
sévir. En ce sens, I'énergie individuelle peut
faire beaucoup pour la découverle, la répres-
sion et, par conséqueni, la diminution des

crimes.
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Le second moyen consiste & améliorer la
police, c'est-a-dire & fortifier le gendarme, &
obtenir un corps de police mieux instruit, une
magistrature plus compétente. Nous ne pou-
vons, en ces quelques pages, élaborer tout un
plan de réforme administrative et judiciaire.

Il nous sera cependant permis de désirer que
les juges d’instruction soient plus nombreux,
micux rétribués et que leur avancement soit
motivé uniquement par les noles profes-
sionnelles, a Pexclusion de toute ingérence poli-
tique. L'appél d’une situation enviable et stable
altirerail, vers ces fonclions, les jeunes gens
d’élite.

Ces macistrats devraient étre, enoutre, spé-
cialisés. Ils se prépareraient en faisantun slage
dans les commissariats de police et oriente-
raient toutes leurs facullés vers la recherche du
criminel. Il est inconcevable qu’an xx* sidcle,
ce soit encore le méme personnage quisoit char-
gé, alternativement, de découvrir les délits, de
faire arvéler les coupables, de les punir et de
juger les questlions épineuses du droit commer-
cial ou du droit civil.




248 L ASSASSINAT TRIOMPHANT

Le savant juriste est assez souvent un mau-
vais psychologue et un médiocre instructeur.
D’autre part, lorsqu'on a toule sa vie traqué
les criminels, on est assez mal préparé 2 les
juger et on ne 'est pas du lout & trancher
les conteslations d'affaires.

Il importe donc de spécialiser les jugesd’ins-
{ruction et de leur assurer, avec une indépen-
dance absolue, un recrutement, une éducation,
un avancement et des récompenses & part. Il
faut aussi que, pour une besogne aussi délicate,
ils ne soient pas bousculés et surchargés de
travail. Nous avons dit que le nombre des crimi-
nels a plus que doublé, pendant que le nombre
des magistrats demeurait toujours le méme.
1l n'y a donc pas & s'étonner de l'encombre-
ment.

Pour que la recherche de la vérité soit plus
certaine, il serail nécessaire que les témoins
fussent trés protégés, qu'ils fussent inlerrogés
sans suggestion d’aucune sorle, que leurs ré-

ponses fussent sténographices par le greffier

et non traduites plus ou moins heureusement
par le juge.

Il faudrait aussi et surtout que les citoyens
apprissent & voir et & retenir Ja vérité, ce qui
devrait faire 'objet d'un enseignement spécial
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a l'école, tel que nous l'avons esquissé au
chapitre 1. Cette éducation du sens de 1'obser-
vation est indispensable, & fous points de vue,
pour perfectionner la mentalité de notre race.

111

Le crime, étant plus souvent découvert,
devrait étre plus sévirement puni.

Nous avons vu que les peines actuellement
appliquées n’effraient pas suffisamment, pour
que la perspective du chitiment puisse arréter
le malfaiteur qui médite un mauvais coup.

(C’est 13, certainement, une des causes de
I'augmentation de la criminalité.

Les avocats qui défendent les assassins
n’ignorent pas que, presque toujours, ces der-
niers se sont préoccupés, des avant leur entrée
en prison, de la peine qu'ils ont encourue, et
que les récidivistes recommencent leurs mé-
faits, parce qu'ils savent qu'elle n’est pas
terrible.

Un jeune homme de 20 ans, arrété pour la
premidre fois, me disait un jour : « On se fait
une montagne de la prison quand on n'y est
jamais passé; mais, quand on y est, on voit bien
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que ce n'est pas le diable ! » J’ai pensé que
celui-1a ne tarderait pas a y revenir.

De nos jours, les criminalistes ont une ten-
dance facheuse a négliger lintimidation du
chatiment,

Il est assurément trdés beau de redresser le
coupable, quand on le peut, de le soigner, de le
guérir. Mais, n’est-il pas encore préférable
d’empécher 'honnéte homme de devenir cri-
minel ?

On a beau guérir le meurtrier, on ne guérit
pas sa victime. Allez raconter aux parents de
la petite Marthe Erbelding que Soleilland est
guéri, qu’il n'a plus le désir de violer des

petites filles et qu’on va le remetire en liberlé,

sur la promesse qu'il a faite de ne plus tuer ni

violer personne... Ils penseront, sans doute, que
vous vous moquez de leur pauvre pelite morte
et de leur douleur qui, elle, n'est pas guérie.

Il est méme plus facile d’empécher un pre-
micr délit que d’enrayer une tendance a la
récidive.

Le cheval qui s’est couronné une premiére
fois n’eut jamais le pied aussistr. On connailt le
proverbe : « Qui abu boira. » Le langage popu-
laire parle de la pente du crime et précise, par
13, combien il est malaisé, non seulement de la
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remonter, mais méme de sy arréter, sans se
laisser glisser jusqu’au fond de I'abime.

Il serait cruel et injuste de déclarer que
toute conversion est impossible. Ce qui est cer-
tain, c’est que les conversions sont trés rares et
trés difficiles. Tandis qu'il n'y a pas de diffi-
culté insurmontable & empécher la premitre
faute grave, le premier délit, le premier crime.

Lorsque les philanthropes essaient de guérir
les criminels, il faut favoriser leurs coura-
geuses initiatives. Mais, il importe, dans tous
les cas, sous peine d’abdication sociale, que le
chatiment conserve son rodle d'intimidatéion.

Respectons les philosophes humanitaires ;
mais, ne les suivons pas trop loin. Ily a, en
effet, les pacifistes de la répression pénale
comme ceux des rapports internationaux. Les
uns et les autres se gargarisent de mots sonores
et se grisent de généreuses utopies. A force de
caresser ces chimeres, pacifisme, solidarisme,
déterminisme, etc., ils finissent par s’engour-
dir dans une conlemplation béate de leurs
réves. Le plus curieux, c’est qu’ils simposent
a 'admiration des foules. Autour d’eux, on les
révere comme des penseurs et on leur donne
les chaires officielles d'enseignement.

(Vest en vain que vous essaieriez d'enfoncer
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la pointe d'une ironie téméraire dans leurs
sophismes de baudruche. Ils vous déclarent, le
plus sérieusement du monde, que les criminels
sont plus & plaindre qu’a blamer, qu'ils ne sont
pas libres de ne pas tuer, qu’il faut essayer
de leur refaire, par 'éducation, une virginité
nouvelle et remplacer la prison par ’hdpital.

Décidément, nous sommes trop bons.

Nos contemporains agissent d'impulsion,avec
une sensiblerie bébéte et maladive.Ilscomptent
racheter tous leurs vices en se baignant dans
leurs larmes attendries. Ils se roulent dans un
sirop gluant de bonté, comme des fruits con-
fits dans du sucre. Les bonnes 4mes ne feraient
pas de mal & une mouche. Les péres de famille
n’osent plus corriger leurs enfants. Si un ins-
tituteur donne, par hasard,une taloche a un
de ses éleves, il est I'objet de protestations
indignées. Pensez done, il viole les droits du
mioche et du ciloyen! On pétitionne contre lui,
on interpelle & la Chambre ! Notre bourgeoisie
corrompue s’enlise dans un marécage de pitié.
C’est & un point que les cuisiniéres n’osent plus
confectionner de créme fouettée et que les ser-
ruriers ne feraient plus de péne & une serrure.
On s’apitoie sur tout et sur tous. Certains jour-
naux ouvrent des souscriptions perpétuelles
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pour les inondés, pour les incendiés, pour les
ensevelis, pour les rescapés... Ce sont des

gémissements sans fin sur toutes les miseres.

Le genre humain ne suffit méme plus et on
s’attendrit surles bétes. Un renlicr de Wiskolez
(Hongrie) vient de laisser plus de trois cent
mille francs pour créer des retraites chevalines.
La Société prolectrice des animaux fait voler
des lois contre les fouels trop impéricux. Elle
a installé des hopitaux et des cimetieres pour
les chats et pour les chiens. Le Refuge des
chiens perdus et affamés de Ballersea Park, a
Londres, est honoré de souscriptions princieres
etdépense prés de cent mille francs par an. De
son cOté, la Ligue antivivisectionniste défend
les lapins des laboratoires conire la cruauté
des chirurgiens. Elle parle méme de prendre
sous sa protection les huitres des soupers fins
et les asticots du fromage, pour empécher que
ces intéressanies bestioles ne soient dévorées
vivantes.

[ ne fant donc pas s'élonner s'il se trouve
des philanthropes pour défendre les escarpes
et instituer des palronages qui accordent leur
bienfaisant appui aux prisonniers libérés et
aux assassins honoraires.

Mais, & cOté de ces médications lénilives, de
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ces emplitres et de ces fades onguents, ayons
le courage de déclarer que, seule, une saine et
vigoureuse chirurgie parviendra a extirper les
racines du mal et sera capable d’enrayer le
fléau de la criminalité.

Avantd’étreun ¢raitement thérapeutigue des-
tiné & soigner le criminel, ale guérir et &
le transformer insensiblement en honnéte
homme, — opération rare et délicate ! —
le chédtiment doit étre surtout une peine, c'est-
a-dire une punition, une expiation pour le
coupable, une intimidation pour ceux qui
seraient tentés de I'imiter.

Cetle intimidation est d’ailleurs tres efficace.
Il y a une trentaine d’années, on assista, en
France, a une véritable épidémie du vitriol. Des
qu'une femme éprouvait quelque mécompte
dans ses affections intimes, elle avait recours
au poignard liguide pour briler les yeux de la
rivale ou de I'amant. Le jury s'était montré d’a-
bord plein de sympathie pour tous ces othellos
en jupons et approuvait par ses verdicts.

Un jour vint, cependant, ol une réaction se
produisit. Quelques bonnes condamnations aux
travaux forcés calmeérent les ardeurs des amou-
reuses et 1'épidémie cessa rapidement de sévir.

On pourrait multiplier les exemples.

Qu

LE BILAN DES ADDICATIONS &0

Tout le systtme pénitentiaire devrait &tre
perfectionné et, en tous cas, revu et corrigé,
dans le sens d’une sévérité plus grande.

Si vous me demandez toute ma pensée — et
méme si vous ne me la demandez pas — je
vous dirai que je ne verrais aucun obstacle &
inslituer, en France, le systéme des chdtiments
eorporels.

Ce n’est pas le rétablissement de la torture,
car la douleur serait employée uniquement
pour punir et non pour extorquer, par force,
des révélations ou des aveux. De plus, il faun-
drait un procédé qui ne compromit jamais la
santé des délinquants, Mais, je serais assez
partisan de 'emploi du jetine et du fouet, les
deux armes dont se servent les dompleurs
pour assouplir les bétes féroces.

Cetle punition aurait 'avantage de la rapidité.
Pour tous les petits délits, elle serait subie sur-
le-champ et serait plus vivement liée au sou-
venir de la faute.

Elle dispenserait les jeunes gens du séjour

honteux dans la prison et du contact dégra-

dant des autres détenus. On aura beau
spécialiser les locaux et leur donner des noms
adoucis, on n’empéchera pas que, dans l'inter-
nement collectif, les individus les moins per-

13—,
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e e » les
vertis soient corrompus davantage par le :

aulres. La délention cellulaire remfuli‘e‘a‘l cet
inconvénient ; mais, elle constitue un chat.lmf}nt
barbare que tous les tempéraments ne sont
pas capables de supporter. : -
Elle réaliserait une économie pour le hu‘ ge
En effet, il serait beancoup moins couleux
d’appliquer & quelqu'un 50 coups [‘13 f{f}:(fl q;;e
de le loger et nourrir, pendant plusieurs jours,
dans des batiments spéciaux. B
Elle serait plus équitable, car e.l'le ne punirait
que le eriminel lui-méme. La []‘I'ISOI‘I, au L‘-Ol{i—
traire, frappe des innocents : larrfaslui.mn J(u
chef de famille prive souvent la fl_‘nlll.lt'.‘, Es
enfants et les vieux parents Ll}? Imn" pain. bl,l
par hasard, la mtre est emprisonnée, ce 5?011
les enfants et le pére qui 86 ll'ouvuul,r ?ml_g
dain privés de la préparation dl,j:'} Iepas,. ‘i,
des soins ménagers. Sila délention se 1p10-
longe, elle ruine il'liiill‘}I.‘}JIE‘.I'II{TI.It }c" (i(},n;,
merce ou l'industrie qui faisait vivre toule la
famille.
L”;;Iil. serait enfin plus muruic_, car elle ne
serait recherchée par personne. Un ne \je'rrmt
pas les professionnels de la I'l’lclldlu‘l]lc‘ (it
du vol s’habituer & la paresse des gedles e

¢ i rere ol s la
s’accommoder fort bien du logement et dc

que celles de Porgueil.

parce qu’on est larmoyant est aussi inept
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nourriture qui leur sont fournis par la muni-
ficence du Gouvernement,

Cette peine intimiderait tout le monde, car
nul n’est ami de Ja douleur,

Ne nous laissons pas arréter par le faux
senlimentalisme ot la pitié des humanitaires
vis-d-vis des assassins qui, eux, n’ont aucune
pitié.

La pitié est une faiblesse physiologique tras
distincte de la bonté. Clest un effet de I'imagi-
nation qui nous met a la place de celui qui
souffre. Les étres les plus égoistes sont aussi
les plus enclins & la ressentir.

Les anciens en avaient fait une divinité subal-
terne. Mais, le christianisme
psychologue et il I'a omise
liste de ses vertus.

Il a compris que ce frisson involontaire
n'avait d’autre portée que celle de 'imagination
dont il était issu. Se vanter

a été bien meilleur

avec soin dans la

de sa pitié est un

singulier mirage. Cest de Porgueil retourné,
de I'égoisme qui prend un masque et ne se
reconnait plus lni-méme,

Les illusions de la pitié sont aussi ridicules
Se croire vertueux
e que
17
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de se vegarder comme plus fort, plus beau, plus
intelligent que quiconque.

11 faut se défendre soigneusementde cette lan-
gueur spéciale qu'éveille en nous le c?nta(:t de
Ll douleur. Elle est une sorte l'l.l';\’i'f.[]Ol]iSSG[:ﬂBnt
partiel, une faiblesse, un signe de ram.olhssc-
ment. Elle obscurcit 'intelligence et fait chan-
celer la volonté.

Imagine-t-on un soldat apitoyé sur les rc‘rmf?—
mis qu'il éventre de sa baionnette ? C'r_‘la. !m-au‘l
un personnage de roman ou de n1t'10:i1;:n}t.,
mais un bien pittre guerrier. Le IJ-‘:)D h'o.nl_:ler
est celui qui agit avec force, sans discussion et
sans réflexion, et qui bande sa volonté contre
’ennemi commun. ‘ , :

Imagine-t-on encore un officier salf.mu!ri.«-
sant sur les soldats qu’il envoie a la 1.1101'1? 1l
ne serait pas un bon chef et risqu.ur‘al[ de les
faire tous tuer sans profit. S'il considere en es-

i & les mer s veuves, les
prit les épouses, les meres, les ¥ ;

enfants rendus orphelins par la guerre, ‘ il
n’aura plus I'énergie nécessaire pour la claire
et sereine combinaison du plan l'|’2:11[ﬂ([1].(‘..

Le hon chef, c'est Napoléon : ccl‘m-lu. .nc-
connait pas la pitié. Pendant douze ans, il épuisa
la nation en lui prenant des soldats de p}us‘cn
plus nombreux et des conscrits de plus en plus
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jeunes et, avec le sang, il écrivit son histoire
glorieuse. Vous vous rappelez ce tableau ot on
le représente, pendant la bataille. lorgnant les
positions de I'ennemi en appuyant sa longue-
vue sur I'épaule d'un hussard qui porte les
armes. Voila le véritable portrait de I'Empereur.
Il est 12 dans la fonction familidre qui a fait sa
force. Ce poste est dangereux ; trois hommes
déja ont 616 tués en prétant leur épaule au
Général. Leurs corps sont de coté, renversés les
uns sur les autres. Chaque fois qu'un faction-
naire a 6t6 frappé, il a 6t6 remplacé simplement
parlesuivant. Celui qui couvre, en ce moment,
I'Empereur, connait le danger; mais, ne tremble
pas et la main de 'Empereur ne tremble pas
davantage, Si I'un des deux était ému de pitié
oude peur, cela suffirait pour que la lunette se
troublat et que soit obseurci il de larmée,
Napoléon ne pensait pas que le support de sa
lorgnette était un homme; cet homme, comme
tous ses soldats, était un instrument de son
ambition. Il sacrifiait sans remords, impi-
toyable : c'est pourquoi, il était fort.
Laissons, nous aussi, la pitié aux liches.
Secouons cette faiblesse de notre époque et
cette maladie de nos volontés débiles. Selon
qu'elle s’exerce en faveur des criminels ou




260 L’ASSASSINAT TRIOMPHANT

de leurs victimes, elle nous porte 3 des excds

d’indulgence ou de rigueur. La vérité est
quelle n’a rien & voir dans l'affaire et doit

étre étrangere & toute répression. Défendons-
nous seulement contre les assassins, ces enne-
mis intérieurs, comme nous le faisons contre
les ennemis du dehors, sans hésitation ni
faiblesse.

v

Il importe également de réglementer la
Presse.

Si sa liberté est un dogme en politique,
tout le monde est bien d’accord pour lui refu-
ser le droit de diffamation, d’injure ou d’ob-
scénité. Mais, elle est une telle puissance,
dans la société moderne, que, déja, on hésite
a réprimer ses injures, qu'on ne poursuit
jamais I'immoralité des récits, des feuilletons
et des romans, et que les illustrations licen-
cieuses peuvent impunément s’6taler dans tous
les kiosques de journaux.

On se moque de I'honorable sénateur Bé-
renger, « le Pére la Pudeur ». Existe-t-il,
pourtant, un seul honnéte homme en France
qui blame ses courageuses interventions ?
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Qu'on applique donc sévérement les lois
existantes contre D'immoralité de la presse.
Qu’on réprime, avec énergie, les écrits et les
prédications anarchistes qui font des prosélytes
du sabotage et de I'émeute parmi les cervelles
un peu faibles.

De méme que le Pére Peinard faisait autre-
fois l'apologie des exploits anarchistes, la
Guerre sociale, la Bataille syndicaliste el plu-
sieurs feunilles de moindre importance poussent
ouvertement les ouvriers vers la violence.

Qu'on aille plus loin ! Qu’on interdise aux
journaux de publier les portraits des assassins !
Qu'on défende ou qu'on limite le reportage
de leurs méfaits et les comptes rendus des
proces d’assises qui prennent, tous les Jours,
une extension de plus en plus considérable

Cest en premiére page et en manchette des
grands journaux que les crimes s’6talent maini-
tenant, comme un appit a la curiosité malsaine
du public.

Cette publicité effrénée favorise le renouvel-
lement, la multiplicité et 'atrocité des assassi-
nats pourdeux raisons : la premitre, c’est que
le meurtre attire le meurtre parunesorte d’imi-
tation el de contagion épidémique. La femme
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Lombardi, de Gentve, qui, le 2 mai 1885, tua
ses quatre enfants, déclara qu’elle avait eu la
pensée d'accomplir ce forfait « en lisant un fait
semblable dans son journal ». Lenoble tentait
de faire sauter a la dynamite la mairie de son
village, en juillet 1892, et disait « que l'idée
lui en était venue ala lecture du Petit Journal».
En novembre 1911, une jeune domestique de
15 ans essayait, a Geestemunde (Hanovre),
d’empoisonner la famille de ses maitres pour
réaliser, disait-elle, une secéne cinématogra-
phique qu’elle avait vu représenter. Le film
s'intitulait : « le diner empoisonné ». On
pourrait multiplier les exemples : Morisset
imite Lacenaire, Lemaitre imite Ménesclou,
Voirbo imite Avinain, Gamahut imite Mar-
chandon, Lepage imite Pranzini, ete,

La seconde raison est le role primordial que
jouent I'orgueil et la vanité.

Chez beaucoup de criminels, la vanité déme-
surée, Je besoin d'atlirer sur soi 'attention et
les regards des foules sont suffisants, 4 eux
seuls, pour les pousser au crime. On connait le
geste historique d'Erostrate qui, 356 ans avant
Jésus-Christ, incendia le temple de Diane, a
Ephtse, pour faire passer son nom 2 la posté-
rité par cet exploit retentissant.
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Marat el Robespierre élaient sincdres lors-
qu’ils déclaraient que le sentiment le plus fort
de leur cceur était « 'amour de la Gloire ». Cest
par ce désir fatal de renommée qu’ils ont orga-
nisé la Terreur. Orsini se disait lui aussi
« amoureux de Gloire ». Fieschi signait or-
gueilleusement « le régicide Fieschi» et pré-
tendait se mettre dans I’histoire.

Méme lorsqu’ils obéissent & d’autres mobiles,
les assassins sont presque foujours poussés par
une inconsciente vanité et, dans tous les cas,
la pensée d’occuper le public leur est une
grande consolation.

Vasko, le jeune Russe qui, il y a quelques
années, massacra une famille entitre, disaitavec
emphase : « Toute la capitale est occupée de mes
gestes. Mes camarades voient bien maintenant
que j’étais capable de faire parler de moi. »

Lepage, qui assassina sa bienfaitrice pour lui
voler quelques francs, disait, avec une satisfac-
tion visible : « Il y aura beaucoup de monde 2
la Cour d’assises el les journaux parleront de
moi ».

Gabrielle Bompard, aprds avoir étranglé
I'huissier Gouffé et I'avoir expédié dans sa
malle, s’informait, auprés des agents, « sila

yresse 6tait centille pour elle ».
|
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Heedel, avant de tirer sur 'empereur d’Alle-
magne, avait fait faire de nombreux exemplaires
de sa photographie, en annongant & 'opéra-
teur que, « sous peu, son nom courrait le
monde entier ».

Ravachol, qui se vantait que «chacun de ses
doigts avait tué un homme », disait, avant ses
derniers exploits, dson compagnon Chaumartin:
« Si je racontais ce que jai fait, on verrait
mon portrait dans tous les journaux ».

Ce portrait de Ravachol, reproduit en couleur
dans un numéro du Pére Peinard, ou il se
détachait sur le fond rouge du Grand Soir,
entre les montants de la guillotine, fut recueilli
par Vaillant qui, 2 son tour, réva pour lui-
méme la gloire d’une pareille apothéose.

Pendant que la police et 'armée faisaient le
sitgge de sa maison, criblant les vitres de balles
et crevant les toits de dynamite, 'anarchiste
Bonnot écrivait un mémoire ol il disait: « Je
suis un homme céldbre. La Renommée clai-
ronne mon nom aux quatre coins du globe ¢t la
publicité faite par la presse autour de mon
humble personne doit rendre jaloux tous ceux
qui se donnent tant de peine i faire parler
d'eux et n’y parviennent point. »

Voild des exemples pris, au hasard, parmi les
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assassins « célebres ». Mais, presque tous ont
la méme mentalité de cabotins assoiffés de
publicité etde réclame histrionique. On rapporte
le mot terrible de I'mn d’eux répondant & un
Président des assises : « La guillotine !... mais,
c¢'est notre légion d’honneur & nous. »

Aussi, des qu’il est en prison, on voit le cri-
minel lire avidement les journaux, préparer ses
réponses et ses effets d’audience qui seront ap-
plaudis par les amis et divulgués parla presse.
1l songe & Lacenaire « qui a si bien parlé a la
Cour d’assises ». Quelgues-uns dessinent. Beau-
coup emploient leurs loisirs & faire des vers.
Et quels vers !

Toutes leurs élucubrations sont pourtant
recueillies, avec soin, par les gazeltes et pla-
cées sous les yeux du public.

11 faut reconnaitre que les journalistes qui se
prétent & ce reporlage malsain sont, en quelque
sorte, les complices de ceux dont ils fraduisent
si complaisamment les pensées et les actes. Ils
sont surtout les complices des malfaiteurs futurs

qui se grisent par l'alcool funeste de la publi-
cité,

Cependant, il n’y a pas d’apparence qu'on
obtienne plus de discrétion des reporters par le
souci de la moralité publique ou de Ieur dignité
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personnelle. Ils sont beaucoup plus préoccupés
par Pappat des « forts tirages » et des bénéfices
a réaliser,

L’assassin Morisset pense tout a fait comme
eux, car il a écrit, dans son auto-biographie :
« Les conséquences ducrime sont avantageuses
ala société. Il y a, en effet, une certaine partie
de la population — et c¢’est la plus nombreuse
— qui n’achete les journaux que pour lire les
faits divers. Que P’on supprime le crime, il n’y
a plus d’acheteurs, conséquemment, plus d’em-
ployés pour travailler le chiffon ».

Je prends, au hasard, un numéro d’un journal
f.l&f; plus répandus. Il se décompose comme
suit :

_ 1% page. — Cambriolage du chateau de Fer-
ridres,d M. de Rothschild : deux colonnes de texle
une pholographie. ’

Deux septuagénaires assassinées 2 Acheéres ;
deux colonnes, quatre pholos d’assassins Llllf;
photo de gendarme. :

Le crime de Chalus; une colonne, deux por-
traits d’assassins.

<¢ page. — Un teinturier frappé de quatre coups
de couteau, rue de Flandre. — L’attentat de la
(}e![e-:ﬁaiint-CIoud, — Le crime de Boulogne-sur-
Seine (portrait de la viclime). — Deux ouvriers
dévalisés par des Italiens, — Cent plaintes contre
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le banquier Leroux-Pradier. — L’aitentat de la
rue Meslay.

3¢ page. — Double meurtre & Achéres. — Une
vieille femme et un enfant assassinés a Arras, —
Le cambrioleur a la bombe de Boulogne. — Arres-
tation des faux témoins de Solers. — Une renliére
assassinée a Nancy. — L’anarchiste espion de
Lorient.

En oulre, deux colonnes de faits divers com-
prenant vingt-sept vols, escroqueries et allaques
nocturnes.

Ensuile, deux feuilletons ol sont relatés trente-
deux empoisonnements, assassinats et viols.

Puisque la persuasion serait inefficace, il
importe qu'une loivienne interdire absolument
la publication des portraits d’assassins ou la
reconstitution des scénes du crime, en méme
temps qu'elle limitera tous les comptes rendus
des proces criminels. Cela ne présenteraitrien
de particulitrement nouveau, car une loi in-
terdit déja les récits des affaires de diffamation
et de divorce.

Si celle que nous demandons est un peu plus
énergiquement appliquée que les lois anti-por-
nographiques ou anti-anarchisles, elle enlévera
a4 l'assassinal un de ses charmes et limitera

certainement la contagion du meurtre,
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Au nombre des moyens de protection trds
efficaces, nous pouvons réclamer la pros-
cription de I'alcool.

En effet, la plupart des eriminels sont ou
des alcooliques eux-mémes ou, plus souvent
encore, des dégénérés, fils de parents qui I’é-
taient.

Parmi les dangers que présente I'alcool, il
faut noter I'affaiblissement de la race, la tuber-
culose, la ruine des foyers, I'abandon des
enfants, le parasitisme des névrosés et les
gestes de mort que les descendants d’alcoo-
liques sont amenés trop souvent a faire.

Nous ne pouvons examiner icj les divers
procédés qui sontproposés pour lutter contre lo
fléau. II suffit de savoir qu’il n’est pas impos-
sibled enrayer, puisque certains pays, comme
la Sudde, y ont pleinement réussi et, aprés
avoir consommé beaucoup plus d’aleool que
nous, en prennent aujourd’hui beaucoup moins.

VI

Tout ce qui favorisera, pour les Jeunes gens,
accession du métier, de la propriéts et de Ia

~ ey 9 ‘{'
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famille, conlribuera fortement & lutter contre
le crime.

On sait que I'évolution économique a détruit
les anciennes corporations et industrialisé beau-
coup de métiers ; que, d'autre part, nos lois
soi-disant sociales ont jeté, hors de 'atelier et de
I'usine, un grand nombre d’enfants.

La conséquence est que ceux-ci, au lieu de
devenir apprentis comme autrefois, se trans-
forment trop souvent en vagabonds. Dans la
classe ouvriere, le pére de famille ne sait pas
se faire obéir, ni méme se faire respecter. Il
esl trop occupé pour exercer sur ses enfants
une surveillance efficace. Au bout de quelques
années, il s'emporte et il s’aigril. Le fils se ré-
volte contre les reproches paternels. Un jour,
il ne rentre plus au foyer. Parfois, la meére le
ramene ; mais, il repart aprés de nouvelles al-
tercations. 1l rencontre des copains qui lui ap-
prennent qu'on gagne bien plus & subliliser
adroitement un porte-monnaie qu’a travailler
12 heures par jour.

Les tentations faciles, les filles et le cabaret
ne tardent pas a le conduire en correctionnelle,
d’oi il sort plus résolu dans le mal, préta
tuer, s'il le faut, pour réussir un coup lucra-
tif.
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La déchéance se produit plus rapidement
encore, lorsque I'enfant, comme il arrive sou-
vent, a perdu son pére ousa meére et se trouve
4 peu pres abandonné.

L'adolescent, que 'école laisse sans croyance
ot sans moyen pratique de gagner son pain,
doit glisser fatalement dans le crime.

Il imporle donc de réorganiser Vapprentis-
sage, afin de tarir, dans la mesure du possible,
le recrutement des apaches. Il faut que des
euvres d'assistance et, au besoin, des ateliers
spéeiaux facilitent auxen fants du peuple 'accés
des professions honorables et les emprisonnent
en quelque sorte dans le travail.

Les lois récentes, qui ont facilité 'acces de la
petite propriété par I’épargne, seront cerlaine-
ment améliorées et puissamment moralisa-
trices. Les propriétaires se livrent rarement
au vol,

Espérons que les syndicats obtiendront aussi

des droits de posséder plus étendus, ce qui con-

tribuera i les rendre plus raisonnables, con-
servateurs au licu d’étre destructeurs; en tous
cas, moins révolutionnaires.

Il faudrait enfin favoriser, par touslesmoyens,
Ja fondation des foyers et fortifier la famille.
('est encore un moyen de lutter contre le mal
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que de cultiver I’honneur héréditaire, la solida-
rité familiale et la contagion des bons exem-
ples.

VII

Cela nous amene a étudier le moyen le plus
général et aussi le plusefficace de ceux que nous
avons indiqués : I'éducation morale.

Par malheur, il est difficile de donner aux
foules une morale, c’est-d-dire une contrainte
d’ordre supérieur qui s'impose par sa valeur
propre et qui dirige la conduite de chacun, par
ses simples commandements.

Autrefois, lamorale s’appuyaitsur la religion.
Par le vieux Décalogue de Moise, Dieu avait
défendu de tuer, et il le défendait directement
encore 2 la conscience, en donnant aux fideles
une vie intérieure intense dans la pratique
du culte. Les actes, les paroles et les pensées les
plus secrdtes étaient justiciables du souverain
Juge. Les défaillances passageres étaient con-
fessées et effacées par le repentir. La vertu était
récompensée apres la mort, dans le ciel, tandis

que le mal était puni. Il y avait 1a toute une
politique, a la fois profonde et subtile, pour
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fortifier les bons sentiments en refoulant les
instincts mauvais, et qui, par 'emploi judicieux
de lintimidation, du pardon et des récom-
penses, favorisait puissamment I'honnéteté.

Ce systeme a été battu en breéche par les phi-
losophes et détruit par les programmes mo-
dernes de nos écoles. Le résultat a été 1’épa-
nouissement de tous les égoismes et de tous les
bas instinets déchainés.

C’est en vain qu'on a prétendu remplacer
la morale religicuse par la morale naturelle.
Cette mauvaise contrefagon de la premidre a
été tournée en dérision par les gamins en ju-
pons. Elle n'a fait d’adeptes que parmi les
cuistres et les Pets-de-Lotip.

Comment puiser les inspirations d'une mo-
rale dans la Nature ? La Nature est essentielle-
ment cruelle. Toutes les vies sont en lutte les
unes contre les autres, et la vie ne peut se
continuer que par des meurtres.

Les arbres de la forét vierge combattent
entre eux pour avoir de l'air et du soleil 3
les plus vivaces tuent les autres, en les étouf-
fant sous leurs ramures triomphantes.

Parmi les animaux, les uns vivent en suppri-
mant la vie des plantes et les autres, celle des
animaux plus faibles qu’eux.
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Dans une méme race, les individus se détrui-
sent en luttant pour une femelle ou une proie.

Assez souvent, ils se dévorent mutuellement.
Malgré ce qu'en dit le proverbe, les loups se
mangent fort bien entre eux. L’homme, & I'état
sauvage, fait de méme. Tous les anthropo-
phages n’ont pas disparu. Le 5 février 1910,
une mission, composée du Révérend Horatio
Hopkins, de trois missionnaires et de onze
catéchumenes, fut dévorée tout entidre par les
cannibales de I'ile Savage. En juillet 1911, deux
Anglais furent mangés, au Congo belge, par
les indigénes, malgré la présence du consul
britannique. Dans ces régions, plusieurs tribus
considérent que la chair humaine constitue un
régal sans pareil. D'autres font une sorte de
repas sacré avec « la viande qui parle ».

Sans aller siloin, les insurgés italiens de 1861
mangeaient la chair des soldats qu’ils avaient
massacrés — et la premitre émeute causée par
la famine amenera, demain, dans les pays les

plus civihisés, des festins pareils. Peut-étre

méme les anthropophages modernes agiront-ils
par simple cruauté, sans avoir Pexcuse de la
faim. Au mois de mars 1912, un valet de
chambre, Jean Caron, assassina une porteuse
de journanx pour la manger. Voici I'aveu qu’il

L'ASSASSINAT 18
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en faisait au juge d’instruction de Versailles :

« Un jour que je me promenais & la foire de
Lille, j'avais 15 ans alors, vous voyez que ce
n'est pas d’aujourd’hui, j’entrai par déseuvre-
ment dans un musée d’anatomie.

« J"y vis la reproduction en cire d’une femme
qui venait de subir 'ablation d'une partie du
L'UI‘}J.‘S.

« Jen fus tellement impressionné que, bien-
tot, une véritable hantise s’empara de moi,
celle de procéder & une semblable opération
sur une femme vivante et de manger de celte
¢hair pantelante. -

« Cette obsession ne m’a jamais quitté de-
puis...

« Ge ne fut que le dimanche 22 octobre que
je succombai & la tentation.

« Ce jour-1a, j'élais seul, déseuvré depuis
le départ de mes maitres. J'avais bu deux ab-
sinthes, puis quantité de geniévre.

« Ce fut alors que la jeune Marie Delrieu
m’apporta les journaux du soir.

« Le désir de manger dela chair humaine
me revint plus fort que jamais.

« J’entrainai alors la jeune fille dans la cour:
mais, j’étais si ému que je tombai avec elle ;m’
bas de l'escalier,
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«Yen profitai alors pour lui attacher les
bras et les jambes avec la corde que Javais
préparée.

« — Que voulez-vous me faire? criait-elle,
ot. en se débattant, elle renversa la bougie.

« Je montai alors chercher de la lumiere et
un grand couteau. Quandje redescendis, Marie
Delrieu était évanouie, en syncope.

« Je découpai alors deux morceaux sur son
corps et je commencai d’en dévorer un. »

Voila un homme qui n'est pas fou, mais qui
a des appétils de cannibale.

Un télégramme de Saint-Pélersbourg nous
annoncait nagutre qu'un jeune étudiant bul-
gare, arrivé, récemment, dans la province de
Tobolsk, avec une expédition de secours, a 616
dévoré par les paysans sibériens.

« On croit, ajoulait la dépéche, que ce n’est

pas l'unique acte de can nibalisme commis par

ces pauvres gens, qui endurent actuellement
une atroce famine, »

La Nature est sans morale. Elle n'interdit
rien que ce qui dépasse nos forces. Elle ignore
le bien et le mal.

Quelques actes, il est vrai, nous paraissent
bons et les autres mauvais j mais, c’est une
illusion créée par une pralique séculaire el une
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longue suite d’hérédités religieuses. Nous som-
me sentourés, imprégnés, imbus de préjugés
d’éducation, de famille et de milieu. Puis, peu &
peu, ces vestiges s'effacent et les générations

qui montent ignorent absolument toute morale.

Les déclamateurs disent qu’il nous reste la
conscience ; mais, c'est 13 un mauvais guide,
car elle a des oblitérations et des défaillances
ficheuses. On parvient assez facilement i la
perdre. Méme lorsqu’elle semble se faire en-
tendre, elle est un génie domestiqué qui se
plie aisément au caprice et son oracle n'est
qu'un écho.

Il ne faut point compter sur elle pour empé-
cher les meurtres, car elle les a souvent sus-
cités.

Le respect dela vie d’autrui est une simple
habitude et cette tradition ancienne disparait
peu a peu avec les autres préjugés.

L'individu révolté s’affranchit désormais de
toute entrave. Il se place lui-méme au-dessus
du bien et du mal. Il ne subit aucune loi. Il n’en
recoit que de lui-méme et c’est lui qui donne
sa propre mesure aux choses. C'est dire qu'il
respecte uniquement ce qui lui est utile.
Ce qui lui est nuisible, il le combat et le dé-
truit, s'il le peut.
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Ot est, dans la Nature, impératif suffisam-
ment puissant pour lutter contre les passions
de I'homme, contre son orgueil et sa jalousie
homicide, contre sa coldre qui se rue vers la
mort, contre son ambition qui ne connait pas
d’entrave, contre sa paresse qui préfere I'argent
trouvé dans le meurtre & celui qui est produit
par le travail ?

Ot est, dans la Nature, l'ordre qui empé-
chera un naufragé de voler & un autre la plan-
che de salut?

Lors du naufrage de la Méduse, les passa-
gers du radeau se sont dévorés entre eux, C'6-
tait la Joi naturelle. Quelques années apres,
des matelots anglais, dans des circonstances
analogues, mangeaient un mousse. Plus récem-
ment, des ouvriers, faits prisonniers dans une
excavation de mine, tuaient le plus faible pour
se nourrir de sa chair. N'est-ce pas la loi na-
turelle que les forts détruisent les plus fai-
bles? Ils obéissent & un instinct profond : la
volonté de vivre.

Il faut généraliser. Beaucoup de gens sont
placés par la mistre sur un véritable radeau de
Méduse. La faiblesse, la maladie, I'incapacité
intellectuelle les empéchent de couler douce-
ment une vie bienfaisante et bourgeoise. Nés
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sans rentes, ils ne sont pas assez robustes pour
gagner leur vie par le travail. Quoi d’élonnant
a ce qu'ils cherchent & apaiser leur faim au dé-
triment de leurs compagnons de route, ou i
s'enrichir & leurs dépens ?

Dans la majorité des cas, I'assassinal n'est
qu'un moyen de vivre, en s'emparant du bien
d’autrui !

Tous les droits sont des droits de conquéte.
Il n’y a pas de situation de droit ; il n'y a que
des situations de fait. Un homme possdde de
I’argent : c’est un fait. Un autre le lui enleve:
c'est un autre fait. Le second peut éfre con-
traire aux lois ou aux usages sociaux; il n'a
rien de blimable en soi, d'aprés la morale natu-
relle. 11 est un incident de la lutte pour la vie.

Celui quis’empare de la fortune d’autrui, par
les moyens couramment admis selon l'usage,
voit sa propriété protégée par la police; tandis
que celui qui I'enléve par voie d'appréhension
directe, ne peut utiliser cette police pour con-
server sa conquéte. 8'il veut s’en servir, il fautan
moins qu'il dissimule soigneusement son pro-
cédé d’acquisition. C'est, de sa parl, une bonne
ruse, car, s'il révélait son coup de force, on serait
tenté d’employer également la force pour le

dépouiller a son tour. D'un autre coté, ceux qui
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spéculation et du travail se ligueraient bien-
tot pour protester contre un moyen d’enri-
chissement trop direct et qui n’est pas re¢u
dans le jeu de la civilisation. On ferait exé-
cuter le voleur par la Justice.

Il ya done, d’'une part, des procédés cou-
ramment et publiquement usités pour gagner
sa vie et, d’autre part, des procédés occultes,
contraires aux usages courants. Chacun, sui-
vant son tempérament et ses forces, opte
librement entre les deux; mais, ne se préoccupe
point dela morale.

Les gouvernements eux-memes choisissent,
suivant le temps, I'une ou I'autre de ces ma-
nivres d'agir. Tantot, ils ontrecours aux impOts
régulidtrement per¢us. Tantdt, ils confisquent
des industries comme celles du tabac, de l'al-
cool, des allumettes. Tantot, ils s'emparent di-
rectement des successions vacantes, des biens
d’émigrés, des immeubles congréganistes. Ils
parlent déja d'exproprier les bourgeois de leurs
rentes. Clest toujours le méme mépris de la

propriété privée et le recours a la force pour

s'enrichir.
Malheureusement, sile vol est facile pour

le gouvernement, il est assez souvent ma-
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laisé & pratiquer pour les pauvres diables. C'est
pourquoi, ces derniers sont amenés parfois a
supprimer les propriétaires pour s'attribuer plus
commodément leur propriété. C'est un simple
épisode de la lulte des maigres contre les gras
et un effort de plus des pauvres vers la richesse.

Tuer pour manger, tuer pour vivre, tuer pour
augmenter sa fortune est le geste normal de
I'égoisme révolté.

Il n'est, d’ailleurs, pas plus meurtrier que
celui des propriétaires qui font mourir leurs
locataires, en leur louant des appartements
humides et malsains tout imprégnés de tuber-
culose; pas plus cruel que celui des action-
naires qui, pour économiser des machines ou
des instruments protecteurs dans leurs usines,
font tuer périodiquement leurs ouvriers.

Est-ce que I’Etat, de son c6té, n’empoisonne
pas, dans ses manufactures d'allumettes. les
ouvrieres qui touchent le phosphore? Est-ce que
Pincurie des ingénieurs et la rapacité des diri-
geants ne cause pas, a chaque instant, des
écroulements de ponts, des éboulements de
mines, des tamponnements et des déraillements
de chemin de fer oti des familles entidres sont
mises en marmelade ? Est-ce que la concur-
rence économique n’oblige pas chaque com-
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mercant, chaque industriel & tuer pour vivre ?

On ne s’enrichit qu'en dépouillant les au-
tres, en les acculant a la faillite, & la faim,
au désespoir, Toutes les fortunes sont édifiées
sur des ruines et sur des suicides. Nos modernes
hommes d’affaires ne s’en étonnent méme plus.
Ils vous diront quece n’est ni moral,ni immoral.
(Cest la lutte fatale pour I'existence. Dansla con-
quéte du pain, de la richesse ou du pouvoir, il
y a nécessairement des vaincus. Le meurtre est
uneloi dela vie. Le jeu des forcessociales nous
enserre & chaque instant dans I'étau de ce di-
lemme : Tuer ou périr.

Quel est celui qui, le pouvant, ne choisit pas
lapremitre branche de I'alternative ?

Et puis, si 'on admet une fois le meurtre par
nécessité, la méme morale vous fera admettre,
sans tarder, des meurtres moins nécessaires.

Faites-vous de 'automobile ? Vous savez que
la moindre distraction d'un chauffeur peut
tre homicide : n’avez-vous jamais la moindre
distraction ? N'étes-vous pas capable d’écraser
quelqu’un en connaissance de cause?

Si, conduisant & une allure désordonnée,
grisé de vitesse et d’espace, vous descendez, 1%[1
jour, une cote au bas de laquelle est un ravin
et que vos freins ne fonctionnent pas ou fonc-
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tionnent mal, imaginez qu'un homme se trouve
au beau milieu de la route, sans entendre votre
signal avertisseur ; pour éviter le piéton, il
faudrait faire un crochet aurisque de se briser
contre un mur ou de se jeter au précipice. Que
ferez-vous ? Vous ne savez pas ? Je vais vous
le dire : entre la vie de cet homme et la votre,
vous n’hésiterez pas une seconde : vous écra-
serez le piéton en fongant droit sur lui.

Vous vous direz, dans un éclair, qu'il a eu
tort de ne pas se garer. Tant piss'il est sourd,
distrait ou infirme ! Vous songerez que s'il est
pere de famille, vous I'étes aussi. Vous songerez
que vous portez, dans votre voiture, un ou
plusieurs compagnons de route, dont vous dé-
fendez la vie en méme temps que la votre.
Vous songerez, enfin, que vous ne risquez pas
grand’chose & le tuer puisque, méme si vous
étes vu, pris et condamné, vous aurez lou-
jours, pour la premidre fois, le bénéfice de la loi
Bérenger et que, sile défunt a de la famille, les
réparations civiles seront payées par voire
Compagnie d’assurances.

Dans certains cas, l'assassinat du pauvre
diable peut étre, en quelque sorte, inévitable et
représenter le moindre mal.

Mais, dans cette voie, comme dans les autres,
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il n'y a que le premier pas qui coute. Apres
avoir écrasé par nécessité, on en vient a le
faire par simple utilité, pour éviter un danger
moins grave, puis un danger insigniliant; en-
fin, en I'absence de tout péril, pour gagner le
prix d’'une course ou, simplement, pourne pas
perdre de temps.

Au besoin, on écraserait pour faire un exem-
ple, pour donner des jambes aux piélons et les
exciter & se garer plus vite. Il est bon, pour
les automabilistes, de répandre une terreur gé-
nérale et salutaire de Pautomobile. La crainte
qu'inspirent les cent-chevaux contribue & dé-
blayer leur route. Il est désirable qu’on se range
et quon dégage la voie triomphale du
Progres.

Qu’on se rappelle, d’ailleurs, ce fait signifi-
catif qui se passa, & Sannois, le 22 novembre
1912. Un ancien procureur de la République,
M. Béguerry, tuait sa femme de trois coups de
revolver pour mettre un terme aux souffrances

que lui infligeait une attaque de paralysie.
La belle-sceur du meurtrier, en apprenant le
drame, tomba méme dans les bras de son heau-
frore, en s'éeriant : « Emile, vous avez hien

agi. Vous étes un saint homme. Je sais tout
ce qu’elle a souffert et tout ce que vous avez
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enduré... Vous étes un saint, je le répete ;
Je vous admire et Je vous aime. »

Geste instinctif de défense ; danger de perdre
la vie ; intérét grave ; intérét modique : Ja
gradation est insensible: on y glisse fatalement
sans se douter seulement qu’on assassine.

La vie est un moyen comme un autre,

L'homme est maitre de 1a créer : pourquoi
ne serait-il pas maitre de la détruire 9

En engendrant des enfants, il crée la plupart
du temps des malheureux. En tuant, il dimi-
nue le nombre de ceux qui souffrent,

La société actuelle admet que la famille puisse
se défendre contre 'envahissement de la vie,
en empéchant les naissances par les pratiques
de Malthus. La prudence produit partout des
familles de fils uniques. Si, par hasard, la pré-
caution échoue, on n’hésite guére & procéder
a P'avortement. (Yest un geste de défense pour
soi-méme et pour les autres, Un homme ne
peutse procurer qu'une quantité de nourriture
limitée. S'il a juste de quoi nourrir les quatre

enfants de la nichée, le cinquidme, qui va ve-
nir, demandera sa partde pain ; tous vont étre
réduits & la portion congrue. Pourquoi ne pas
tuer le plus faible, le plus chétif, ou le moins
intelligent?
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L'assassinat apparait donc, & chaque pas,
comme un geste familier dans la lutte p?urlu
vie. Les suggestions de la Nature sont‘évu?em-
ment impuissantes & enchainer nos inslincts
brutaux de carnassiers. La morale nﬂl.ufeilc,
qu'onessaiede la fonder sur I'intérél individuel
ou sur I'intérét social, sur le devoir pur, F.;urle
sentiment, sur l'évolution, sur le plaisir ou
sur I'honneur, apparait comme un mirage et
une illusion.

Les hommes d’élite sentent pourtant, d'une
facon impérieuse, la nécessité d’opposer aux
mauvais instincts et aux entrainements 1!0 la
passion, les régles de 'honneur, du devoir et
de la morale.

Mais, en quoi consiste ’Honneur ?

Quel est celui qui révélera la voix du De-
voir ? Sy

Ou trouver les formules certaines et scienti-
fiques de la Morale ? :

Ouest la loi qui s'impose aux consclen?cs et
qui soit, pour elles, véritablement impérative (?t
vivante ? Il est trés facile de critiquer la reli-
gion et les religions ; de faire apparaitre leur
absurdité, de tourner en dérision leurs cultes,
de monirer que leurs mysteres heurtent le
gros bon sens de la foule.
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Mais, une fois que la croyance religicuse est
détruite, oulre qu'on n'a point supprimé le
mystere, on s'aper¢oit que cette croyance, non
seulement était utile pour bercer la mistre hu-
maine; mais, élait méme indispensable pour
orienter la vie individuelle, pour gouverner les
consciences et pour sauvegarder l'ordre so-
cial.
L'athéisme contemporain et I’anarchie in-
tellectuelle ot se débattent nos philosophes CuapitRe I. — L’assassinat pour tous.

conduisent ainsi a la derniére et & la plus dange- | Caarrire 11, — Les méthodes perfectionnées.

reuse abdication : celle de la morale et du ma- Cuaprree 111, — Llappareil judiciaire.
gistere des dmes. (est 12 ce qui peut nous faire CuaprrielV. — Répressions édulcorées.
craindre, d’'une facon certaine. un aceroisse- Cuavitre V. — Le bilan des abdications.
ment constant du nombre des assassinats. ..

Ce n’est pas, néanmoins, une raison pour
nous décourager dans la lutte énergique que
chacun de nous doit soutenir contre le crime.

Puix aux pacifiques et guerre aux autres |

Poitiers, - Sociéta franguiss @'imgr










