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AVERTISSEMENT.

Le Journal des Débats, du 19 mai 1814,
contient l'article suivant sur le sujet traité
clans cet ouvrage : 55 Des substituts du pro¬
cureur général près la cour royale de Paris
visitent en ce moment toutes les maisons
de détention, afin de connaître les motifs
de l'arrestation de chaque individu. On a
découvert des abus inouïs en ce genre. A
Biçêtre seulement on a reconnu un grand
nombre de personnes qui n'y sont détenues
qu'en vertu d'ordres arbitraires délivrés le
plus souvent par des blancs-seings. "

Ces abus étaient déjà l'objet des médita¬
tions d'un de nos écrivains , qui fut traîné
lui-même de prison en prison comme auteur
d'une satire manuscrite contre le moderne
Attila. Il a tracé le tableau de ces enfers
terrestres d'après ce qu'il a vu de ses propres
yeux, et sur, des notes et des renseignemens
puisés dans les sources les plus authentiques.
Le cadre qu'il a choisi ne renferme pas
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seulement tout ce qui concerne les hommes
arrêtés par mesuré de police , mais encore
ce qui regarde les divers condamnés.
Un discours- prononcé en présence de

Monsieur, lieutenant général du royaume,
par l'illustré, président de la cour suprême,
atteste que la dépendance des tribunaux et
la loi qui pouvait soustraire les citoyens à
leurs juges naturels, sont au nombre des
causes qui ont contribué à peupler les pri¬
sons de la France.
Le Gode lui-même n'est-il pas, dans quel¬

ques parties-, d'une excessive—sévérité? De
jeunes enfans dérobent des poissons ren¬
fermés dans un bateau , ou des œufs con¬

tenus dans un panier sur le carreau de la
halle, nu des lapins dans un tonneau fermé;
on les condamne à quatorze ans de réclu¬
sion, qu'ils subissent à Bicêtre. Deux ou¬
vriers du faubourg Saint-Antoine , connus

par une conduite jusque là irréprochable,
sortent de la Courtille , échauffés par la
"boisson, rencontrent sur le boulevard un

mari qui se promenait avec sa femme, et
tiennent à celleci quelques propos in-
décens : elle leur donne un soufflet, le

vij
mari des coups de canne ; la populace s'a¬
masse autour d'eux, et, dans cette bagarre J
la femme perd une de ses boucles d'o¬
reille. Des poursuites ont lieu contre les
deux perturbateurs, et ils sont condamnés à
perpétuité de galères.... Une revendeuse du
Temple revenait à Paris, vers le soir, dans
un cabriolet de Charenton, où se trouvait
déjà un individu qu'elle ne connaissait point:
il l'insulte pendant la route , et ,tpour éviter
ses outrages, elle s'échappe sur le boulevard
de Beaumarchais, et laisse dans la voiture
son ridicule contenant une somme de quinze
francs. Le jeune cocher, qui n'avait point
quitté son siège,est arrêté avec le coupable,
et la loi les condamne pour la vie aux tra¬
vaux forcés. Cette femme a depuis reconnu
son erreur à l'égard du conducteur inno¬
cent : il n'en est pas moins parti pour Brest
postérieurement à cette rétractation.

Certes, tous ces malheureux, fussent-ils
également criminels, ne méritaient point
une peine aussi sévère, aussi terrible ; mais
les juges sont eux-mêmes enchaînés par
les rigoureuses dispositions d'un Code qui
Semblerait sorti de la pensée d'un nouveau
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Bracon. Ges exemples deviendraient in»
noïùbrables si Ton voulait citer tout ce

qu'offrent de faits en ce genre les archives
de tous les tribunaux.

Si l'équité du petit-fils du bon Henri a
déjà brisé lés fers d'une partie des détenus
qui l'étaient injustement, si tous les autres
sont assurés d'obtenir ïa même justice , la
clémence royale s'est aussi étendue sur plus
d'un condamné. Elle s'arrête sans doute sur

la tête des moins coupables *, mais que le
vice se garde de penser que l'indulgence du
pèré' fëfa faire en toute occasion la juste
sévérité du juge : un Code d'autant plu?
redoutable que la seule équité en aura dicté
les dispositions, tout en protégeant l'inno¬
cence arrêtera le crime dans son affreuse
carrière , et la grâce émanée du trône sera
le dernier pardon.
L'arbitraire est partout poursuivi et flétri

dans l'effrayant tableau que nous présen¬
tons au lecteur • mais ce tableau fut tracé

par une plume impartiale, exempte de fiel
et de ressentiment. Tout ce qui peut con¬
cerner les agens d'une police trop dévouée
à la tyrannie, ne peut s'appliquer en rien à

ix

ceux de la police actuelle. Son chef, aussi
équitable qu'humain et éclairé , a laissé de
nobles souvenirs à Rouen, dans la West-
phalie, partout enfin où il se rencontra
parmi ses administres des hommes capables
d'apprécier une administration paternelle.'
Quant aux principaux employés qui se¬
condent ce digne magistrat, ils ne sont, ja¬
mais redoutables que pour le vice et ses
odieux sectateurs. Ceux-ci, par leur scélé-?
ratesse, ont souvent provoqué des rigueurs
inouies : comme si un excès ne pouvait être
réprimé que par un excès contraire ! Mais
dans les lieux où elles s'exercent, ces ri¬
gueurs retombent par contre-coup sur des
hommes faibles ou sur des innocens. Hélas !
si l'on représente la justice un bandeau sur
les yeux, les exécuteurs de ses arrêts sont
encore plus aveugles :

Et l'instrument des lois que maudit la licence,
Du crime ne sait point distinguer l'innocence.

L'œil de la surveillance s'ouvrira sur ces

agens subalternes, sur ces gardiens farou¬
ches , qui deviendront humains sous des
chefs amis de l'humanité. Mais ce serait
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en vain que l'on déclamerait contre une

police ne'cessaircj indispensable : on n'aura
plus besoin d'elle quand tous les hommes
seront devenus sages, prudens et vertueux.

Puisse la lecture de cet ouvrage arrêter
quelques jeunes gens sur le penchant d'un
précipice parfois couvert de fleurs ! N'en
eût-il préservé qu'un seul d'une chute cer¬

taine, l'auteur aura reçu le plus doux fruit
de son travail.

HISTOIRE GÉNÉRALE

DES PRJSONS.

CHAPITRE I"

LE DÉPÔT.
Prima •voragîne dell' abisso che ingoja i rei,
ç gi' innocenti,

Beccaria,

Dans la Cité, près du Palais, l'hôtel de la çi-de-
vant Préfecture de police renferme deux prisons : c'est
là que l'on déposait provisoirement tous les individus
arrêtés en vertu d'un mandat du préfet ou d'un ordre
des commissaires. L'un de ces dépôts , composé de
chambres séparées, était destiné aux personnes dont
la fortune, quel que fût le délit dont elles étaient pré¬
venues, leur permettait une dépense proportionnée à
l'avidité de leur geôlier. Le loyer d'un lit très-modeste
leur coûtait i fr. 50 cent, par jour; quelques légers
morceaux de bois pendant l'hiver, 2 fr. ; un repas
semblable à celui que donnent les restaurateurs à seize
sous par tête, 3 fr.; et le vin deMâcon, recueilli sur
les côteaux de Surêne ou dans les plaines de Mon-
treuil, était payé à raison d'un franc la bouteille. Mais
on obtenait, du moins lorsqu'on n'était pas au secret,
l'avantage de recevoir dans sa chambre les visites de
ses amis.
Au demeurant, l'honnête concierge, dont l'âme
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s'attendrissait souvent à l'aide du véritable Bourgogne ,
mesurait toujours sa politesse sur l'aisance des déte¬
nus ; et sa grosse moitié, aux yeux-pers, devenait
parfois aussi accorte qifune maîtresse d'auberge qui
entend bien ses intérêts.
L'autre dépôt, et le plus ancien, occupe un corps

de logis distribué en trois étages, formant chacun une
salle longue, obscure et étroite, et se compose en
outre de quelques sombres cabinets pour les prison¬
niers au secret, et de plusieurs cachots. On renferme
au premier étage ces créatures malheureuses que la
police tolère dans les grandes villes pour la sûreté des
femmes honnêtes. Celles que, pour des raisons plus
ou moins graves, le magistrat a jugé à propos de
mettre momentanément hors de service, restent dans
cette retraite forcée jusqu'au moment où elles doivent
aller achever leur pénitence à la Petite-Force.

On remplit le deuxième étage des prévenus les plus
suspects ou les plus misérables : des planches alignées
contre la muraille, garnies de minces paillasses et de
rares couvertures, sont les lits où ils reposent. Ces
lits sont semblables dans les trois chambres, qu'in¬
fectent également les miasmes qui s'échappent des la¬
trines et l'air impur que respirent et exhalent ces mal¬
heureux, entassés les uns près «des autres. L'étage
supérieur est .occupé par les détenus les moins chargés
d'imputations, ou qui ne sont point dénués de toute
ressource : ils ont le même restaurateur que ceux
du premier dépôt. On appelle celui--ci la sallç des
honnêtes gens.

Chaque prisonnier reçoit tous les matins un pain de
munition d'une assez bonne qualité, avec un bouillon
détestable. Rançonnés par d'avides commissionnaires,
privés de toute espèce de visites, effrayés par l'attente
ou l'issue d'un interrogatoire que fait un chef de bu¬
reau', qui ne voit jamais que des coupables, ils. sont
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en proie à toutes les souffrances de l'incertitude, jus¬
qu'à la décision de l'autorité, qui prononce leur élar¬
gissement, ou les fait conduire à Bicêtre, ou les envoie
à Xhôtel de la Force, pour y attendre l'instruction
de leur procès. Cependant il est juste d'observer que
leur sort est- souvent adouci par l'humanité de leur
gardien, dont les manières contrastent avec celles de
tant d'autres geôliers.

Ce doit être une lanterne magique bien curieusë
aux yeux de l'observateur, lorsqu'il a occasion de sé
trouver là,, que le spectacle du mouvement d'un dé¬
pôt : le même jour, le même instant peut y amener
le crime et l'innocence, l'honnête homme et le faquin,
les fripons et les dupes, la fille de joie et l'intrigante
de haut parage, qui tire un parti bien plus sérieux de
ses charmes; le chantre des rues et des guinguettes
et le bel-esprit qui a opposé aux baïonnettes de la
tyrannie la pointe de ses épigrammes; le jeune tapa¬
geur qui paie l'intérêt de son billet de parterre en
défendant la pièce que le public siffle, ou en sifflant
celle qu'un rival voudrait empêcher de réussir, et le
filou son voisin, qui prend au tapage une part très-
utile et très-active, mais qu'un mouchard importuti
est venu mal à propos détourner de son objet. C'est,
sous un gouvernement despotique et soupçonneux,
une sorte de rendez-vous où tous les états, étonnés
de se trouver rapprochés et confondus, apprennent
qu'en quelque division qu'ils soient d'ailleurs parqués,
ils n'en restent pas moins aux yeux du maître un bé¬
tail homogène, et sur lequel s'étend indistinctement
la même verge : c'est une vallée de Josaphat en mi¬
niature, où, comme dans celle qui nous recevra,
dit-on, tous à la fin des siècles, les grands et les petits,
les innocens et les coupables, attendent l'instant de
paraître devant le Juge toujours redoutable, mais non
toujours inflexible, de qui va dépendre leur sort.
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On trouve sur les dépôts de la préfecture et surles Rhadamantes, tels que les sieurs Berc..d et Vé-

rat, par qui. étaient examinés et scrutés les malheu¬
reux traînés dans cette antichambre de l'enfer des prb
sons, quelques détails consignés dans un écrit quevient de publier M* Eve Démaillot, l'un des suspectsde la police de Buonaparte, et qui, grâces aux soins
qu'elle prenait de sa conduite , pouvait passer pouravoir élu domicile dans les maisons d'arrêt. Ce fameux
conspirateur, presque cul-de jatte et perclus d'une
partie de ses membres, depuis 1802 jusqu'à cette
époque a achevé, sans sortir de Paris, une autre
Odyssée, où il a plus souvent rencontré l'antre du
Cyclope que la grotte de Calypso, et qui eût pu luifournir la matière d'une narration très-piquante, si le
malheur et l'âge n'avaient pas tant pesé sur la tête de
l'auteur. La première fois que M. Démaillot fut conduit
à la préfecture il y eut pour compagnon M. Charles
Nodier, en ce moment l'un des collaborateurs du Jour¬nal des Débats. Une ode, fruit de la jeunesse de
l'auteur et en même-temps de sa haine contre la ty¬
rannie, lui avait valu ces prémices d'une assez longuepersécution.
M. Démaillot raconte qu'au bout de quelques jours

passés au dépôt, la patience de M. Nodier fut épuisée,
et que, voyant que ce novice n'avait absolument au¬
cun goût pour le régime des prisons, il lui conseilla
de racheter sa liberté par une petite concession poé¬
tique , qu'il lui assura ne devoir pas tirer à conséquence $
que d'après cette décision, probablement passée en
droit chez tous les casuistes du Parnasse, la Napo-léonne fut expiée par une pièce de vers sur la des¬
cente en Angleterre, où l'on annonçait, comme de
raison, à une nouvelle Carthage un nouveau Scipion',
et qu'enfin, pour prix de sa soumission,l'auteur reçutla liberté de s'en aller... en exil, où il tarda peu à
reconquérir des titres à de nouvelles persécutions.
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CHAPITRE II

LA CO N6IERGERIE.

Qui si trova 1' incertezza délia libértà,
o délia schiavitù ; délia morte, o délia vita.

G. Letti.

Cette prison, qui tient au Palais de Justice, est
aussi fameuse par son antiquité qu'effrayante par sa
destination : c'est là que le crime ou le malheur vont
attendre la liberté ou l'esclavage, et la mort ou la vie.
Après avoir passé à l'examen du juge-instructeur, les
prévenus mis en accusation par le jury sont écroués à
la Conciergerie pour être jugés par la cour de justice
criminelle. On pénètre dans cet antre effroyable par
une porte basse et étroite, au - dessus de laquelle on
pourrait, en quelque façon, graver l'inscription que
le Dante met sur la porte de l'enfer :

Lasciate ogni speranza , voi ch' entrate !

Un sombre vestibule conduisant au greffe, à la pri¬
son des femmes, au logement du concierge et à l'in¬
firmerie , est terminé par un long et ténébreux corri¬
dor, qu'on est obligé d'éclairer en plein jour, ainsi
que le vestibule et tous les guichets. En traversant ce
corridor à la lueur des lampes funèbres , on arrive
d'abord au parloir, composé de deux grilles que sé¬
pare un intervalle d'environ cinq pieds, et au travers
desquelles les prisonniers communiquent pendant une
heure avec leurs parens ou leurs amis. A l'issue du
parloir est une énorme grille formant l'entrée d'un
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préau où les détenus se promènent, et où donnent les
escaliers qui conduisent à leurs chambres. Elles sonc
occupées par ceux à qui leurs facultés pécuniaires
permettent de prendre ce qu'on appelle lapïstole, qui
consiste en un lit passable, dont le prix est de cinq
francs par mois. Les autres sonc entassés dans des es¬
pèces de cachots fort mal-sains, où ils reposent sur
une paille humide.

Tous renfermés, en été, à six heures du soir, et en
hiver à quatre heures, pour n'avoit1 la liberté de la
promenade qu'à huit heures du matin, ils auraient le
temps de calmer leurs nombreuses inquiétudes dans les
bras d'un sommeil bienfaisant... Mais vers minuit, au
moment où ils s'y livrent le plus profondément, le
bruit des affreux verroux se fait soudain entendre; les
portes doublées en fer roulent sur leurs gonds Touil¬
lées ; des gardiens à figures rébarbatives, munis de
:martinets à lumières effrayantes, parcourent la cham¬
bre à pas pesans, jettent leurs regards farouches dans
tous les coins, sur tous les lits, et secouant leurs
énormes paquets de clefs à l'oreille des malheureux
qui s'éveillent en sursaut, ils les rendent, par ces
visites nocturnes , aux remords déchirans et aux an¬

goisses de la douleur. C'est ainsi que les poètes nous
représentent les furies acharnées dans le tartare sur
leurs éternelles victimes;
Et faisant retentir les voûtes des enfers
Du sifflement des fouets, du froissement des fersi

L'instruction du procès est terminée; le jour' dé là
Sentence arrive : à l'heure fixée, une cloche sinistré
semble annoncer au prévenu le dernier jugement. Un
huissier accompagné de deux gendarmes, s'empare dé
lui, et le conduit en silence, par de sombres détours,
au banc des accusés. A-t-il vaincu les soupçons qui lé
poursuivaient, et désarmé la justice, appui de l'inno¬

cence ,
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cence, il reparaît enivré d'allégresse ; l'épouvantable
prison devient pour un instant un palais à ses yeux;
bientôt elle reprend son horrible aspect, et il la quitte
à l'ordre du procureur général, pour aller jouir au
sein de sa famille des charmes de la liberté. Mais si
le prévenu a succombé sous le poids de son crime,
s'il doit, timbré par le bourreau, passer dix ans, vingc
ans, tout le reste de sa vie dans les prisons ou aux
galères, il annonce sa destinée par des gémissemens
et des sanglots, souvent par les plus affreuses impré¬
cations. La scène est bien plus déchirante lorsqu'une
femme est condamnée : c'est au milieu des pleurs»
des cris, des évanouissemens, qu'elle retourne dans .son
cachot.

Ces malheureux reçoivent - ils du moins quelques
.consolations? Jamais de leurs camarades d'infortune.î
l'attente du malheur rend par elle - même l'homme
égoïste, et ce n'est pas parmi les habitans ordinaires
de ces lieux, parmi des êtres que le vice dégrade,
que le crime a desséchés, qu'il faut chercher des cœurs
compatissans. Quelquefois ce sont des parens qui vien¬
nent déplorer leur sort, adoucir l'amertume de leur
chagrin, et calmer leur désespoir, qu'ils partagent au
fond du cœur. On voit aussi l'un de ces mercenaires
qui se disent avocats, mais que méconnaît le barreau,
accourir leur démontrer qu'ils ont été bien défendus
par lui, mal jugés par la cour, et qu'au moyen d'une
nouvelle somme il fera casser leur jugement. Qu'ar¬
rive-t-il? Sur cent condamnés qui en appellent au
tribunal suprême, un seul à peine réussit à faire ad¬
mettre son pourvoi, et tous les autres ont perdu leur
dernières ressource.

Mais le jour où la Conciergerie prend l'aspect le
plus funèbre, c'est celui d'une exécution. Le con¬
damné à mort, isolé dans un cachot jusqu'à ce dernier
jour, a été sans cesse entretenu dans l'espoir d'un ju¬

ta
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gement en cassation par son avocat, par le concierge
et les porte-clefs. Ces derniers agissent ainsi pour que
le criminel n'attente pas sur lui-même, malgré toutes
les précautions prises pour l'en empêcher, et pour
que la justice soit complètement satisfaite. Au reste,
qu'ils soient guidés par le devoir ou par l'humanité,
ils n'en sont pas moins, en entretenant dans son sein
une espérance souvent trompeuse, les bienfaiteurs de
celui dont les lois ont proscrit la tête. Midi sonne:
l'exécuteur paraît à ses yeux, lui annonce avec mé¬
nagement que son arrêt est confirmé, et l'abandonne
aux soins d'un confesseur. Cet ecclésiastique est ordi¬
nairement un prêtre de Notre-Dame : il prodigue au
coupable les secours de la religion, l'encourage, le
consoje, le dispose à franchir le passage qui conduit
à l'éternité. A deux heures, celui qui doit terminer son
agonie vient lui lier les mains et lui couper les che¬
veux , pendant que le ministre des autels continue
ses exhortations : cet ange consolateur ne cesse de
remplir son héroïque ministère qu'à l'instant où la
mort fond sur la tête du criminel.

Si cette prison terrible, dont le jeune concierge
est doux et humain, est le théâtre de ces lugubres
scènes quatre ou cinq fois l'année, combien n'en a-t-
elle pas vu de plus déchirantes, de plus épouvan¬
tables pendant l'orage de la révolution ! — Les mé¬
moires du temps o.Trent la liste incomplète de ces
innombrables victimes, dont la plus auguste implorait
en vain de son barbare geôlier un peu de fil pour ré¬
parer ses vêtemens (i). Une tombe lui fut déniée;
mais elle eut un autel dans tous les cœurs vertueux :

et tandis que les muses lui préparent des hymnes ex-

( î ) Cette ticcvrrtion ne concerne point M. Beau, alors
concierge de cette prison.
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piatoîres, ses mânes applaudissent au triomphe ines^
jaéré de l'honneur et de la vertu.
La Conciergerie, sous l'empire de Buonaparfe, a

encore recelé quelques détenus pour cause politique,des suspects d'opposition, des prévenus de conspira¬
tion contré soft gouvernement. Un de ses premiers
actes, on peut encore se le rappeler, fut une liste de
déportation où l'on enveloppa entre autres plusieurs
des députés qui âvàietit montré lé plus de courage à
s'opposer à l'usurpation du 18 brumaire, et des jour¬
nalistes, des écrivains qui avaient fait doutér de leurs
dispositions à concourir à l'élévation de la nouvelle
idole; mais par un raffinementd'insoleilte perfidie, afin dé
les désigner d'une manière odieuse à l'opinion publi¬
que, on leur accola quelques révolutionnaires obscurs,
mais dont les noms étaient entachés d'excès que nulle
cause ne saurait faire excuser.

Vingt où trente des personnes qui furent arrêtées
peu de jours après la journée de Saint-Cloud, furent
conduites à la Conciergerie. Les députés y occupèrent
une salle basse voisine du greffe ; les autres furent
logés à l'infirmerie, située au premier, et formée d'une
grande salle ou espèce de galerie irrégulière et assez
aérée. Ces logemens donnaient sur la cour ou préau
où les femmes de mauvaise vie venaient se promener.
Le régime de cette prison s'adoucit pour ces dé¬

tenus, que les gardiens eux-mêmes jugeaient, avec
beaucoup de bon sens, n'avoir été incarcérés que mo¬
mentanément, et pour effrayer les résistances, s'il ve¬
nait à s'en former. Coinrfte on ne les croyait pas sur¬
tout capables de méditer ni d'exécuter des projets
d'évasion, la surveillance à leur égard n'avait rien de
très-rigoureux; seulement, pour ne pas déranger l'ordre
de la maison , ils n'avaient la permission de jouir dela promenade dans la cour que quand les femmes
étaient retirées,
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ANECDOTES.

Parmi les faits remarquables que pourraient offrir
les secrettes annales des prisons, j'en ai choisi quel¬
ques-uns dont nul journal n'a pu parler : ils trouve¬
ront leur place à la lin des chapitres qui traitent des
principales maisons d'arrêt. Voici les anecdotes rela¬
tives à la Conciergerie.
Le nommé Buisson venait d'être condamné à qua¬

torze ans de fers. Se rendant utile au concierge B....n,
il avait la liberté de parcourir, du matin au soir, toute
la maison. Un jour, à six heures du matin, il entre
dans le vestibule d'un pas chancelant, le visage pâle,
et manifestant tous les signes de la plus vive souf¬
france. Qu'avez-vous donc, lui demande le gardien de
la porte d'entrée? — Une colique affreuse qui me dé¬
vore les entrailles : si vous ne me donnez quelque
secours, je n'ai peut-être plus qu'un instant à vivre.
Et en disant ces mots, il se laisse tomber à terre, et
s'y roule avec tous les symptômes de l'angoisse et du
désespoir. Touché de son état, le porte-clef lui dit de
prendre patience, et qu'il va lui procurer de l'huile
et de l'eau-de-vie pour calmer ses douleurs. Il remet
sa clef au garçon du greffe, qui lui ouvre la porte, et
il court chez un épicier voisin, tandis que l'employé
du greffe y rentre pour en nettoyer l'intérieur. Aussi¬
tôt Buisson se relève, et, muni d'une autre clef qu'il
avait fabriquée avec des cuillers d'étain, il ouvre dou¬
cement cette même porte, monte les degrés qui con¬
duisent à la cour du Palais, la traverse tranquillement,
et disparaît ensuite dans les rues de la Cité. Comme
il passoit dans la cour, le gardien l'aperçut de la bou¬
tique de l'épicier, et dit à celui-ci : ,, Voilà un homme
qui ressemble bien à Buisson ! si je ne, l'avais laissé à
demi-mort, et sous ma clef, je croirais que c'est lui-
même. " On devine le reste. Le crédule et malheu-
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reux gardien, chargé d'une nombreuse famille, perdit
son emploi, et fut condamné à un an de prison; mais
le prince de L***, instruit de son malheur, l'admit à
son service. Buisson ne fut repris qu'au bout de dix-
huit mois, qu'il avait passés à Paris, fréquentant avec
audace les promenades, les cafés et les maisons de jeu.
— Il y a quelques années la justice condamna le

nommé C ** à la peine de mort, pour crime de fausse
monnaie. Doué d'une figure imposante et de beaucoup
d'instruction, il déploya dans ses derniers instans un
courage digne d'une meilleure cause. Une heure avant
de partir pour le lieu de son supplice, il écrivit à sa
maîtresse une lettre aussi touchante qu'énergique; il
rédigea son testament avec le plus grand sang-froid;
il distribua tous ses effets, qui étaient assez précieux,
entre les gardiens et les plus malheureux détenus. Le
sieur V***, inspecteur général de police, lui avait for¬
mellement assuré sa grâce sous une condition qu'il
avait remplie. Cer agent se présenta devant lui au mo¬
ment où sonnait l'heure d'un départ qui n'est point
suivi de retour; le coupable lui adressa publiquement
des reproches amers et ironiques, et marcha ensuite
à la mort avec tranquillité.
— En 1807 une évasion singulière eut lieu dans cette

maison formidable. On avait mis aux fers et renfermé
dans un cachot un chef de voleurs aussi adroit que
dangereux. Il commença par briser ses fers, qu'il re¬
prenait quand les gardiens venaient faire leur ronde
accoutumée; il parvint ensuite, à l'aide d'un simple
clou, à détacher une large pierre, qu'il replaçait lors
des visites, en prenant soin de masquer les traces
de ce travail avec la mie de son pain de munition, et
en cachant les gravois et la terre sous la paille qui lui
servait de lit. La pierre détachée, il en ébranla une
seconde; et le mur qu'il travaillait à ouvrir se trou¬
vant mitoyen à une cave, il y fit tomber la seconde
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pierre, qui brisa à grand bruit, dans sa chute, une
grosse pile de bouteilles. S'introduisant dans cette
cave une heure avant le jour, il en arracha la serrure,
monta l'escalier, et se trouva dans une maison voisine
de la préfecture. Aloils il pénétra dans une salle basse
soù dormait une vieille cuisinière, alluma paisiblement
une chandelle, s'empara des clefs de la maison, ouvric
une porte qui donnait dans les cours de la police, et,
sa lumière à la main, passa devant une sentinelle, qui
le prit sans doute pour un domestique attaché à cette
maison. Il s'évada ainsi, et, malgré toutes les re¬
cherches , on n'est jamais parvenu à le découvrir.
V***, qui alors était concierge, fut destitué.
— On se rappelle encore l'affaire de Michel, em¬

ployé des bureaux de la guerre, qui fut condamné à
mort pour avoir vendu à un agent d'une puissance
étrangère les secrets de l'Etat. Comme tous les autres
coupables, il fut bercé de l'espérance que le jugement
serait infirmé ; il se persuada même que la peine serait
commuée en six mois,de détention, et, le matin du
jour fatal, il faisait en déjeunant les plus beaux pro¬
jets de conduite... L'exécuteur paraît, soudain le mal¬
heureux perd toute sa fermeté, et tombe dans le plus
affreux désespoir. Il n'en sortit qu'à l'aide des tou¬
chantes exhortations de son confesseur; il se mit à
ses genoux dans l'ombre d'un guichet, et après avoir
prié pendant trois heures l'Etre puissant qui ne refuse
jamais de pardonner, il fut conduit à l'échafaud, où
il mourut avec résignation.
— Un condamné aux fers, jeune et d'une force

redoutable, devint furieux le jour de sa condamnation.
Le soir, au moment de la fermeture des chambres, il
refusa de rentrer dans la sienne, se dépouilla com¬
plètement au milieu du préau, et s'armant d'un tesson
de bouteille, il défia tour-à-tour les guichetiers qui
l'environnaient. Obligés de fuir, ils revinrent aussitôt
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avec le concierge et la garde ; mais le prisonnier leur
résista encore, les poursuivit l'un" après l'autre; et les
soldats, ne voulant point faire usage de leurs baïon¬
nettes contre un homme nu et presque aliéné, ils se
retirèrent derrière la grille avec tous les gardiens. Dans
ce moment arriva le sieur H***, inspecteur des pri¬
sons, connu dans ces lieux terribles par sa douceur
et son humanité. Il se fait ouvrir la grille, entre seul
dans la cour, parle avec bonté au prisonnier rebelle,
et lui promet qu'il ne descendra point au cachot. Ce
peu de mots ramène le calme dans les sens du con¬
damné , qui jette au loin son arme , et se laisse con¬
duire dans sa chambre. L'inspecteur s'était retiré; tout
à coup plusieurs porte-clefs s'élancent sur le détenu,
qui dormait paisiblement; ils lui mettent les fers, et
le jettent dans un cachot. M. H*** vient faire le len¬
demain sa visite ordinaire; le malheureux réclame l'exé¬
cution de sa promesse; le chef du bureau des ptisons
est consulté par l'inspecteur, et la parole d'un honnête
homme est enfin accomplie.
— Le nommé Charles F*#, âgé de vingt-trois ans,

neveu d'un capitaine de navire, élevé dans un lycée,
doué d'une figure intéressante et de beaucoup d'esprit
naturel, se vit réduit, par les malheurs de sa famille
et l'absence de son oncle, à entrer comme postillon
au service d'un officier supérieur. Un domestique,
abusant de sa jeunesse et de sa confiance, lui fit écrire
un billet au moyen duquel il commit une mauvaise
action. Elle fut découverte et les coupables traduits à
la cour de justice criminelle. Quelques preuves du
délit existaient encore, mais le billet avait été perdu :
le principal accusé soutint qu'il n'avait jamais existé;
Charles F** avoua au contraire qu'il l'avait écrit lui-
même. Sa franchise causa sa perte : il fut condamné à
huit ans de réclusion, et son complice à dix années.

On les conduisit à Bicêtre pour y subir le temps
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de leur captivité. Dès le moment de sa condamnation,
et pendant le peu de temps qu'il passa dans cette der¬
nière prison, Charles F** s'abandonnaau plus profond
chagrin : il se repentait amèremenc du crime qu'il
avait commis, il s'accusait d'avoir déshonoré sa fa¬
mille, et ses larmes coulaient sans cesse. Un soir, à
l'heure où l'on renferme les détenus, il arrive trop
tard de quelques secondes à la porte de sa chambre,
que les gardiens avaient déjà fermée. L'un d'entre eux,
nommé Saint-Denis, d'une taille gigantesque et d'une
force peu ordinaire, commença par l'accabler d'injures
et de menaces ; le jeune homme lui répondit par des
excuses pleines de soumission; mais loin qu'elles dé¬
sarmassent le farouche Cerbère, celui-ci le frappa de
plusieurs coups sur la tête, qui le mirent bientôt tout
en sang. Le lendemain Charles F** manifesta le plus
violent désespoir; il déplora sa destinée, protesta plu¬
sieurs fois qu'il ne survivrait pas à ce dernier outrage,
et jura qu'il se vengerait pour se délivrer de l'exis¬
tence. Vainement on essaya de le consoler, de modérer
sa frénésie : il descendit dans la cour où les prison¬
niers se promènent, et s'approcha d'un groupe de dé¬
tenus, parmi lesquels se trouvait le gardien qui l'avait
outragé : ce dernier lui frappe sur l'épaule, en lui
rappelant la scène de la veille. Charles F** saisit cet
instant pour satisfaire sa vengeance; il tire de sa poche
un mince couteau, et -en porte deux coups à Saint-
Denis, qui tombe aussitôt en criant au secours. Plu¬
sieurs gardiens s'emparent du coupable, le frappent à
plusieurs reprises, et le jettent dans un cachot.
La blessure de Saint-Denis ne le força point à s'a¬

liter : elle fut guérie en peu de jours. Cependant le
coupable fut transféré à la Conciergerie, et condamné
■à mort sans avoir voulu se défendre, ni appeler d'un
arrêt dont il reconnaissait l'équité. Le jour de l'exé¬
cution, il écrivit ses adieux à sa famille, grava quel-
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ques vers latins sur les murs de son cachot, refusa de
voir le confesseur, et tenant une fleur de pensée entre
ses lèvres, il courba tranquillement sa tête sous le
glaive de la justice.
— Nous terminerons ce chapitre par une anecdote

moins sinistre et plus consolante.
M. D** de C***, ancien major général des armées

catholiques et royales dans la Vendée, fut deux fois
condamné à mort par le tribunal criminel, et deux
fois il obtint un sursis, dont le dernier, après neuf
ans de captivité, finit par l'arracher à ses persécuteurs.
Sa générosité égalait son courage et son éloquence. Il
se défendit lui-même avec une noble énergie, et vain¬
quit ses deux avocats, les premiers du barreau : il
n'envoya pas moins à chacun d'eux huit cents louis
pour leurs honoraires, et, pendant sept mois de dé¬
tention à la Conciergerie,» il donnait en secret trois
francs tous les matins à chaque prisonnier indigent.

CHAPITRE III.

MON TAIGU.
La disciplina è la salva-guardia dell' armi.

v. montï.

Je n'ai presque rien à dire de cette prison militaire,
située dans le voisinage du temple de Sainte-Gene¬
viève. C'était autrefois un collège d'où sortirent beau¬
coup d'hommes devenus célèbres dans la carrière des
sciences et des lettres. Il fut métamorphosé en maison
d'arrêt sous l'empire de Robespierre, si fécond en
métamorphoses plus terribles encore.
On renferme dans cette prison, et seulement pour

quelques jours, ceux des militaires de toute arme qui
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sont venus à Paris sans congé, ceux de ia garnison qui
ont commis une faute légère contre la discipline, et
ceux que l'on a rencontrés à certaines heures, dans
certains lieux publics où plus d'un de leurs chefs s'in¬
troduit quelquefois, sans trop garder Y incognito. Un
concierge et deux ou trois gardiens gouvernent cette
maison, dont le régime est assez doux. Le soldat y
reçoit les vivres qu'il aurait au quartier; il ne s'aper¬
çoit guère que son lit y soit plus dur; et s'il éprouve
une indisposition, il est soigné dans une infirmerie,
ou transféré à l'hôpital du Val-de-Grâce.

Lorsque la garde nationale est en activité, les ci¬
toyens qui manquent à quelque partie du service vont
passer à Montaigu un, deux, trois , et même dix
jours, selon la gravité du cas. Outre que leur afflic¬
tion ne saurait être bien douloureuse, ils y reçoivent
aisément toutes les consolations, toutes les distractions
que peuvent leur prodiguer leur famille et leurs amis.
Ces prisonniers-là ne sont jamais tristes : ils n'ont ni
craintes ni remords; huissiers, juges, avocats n'ont
aucun droit de les troubler, et, tranquilles avec leur
conscience , ils oublient sans peine les rigueurs de
Bellone par les faveurs de Cypris et de Bacchus.

Sous le règne de la tyrannie qui vient de disparaître,
Comme un spectre odieux fuit à l'aspect du jour,

toutes les maisons d'arrêt, de justice, ou de déten¬
tion, situées intra muros ou extra muros de la
capitale, renfermaient des prisonniers d'Etat, c'est-à-
dire des personnes soupçonnées par une police in¬
quiète, et tourmentée elle-même, d'avoir une opinion
contraire au gouvernement qui pesait sur la France
comme sur l'Europe entière. Plus d'une victime de la
politique infernale sur laquelle s'appuyait cet épou¬
vantable colosse, a passé ainsi de longues années à
Montaigu, et, dans le nombre, l'histoire réclame les

( 27 )
noms de deux de nos premiers généraux, dont un
prince vertueux, remonté sur le trône des Lys, vient
de récompenser le mérite, les services, et la gloire
persécutée.

CHAPITRE IV.

L'ABBAYE.

Qui i più bravi guerrieri tremano.
Alfieri.

En septembre 1792, dans ces jours de sang et
d'exécrable mémoire, l'Abbaye fut l'un des théâtres
où le fanatisme du crime exécuta ces scènes atroces

que des plumes éloquentes ont retracées avec tant
d'énergie.

Les militaires de tout grade , prévenus d'un délit
quelconque, attendent dans cette prison le moment
de paraître devant le conseil de guerre. Ils ont pour
subsistance, suivant leurs facultés, les mets du restau¬
rateur , ou le pain noir et le maigre bouillon, et pour
lit de repos la pistole ou la paille.
Un concierge moins rigoureux que la plupart de.

ses confrères dirige cette maison à l'aide de quelques
gardiens. Les détenus communiquent avec leurs amis
plus facilement qu'ailleurs; ils ont aussi l'agrément de
voir circuler les passans sous leurs fenêtres grillées,
qui donnent sur les rues environnantes. Mais si l'a¬
mour et l'amitié profitent de cet avantage, particulier
à l'Abbaye , le sentiment et le regret n'y trouvent
qu'un tourment de plus.
Le cachot principal y est presque aussi terrible que

les plus affreux de Bicêtre : creusé à trente pieds de
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profondeur, la voûte en esc si basse qu'un homme de
moyenne taille ne peut s'y tenir debout, et l'humidité
en est si grande, que l'eau soulève la paille qui sert
de lit aux malheureux. D'après l'avis du médecin, ils
n'y peuvent demeurer plus de vingt-quatre heures sans
être exposés à périr.

Quand le jour fixé pour le jugement des prévenus
est arrivé, on les conduit au conseil de guerre ou à
la commission militaire, qui tiennent leurs séances à
l'hôtel de Toulouse, rue du Cherche-Midi. S'ils sont
condamnés aux fers ou h la mort, ils reviennent à
l'Abbaye : les premiers vont rejoindre le dépôt de la
chaîne, et les seconds, dans les quarante - huit heures
qui suivent leur sentence, sont fusillés à la plaine de
Grenelle.

ANECDOTES.

M. d'Arm jeune et brave militaire, prévenu
d'émigration, d'avoir servi dans l'année catholique et
royale, est arrêté à Paris en 1803, plongé dans les
cachots de l'Abbaye, et traduit à la commission mi¬
litaire. Les plus sincères aveux ne se firent point at¬
tendre. La loi de sang était précise; les débats ne
furent pas longs. Déjà le président se levait pour pro¬
noncer le jugement lorsque M. de F***, avocat-de
l'accusé, prenant tout à coup la parole : „ Infortuné
d'Arm...., s'écria-t-il d'une voix forte, je n'ai pas
besoin de te défendre; je lis d'avance ton arrêt dans
les yeux de tes juges : demain tu dois mourir; demain
je t'accompagnerai au lieu du supplice; je saisirai ta
tête sanglante; j'irai la présenter au premier consul;
je lui dirai : Voici la tête du fils d'Arm...., du fils
unique d'un vieux guerrier qui t'a sauvé la vie dans
une bataille...," de F*** avait à peine prononcé ces
paroles, qu'un murmure général d'étonnement, de
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terreur et de pitié s'éleva parmi les spectateurs. Les
juges se regardent avec autant de surprise que de
trouble et d'inquiétude : d'Arm.... est acquitté.
— L'ancienne police fit arrêter, en 1808, un jeune

Polonais nommé P,..ki, sobpçonné d'espionnage.'Il
habita tour à tour différentes prisons, jusqu'à celle de
Bicêtre; et, après une longue captivité, il fut traîné
par la gendarmerie de brigade en brigade, au-delà des
frontières. Un an s'est à peine écoulé qu'il se voit
arrêter encore au sein même de l'Allemagne. Ramené
à Paris, il est traduit à la commission militaire, comme
prévenu d'intrigue et de propos contre le gouverne¬
ment français. Malgré sa défense et le zèle de M. P**%
son avocat, il fut condamné à mort. Des journaux
assurèrent que ce malheureux était non seulement un
conspirateur, mais un fripon, qui avait déjà subi dans
la maison de Bicêtre un jugement de deux années
pour diverses escroqueries; et cependant nous avons
la certitude que cette dernière imputation était d'une
insigne fausseté.
Le lendemain de son arrêt, une heure avant de

marcher au supplice, P...ki fit appeler son défenseur,
qui se rendit auprès de lui. Il le conjura, par les plus
ardentes prières, de l'accompagner jusqu'au lieu où
il devait mourir. M. P*** ne put se refuser à ses ins¬
tances , et il obtinc de l'officier qui commandait le
détachement la permission de monter dans la fatale
voiture, à côté de P...ki. Pendant la route, l'infortuné
Polonais, les mains attachées derrières le dos, lui fit
cette déclaration, que nous tenons de l'avocat lui-
même : „ On m'a disputé jusqu'à mon nom; mais
je vous proteste, sur le bord de la tombe, et près «de
paraître devant le Souverain Juge, que je suis réelle¬
ment le fils du comte P...ki et de la princesse M***
C***, qu'unissait un mariage secret. " Après avoir fait
cet aveu, il ne parla plus que de son enfant et d'une
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femme quil chérissait, quoiqu'elle l'eût indignémerit
trompé. Il avait placé entre son menton et sa cravatté
line tresse de leurs cheveux ; il ne cessa de les cou¬
vrir de baisers jusqu'à son dernier soupir.

. — C'est de plusieurs prisonniers détenus alors à
l'Abbayej et du caporal Rateau lui-même, que jetiens les détails suivans sur les derniers instans du gé¬néral Malet (ijj et de ses coaccusés. Le courage, le
sang-froid que montra leur chef devant la commission
militaire, firent découvrir en lui une âme au-dessus

( O Claude François de Malet, d'une famille noble de la
Franche-Comté, était entré fort jeune dans les mousquetaires.
La révolution le rendit à l'état militaire. Btionaparte, qui avait
«ipprécié son caractère et ses principes opposés au despotisme
ét à la tyrannie, ne l'employa pour ainsi dire qu'avec réserve;
Son vote lors de l'élévation dé Napoléon à l'empire est trop
remarquable pour n'être point conservé avec soin. Le voici
tel que M. Bazin l'a publié récemment dans le premier cahief
de ses Lettres philosophiques. Malet commandait alors dans le
département de la Charente, et il écrivit d'Angoulême au pre-
ihier consul ce qui suit :
„ Citoyen premier consul, nous réunissons nos Vœux à ceux

>1 des Français qui désirent voir leur patrie heureuse et libre!
„ Si un empire héréditaire est le seul réfuge qui nous reste
,, contre les factions , soyez empereur. Mais employez toute
„ l'autorité que votre suprême magistrature vous donne pour
„ que cette nouvelle forme de gouvernement soit constituée
,, de manière à nous préserver de l'incapacité ou de la tyran-
„ nie de vos successeurs , et qu'en cédant une portion si pré-
,, cieuse de notrè liberté, nous n'encourions pas un jour de nos
„ enfans le reproche d'avoir sacrifié la leur. "
Malet disoit à cette occasion qu'il n'avait pas trop voulu res¬

sembler aux grenouilles qui demandent un roi ; il semblait
pressentir que nous sauterions de prime abord à la grue. On
sent que cette adhésion ne dut pas en faire un des dignitaires
du nouvel empire ; il avait trop d'honneur pour parvenir aux
dignités de la bassesse. 11 tarda peu à rentrer dans la vie privée";
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du commun, et d'une trempe tout à fait antique. Le
président du tribunal auquel il avait été livré lui de-
manda le nom de ses complices. Si favais réussi,
répondit-il, faurais pour complices la France,
VEurope, et vous-mêmes. Réponse sublime, et dont
la profonde vérité dut retentir cruellement dans la
conscience de ceux qui allaient ordonner sa mort.
Le jour de l'exécution des condamnés, après qu'ils

eurent pris tranquillement leur dernier repas, on les
fit descendre dans la cour de la prison : là ils s'adres¬
sèrent des adieux mutuels, qu'interrompirent d'abord
les plaintes, les regrets et les larmes de quelques-uns
d'entre eux. Ils gémissaient sur leur destinée, sur celle
de leurs femmes, de leurs enfans... Malet calma leur
désespoir, et releva leur courage par toutes les con¬
solations d'une véritable philosophie. On apporta quel¬
ques bouteilles de Bordeaux : ils portèrent plusieurs
toasts à leurs familles, aux armées françaises, aux ha-
bitans du monde inconnu, qu'ils devaient bientôt con¬
naître; et l'heure suprême ayant sonné, ils marchèrent
à la mort. Sur la route .Malet continua d'exprimer ses
sentimens avec une présence d'esprit qui attestait la
supériorité de son âme. Ayant rencontré des étudians,
souvenez-vous, leur dit-il, du £3 octobre. Arrivé sur
le terrain, il acheva d'encourager quelques-uns de ses
compagnons qui, songeant à leurs familles abandon¬
nées aux vengeances d'un tyran. inexorable, jetaient
encore en arrière un dernier et douloureux regard. H
les consola en leur montrant la chute infaillible de
cette idole engraissée de victimes humaines, et après
avoir prophétisé son renversement, il donna aux sol¬
dats qui devaient l'immoler le signal de faire feu, en
mettant la main sur son cœur. Ils moururent en guer¬
riers français. *

3

Beaucoup plus à plaindre que ceux dont il voulut
éviter le sort, devenu aujourd'hui un titre de gloire
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îe caporal Rateau fut induit à demander sa grâce, etil obtint de la générosité de Napoléon une commu¬
tation de peines, c'est-à-dire la flétrissure, et les fers
à perpétuité..
„ Au lieu de mourir avec ses amis et de la main

de ses frères d'armes, dit à ce sujet M. R. Bazin, qui
fut lié avec le général Malet, et qui a donné des dé¬
tails précieux sur son ami dans sesi Lettres philoso¬
phiques , le malheureux, traîné à reculons à la queue
d'un tombereau, va subir sur l'échafaud l'ignominiede l'exposition et de la marque, pour être conduit
ensuite dans un bagne, et périr en détail sous le bâton
de ces bourreaux de galères que le peuple nomme
argousins. Flétrir en pardonnant! quel raffinement de
bassesse et de barbarie ! "

CHAPITRE V,

SAINT-LAZARE.

Purgatorïo in terra per le femine criminaii.
Beccaria.

On sait que dans cette maison, gouvernée autrefois
par les PP. Lazaristes, qui en étaient propriétaires,
on renfermait les jeunes gens de famille dont les mœurs

r étaient déréglées. Maintenant, depuis la révolution ,

ces nombreuses cellules et ces antiques dortoires sont
devenus les galères des femmes que la justice con¬
damne à la peine de la réclusion ou des travaux forcés.
Ainsi, tandis qu'à Sainte*Pélagie les hommes ont rem¬
placé les femmes, à Saint-Lazare les femmes ont suc¬
cédé aux hommes.
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Indépendamment de celles qu'on y détient en vertu

d'un jugement criminel, qui embrasse un laps de temps
de cinq, dix, quinze, vingt années, et même du reste
de leur vie, là police y renfermait, ad libitum,
toutes les femmes suspectes de mauvais desseins ou
de liaisons dangereuses.
L'autorité prudente et bienfaitrice a établi dans cette

maison, comme à Sainte-Pélagie, aux Madelonnettes
et à Bicêtre, des ateliers dont- les travaux procurent
à l'infortune les moyens d'échapper à l'ennui, à la
misère, au désespoir.

Des entrepreneurs passent des marchés avec les ad¬
ministrateurs de la régie des travaux, et forment dans
les maisons de détencion ces divers ateliers utiles au
commerce ainsi qu'aux détenus.
Ceux de Saint-Lazare sont affectés à la lingerie, à :la broderie, au tressage des cheveux, à la filature de

la laine et du coton.

La fille de la veuve Morin, dont le procès fit tant
de bruit il y a deux ans, est l'une des contre-maîtreses
des ateliers de Saint-Lazarë.

On donne aux ouvrières le pain quotidien et le
bouillon communs à toutes les autres détenues : elles
ont de plus le bouillon gras, quatre onces de bœuf
le jeudi et le dimanche, et une portion de légumes
les autres jours de la semaine. Il est vrai que cette
nourriture n'est pas du premier choix, que le cuisinier
est détestable; mais quand les travaux prospèrent, le
sort des travailleuses est adouci du côté de la subsis¬
tance.

C'est sur-tout à Saint-Lazare que règne cette fré¬
nésie honteuse qu'on ne peut nommer sans rougir.
Elle achève de corrompre, elle dévore, elle livre à de
cruelles maladies, à la mort même, un grand nombre
de femmes, jalouses les unes des autres, et se livrant
au plus affreux des vices, malgré la surveillance et la

3
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juste sévérité de leurs gardiens, malgré le cachot re¬
doutable.

Libiâinis culpâ Venus pro amorc vocatur...

Une vaste infirmerie', destinée aux malades de toutes
les classes, est visitée chaque jour par un médecin
éclairé. Au surplus, les prisonnières peuvent commu¬
niquer deux fois par semaine au parloir grillé avec
leurs parens ou leurs amis via promenade leur est per¬
mise à certaines heures de la journée; et, le dimanche,
elles en jouissent plus long-temps, après avoir assisté
à la messe et au sermon. Plus heureuses en cela que
les détenus de Bicêtre j elles sont à même de recevoir
les secours et les bienfaits d'une religion qui nous ra¬
mène à la vertu; «mais. .'M
Sovente più la femina è colpevole, meno crede ail' inferno.

CHAPITRE VI.

DÉPÔT DE SAINT-DENIS.

In questo tristo carcere sono ricchiusi e i poveri
e i vagabondi,

G. Letti.

! Tous les mendians des deux sexes, arrêtés dans la
*

capitale ou aux environs, sont transférés au dépôt, de
i Villers-Coterêts et à celui de Saint-Denis, On jette

aussi dans ce dernier dés hommes et des femmes er-

rans, suspects et vagabonds, que la police ne juge
pas assez dangereux pour être conduits à Bicêtre. lis
y restaient souvent plusieurs années, au caprice de
l'arbitraire, qui ne peut jamais être juste, puisqu'il
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ordonne sans consulter la loi, et décide, sans crainte
et sur de vains soupçons, du sort des malheureux.Le système des compensations avait heureuse^ttitpermis que ceux dont la liberté était ainsi Ie^ouet del'égoïsme, trouvassent en ce dépôt l'avantage d'ap¬prendre un état, s'ils n'en avaient point, et de' s'accou¬
tumer au travail. Mais beaucoup de ces.détenus, quil'étaient inégalement, en furent-ils moins les victimesde l'insouciance et de l'erreur? Quoi! l'homme cou¬pable d'un délit quelconque voie sa,peine fixée et ie
terme de sa captivité s'approcher dgrjour en jour; ilendort son malheur au branle de,fa roue de l'espé¬rance, qui, comme le temps, vMs'arrête jamais; etle suspect ëiait plongé dans lesJers, sans savoir si lejour, le mois, l'année qui s'éc^blak, avançaient la finde ses maux! Il endurait sana'relâche le tourment de:l'incertitude.; il expirait à chaque minute sous le poig¬nard du désespoir! ^

.La mesure expéditive qui privait tant d'infortunésdu premier bien dé la nature, était,cependant utile ala société,, sous des rapports qui l'intéressent essentiel¬lement : elle arrêtait souvent la main qui se disposaità commettre un,délit, et les pas de l'insensé prêt à se,,jetter dans l'abîme. Mais* encore une fois cett.e mesure.était arbitraire, injuste, oppressive;, et si l'inflexibleéquité ne pardonne pas une erreur aux tribunaux, lapolice ne devait point avoir le privilège d'en com¬
mettre. Il est sage, il est juste de.ne point,faire dé¬pendre la destinée des hommes du rapport d'un ins¬
pecteur : une autorité tutélaire et équitable jugeradésormais administrativement/tous les suspects; et,selon la .gravité des soupçons qui pèseront sur eux,elle saura fixer le temps de leur détention.
Des ateliers divers sont établis en. ce, dépôt,, main-;

tenant formidable, et gouverné c.omme toutes, les-.pri-.sons; mais les suites de la .guerre ont., depuis- long-.
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temps, suspendu leur activité. Que l'on juge du sort
actuel des huit à neuf cents détenus que renferme
cette succursale de Bicêtre : ils n'ont, pour soutenir
leur déplorable existence, que le pain du malheur!

CHAPITRE VII.

LES MADELONNETTES.

Qùi ie femine credute ree di qualche delitto,
attendono la loro senténza.

s Caraccioix.

Cette prison, située dans la rue des Fontaines,
et non loin du Temple , était autrefois un couvent
de filles repenties, qui s'y retiraient d'elles-mêmes,
ou que leur famille y faisait renfermer pour les forcer
au repentir. Bien peu quittaient le monde avant que
lé monde les eût quittées; bien peu s'empressaient
d'imiter cette belle Madelaine, à qui le Divin Maître
a dit : „ Beaucoup de péchés vous seront pardonnés,
parce que vous avez beaucoup aimé., "

Pendant le règne de Robespierre la maison des
Madelonnettes fut l'une des nombreuses bastilles qui

; avaient remplacé celle qu'éleva Charles V. Depuis une
: vingtaine d'années cet ancien couvent a été converti
î en une prison pour les femmes prévenues dé délits :
: c'est là qu'elles attendent l'instruction de leur procès;

■ et, suivant la décision du jury, elles en sortent pour
; être mises en liberté ou en jugement.

Les Madelonnettes sont pour les femmes ce qu'est
la Grande-Force pour les hommes. Cependant on y

■ détient encore celles qui sont jugées côrrectionnelle-
ment et celles que le tribunal de commerce fait ar-
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rêter pour dettes : le département de ces dernières est
séparé de ceux qu'habitent les prévenues et les con¬
damnées. Des femmes, des jolies femmes quelquefois,
arrêtées pour dettes, jetées dans une prison, con¬
damnées à y languir des années entières, de longues,
d'éternelles années, selon le farouche caprice de leurs
créanciers impitoyables! Les Grecs et les Romains
faisaient exercer la contrainte par corps contre leurs
débiteurs; mais ils n'y soumettaient pas la plus belle
moitié du genre humain :

Contre un sexe doué de grâces et d'attraits
Les éphores du moins ne lnnçaient pas leurs traits.

Quel juif législateur, quel arabe Lycurgue a pu-, chez
les Français, inventer cette loi barbare? On a vu cer¬
tains Turcaret , amoureux d'une jeune marchande,
d'une veuve aimable, qui ne cédaient point à leurs
désirs, leur prêter de l'argent sur leurs billets : l'é¬
chéance arrive, les fonds manquent ; transaction pro¬
posée, non admise : alors les recors ne manquent pas,
et la jolie débitrice est enfermée aux Madelonnettes,
pour vieillir ou capituler.

Des ateliers convenables aux femmes sont établis
en cette maison pour celles qui sont condamnées par
voie correctionnelle. Le régime y est à peu près le
même qu'à Saint-Lazare : concierge, gardiens tolé-
rables; mais infernal maître d'hôtel.
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CHAPITRE VIII.

LA. PETITE-FORCE.

Carcere di meretrici...

Les courtisannes de la Grèce avaient autant d'esprit
que de charmes : elles attiraient chez elles des poètes,
des héros, des philosophes, que la bonne compagnie
d'Athènes ne blâmait point d'aller jouir de leur at¬
trayante société. Bien loin de ces siècles antiques , le
dix huitième siècle avait aussi ses Phryné, ses Lays;
mais ceux qui les fréquentaient trop ouvertement s'ex¬
posaient à la critique des honnêtes gens timorés, à la
censure sévère des moralistes. Que dire maintenant des
courtisannes de nos jours ? Elles n'ont presque l ien
conservé des ,grâces, des talens de ces Aspasie dont
elles n'ont pas même lu l'histoire, et par une bonne
raison. Les moins dangereuses sont celles qui vivent
modestement avec un seul célibataire, qui n'affichent
point un luxe outré aux dépens des pères, des fils de
famille, que d'autres égarent, trompent, ruinent et
déshonorent ; qui ne conduisent point dans un char
orgueilleux leurs insensés- adorateurs, tandis que les
femmes honnêtes , insultées par l'éclat de leurs pier¬
reries, rougissent de leur-faste insolent.

Si la beauté, l'esprit et la richesse, si la laideur,
la sottise et la misère paraissent diviser les courtisannes
en plusieurs classes, toutes n'en sont pas moins, aux
yeux de la morale, de viles prostituées;- et la police
leur prouve assez souvent que l'égalité du' vice amène
celle de l'opprobre et du malheur.

Jeune provincial, voyez cette fière Gnidienne, dans
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ses brilhns atours, étaler sur nos boulevards ses charmes
provocateurs, qui vont s'offrir au plus offrant,

Ou, comme le soleil, luissent pour tout le monde;

voyez le soir cette autre meretrix, chauvesouris de
Cythère, exposer ses attraits à juste prix au coin d'une
borne. Parcourant la même carrière, elles semblent
séparées par une grande distance. Mais suivez-moi, le
lendemain, rue Pavée-Saint-Antoine; à la Petite-Force.
Quelles sont ces deux malheureuses à demi-vêtues,
comme toutes leurs compagnes, d'habits qui tombent
en lambeaux, la tête, les bras , les jambes nus, le
pied dans un sabot ignoble, les yeux rouges, le sein
découvert et pantelant, et la pipe à la bouche? Eh
bien, l'une est celle dont hier les attraits vous ont
ébloui à Coblentz,et l'autre.,., son égale maintenant.

Pourquoi sont elles détenues toutes ces misérables?
Celle-ci n'a pas exactement payé à la fin du mois sa
patente de douze francs, sans laquelle on ne lui per¬
met pas d'exercer sa profession; celle-là, coupable
d'une infidélité envers un limier de la police,Tut
arrêtée par lui-même en vertu d'un ordre qu'il avait
extorqué : presque toutes les autres sotie là sur la
plainte de leurs matrones, ou pour s'être permis des
excursions hors des limites assignées par un grave ins¬
pecteur à l'exercice de leur savoir faire, ou pouf avoir
occasionné des rixes scandaleuses, ou même, et c'est le
plus grand nombre, par un avis de l'Esculape officiel.

Si cette mesure est sage, celle qui les soumet au
travail ne l'est pas moins. Telle élégante qui, la veille,
se payanait dans une loge aux Variétés, file ou carde
aujourd'hui dans l'atelier qu'elle déteste; et la maigre
cuisine du sieur Mignot (1) a succédé pour elle aux
mets succulens de Véry.
(1) Cet entrepreneur général des soupes"<2 la Rumfort, servies

dans les prisons , est sans doute le descendant du fameux trai¬
teur Mignot, célébré dans une dés satires de l'Horace français.
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Gouvernées par le sieur H***, "ancien inspecteur

des prisons, et que les prisonniers appellent leur père y
elles n'auraient qu'à se louer de sa douceur; mais leur
malice, leur insolence égalent au [moins sa bonté.
Sont-elles affligées de leur détention, qui doit durer
trois mois, six mois, un an? On ne le croirait pas,
à les observer dans les cours aux heures du repos :
elles fument, s'enivrent, se querellent et se battent....

,,, Audere furtns quid femina possit l

D'étranges amours possèdent encore ces impures,
et leur mettent souvent le couteau à la main. Plus
d'un gardien m'a assuré qu'il aimerait mieux surveil¬
ler cinq cents hommes détenus que cinquante de ces
créatures.
Amateurs des beautés qui ne sont d'aucun sexe, et

brillent comme l'impur phosphore, allez les voir dans
leur sombre retraite , vous maudirez la bassesse, la
dépravation de votre goût, et vous reconnaîtrez le
vice dans toute sa laideur.

CHAPITRE IX.

LA GRANDE-FORCE.

Deposito di quei tali prevenuti di delitto ed altre cose.
Beccaria.

L'hôtel de la Force fut élevé par un duc de ce
nom; il appartint ensuite à un riche maltotier, qui en
fit présent à une de ses maîtresses; après plusieurs
autres mutations Louis XVI le fit acheter pour l'Ecole
Militaire; mais'cette demeure changea encore de des¬
tination, il y a environ trente ans, et devint une prison.
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On y dépose les hommes prévenus de crimes et de

délits, qui doivent y attendre, pendant l'instruction de
la'cause, leur transfèrement à la maison de justice, ou
leur mise en liberté. Cette prison est divisée en plu¬
sieurs départemens, dont le plus commode et le plus
aéré est situé au centre, et placé entre deux cours
plantées d'arbres. Là se trouvent les détenus qui peu¬
vent prendre la pistole et faire quelque dépense; plus
loin, à gauche, sont les infirmeries, des chambres
pour les personnes que l'on distingue, et des loge-
mens particuliers pour les enfans; à droite du corps
central, au fond d'une ruelle obscure, est te bâtiment
neuf, destiné aux prisonniers les plus suspects ou les
plus malheureux. C'est un édifice formidable cons¬
truit en pierres de taille, liées entre elles par d'énormes
barres de fer, et dans lequel il n'est entré ni bois ni
plâtre : élevé de quatre étages voûtés, il renferme de
vastes salles garnies de lits de camp, les secrets, le
parloir à double grille, et des cachots aussi humides
que ténébreux.

Comme tous ceux que l'on détient à la Force né
sont que prévenus, le régime y est plus doux que
dans les maisons où sont les condamnés. D'ailleurs,
sous les déceravirs, les olygarques et le despote, la
police ministérielle y retenait souvent, et pour de
longues années, des hommes dont l'opinion était con¬
traire aux diverses tyrannies qui tour-à-tour ont pesé
sur la France. A certaines époques on a vu réunis
dans le même parloir, et manger au même restau¬
rant , un célèbre voleur et un officier de marine an¬
glaise; un banqueroutier frauduleux et un riche né¬
gociant; un élégant filou et un moine espagnol; un
colonel et un curé ; des généraux , des abbés, des
musiciens, des préfets, des joueurs, des maires, des
évêques, des poètes et des cardinaux. Ajoutons encore
que in Mo tempore des femmes honnêtes et des Lays
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augmentaient chaque!jour cette bizarre assemblée, où
l'on fesait souvent des galas, de la musique, où l'on
passait de la bouillotte aux jeux de mains ou de so¬
ciété. Certes, la bigarrure d'une semblable réunion
ne se rencontrerait ni dans un coche , ni dans un

foyer, ni dans un bal, ni dans un cercle.
Lors de la conspiration de Georges, le concierge

de la Force B....n gagna, par la pistole et la table
d'hôte, quinze mille écus en six mois. Une ordon¬
nance de police a proscrit tous ces. agrémens, qui
charmaient de sombres ennuis, de noires inquiétudes,
et couvraient de quelques fleurs des chaînes souvent
imméritées. Depuis cette réforme, qui date de cinq
ans, les détenus ont moins de liberté, le concierge
plus de soucis et moins d'argent, les gardiens plus
d'humeur et moins de politesse. La politesse d'un geô-
jier, direz-vous, est d'ailleurs aussi agréable que la
porte d'une prison. Vous vous trompez : on trouve à
la Force, à la Conciergerie, et même à Bicêtre, des
geôliers honnêtes et affables, des porte-clefs civils en¬
vers les prisonniers qui le méritent. Le concierge de
la première de ces maisons a été militaire; il est dé¬
cent, poli, humain, et deux ou trois de ses gardiens,
le nommé F*** sur-tout, devraient être pris pour
modèles par leurs semblables. Dans les rondes noc¬
turnes celui-ci ouvre à petit bruit les verroux criards,
et marche d'un pas léger dans les chambres des dé¬
tenus, respectant le sommeil de ces malheureux, ce
sommeil qui souvent est leur dernier bien. La plupart
de ses camarades sont brusques et farouches : on n'a¬
doucit pas ces Cerbères-là avec des gâteaux de miel ;
mais la bouteille offerte et acceptée loin des yeux du
chef, les désarme et les fait sourire :

Il est avec l'enfer des accommodemens.

Ces détails paraîtraient-ils minutieux et inutiles? Je
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ne le crois pas; car ils intéressent l'humanité, et,
quelle que soit la place où l'homme se trouve jeté
par le sort, on peut signaler ses défauts et louer son
mérite. D'ailleurs, dans cette immense capitale qui
sait quel accident imprévu peut tout à coup arriver
au citoyen le plus honnête et le plus vertueux?

Souvent nos meilleurs avocats se rendent à .la Force,
appelés par les prévenus pour se charger de leur dé¬
fense. Il en est d'autres qui viennent offrir d'euXrmêmes
leurs talens oratoires... Ces défenseurs officieux, dont
quelques-uns parlent français comme nos comédiens
ambulans, et sont vêtus comme les huissiers qu'on
immole sur la scène, affichent d'abord les plus or¬
gueilleuses prétentions; mais, après s'être assurés des
faibles moyens de leurs cliens, nos Cicéron modernes,
mettant leur éloquence à juste prix , les défendent
pour quelques écus.

ANECDOTES.

Lord Mazarin, anglais fort riche, mais qui n'avait
point l'habitude, de payer ses dettes, passa vingt années :
au Châtelet et à la Force aux dépens de ses créanciers.
Il menait dans cette dernière maison la plus joyeuse
vie, tenant table ouverte, faisant des courses à cheval
dans la cour de la dette, donnant des concerts et des
bals. Le concierge avait une fille dont ce lord devint
amoureux : il l'épousa dans sa prison, et devint libre
en 1789.
— Dans ces jours déplorables où la tourmente ré¬

volutionnaire était dans sa plus grande fureur, l'un des
meilleurs officiers de notre ancienne marine, Latouche
de Tréville, se trouvait à la Force, dont le sieur
Bault était alors concierge. On sait qu'à cette époque
les juges-bourreaux qui composaient un tribunal de
sang assassinaient sans les compter leurs innombrables
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victimes, et que souvent ils faisaient appeler le lende¬
main celle qu'ils avaient égorgée la veille. Latouche
de Tréville, malheureux et sans ressource en ce mo¬
ment, ne s'en était pas moins fait chérir, par son no¬
ble caractère, d'un concierge humain et courageux.
Celui-ci reçoit à l'avance une des listes fatales sur la¬
quelle était porté le nom du brave marin : il conçoit
aussitôt, avec sa digne épouse, le projet de le sauver ;
il communique la liste à cet officier, l'oblige à se tra¬
vestir en garçon de service, k fouler la brouette en
sabots et en bonnet de coton; et quand l'huissier de
là mort se présente pour l'enlever avec plusieurs au¬
tres, il lui montre le nom de Latouche Tréville rayé
sur le registre, en lui assurant qu'il a été confondu
dans une des précédentes fournées-, Le stratagème
réussit, et cette action généreuse d'un concierge, dont
les deux fils dirigent maintenant la Force et la Concier¬
gerie, demeura dans l'oubli, quoiqu'elle eût conservé
à la France un de ses premiers amiraux.
— Auteur de plusieurs ouvrages dramatiques et de

quelques articles assez vigoureux insérés dans les jour¬
naux, M. de G*** avait été plus d'une fois en butte
à la tyrannie des Polémarques de la nouvelle Athènes.
Successivement chargé de la direction d'un théâtre et
de l'entreprise d'un journal, on ferma le oremier, et
le second fut supprimé pour quelques épigrammes
contre les puissans du jour. Les créanciers du poète
ruiné ne pouvant l'attaquer au tribunal de commerce
pour huit à dix mille francs qu'il leur devait, rendirent
plainte contre lui au correctionnel. Il est jugé par dé¬
faut, arrêté ensuite, jeté à la Force, puis à Sainte-
Pélagie où le gouvernement lui envoya une gratifica¬
tion de cent louis pour une essai poétique à la gloire
des armées.

Madame V***, femme d'un juge suppléant, lui avait
témoigné quelque intérêt pendant sa mésaventure :

f 45 )
remis en liberté, il va lui rendre ses hommages. Cette
dame tenait fine assez grande maison; elle l'invite à
dîner pour le lendemain, et il s'y trouve parmi des
juges, des avocats, des huissiers; enfin, il est préci¬
sément placé entre deux magistrats qui l'avaient cor¬
rigé. Le repas fut aussi gai qu'un déjeûner militaire,
etj quand le Champagne eut brillé, madame V***
s'adressant à l'un des préfidens du tribunal criminel :
„ Mon cher ***, lui dit elle d'un air languissant, une
migraine affreuse m'empêcha hier d'assister au tribu¬
nal, mon spectacle ordinaire : qu'avez-vous fait de
cette douzaine d'accusés qu'on a jugés dans cette
séance?— Ma foi, nous les avons acquittés. — Tous?
pas possible! —Que voulez-vous? on ne peut pas
toujours faire feu de file. " — Lorsqu'on se sépara
un juge dit en riant à M. de G*** : Allez, et ne

péchez plus. Monsieur, lui répartit l'auteur, du moins
je ne pêche pas en eau trouble.

Peu de-,temps après, en 1806, M. de G*** fait
la cour à une demoiselle fort aimable, et qui le payait
du plus tendre retour : il se disposait à l'épouser lors¬
qu'il apprend que son futur beau-père avait, quelques
mois auparavant, fait offrir la main de sa fille dans les
Petites-Affiches, pour suivre la mode anglaise. Le pré
tendu, fort peu content, avait déjà prêté une quin¬
zaine de louis à la maman coquette de la belle ingé¬
nue, pour dépenses faites, disait-on, à l'insu du cher
mari. Un ami de la maison veut arranger les choses et
lés embrouille davantage : querelle entre lui et le poè¬
te; légers coups de canne du second sur le dos du
premier; nouveau procès. Dans cette circonstance le.
futur découvrit (je ne fajs pas un conte) qu'e l'ami
de la maison était justement le frère de madame. Y***.
L'inspecteur général de la police le mande pôlimen»
dans ses bureaux. On l'arrête, on le conduit à la For¬
ce, on excite contre lui le reste de ses anciens créan-
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ciers : il est condamné à un an de prison. Appel iii-
terjeté au tribunal criminel; mais il y trouve encore
des juges qu'anime leur collègue V***, et le terrible
président, qui ce jour-là ne faisait pas feu de file *
élève du moins la peine du malheureux à quatre ans
de détention.

' Il porta singulièrement malheur, sans le désirer, à
tous ceux qui causaient le sien, et cela en moins de
dix:huit mois. Le commissaire de police qui avait ré¬
digé le procès - verbal de la séduction, meurt de la'
siphilis; l'officier de paix, porteur du billet doux,
succombe à une fièvre'chaude ; le secrétaire de l'ins¬
pecteur général va rendre le dernier soupir à Charcn-
ton ; le chef de division qui avait procédé à l'inter¬
rogatoire, périt dans une attaque de goutte; l'huissier,
signataire de l'écrou, se pend de ses propres mains;
totis les'juges , et le président subissent l'a réforme;
enfin M. V***, condamné lui-même par un jugement
correctionnel pour une affaire de bougies, quoiqu'il
fût assez éclairé, est aussi conduit à la Force, et placé
dans la, chambre qu'habitait notre auteur. Celui-ci le
reçut gaîment, et quand le juge criminel lui demanda
s'il avait au moins été remboursé par la mère de la
jeune personne: Non, lui répondit-il, car l'objet passé
des soins de votre beau-frère regarda comme un pré¬
sent les quinze louis prêtés par le futur.

— Un jeune filou, prévenu de plusieurs vols,
mande à la Force, il y a quelques années, l'avocat
M.... de la V l'Esope du barreau, et lui confie
le soin de sa défense. La cause est appelée au tribunal
criminel; les témoins ne paraissent pas; l'accusé est
défendu, les jurés l'acquittent. Monsieur l'avocat, s'é¬
crie avec humeur le président H***, je savais depuis
long-temps que vous étiez le père des voleurs. Hélas!
monsieur le président, répond M ... de l:i V , que
feriez-vous sans mes enfaris? M. H*** garda le silence;.
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mais l'avocat fut justement condamné à six mois d'in¬
terdiction.

—> Le nommé Dorcon, principal auteur du vol de
1,800,000 francs fait à la banque territoriale, s'était
enfui à Marseille, et se préparait à s'embarquer pour
passer en Afrique, où sa femme devait le rejoindre.
La veille de son départ il entre dans un café, parcourt
les journaux, et tombe sur un article dans lequel on
annonçait que sa femme, innocente de son crime, ve¬
nait d'être arrêtée à Paris, et qu'elle serait détenue
jusqu'à la:prise du coupable. Soudain il part en poste,
va se livrer à la police, et réclame la liberté de sa

femme, qui était restée libre.,C'était une ruse adroite
de l'autorité, qui connaissait son caractère et son at¬
tachement pour sa compagne.
Incarcéré à la Force, il fut ensuite traduit devant

ses juges avec tous ses complices, Le président lui de¬
mande quelle est sa profession : celle de voleur, ré¬
pond-il avec effronterie,.et depuis l'âge de neuf ans.
On apprit par les débats qu'au moment où lui et ses
associés se disposaient à ouvrir un coffre-fort rempli
d'espèces, ils entendirent le bruit du mouvement de la
montre d'un employé qui couchait dans une soupente
au-dessus de leur tête. Un d'eux en prit l'alarme, et
fit observer à son chef qu'ils couraient tous un grand
danger : Tant mieux, répartit le nouveau -Cartou¬
che; il est beau pour des voleurs de mourir sur une
Caisse. " Et, tandis qu'ils l'enlevaient, il se mit à chan¬
ter, à demi-voix, le duo des Avares : De moitié
nous serons ensemble', etC-.)

A ce détail le président observa que c'était, pousser
l'audace du crime jusqu'à la témérité. „ Sachez, mon¬
sieur , s'écria l'un des brigands, que Dorcon est aussi
bon voleur que B*** est bon général. "Toute la bande
fut condamnée à quatorze ans de fers.
— C***, jeune homme d'une.famille honnête, mais
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joueur forcené, commit un vol immense dans le ca¬
binet des antiques de la bibliothèque royale. Il se sauva
en Angleterre, vendit toutes les choses précieuses
qu'il avait dérobées, plaça des sommes considérables
sur la banque de Londres, et revint chez lui pour y
prendre le fameux vase d'agathe qu'il avait entefré dans
son jardin. Surpris, arrêté envoyé à la Force, il lit
dans la gazette de France le récit de son arrestation,
et le juste salaire que les lois réservent à son crime.
Il écrit aussitôt deux lettres, l'une au préfet, l'autre
au concierge, se procure un pain sortant du four, un
pâté de 3 francs et une bouteille d'eau-de-vie, se met
au lit, prend à la hâte tous ces alimens, et en moins
de cinq minutes meurt étouffé.

Si la plupart de ses confrères s'expédiaient ainsi eux-
mêmes pour l'autre monde, les juges seraient moins
occupés, les avocats ménageraient davantage leurs
poumons de Stentor, et les bagnes seraient moins rui¬
neux pour le gouvernement.
— Salvador, célèbre voleur dont les journaux ont

détaillé l'histoire, s'était trente - deux fois échappé des
prisons, et quatorze fois des galères. Instruit, coura-

\ geux, et d'une force égale à son adresse, il possédait
au fond du cœur les infernales maximes de son horrible
état. Après avoir lutté pendant un quart d'heure contre
douze agens de police, il fut arrêté, en 1805, et
conduit à la Force. Meurtri de coups, et prêt, en
apparence, à rendre le dernier soupir, il est placé
dans une infirmerie qui donne sur la rue Pavée. Si
quelque détenu de sa profession, connaissant sa li¬
béralité, qu'il exerçait aux dépens de l'univers , venait
réclamer ses secours : Quelle est, lui demandait-il, la
cause de ta détention ? — J'ai volé une montre.—
Tu mérites d'être pendu; retires-toi; et il ne lui don¬
nait rien. Un autre succédait, et faisait la même prière:
Pourquoi t'a-1-on arrêté? —J'aillais forcer une caisse;
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inais* surpris... — Fort bien; je te reconnais dignë
d'exercer mon état : prends cet argent.

Une certaine nuit, lorsqu'il était déjà condamné par
le médecin, il fait un trou âu mur de sa chambre,
descend, à l'aide de ses draps, dans une chaise de poste
où sa maîtresse l'attendait, et prend la fuite avec elle,
échappant à la justice pour la quarante-sixième fois.
Deux ou trois ans après Salvador fut arrêté à

Toulouse,et conduit au bagne deRochefort. Au mo¬
ment où il s'évadait encore il fut repris, et comme un
de ses gardes avait été blessé en l'arrêtant, la cour
Martiale mit fin à son odieuse carrière en le con¬
damnant à être fusillé.
— Un gardien de la Force, nommé R***, était

détesté de tous les détenus par son insolence et son
avidité, et méprisé de tous ses camarades pour son
orgueil et sa bassesse. Le vénérable cardinal G****"1
était renfermé au secret dans le bâtiment neuf : ce

gardien y monte, et lui dit qu'il vient lui annoncer
sa mise en liberté, et qu'il se recommande à ses
prières et à sa bienfaisance. Le vertueux prélat lui
donne une pièce d'or, descend avec lui, arrive au
greffe, et y trouve deux sbires qui le conduisent au
donjon de Vincennes. Plusieurs traits de cette espèce,
révélés au chef du bureau des prisons ,■ firent chasser
le fripon qui spéculait sur l'espérance, la crainte et
le malheur*
— M. P***, chef de ce bureau , est un homme

éclairé, juste, bienveillant, et l'ange consolateur
d'une foule de malheureux, car lui seul est chargé
de délivrer les permissions aux amis et aux parens qui
visitent les détenus.
Il a sous ses ordres deux inspecteurs qu'il envoie

journellement dans les prisons pour y surveiller les
gardiens et recueiller toutes les réclamations. Le
premier, digne successeur de M. H***, exerce son

4
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emploi avec autant de douceur que de sagacité : le
second est depuis long-temps la terreur des prison¬
niers et de leurs gardiens. Quand une espèce de liberté
s'était introduite à la Force, flegmatique et sévère, son
seul aspect la faisait disparaître : il arrivait à pas de
loup, précédé de sa longue canne, comme un épou-
vantail des amans et des buveurs ; mais si l'Argus de
la fable, avec ses cent yeux, n'y voyait pas trop
clair, D***, qui n'en a que deux, était facilement

; trompé.
Son air de gravité, sa marche pédantesque, an-

; nonçaîent tout ce qu'il pensait lui-même de son im¬
portance. 11 vint un jour visiter dans sa chambre un
nouveau prisonnier d'Etat, qui voulait, disait-on, se
laisser mourir de faim. Qui êtes-vous, lui dit le ma¬
lade?— Inspecteur, et je viens vous demander pour¬
quoi vous ne mangez pas. —- Retirez-vous, répond le
prisonnier : je suis fournisseur, et, par état, je n'aime
pas les inspecteurs des vivres.

— On sait que M. le marquis de R*** fut con¬
damné à mort dans la conspiration de l'immortel Mo-
reau, et qu'il eut le bonheur d'échapper à cette fa¬
tale sentence. Assis au banc des accusés, au moment
où les juges proscrivaient sa tête il ne la perdit pas,
et remarquant dans une tribune madame de la Force,
l'une des plus jolies femmes de la capitale, il fit cet
impromptu :

En prison est-on bien ou mal ?
On est fort mal à l'Abbaye -,
C'est de même au Bureau central,
Bien pire encore à Pélagie.
Mais au Temple l'on n'est pas mieux ,

Et d'en sortir chacun s'efforce :

Le prisonnier le plus heureux
Est le prisonnier de la Force,
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CHAPITRE X.

SAINTE-PÉLAGIE.

Qui sono forzati i debitori, ed i stoccatori
a ricevere una corrigibile educatione.

Y. Mowti.

a.vant la révolution, qui a duré vingt-cinq lon¬
gues années, un père, mécontent de la conduite de
sa fille, un mari trompé par sa femme , obtenaient
une lettre de cachet, et les' belles qui avaient abusé
de leur liberté la perdaient à Sainte-Pélagie. Ce temps-
là est passé, disent ces dames; il reviendra, pensent
ces messieurs.
Chez tous les-peuples, autrefois , l'adultère était

puni de mort : les chrétiens ne le pardonnaient qu'à la
dernière extrémité. « Judas , dit D. Calmet, ayant
appris que Thamar, sa bru, était tombée dans le crime
d'adultère, dit : Qu'on la fasse venir, et qu'on la
brûle, .

« Les lois des douze Tables accordaient l'impu¬
nité au mari qui tuait un adultère surpris en flagrant
délit. Solon permettait à l'époux de le punir à sa
volonté. Justinien avait autorisé la même chose par
une loi qui a eu cours chez les chrétiens. »
Le grand Constantin fît aussi une loi qui condam¬

nait les femmes adultères au dernier supplice. Cette
peine fut adoucie par l'empereur Léon. Les constitu¬
tions de Charlemagne et de Louis le-Débonnaire leur
infligent une peine capitale. Lycurgue avait ordonné
qu'on punirait l'adultère comme le parricide. Les Lo-
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criens leur arrachaient les yeux. Les Orientaux, dit
Tavernier, les punissaient sévèrement. Chez les Saxons,
une femme convaincue-d'adultère.était pendue et brû¬
lée , et suf ces cendres on plantait une potence où
l'on étranglait le complice du crime. Quelquefois la
femme qui avait commis un adultère était condamnée
à être fouettée par les bourgs et villages ; et dans
chaque endroit les femmes exécutaient elles-mêmes la
sentence, pour venger l'injure faite à leur sexe.
Le code actuel, moins sévère , les condamne à

deux ou cinq ans de prison, qu'elles vont passer aux
Madelonnettes. Revenons à Sainte-Pélagie. On n'y ren¬
ferme plus que des prisonniers pour dettes et des hom¬
mes jugés correctionnellement. Placés dans un bâti¬
ment séparé, les premiers reçoivent "dans leurs cham¬
bres les visites de leur femme, de leur maîtresse, de
leurs amis; et ceux qui n'ont pas perdu le grand mo¬
teur de tous les biens comme de tous les maux, pas¬
sent leurs momens solitaires soit au café intérieur, soit
à faire la partie, soit à la promenade, permise dans un
jardin qui n'est pas tout-à-fait aussi vaste ni aussi beau
que celui du Luxembourg. Que font cependant les
détenus insolvables avec les 20 francs par mois que
leur accordent les juifs dont ils sont les esclaves? La
pistole leur enlève un tiers de cet argent, et le reste
suffit à peine pour leur procurer du pain. Un homme
a-t-il le droit d'ôter la liberté à son semblable pour un
peu d'or qu'il lui prêta, quelquefois à usure? Est-il
autorisé par la justice naturelle à le ravir à sa famille,
dont il est l'unique soutien? Peut-il, sans honte et s-ans
remords, le retenir dans une prison où jamais il ne
peut s'acquitter, même en y passant le reste de sa
vie?.... Je laisse au philosophe à décider ces questions,
qu'ont tranchées des législateurs qui n'étaient guère
philosophes; mais je remarquerai du moins que le So-
■lon moderne qui rétablit la détention pour dettes, te-
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nant la balance de Thémis plus égale, considérant le
prix des choses nécessaires à la vie, et prescrivant des
bornes à la vengeance intéressée, aurait bien pu aug¬
menter le prix de la pension alimentaire que paye le
créancier avare, et fixer à cinq ans le plus long terme
de la captivité.

Dans un laps de temps assez court, quarante ou
quarante-cinq mille prises de corps avaient été décer¬
nées par le tribunal de commerce de la capitale : cela
suffit pour donner une idée de la protection accordée
au commerce sous le dernier gouvernement.
Il serait facile de s'étendre sur les nobles ruses que.

les huissiers et les recors emploient contre les débi¬
teurs; mais je ne les soumettrai point à ma censure, .

parce qu'elles attirent souvent à ces alguazils-de la
chicane certains tours de bâton qu'ils trouvent fort
onéreux. D'après le principe de la législation, non-
bis in idem , je m'abstiendrai de renouveler leurs
douleurs.

Passons au second département. Concierge et gar¬
diens aussi rigides qu'ils doivent l'être; fouille in-
quisitoriale comme dans les autres prisons ; marchand
de vin comme à Bicêtre et partout; ateliers de bou-
tonnerie, de cardage, de passementerie, de filature
et de cordonnerie; vivres, promenades, visites et ca¬
chots suivant la règle ordinaire; voilà tout ce que l'on
peut dire sur le régime intérieur de la détention. Quant
à.l'infirmerie, elle 11e vaut point celle de la Force :
le médecin est instruit, mais la pharmacie est sans
médicamens; les salles sont fort étroites, mal aérées,
et il n'y a point de cour où les convalescens puissent
aller respirer.

On dit la messe à Sainte-Pélagie, et les seuls con¬
damnés sont admis à l'entendre. Il semble que les dé¬
tenus pour dettes sont plus Israélites que leurs créan¬
ciers, ou moins catholiques que les sieurs T*** et
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R***, l'un ,gouverneur, et l'autre sénéchal de cette
forteresse à triple rem-part. Ajoutons que le premier,dans le printemps de l'âge, est d'une sévérité qui con¬
traste avec l'élégance de ses manières, ec que le se¬cond possède des connaissances qui le rendent très-
digne d'un emploi supérieur.

ANECDOTES.
'

Le trait suivant, déjà connu, se trouve hors du
cadre que nous avons choisi; mais on relit tou¬
jours avec plaisir le récic d'une bonne action ; et
celle-là mériterait d'être placée dans les annales de
la vertu.

, ■A l'époque des septembrisades d'horrible mémoire,.
et, lorsque l'on commençait à égorger d'innocentesvictimes dans toutes les prisons, le sieur Bouchotte,alors concierge à Sainte-Pélagie, ordonne,à ses gar¬diens d'ouvrir aux détenus la porte de secours, et de
fuir avec eux. Bientôt les massacreurs arrivent, frap¬
pent long-temps à la porte de la rue de la Clef,
que personne n'ouvre, et finissent par la briser à
coups de hache. Ils entrent en foule dans la prison,la parcourent en tous sens, arrivent au .greffe, et,n'y, trouvent que le concierge, qui s'était fait gar¬
rotter ainsi que sa femme par ses gardiens, pour évi¬
ter la furie des brigands, sans avoir à craindre- le pou¬
voir des monstres qui- les dirigeaient. „ Vous voyez,leur dit-il, comme les détenus nous ont traités; mais
vous les 'chercheriez vainement, car ils ont pris lafuite depuis plus d'une heure. " Les assassins hur¬
lent de rnge, coupent cependant les liens du géné- •
reux Bouqhotte et de sa digne épouse, et xourent
ensuite à.Bi.cêtre exercer leurs atroces fureurs.

— Vers, le commencement du consulat, dans-ces
temps déplorables ou l'homme qui avait fui sa pa-
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trie en deuil pour servir son roi était encore regardé
comme un traître, le jeune et brave W*** fut arrêté
en Bretagne, transféré à Sainte-Pélagie-, et traduit à
la commission militaire. Accusé d'émigration et d'être
Ckeuan non amnistié, il est condamné à mort, et
ramené dans sa prison pour y attendre l'heure fatale.

Cependant mademoiselle cl'A***, maîtresse adorée
et digne de l'être de l'infortuné proscrit, va, dès le
même jour, supplier le capitaine rapporteur d'accor¬
der h la victime les vingt-quatre heures complètes
qui devaient s'écouler entre le jugement et l'exécu¬
tion. Le capitaine lui donne sa parole que son ami
existera jusqu'au lendemain soir; mais ce jour-là, dès
neuf heures du matin un détachement de fusilliers vient
le prendre à Sainte-Pélagie pour le conduire au champ
de mort. W*** n'avait point été prévenu de la dé¬
marche que mademoiselle d'A*** avait faite, mais il
s'attendait à la voir, et à lui faire ses derniers adieux.
Dévorant sa douleur ec ses larmes, il lui écrit à la
hâte quelques lignes brûlantes, donne sa montre et
son argent aux gardiens émus de son sort, et mar¬
che au supplice en héros.

Un quart d'heure après son départ, une voiture
dans laquelle étaient deux gendarmes et une femme
voilée, s'arrêta à la porte de la prison : les gendarmes
en sortent, et présentent au concierge un ordre mi¬
nistériel qui lui ordonne de leur remettre W*** pour
être conduit au ministère de la police. Le concierge
étonné leur répond qu'il vient de partir, et ils rega¬
gnent la voiture qui disparaît rapidement. On devine
que l'ordre était supposé, la dame voilée mademoi¬
selle d'A***, ec les gendarmes deux amis dévoués

— Un jeune prisonnier pour dettes, d'une taille
au-dessous de la médiocre et d'une figure féminine,
avait eu le malheur de s'ennuyer en prison, bien qu'il
y reçût chaque jour la visite de sa femme. Certain

/
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dimanche, lorsque les visiteurs sont plus nombreux,
plie vient le voir avec un double vêtement, un
double voile , et une double permission : elle s'en¬
ferme avec lui dans sa chambre, le travestit en
femme, et vers le soir le prisonnier s'échappe, pré¬
cédant d'un quart d'heure sa libératrice, qui sort en¬
suite aussi heureusement,
— De Sade, l'abominable auteur du plus horrible

des romans, a passé plusieurs années à Bicêtre, à Cha-
renton et à Sainte-Pélagie. Il soutenait, sans cesse qu'il
n'avait point composé l'infernaleJ***; mais M. de G***,
jeune auteur qu'il attaquait souvent, le lui prouva de
cette manière : „ Vous avouez les Crimes de VAmour,
ouvrage presque moral, qui porte votre nom; vous
ajoutez à ce titre : par fauteur CAline et Falcour;
et, dans la préface de cette dernière production, pire
encore que J***, vous vous déclarez l'auteur de cet
infâme ouvrage ; résignez-vous. "

Considérée sous les rapports physiologiques, la tête
de ce peintre du crime peut passer pour une des plus
étranges monstruosités que la nature ait jamais pro¬duites. On assure qu'il a fait lui-même les essais de
plusieurs déréglemens qu'il a décrits avec une épou¬
vantable énergie. Il était gros d'horreurs; et son odieuse
fécondité lui imposait le besoin d'en enfanter jusquedans les prisons où l'on voulait étouffer son infernal génie,

. Des inspecteurs de la police avaient la mission de
visiter fréquemment les lieux qu'il habitait, et d'enle¬
ver tous les écrits qu'ils y trouveraient, et qu'il ca¬
chait quelquefois de manière à rendre les recherches
très-difficiles. Le sieur V...t, chargé souvent de faire
ces visites, a dit à plusieurs personnes que, malgré les
glaces de l'âge, il sortait encore à travers les feux de
cette imagination véritablement volcanique, des pro¬
ductions plus abominables encore que celles qui ont
été livrées au public,
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Il est possible que les cartons du bureau des moeurs

de la préfecture de police servent de catacombes à ces
infâmes enfans d'une dépravation qu'on ne saurait qua¬
lifier; mais il est aussi à désirer qu'ils rentrent dans le
néant d'où ils n'auraient jamais dû sortir.

— Nadir-Mirza-Schah, neveu du sophi de Perse,
se trouvait à Paris en 1802. Jeune, aimant le plaisir,
et d'une figure agréable, il courait les spectacles, les
bals, les promenades, et surpassait en folies tous les
incroyables du temps. S'étant permis d'administrer des
coups de bambou à son cocher, qui connaissait les
droits de l'homme, il fut condamné à trois mois de
prison, et renfermé à Sainte-Pélagie. Là, il donnait
souvent un festin modeste aux prisonniers d'Etat; mais
il fallait se conformer £ux usages asiatiques : des ma-
telats étendus sur le carreau servaient de table et de
sièges; on s'asseyait à la turque; on mangeait avec les
doigts; et comme le vin n'était point banni de ces re¬
pas, Nadir, à chaque rasade, levait les yeux au ciel,
en suppliant Ali de fermer les siens sur son impiété.
Il aimait les fleurs, et était aussi galant qu'un cheva¬
lier français. Lorsqu'il allait se promener au parloir,
s'il y voyait une jolie femme il lui présentait une rose
en disant : Moi vous rends à vous-même. Ayant conçude l'amitié pour M. de G***, il voulait l'emmener
en Perse avec lui, pour en faire un jour son ministre
de l'intérieur.
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CHAPITRE XI.

LE TEMPLE.

Questa è troppo poca casa a si gran famiglia.
Machiavelli.

Qoe sont devenues ces tours formidables, antiques
monumens de la pieuse valeur des chevaliers du Tem¬
ple ? Qu'est devenu ce séjour redoutable et sacré de
la .puissance et du malheur? La faux du temps a passé
par ,1k» les vieux donjons, les hautes tours ont disparu
de leurs fondemens arrachés aux entrailles de la terre,

et des enfans jouent sur la place où régnèrent, où
tombèrent les rois, les princes et les grands capitaines.

Ombre de Philippe-le-Bel, que dis-tu quand tu vis
la licence populaire triompher là où tu avais assis le
despotisme , royal, et l'un de tes successeurs venii'
prendre des fers dans ces tours où tu avais enchaîné
les Templiers, recevoir son arrêt de mort aux lieux
d'où tu avais dicté la condamnation de tes victimes?
Singuliers rapprochemens -des destinées humaines, jeux
bizarres des révolutions, effets uniformes des passions
toujours les mêmes des hommes; non, vous n'êtes
point les arrêts d'une justice vindicative, impitoyable,
inflexible, qui poursuivrait les pères jusques dans leur
plus lointaine postérité ; et le mal accidentel et fortuit
n'est-il pas déjà assez fréquent, sans rattacher encore
les désastres présens aux désastres passés pour en for¬
mer une chaîne sans fin de crimes et de vengeance (i)?

( t ) Des gens tourmentés du besoin de voir et de penser au¬
trement que tout le monde, et qui ont la prétention de mettre
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Ah! que disparaissent plutôt avec ses derniers débris
les souvenirs du Temple et de nos malheurs ! Mais
non ; qu'ils revivent pour honorer ce prince, cette
auguste victime qui pria, en mourant, pour le bon¬
heur de la France ! qu'ils revivent surtout, malgré les
précautions craintives de la dernière tyrannie., pour
nous en redire et nous en faire détester les excès ; et
que le présent et le passé servent, s'il se peut, de
leçon à l'avenir )

11 ne reste plus du Temple que le palais des grands-
prieurs de France, qui était à ce titre dans l'apanage
de M. le duc d'Angoulême, et dont, par suite, jouis¬
sait M. le comte d'Artois avant la révolution. L'es¬
pèce de forteresse qui avoit été le palais des Tem¬
pliers et le chef-lieu de leur ordre, a été détruite ces
années' dernières ; et sur son emplacement existe, de¬
puis environ deux ans, un marché commode et formé
de galeries couvertes. Ce château , qu'on désignait
aussi par le nom de tours du Temple, était composé
de deux corps de bâtiment carrés, dont un plus petit
en avant-corps, et flanqués de quatre grandes tours
ce de deux tourelles ; les quatre grandes tours occu¬
paient les angles du plus grand carré; et par consé¬
quent deux de ces tours liaient le plus grand bâtiment
au plus petit, sans qu'il y eût d'ailleurs de commu¬
nication de l'un à l'autre; les deux tourelles étaient
aux deux autres angles de l'avant - corps. La hauteurdu grand bâtiment qu'on appelait la grande tour, pou¬vait être d'environ cent cinquante pieds; l'intérieur
en était divisé en quatre étages voûtés et soutenus au

de la profondeur dans les choses les plus simples , ont décou¬
vert que la révolution était le résultat des complots des so¬
ciétés secrètes formées pour la vengeance de Jacques Molay.
Voilà une révolution qui vient de loin, et qui n'en a pas été
mieux conduite pour avoir été si longuement méditée.
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milieu par un gros pilier qui se retrouvait a chaque
étage jusqu'au comble : c'était là qu'on avait déposé
les archives de l'ordre de Malte. Cette énorme cons¬

truction était placée primitivement au milieu d'un jar¬
din; mais les maisons qui formaient ce qu'on appelait
l'enclos du Temple avaient empiété sur le terrain et
s'avançaient jusqu'au pied des tours. On en fit abattre
plusieurs pour isoler ce séjour, lorsqu'on l'eut des¬
tiné, après le 10 août, à devenir la prison de la fa¬
mille royale.
Le droit $asile, affecté autrefois aux églises et à

divers établissemens religieux , s'était maintenu au
Temple jusqu'à l'époque de la révolution. Les gens
qui avaient de mauvaises affaires, les débiteurs et ban¬
queroutiers s'y réfugiaient ; mais les criminels n'y
étaient pas très en sûreté. Ce privilège donnait une
grande valeur à toutes les bicoques qui encombraient
l'enclos du Temple. Les loyers y étaient excessifs, et
formaient un revenu considérable au grand prieur.
N'était-il pas ridicule que des gens qui n'avaient pas
d'argent pour payer leurs dettes en trouvassent pour
acquitter le loyer d'une méchante chambre plus chère
qu'un superbe hôtel garni?
Le Temple continua de servir de prison d'Etat sous

le directoire et sous Buonaparte.
Les plus illustres prisonniers que, sous le direc¬

toire, ses tours renfermèrent momentanément, et en
attendant leur déportation, furent les députés du parti
dit de Clichi, parce qu'ils tenaient en ce lieu leurs
assemblées secrètes, et qui se trouvèrent prévenus dans
leurs projets par l'autorité directoriale, lors de la jour¬
née ciu 18 fructidor an V ( 4 septembre 1797). Le
sang ne coula pas dans cette révolution; mais un assez
grand nombre de députés, de journalistes, de person¬
nes suspectes ou convaincues de royalisme, furent con¬
damnées à aller expier ce crime du moment dans les
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déserts brûlans de la Guyanne. Plusieurs y succombè¬
rent; d'autres en revinrent, surtout après le 18 bru¬
maire. L'un de ces derniers fut le célèbre général Pi-
chegru, qui devait encore revoir les tours du Temple,
mais pour n'en plus sortir.
Un autre des prisonniers d'Etat du directoire, dont

le public s'est beaucoup occupé, fut le commodore
Sidney Smith, qui, devenu prisonnier de guerre, fut
condamné à une captivité rigoureuse pour ses expé¬
ditions incendiaires contre nos ports. Il s'évada du
Temple avec de faux ordres, présentés par des per¬
sonnages en costumes d'officiers supérieurs."Cette éva¬
sion fit beaucoup de bruit dans le temps. Le concierge
du Temple fut arrêté; mais on prétendit que le vé¬
ritable coupable n'avait pas été puni, et que c'eût été
plus haut, dans le palais de l'autorité première, qu'il au¬
rait fallu chercher les traces de ces moyens doux et
puissans à la fois avec lesquels Philippe, père d'A¬
lexandre, trouvait qu'il n'y avait point de forteresse
imprenable, et qui alors firent tourner sans éclat et
sans bruit les énormes portes du Temple.
La tyrannie de Buonaparte peupla plus que toute

autre ce terrible séjour d'étrangers et de nationaux;
et quand il eut résolu de faire disparaître ces nouvelles
oubliettes, parce que, placées au milieu d'un des
quartiers les plus populeux de Paris, le mouvement
intérieur de cette bastille pouvait n'être pas assez se¬
cret, les détenus en furent transférés à Vincennes,
qui, situé à deux lieues de la ville, sans mettre les
prisonniers moins à l'étroit, mettait le despotisme bien
plus au large, et lui permettait d'opérer avec sécu¬
rité, et sans crainte des témoins importuns.

ANECDOTES.

Tandis que Buonaparte préparait en 1804 la tragi-



( 62 )
comédie h l'aide de laquelle il voulue se faire déférer
la royauté par des autorités asservies, et au nom de
la nation qui n'y pensait pas, il Faisait inarcher de
front une intrigue non moins inique, celle qui devait
lui donner les moyens de cimenter les bases de son
trône du sang des principaux partisans de l'ancienne
monarchie. L'on vit avec autant d'étônnement que

d'indignation u* étranger, déserteur de l'armée fran¬
çaise en Egypte, destructeur au 18 brumaire de la
république qui l'avait élevé aux honneurs, traître au
gouvernement établi, traître à tout ses sermens, de¬
mander la couronne impériale pour prix de ses for¬
faits, et poursuivre comme conspirateurs contre cette
même république, des Français accusés d'avoir voulu
replacer la couronne royale sur la tête d'un prince
de la maison de Bourbon.

Beaucoup d'indices tendent à établir que Buona-
parte, jaloux de Pichegru ainsi que de Moreau, fa¬
cilita la venue du premier en France, dans le dessein
de les envelopper tons deux dans le même piège, ne
doutant pas qu'ils ne renouassent leurs anciennes liai¬
sons. Il est certain en effet aujourd'hui que tous deux,
avant le 18 fructidor, s'étaient occupés des moyens
de ramener la France au régime monarchique.

On croit en outre que Pichegru était porteur de
pièces importantes relatives à des négociations secrè¬
tes, dans lesquelles Buonaparte aurait pris avec les
Anglais l'engagement de coopérerait retour des Bour¬
bons, et qu'il venait en France avec la mission de for¬
cer, de façon ou d'autre, à tenir ses promesses un
homme qui devait si bien prouver par la suite que
pour lui il n'était aucun lien de sacré.
Quoi qu'il en soit, la petite police ayant arrêté,

sans savoir à qui elle s'adresssait, un agent de Geor¬
ges, nommé Picot, la grande police qui jusque là
laissait les chefs libres afin de leur donner le temps de
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compromettre Moreau, se vit forcée de précipiter
ses mesures. On se mit donc à la poursuite de Piche¬
gru et des autres; on promit un million à qui livre¬
rait celui-ci, et lorsqu'on le tint, on exila pour toute
récompense le perfide qui l'avait vendu.

On connaît l'issue de ce fameux procès, dont on
ôta la conduite au grand-juge pour la confier au con¬
seiller d'Etat R., attendu que Je grand-juge , dit Na¬
poléon, était trop bête pour qu'on pût se fier à lui.
Pichegru, renfermé au Temple, devait paraître, et

ne parut point sur les bancs des accusés. On craignait
trop les révélations qu'il aurait faites, et la manière
dont il aurait traité le grand homme de qui il disait
qu'il ne l'aurait pas laissé battre le tambour dans
son armée. On l'étrangla. Les gendarmes de garde au
Temple, et qui comptaient parmi eux une grande quan¬
tité de vieux soldats de la liberté, en furent retirés.
On les remplaça par des mameloucks et des albanais. Ces
mameloucks furent introduits la nuit dans la chambre
de Pichegru, et ils l'étouffèrent malgré ses efforts. On
dit qu'il s'était-étranglé lui-même. Peu de temps après
les exécuteurs de cetassassinat furent fusillés sous quel¬
que prétexte ; un des geôliers, qui avait aussi été mis
dans le secret , nommé P. p. n., disparut, de son
côté, environ deux mois après. L'assassinat de Piche¬
gru est prouvé par une circonstance bien décisive:
c'est que les juges furent convoqués pour faire l'ins¬
pection du cadavre, et ouïr le rapport des chirurgiens
pour un jour fixe, et qu'à ce jour, les juges assem¬
blés , le cadavre ne se trouva poinc au lieu désigné.

Les ordres qui avaient été donnés pour la nuit qui
précéda ce jour ne purent être exécutés au moment
voulu avec assez de secret, et l'exécution fut renvoyée
à la nuit suivante. Les juges très-surpris de ne pas trou¬
ver le cadavre de celui dont on leur avait annoncé la
mort, furent congédiés sous quelque prétexte], et la
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séance simplement ajournée fut remise sans fauté ail
lendemain.
Pichegru était porteur de lettres-de-change que Buo-

haparté fît toucher, et dont il hérita :

Ah ! doit-on hériter de ceux qu'on assassine !

Georges, dans son procès, fît plusieurs fois dé san¬
glantes allusions à la fin tragique de Pichegru, il ré¬
pétait qu'il prendrait ses précautions pour n'être pas

. suicidé.
Le capitaine de vaisseau anglais Wright, arrêté en

débarquant des hommes sur les côtes de France, figura
aussi dans le procès de Moreau : on voulait lui faire
rendre témoignage sur les relations des personnages quhl
avait débarqués; il se retrancha dahs une ignorance ab¬
solue de ce qui se passait, alléguant qu'il n'avait connu
que .les ordres de son gouvernement , qui l'avait
chargé de mettre à terre les différentes personnes en»
voyées pour cela à son bord. Renfermé au Temple
il y fut mis à la torture pour lui arracher des aveux.
On lui brûla les pieds1 en les frottant de graisses, et
en approchant ensuite des plaques de cuivre rougi au
feu, sans pouvoir obtenir aucune révélation. On lui
coupa successivement, et tout aussi inutilement, tin
bras et une jambe ; et après l'avoir mis dans cet état, on
eut l'insolence de lui promettre de lui faire en France,
d'où il ne sortirait plus, le sort le plus doux s'il voulait
dire ce qu'il savait. Il repoussa toutes ces offres avec un
souverain mépris, et il resta dans sa prison; mais le
ministère anglais ayant fait demander sa liberté par le
gouvernement espagnol, Buonaparte s'empressa de la
promettre, et en même temps de se débarrasser de toute
demande de même nature. Le capitaine Wright fut
étranglé , et l'on publia qu'il s'était tué lui-même de
désespoir, après avoir appris la perte de l'armée au¬
trichienne à Ulra. On remarqua qu'il avait attendu
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neuf jours après la connaissance de cet événement
pour se livrer à cette violence, et l'on en conclut qu'un
désespoir si réfléchi n'avait pu produire qu'un suicide
un peu secondé comme celui de Pichegru.

Beaucoup d'autres Anglais et d'autres étrangers ont
été empoisonnés au Temple.

Lorsqu'après la bataille d'Austerlitz, la Prusse, trom¬
pée dans ses calculs, fut obligée d'implorer sa grâce
pour sa conduite équivoque et pusillanime à cette épo¬
que entre les belligérans, on lui arracha entr'autres sa
principauté de Neufchâtel. Les troupes y furent en¬
voyées sans attendre même que le traité fut ratifié, et
l'on y fit saisir comme propriétés anglaises les mar¬
chandises d'une quantité de négocians. Le commerce
de Bâle et de Neufchâtel envoya à Paris une dépura¬
tion formée des citoyens les plus respectacles pour
se plaindre de cette violente et ruineuse spoliation.
Pour toute réponse on les enferma pour trois mois
au Temple, afin d'y apprendre à connaître à fond la
théorie et la pratique du droit de conquête.
En vérité les Français ont beaucoup gagné à abat¬

tre la Bastille en 1789.

CHAPITRE XII,

YINCENNES.
Terribile carcere di tutte lé vittiitte che sono ail'
arbitrarie délia politica, del despotismo, e delli
tiraflnia.

G. Letti.

l e s éloquens ouvrages du Démosthène de la France
(Mirabeau), les écrits du célèbre et malheureux
Linguet, et les récits de l'infortuné Latude, ont

S
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assez fait connaître la prison de Vincennes, qui ne
s'est pas embellie sous le règne de Buonaparte. Ins¬
truit, d'ailleurs, qu'un de nos historiens s'occupe à
dévoiler les derniers et ténébreux mystères de l'hor¬
rible donjon, j'abandonne Je tableau que j'en avais
déjà tracé, et qui réclamait la plume d'un moderne
Tacite :

Dessinant à grands traits ses tableaux rembrunis,
lorsqu'il peint les tyrans ils sont déjà punis.

Offrons cependant une légère esquisse d'un travail
suspendu, et terminons-la par quelques anecdotes trop
malheureusement historiques, et qui forceront peut-
être plus d'un lecteur à s'écrier :

Qttis talia fando, tcmptret à lacrymis !
Le château de Vincennes n'offrit long-temps à

nos rois qu'un lieu de délassement, un séjour de
plaisance, avant que la politique et le despotisme
peuplassent ses tours formidables de pénibles sou¬
venirs.
La beauté du lieu , la fraîcheur de ses bois, ar¬

rosés des eaux de la Marne, à l'ombre desquels les
Druides avaient exercé leur culte mystérieux (ji), le
voisinage de Paris, tout invitait les princes à fré¬
quenter cette agréable retraite. Dès le règne de Phi¬
lippe Auguste on la voit peuplée d'animaux destinés à

(i) On croit que quand les Romains pénétrèrent en Gaule, le
bois de Vincennes fut fréquenté par les prêtres du dieu Syl¬
vain. On dispute sur l'étymologie de ce nom. Les uns disent
qu'il vient dé celui de ces bois qui s'appelaient Sylva Vulcett-
nia -, d'autres prétendent qu'étant situés à vingt stades ou deux
mille pas environ de Paris, on exprima cette distance par le
terme ai vincennes, d'où se forma le nom de Vincennes ; d'au¬
tres enfin veulent tirer ce même nom de vita sana, vie saine;
ce qui rappelle un peu l'étymologie à'alfana.

\
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procurer au monarque les plaisirs de la chasse. L'ima¬
gination aime encore à couvrir la pelouse de ces chênesséculaires où saint Louis, sans autre garde que l'amourde ses sujets, et entouré de vassaux qui recevaient delui protection et justice, était bien plus grand quequand aux plaines brûlantes de l'Egypte il arrosait destériles lauriers du sang de l'indomptable Sarrazin. Ou¬
tre un vieux château ou donjon qu'a remplacé celuiqui existe aujourd'hui, s'élevait plus près de la Marnele petit château de Beauté, au milieu d'un bouquetde bois qui en porte encore le nom. Ce château a dis¬
paru 5 mais le souvenir s'en conserve avec celui d'A¬gnès Sorel, qui en fit le dernier ornement; de cettenoble et tendre Agnès, qui suc élever et soutenir à lahauteur de ses devoirs l'âme de son royal amant, etdont le nom, tant qu'il y aura en France des poètes etdes chevaliers, sera également cher à l'honneur et àl'amour ( i ).
Ce fut en 1330 que Philippe VI, dit de Valois,fit jeter sut les ruines d'un édifice antérieur les fonde-

mens du château que ses successeurs ont achevé cc
agrandi jusques à Louis XIV, et qui n'a cessé, jusqu'ànos jours, de leur offrir tour-à-tour un lieu de plai¬sance et de sûreté.

( i } Charles VII, eil Voulant qu'Agnès Sorel devînt dame dit
Château de Beauté, ne faisait presque à son égard qu'un trait de
galanterie française. Il était plus réellement généreux, il ac¬
quittait une dette nationale, ce François 1er, ce chevalier dei'honneur , lorsque célébrant lui-même la beauté conservatrice
du trône des Lys , il lui adressait ces vers, que doivent sa¬voir tous lés Franéais i

Gentille Agnès plus d'honneur tu mérites
La cause étant de France recouvrer,
Que ce que peut dedans son cloître ouvter
Close nonain ou bien dévôt hetmite.
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L'ensemble de l'édifice présente la forme d'un rec¬

tangle ou carré long entouré de fortes murailles qui
bordent un fossé sec très-large et très-profond. Les
deux portes d'entrée se trouvent sur le milieu des
deux petits côtés, dont l'un regarde Paris et l'autre
îe parc. Sur le milieu des grands côtés s'élèvent des
constructions figurant des portes semblables à celle
du côté de Paris, mais qui n'ont plus d'issue ni de pas¬
sage sur le fossé. A droite et à gauche de ces fausses
portes, au milieu de la longueur de la muraille d'en¬
ceinte, sont des tours carrées, à,fenêtres longues et
étroites, et qui se trouvent répétées aux quatre an¬
gles. Deux de ces dernières sont actuellement rasées
jusqu'à la hauteur des murs adjacent

Cette enceinte renferme le donjon proprement dit,
qui est un haut édifice carré, flanqué de quatre tours,
entouré de ses fossés; une sainte chapelle que desser¬
vaient des chanoines; et des corps de bâtiment mo¬
dernes, commencés depuis Catherine de Médicis, où
ont logé les derniers princes qui ont fait quelque sé¬
jour à Vincennes. Louis XV y passa une partie de
son enfance.
Le donjon fut la demeure des rois avant d'être une

prison d'Etat. Il' est divisé en quatre étages voûtés,
composés chacun d'une grande salle an milieu, et de
petites chambres dans les coins. Lë milieu dê là "voûte
est soutenu d'étage en étage par un pilier.
A la hauteur du troisième étage est une galerie ex¬

térieure qui règne autour de l'édifice. Il est terminé
par une plate-forme d'où l'on jouit d'une vue magni¬
fique. Cette plate - forme est voûtée en pierres dont
la coupe excite l'attention des gens dé l'art.

Ce fut principalement l'époque des guerres civiles
qui peupla le château de Vincennes de prisonniers. Le
duc d'Alençon, frère de Charles IX et de Henri III,
et le roi de Navarre y furent resserrés, par ordre de
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Catherine de Médicis. Les orages de la minorité de
Louis XIV y conduisirent le duc de Beaufort, les
princes de Condé (1) et de Conti, et le duc de Lon-
gueville. On y renferma aussi plus d'une fois des ca¬
pitaines étrangers, prisonniers de guerre, tant qu'il
fut d'usage de leur faire payer le prix de leur rançon.
Les plus célèbres détenus de cette classe furent le fa¬
meux Jean de Werth, Merci et Lamboi.
Dans le dix-huitième siècle plus d'un écrivain célèbre

visitale donjon de Vincennes. On peut remarquer parmi
ces prisonniers Crébillon fils, Diderot, le marquis et
le comte de Mirabeau. La captivité de celui-ci pro¬
duisit, outre ses Lettres à sa Sophie, l'ouvrage sur
les Lettres de cachet. Un prisonnier dont la longue
détention et les évasions audacieuses ont rendu le nom

célèbre, Masers de Larude, habita aussi Vincennes.
Ce lieu avait cessé, en 1784, d'être prison d'Etat.
On crue que l'ouvrage du comte de Mirabeau, donc

(1) A peine le prince de Condé fut-il sprti de Vincennes,
où il dit lui-même qu'il était entré, innocent et qu'il en sortit
coupable, les Parisiens , qui avaient célébré avec éclat sa dis¬
grâce, accoururent visiter avec un respect religieux le lieu de
sa détention. Tout ce qui avait été l'objet de ses amusemens
devenait celui de l'empressement et de la curiosité publique.
Tout le monde voulait voir ces fleurs qu'il avait cultivées
et qui inspirèrent à mademoiselle Scudéry un des plus jolis
madrigaux de notre poésie, et qui, cité partout, se retrouve
partout avec plaisir, que pour cette raison nous allons trans¬
crire ici :

En voyant ces œillets qu'un illustre guerrier
Cultiva d'une main qui gagna des batailles,
Souviens-toi qu'Apollon a bâti des murailles
Et ne t'étonne plus que Mars soit jardinier.

Aujourd'hui, au nom de Condé ce sera la fleur des tombeaux,
ce sera le lugubre cyprès qu'on croira voir sortir des pieds
des murs de Vincennes.
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on vient de parler, contribua puissamment à éclairer
l'autorité sur les abus des détentions arbitraires, et à
lui faire user plus sobrement de ce prétendu moyen
de maintenir l'ordre public.

Lorsque le nom de la liberté, entouré de magiques
espérances, eut, en 1789, armé toute la France et
renversé l'antique Bastille, qui perdit en un jour le
droit de faire trembler Paris, on ne douta pas que ]ç
donjon non moins redouté de Vincennes ne fût en¬
traîné dans ce grand mouvement; mais bientôt.cette
liberté demanda presque autant de victimes que le
despotisme, et l'on se félicita que Vincennes fût en¬
core resté debout pour être rendu à son ancienne des¬
tination.

Ce fut au mois de novembre 1790 que la munici¬
palité de Paris proposa d'y dégorger le trop plein des
prisons de la capitale. Le peuple crut voir renaître la
Bastille; les faubourgs s'agitèrent violemment, et des
démolisseurs se portèrent à Vincennes de leur propre
autorité. Déjà le donjon retentissait de leurs coups ,
lorsque le commandant de la garde nationale, M. de
la Fayette, y courut avec la force armée, dispersa les
ouvriers, arrêta les plus mutins, et conserva cet an¬
tique édifice, en grande partie, aux dépens de sa po¬
pularité. Ah ! s'il eût pu prévoir alors quelles horri¬
bles pages une tyrannie effrénée ajouterait à l'histoire
du château de Vincennes, sans doute il l'eût abandonné
aux passions de la multitude, bien moins coupables
en cette circonstance que ne le furent depuis les fu¬
reurs de l'homicide oppresseur des Français.
Les annales de Vincennes n'offrent rien d'intéressant

sous le gouvernement du directoire; et le Temple fut
la Bastille de ce gouvernement.

C'est sous Buonaparte que le donjon et ses cachots
s'ouvrirent à de nouvelles victimes, et que tout reprit
dans ce séjour l'appareil formidable d'une prison d'E-
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tat. Les dégradations furent réparées ; des travaux
multiplièrent la place pour les prisonniers, et jusques
-sur la plate-forme, comme si l'on eût craint que les
détenus , nouveaux Dédales, ne cherchassent leur li¬
berté par le chemin des airs, s'est étendu un grillage
immense qui en fit une sorte de cage aérienne, et ne
permettait pas à ceux qui avaient la permission de s'y
promener, de perdre même un seul instant de vue leur
prison et leurs fers.

Au reste, les prisonniers n'avaient pas trop à se
plaindre ni du logement ni des lits. Sur le traitement
de quatre francs par jour que leur accordait le gou¬
vernement, et qui était payé régulièrement par quin¬
zaine, on leur retenait quarante sous pour le dîner (0*

Pendant les deux dernières années, les prisonniers,
qui avaient auparavant la facilité de recevoir au par¬
loir ou leurs femmes ou leurs amis, quoiqu'ils fussent
épiés même sans voir ceux qui les observaient, ont
été privés de cette faveur ainsi que de celle de lire
les papiers publics, qui jusqu'à cette époque leur
étaient parvenus.
Au reste, pour visiter un détenu il fallait demander

huit jours d'avance une permission au ministre de la
police, qui faisait prendre des renseignemens sur le
solliciteur, et n'octroyait sa demande qu'après mille
questions inquisitoriales. Muni du Laissez -passer,
on se présentait à la première porte, dont le farouche
Cerbère, comparaît avec soin les traits de la personne

(1) Les prisonniers de la Force, de Sainte-Pélagie, de Bi-
cêtre ne Jouissaient sans doute pas de la même considération :
ils ont toujours réclamé en vain cette pension qui leur était
également allouée par décret. Cet argent, que le gouver¬
nement a dû fournir, se trouvait sans doute égaré de sa
destination, et se plaçait en route, à fonds perdu , dans le
secrétaire de quelque, premier employé.
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avec ceux du signalement. Il lui faisait ensuite subir
une fouille exacte, puis deux soldats armés la condui¬
saient au logement de monsieur le gouverneur. Si ce¬
lui-ci n'était pas visible, on attendait quelquefois pen¬
dant deux heures, mais dans l'agréable compagnie des
gardes silencieux, la faveur d'être introduit; les inter¬
rogations déjà subies au ministère de la police étaient
renouvelées. C'était après toutes ces formalités qu'on
parvenait enfin au parloir, où l'on jouissait pendant
une heure de la faculté d'entretenir le prisonnier au¬
quel on s'intéressait; et là semblait-il encore qu'on
eut voulu essayer d'intercepter une partie de cette fu¬
gitive communication.' ' En effet, ce parloir était divisé en deux pièces par
une double grille , et la distance qui existait entre
chacune empêchait tout rapprochement. Les barreaux
de ces grilles étaient d'ailleurs si serrés qu'il était im¬
possible de pouvoir glisser entre eux une lettre ou
tout autre objet, même de très-petite dimension. L'é-
loignement où se trouvaient le prisonnier et celui qui
le visitait, mettait l'un et l'autre dans la nécessité de
parler haut; ils ne manquaient pas d'ailleurs, comme
on vient de le dire, d'Argus qui les surveillaient, et
ils ne pouvaient pas plus cacher leurs gestes <fue leurs
pa roles. On était obligé de remettre la correspondance
au commandant, qui distribuait les lettres ou les sup¬
primait, ou en référait à la police., selon qu'il le
jugeait convenable, ou d'après ses instructions.
Les prisonniers avaient trois heures de promenade

par jour : -
Ceux qui logeaient aux premier, deuxième et troi¬

sième étages, descendaient dans la cour ;
Ceux des étages supérieurs montaient sur la plate¬

forme ; ,

Ceux qui étaient au secret, et qui obtenaient la
faveur de prendre l'air, se promenaient seuls.

c 73 )
Les jours de fêtes de Vincennes, la promenade de

la plate-forme n'avait pas lien; on l'avait supprimée,
dit-on, parce qu'on avait vu un de ces jours un pri¬
sonnier faire agir ses bras comme un télégraphe, et
vouloir lier ou entretenir une conversation à travers
l'air avec quelques-uns des promeneurs du dehors.

Les gardiens ne perdaient pas les prisonniers de
vue pendant leur promenade.
Les prisonniers hors du secret étaient réunis sept

ou huit par étage, et ne pouvaient communiquer avec
ceux des étages au-dessus ni au-dessous; si parfois ils
trompaient la vigilance des gardiens et parvenaient à
se voir, ils s'exposaient à être mis au secret.

On composait la réunion des détenus de chaque
étage de manière à ce que les prisonniers ne se con¬
vinssent point relativement aux opinions. Il n'existait
point dans l'intérieur de la prison d'exercice public de
religion.

Tous les dimanches le commandant et le chirurgien
faisaient l'inspection des chambres des détenus, Cette
visite avait pour but de surveiller tout ce qui concer¬
nait la sûreté ainsi que la salubrité de la prjson.

Dans presque toutes ces tristes demeures la police
était parvenue , à force de promesses d'élargissement
et de moyens vils, à corrompre quelques détenus qui
devinrent ses espions, et dont toute l'occupation était
de pénétrer les sentimens, le caractère, les projets de
leurs camarades d'infortune, pour en rendre compte
à l'autorité qui les mettait en œuvre.
On assure même que d'autres personnes que des

prisonniers se sont chargées volontairement de cet in-,
fâme rôle, qu'on désigne dans le langage des prisons
par le nom de ?nouîen.
Au reste, les malheureux qui se dévouaient à cette

perfidie, et qui croyaient acheter leur liberté par leur
opprobre, ont tous été trompés par un gouvernement
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beaucoup plus habile qu'eux en fait de trahison et
de duplicité; et au lieu de leur élargissement ils n'ont
obtenu que quelques faveurs particulières, une surveil¬
lance moins sévère, qui même en révélant aux autres
détenus les causes secrètes, de ces complaisances, ex- -

posaient ces tristes privilégiésau mépris» à la haine
de ceux envers qui ils s'étaient inutilement mis en état
de division et d'inimitié.
Divers commandans se sont succédés dans le châ¬

teau de Vincennes. Lors de l'assassinat du duc d'En-
ghten on y voyait le fameux Harel, dont il sera parlé
plus bas.

Dans ces derniers temps la garde des prisonniers
était confiée à M. le Large, officier de gendarmerie,
qui sut sans doute remplir ses rigoureux devoirs en
honnête homme, puisque depuis leur mise en liberté
les détenus qui l'y ont connu n'ont cessé de lui don¬
ner des témoignages bien volontaires et non suspects
d'estime et de gratitude.
Les gardiens du donjon étaient presque tous d'an¬

ciens gendarmes. Ils risquaient leur liberté s'ils accor¬
daient de leur chef quelque faveur extraordinaire aux
détenus.
Outre ses prisonniers Buonaparte avait placé à Vin¬

cennes un parc considérable d'artillerie. Comme poste
militaire, ce lieu était défendu par le brave baron
d'Aumenil, ancien colonel de lia garde impériale, qui,
malgré la chute de Paris, opposa aux armées alliées
une résistance généreuse. Ce n'était point en effet un
repaire qu'il conservaic à la tyrannie; c'était une por¬
tion considérable de la force publique qu'il voulait
assurer à l'Etat. Aussi malgré les forces énormes qui
le menaçaient , il déclara qu'il sacrifierait son ^autre
jambe (il en avait déjà une de bois) plutôt que de
céder à l'ennemi le dépôt qui lui était confié.

Cette résistance opiniâtre donna lieu aux plus étran-
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ges conjectures ; et, pendant plusieurs jours, une foule
d'honnêtes citoyens se rendirent à Vincennes, imagi¬
nant, les uns voir renaître à la vie ce jeune martyr sacri¬fié dès son enfance dans une tour sinistre dont les\uines
mêmes ont [disparu; -les autres attendant au moins le'-
fils de Condé, qu'ils croyaient dérobé dans un cachot
à la haine de son bourreau, tandis qu'il dort pourjamais dans la tombe; d'autres enfin pensaient-voir
briser les fers d'un général célèbre , assassiné depuisdix ans. Tous les vœux furent déçus, toutes les con¬
jectures s'évanouirent devant la triste vérité. L'abîme
de Vincennes avait déjà rendu d'intéressantes mais non
aussi précieuses victimes; et ce ne fut que pour con¬
server son honneur et ses armes que le commandant
de Vincennes y brava toute la puissance des alliés. A
leur approche, les détenus avaient été évacnés vers
la Loire, sans qu'ils se doutassent du motif de leur
vpyage,

ANECDOTES

Commençant par une nomenclature des prison¬
niers les plus remarquables.

Ecclésiastiques : Les cardinaux Dipietro, Ga-
brielli, Oppizoni.
Mgr. de Gregorio, prélat romain.
Le P. Fontana, général des Barnabites.

. M. Dastros, grand-vicaire de Paris,
. M. Perraut, ecclésiastique français.
Toutes ces respectables personnes ont été arrêtées

et incarcérées pour le fait de la circulation du bref
adressé par le pape au cardinal Maury.
Le prélat Gregorio, en sortant de captivité,' aété récompensé de ses souffrances par le chapeau de

cardinal,
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Les évêques de Gand, de Tournay et de Troyes,

arrêtés pour avoir manifesté une opinion contraire
à celle du gouvernement lors du concile.
Le supérieur du séminaire de Gand, arrêté pour

avoir refusé de reconnaître levêque nommé par
Buonaparte. (i).
Le secrétaire du cardinal Pacca ("a).
M. l'abbé Pieeuci, prêtre bénéficié de Saint-

Pîerre de Rome, arrêté pour avoir refusé le serment
qu'on exigeait de lui, et avoir entretenu des cor¬
respondances sur les affaires ecclésiastiques avec les
cardinaux et prélats en Italie, en France, en
Suisse , etc.

Généraux espagnols : Le célèbre Palafojc, fait
prisonnier à Saragosse, mis au secret au donjon,
depuis la prise de cette ville jusqu'au moment où
Bjuonaparte traita avec le prince Ferdinand (3).
Blake, O-Donell, Zajas, Lardizabal, Délia Rocca,

tous faits prisonniers par suite de la capitulation de

(1) Ce supérieur se nomme Van-Emme. C'est un homme
d'un grand mérite; son exemple a été suivi de tous ses élèves.
Le séminaire a été dissous et chaque séminariste forcé de se
faire soldat. On n'a pas mêipe respecté çeœç qui étaient dans
les ordres.

(2) Le cardinal Pacca fut enleyé à Rome avec le pape,
le 4 juillet 1809; son secrétaire a été mis à Vincennes pour
l'avoir suivi : ce motif seul lui a valu une détention de qua¬
tre ans et demi. Le cardinal, de son côté, ne put accompa¬
gner le S. P. que jusqu'à Grenohle. Là il en fut séparé et jeté
dans les cachots du fort -de Fénestrelles, ou il paya sa fidélité
de trente mois de détention.
(3) Il ne faut pas confondre le défenseur de Saragosse avec

un autre général espagnol, don Juan de Palafox, qui est mort
dans un dépôt de prisonniers de guerre. Le premier, qui dut sa
liberté au désir tardif que montra Buonaparte d'éteindre la guerre
d'Espagne, est aujourd'hui capitaine général -de l'Arragon.
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Valence. Ils ont été mis au secret depuis leiîr entrée
au donjon jusqu'au mois dé décembre 1813, épo¬
que où ils furent transférés dans d'autres prisons
d'Etat.
Le jeune Mina, chef de parti (1).
Abbad, officier espagnol (2).

Officiers français : M. le marquis de Puivert,
maréchal-de-camp du roi, détenu pendant dix ans
pour avoir servi la cause des Bourbons dans le midi
de la France.
M. de Vaudricourt, ancien commissaire ordonna¬

teur de l'armée de Condé, détenu pendant dix ans
pour avoir tenté le rétablissement dès Boufbons.
M. De Mézièies, officier né Français, mais au

service d'Espagne, détenu dix ans pour la même
cause.

M. Duperat, aide-de-camp du fameux général
Cbarette, détenu pour la même cause.
Le général Desnoyers, détenu d'abord pendant

sept ans pour avoir fait un voyage à Varsovie, près
de Louis XVIII, mis en liberté et réincarcéré pour
avoir été soupçonné d'être d'intelligence avec le gé¬
néral Malet (ce qui n'ayant pas été prouvé, l'em-

( 1 ) A l'âge de vïmgt ans, et sortant du collège, ce jeune
homme forma un parti composé d'habitans dè la Navarre , et
se mit à leur tête; six mois après il fut blessé, et fait pri¬
sonnier dans une affaire contre les Français. Renfermé à Vin¬
cennes , il fut traité avec la plus grande dureté pendant les deux
premières années de sa captivité. Son sort devint plus doux
lorsque les affaires d'Espagne prirent un aspect dangereux pour
la France. Il n'a pu ni recevoir des secours , ni entrer en re¬
lation avec sa famille pendant son séjour à Vincennes.
(a) Ce jeune militaire est un officier très-distingué; il a été

enfermé pour s'être signalé en Galice dans différentes affaires,
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pécha de passer à la commission militaire ). Il esÉ
resté à: Vincennes jusqu'à la prise de Paris.

Étrangers : Le baron d'Aurvech Steinfels, du
pays de Bade,, homme d'Un très-grand mérite, en¬
levé de son pays comme un homme dangereux pour
le gouvernement français. Cet officier avait été em¬
ployé au congrès de Rastadt par l'Autriche et l'An¬
gleterre. A une époque plus ancienne il s'était opposé
aux progrès de la révolution française. Par la suite
il avait eu des rapports avec le duc d'Enghien. La
police n'a pu trouver la moindre charge contre lui.
Malgré cette circonstance et la protection de la cour
de Bade, il a été détenu pendant sept années.
Le baron Kolli, détenu pour être venu d'Angle¬

terre en France dans le dessein de procurer l'évasion
du prince des Asturies, détenu à Valençai. Ce projet
ayant- été découvert par le gouvernement français,
les principaux agens en furent arrêtés peu après leur
débarquement; mais il donna lieu à une tentative
et à une sorte de perfidie envers les princes espa¬
gnols, trop singulière et trop peu connue pour n'être
pas rapportée ici. On chercha et l'on trouva un homme
d'une ressemblance parfaite avec le baron de Kolli ;
on le détermina à se charger d'aller à Valençai jouer
le rôle de libérateur de Ferdinand.
Ne voulait-on qu'éprouver les sentimens de ce

prince? cherchait-on un prétexte de le perdre? C'est
ce que l'événement n'a pas heureusement! permis de
connaître : mais on peut au moins, sans calomnier
l'ennemi des rois,'croire que celui d'Espagne échappa
alors à un piège fort dangereux. Sa bonne fortune
lui fit repousser les ouvertures du faux Kolli ; il les
découvrit même à ses surveillans, et trompa ainsi,
peut-être sans le vouloir et sans le savoir , une
odieuse machination.
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On ne sait pas encore si ce fut simplement sa pru¬

dence ou sa résignation à son sort qui le sauva, ou
bien si quelque indice secret lui fit soupçonner et
éventer la fourberie. Quoi qu'il en soit, le vérita¬
ble Kolli languit à Vincennes jusqu'à l'approche des
armées alliées. Il fut un de ceux qu'on transféra en
hâte vers Angers et Saumur. Il apprit dans sa trans¬
lation, par un aubergiste, et la véritable cause du
voyage qu'on lui avait fait entreprendre, et le terme
heureux qu'allaient y mettre les succès des alliés.
Le baron de Saala, qui avait formé le projet d'as¬

sassiner Buohaparte : ayant été découvert, il fut aussi
mis au secret du fatal donjon, et y resta trois ans.
Dans un interrogatoire il déclara qu'un certain nombre
de gentilshommes saxons s'étaient conjurés pour dé¬livrer l'Europe d'un monstre, et qu'il avait briguél'honneur de venir le premier tenter ce coup hardi.
Malgré cet aveu téméraire il ne fut point mis en
jugement. Un autre étranger de marque, sujet d'une
puissance alliée , M. le baron Ferdinand de Geramp,chambellan de l'empereur d'Autriche, s'est vu aussi,-
par la volonté de Buonaparte, arrêté hors des li¬
mites de sa domination, et privé de sa liberté. Il
avait composé à Londres un petit écrit sur la fête
donnée en 1811 par le prince régent aux Bourbons,
et il y avait émis le vœu de la restauration de leur
trône antique et sacré. Un vœu si criminel aux yeuxdu tyran l'avait conduit à Vincennes. Il eut le bon¬
heur d'en voir la réalisation lui en ouvrir les portes.Plusieurs femmes, parmi lesquelles on nomme
l'épouse du général Malet, ont habité à diverses épo¬
ques cet affreux séjour.
Il y avait encore à Vincennes des officiers russes,prussiens et .autrichiens. Ils ont été enfermés , quoiqueprisonniers de guerre, comme des prisonniers d'Etat;

ce que les droits de la guerre, ne pouvaient autoriser.
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Revenons à quelques particularités sur des prison¬

niers d'Etat.
— Le général D*** fut impliqué, en 1804, dans

la conjuration de l'immortel Moreau; mais aucune
preuve, aucun indicé ne s'élèvant contre ce mili¬
taire , il ne fut point traduit en jugement. Ne dou¬
tant pas de sa prompte délivrance, il ordonnait
tranquillement, du fond de sa prison, les prépa¬
ratifs de son départ de Paris et de son. retour à
l'armée, lorsqu'un ordre de la haute police le fait
conduire au ministère pour y subir un nouvel in¬
terrogatoire. Arrivé dans le bureau du chef qui
devait y procéder, la première personne qui se pré¬
sente à sa vue est un de ses athis* qui s'écrie eh
l'apercevant : Général, l'affaire de Georges est
décidée, nous ne risquons plus rien; j'ai tout dit,
faites comme moi, Qù'ai-je à dire, répond M.
D*** ? Je né vous connais pas plus que Georges.—
Mais vous connaissez Moreau, dit1 l'interrogateur ;
vous êtes son ami... — Sans doute ; je m'en fais
gloire, et ceux qui veulent perdre ce grand homme
sont à jamais déshonorés, comme les vils sicaires qui
me tendent un piège.
Cette réponse énergique coûta cher au brave D***:

traîné de prison en prison, il finit par être englouti
dans l'infernal donjon; et, pendant neuf années, il a
consacré ses longs loisirs à la peinture, dont il pos¬
sédait le talent. Ses tableaux représentent, avec beau¬
coup de vérité, l'intérieur du château de Vincennes
et les paysages d'alentour.

—- Un italien nommé Sorbi, pour avoir voulu
rendre h des gens plus puissans que lui plus de service
qu'ils ne voulaient, s'est procuré à lui-même Une re¬
traite de dix-huit mois dans le donjon de Vincennes.
Voici comment 31 y parvint :
Dans l'été de 1808 le général Malet, dont il a été

C 81 )
déjà question plus haut, se trouva violemment cottr
promis par les dénonciations d'un misérable, l'ex-gé¬
néral Guillaume, à qui Malet avait donné long-temps
du pain. Il y avait assez d'indices pour que la police
ne doutât pas que beaucoup de mécontens'ne cher¬
chassent à profiter, pour hâter la chute de la tyran¬
nie, de l'indignation générale que les affaires d'Es¬
pagne avaient excitée contre Buonaparte; mais soit
que le fond du secret fût resté enveloppé d'un mys¬
tère impénétrable, soit que dès lors des personnes à
vue longue eussent senti le danger d'immoler'de nou¬
velles victimes à la fortune de Buonaparte, soit enfin
que la guerre d'Autriche occupât toute l'attention du
gouvernement, cette conspiration se dissipa pour ainsi
dire en fumée; cependant Malet fut retenu, lui cin¬
quième , dans les prisons de la Force. Il y rencontra
Sorbi, qui se donnait pour un agent de la junte insur¬
rectionnelle d'Espagne, et qui n'était peut-être dès lors
qu'un de ces moutons que la police détache auprès
des prisonniers dont elle veut surprendre la confiance,
pour les perdre par eux-mêmes s'ils se prêtent h ses
insinuations. Sorbi présenta à Malet une idée géné¬
reuse appuyée de moyens plausibles de succès, et lui
fit voir le renversement prochain de Buonaparte dans
la réunion facile à opérer, disait-il, des partisans d'une
république devenue impossible avec ceux d'une royauté
fondée sur des lois libérales.
Malet fut un instant séduit, et s'avança assez pour

que Sorbi ne doutât plus qu'il ne fût bientôt en état
d'offrir sa victime aux dieux dont il briguait les faveurs;
mais la prudence et le sang-froid qui caractérisaient le
général Malet, l'eurent bientôt mis en garde contre
sa trop noble illusion, et il mit toute son adresse à
convaincre le traître qu'il renonçait sincèrement à des
projets au-dessus de ses moyens. L'Italien, qui sous un
air de franchise et d'enjouement cachait une âme fausse

6
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et méchante, vit avec dépit que Mallet lui retirât l'oc¬
casion de se signaler, par un grand service, dans
la carrière où il s'était jeté, et rendit compte de tout
au ministre de la police.
La fortune semblait en Autriche ne plus suivre Buo

naparte qu'à regret. La bataille d'Esling l'avait mis
dans le plus grand danger. Le ministre de la police
£ ce n'était pas alors le, docile duc db R. ) crut ne
devoir pas se presser de pousser à leur perte des hom¬
mes qu'il estimait sans doute et qui pouvaient être
utiles, et il ne répondit point aux confidences de
Sorbi, comme celui-ci s'y attendait. Piqué de voir sa

proie lui échapper, il crut braver ou perdre le ministre
en instruisant le prince archi - chancelier de tout ce
qu'il savait, et des complaisances qu'un ministre dé
S. M. I. osait avoir pour des conspirateurs. Cette me¬
née assez audicieuse n'eut pas le succès que son au¬
teur s'en était promis; et, abandonné à la vengeance
de celui auquel il avait osé se jouer, il alla apprendre
dans les cachots de Vincennes, s'il ne le savait déjà,
que tout en se servant de la trahison les puissans hé¬
sitent peu à profiter de la première occasion qui leur
est offerte de se débarrasser du traître.
On dit que Sorbi possédait une voix extrêmement

brillante, dont il charmait souvent les ennuis des au¬

tres détenus. Il aurait chanté moins long-temps en
prison s'il s'y fût borné à exercer ce talent. Il fut
transféré de Vincennes au château de Ham, d'où il
parvint à s'évadef. On doute s'il a mieux employé son
retour à la liberté que le temps de son incarcération.

— Saint-B***, jeune et brave militaire,, avait offert
ses services au général Kolli, pour la délivrance des
princes d'Espagne détenus au châtèàu de Valençai.
L'entreprise avant échoué, il partagea le sort du gé¬
néreux Irlandais, qui fut enfermé au donjon, dans
une chambre isolée, où la plus douloureuse maladie
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vint mettre le comble à ses maux, Saint-B***, séparé
de lui, fut aussi jeté au secret, mais dans un cachot
souterrain , non moins épouventable que ceux de l'an¬
cienne Bastille. Il n'en Sortit qu'au bout de dix-neuf
mois, pour être transféré dans la prison de Ham; et,
malgré l'ombre de liberté dont il y pouvait jouir, il
concerta aussitôt un projet d'évasion -avec le romain
Sorbi, qui l'avait précédé dans cet amique manoir
du- despotisme.
Un jour d'hiver, et aux approches d'une nuit som¬

bre , s'étant munis d'une longue, corde qu'ils avaient
fabriquée avec-des lambeaux d'étoffe, ils se rendirent
sur le rempart du fort, et là , favorisés;par un temps
pluvieux qui défendait la promenade aux autres pri¬
sonniers, ils,assujettirent la.corde, à l'aide d'un clou,
entre deux, pierres du parapet. La hauteur du rempart
était de cinquante pieds ; et le fossé à peu de distance
des fondemens était rempli d'une eau bourbeuse. Les
deux captifs tirèrent au sort à qui descendrait le pre¬
mier. L'Italien, que le sort désigna , parvint facilement
à terremais Sâint-B***, suspendu à la corde à quel¬
ques pieds du bord , la sentit rompre dans sesmains
et tomba de manière que , sa tête frappant son genou,
il se brisa les dents et se coupa la langue. Étourdi de
sa chute, le visage couvert de sang, il n'en eut pas
moins la force de traverser à,1a nage, avec son com¬
pagnon, le fossé large et marécageux, de gravir ensuite
une côte escarpée sous les coups de fusil des sentinel¬
les, et de gagner un petit bois où ils passèrent la nuit
sur l'herbe, quand la pluie tombait par torrens»

Après avoir essuyé d'autres périls, dont le détail
serait trop long, ils arrivèrent à Compiègne, prirent
la diligence, èt se rendirent -à Paris, chez une jeune
dame, amie de Saint-B***, et y-trouvèrent pendant un
mois la plus douce hospitalité. Victime d'une perfidie
ultramontaine, le trop malheureux serviteur des rois
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infortunés fut arrêté dans les bras de l'amour, et re¬

plongé soudain à Vincennes, dans les fers de la tyran¬
nie , dont la journée du 30 mars renversa le trône
sanglant.
— Cousin du moderne Tibère, le corse G*** passa

douze années de sa vie tant à la Force qu'à Bicêtreet
à Vincennes, par la protection spéciale de son noble
parent. Il savait par cœur tous les poètes italiens,
faisait des vers français avec esprit; mais il finir par
perdre la raison. Dans les courts intervalles où il en
recouvrait l'usage, il ne l'employait qu'à écrire des
lettres menaçantes à Buonaparte , et il les terminait
constamment par ces vers singuliers, mais assez pro¬
phétiques :

De ma prison j'entends l'esclave qui te prône ;
Lorsque j'en sortirai tu descendras du trône.

— Nous avons déjà vu plus haut que le général
espagnol Palafox avaic été renfermé à Vincennes, dans
une chambre obscure, au secret le plus rigoureux. Un
jeune Bordelais, M. D***, qui se trouvait aussi dé¬
tenu au funeste donjon, fut accusé d'avoir tenté de
correspondre avec ce malheureux guerrier. La haute
police prend l'alarme, et il fallait bien peu de chose
pour qu'elle la prît; D; ** est envoyé à Bicêtre, dans
l'asile des insensés, et ses papiers au ministère. Qu'y
trouva le grave ministre ? une douzaine de lettres amou¬
reuses, et la,romance suivante :

LE SONGE DU PRISONNIER.

Doux sommeil, oubli de mes peines,
' Viens, suivi des songes rians,

En guirlandes change mes chaines,
Et ces murs en bosquets charmans t
Au morne flambeau qui m'éclaire
Prête l'éclat du plus beau jour;
Et, sous un abri salutaire ,

Qu'Emma réponde à mon amour 3
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O bonheur! je la vois sourire j
Je vole et tombe à ses genoux;
A ses pieds repose ma lyre,
Et les amours planent sur nous.
Je prends sa main; ma lèvre ardente
A cueilli le premier baiser....
Un nouveau désir me tourmente ;

Emma, voudras-tu l'appaiser ? .

Le veux-tu ?.... Sa bouche mi-close
Laisse échapper un doux soupir ;
Emma me présente une rose ,

Et je suis prêt de m'en saisir.
Mais, ô regrets ! déjà l'aurore
Me livre aux horreurs du réveil ;
Et je n'ai pu jouir encore
De tous les bienfaits du sommeil.

Mais de tous les souvenirs que Vincennes réveille,
le plus touchant, le plus terrible, est sans doute celui
de ce héros martyr immolé par la rage de l'Attila mo¬
derne, qui voulut avoir le corps sanglant d'un
Français pour marche-pied du trône de France
(Chateaubriand}.

Mais fût-il un César, dans sa haute fortune,
Troublé par le remords, l'amitié l'importune.
Insensible aux plaisirs, ce despote agité
Amène l'épouvante auprès de la beauté :
Il rêve des complots et des périls sans nombre,
Près de son lit doré voit s'élever une ombre...
L'asile du sommeil vainement est gardé ;

Tremble, fier assassin, c'est le fils de Condé! <
II revient chaque nuit, quand l'horreur t'environne,
Arracher de ton front la sanglante couronne.

La France délivrée , poème en IV chants ,

par M. M***.

Quel digne élève du chantre de Henri saura cé¬
lébrer cette victime auguste à qui tous les bons Fran¬
çais doivent des larmes, les muses des chants expiatoi¬
res , et nos modernes Phidias une tombe immortelle P..-
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En attendant que le tableau des derniers ffl'omens du

duc d'Enghien sbit transmis à la postérité par le bu¬
rin d'un autre Tacite, terminons notre esquisse du don¬
jon de Vincennes, par quelques détails sur ce triste
événement, l'un des crimes politiques les plus odieux,
les plus étranges que le délire de la fureur et de l'am¬
bition ayent jamais fait commettre.
Le duc d'Enghien, fils unique du duc de Bourbon,

né au mois d'août 1772, avait dix-sept ans lorsqu'au
mois de juillet 1789 il quitta la France avec son père
et son grand-père le prince de Condé. En 1792 l'Eu¬
rope parut vouloir ramener les émigrés en France les
armes à la main. C'était pour les princes du sang deCondé le chemin de l'honneur. Le due d'Enghien le
suivit avec toute l'ardeur de son âge, avec la bravoure
héréditaire de son illustre maison. Dès la campagnede 1793 , il promit d'égaler, et comme soldat et
comme capitaine, les héros de sa race. Les vieux gé¬néraux louaient son sang-froid; il donnait aux jeunes
guerriers l'exemple de l'impétuosité dans l'attaque. Il
se distingua surtout, le 2 décembre , au combat de
Bertsheim, où, après avoir vu son père, le duc de
Bourbon, blessé a ses côtés d'un coup de sabre, dans
une mêlée de cavalerie, il fut chargé de le remplacerdans le commandement.

Dans les campagnes suivantes;; le duc d'Enghiencontinua de servir et de commander avec la plus hautedistinction. Enfin, la paix de Lunéviîle vint lui arra¬
cher les armes, et peut-être jusqu'à l'espoir de releverle trône des Bourbohs, eh opérant la dissolution com¬
plète de la petite àrméë de Côndé. Depuis cette épo¬
que, 1801, le prince retiré sur le territoire de Bade
à Etteinheim, sur la rive droite du Rhin, à Utiè pe¬tite distance du fleuve, à huit ou dix lietiës du fort
de Kelh, semblait n'être plus Occupé, comme le
grand Condé, que de la culture d'un jardin , de la
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chasse , et de l'amour qui l'unissait à la princesse
Charlotte de Rohan-Rochefort, avec laquelle même
on l'a cru marié secrètement.

Dans ce même temps la fortune, conduisant Buo-
naparte de succès en succès, secondait sans mesure
une ambition déjà démesurée. Ce soldat, qui avait
commencé par mettre ses chefs sous' ses pieds, ne re¬
connaissait plus d'égaux , et la France entraînée,
subjuguée comme par de funestes encbantemens, le
voyait en silence marcher à grands pas au trône qu'il
avait osé convoiter. Dès l'année 1803 il avait fait
proposer au chef de la famille des Bourbons de lui
transmettre ses droits à la couronne, en lui offrant
en échange de relever pour lui le royaume de Pologne.
Il avait percé jusqu'à Paris quelque chose de cette
étrange négociation. Beaucoup de royalistes de bonne
foi crurent que Buonaparte songeait à rappeler les
Bourbons; d'autres, qui le jugèrent mieux, pensèrent
que si la nation se voyait par la force des circonstan¬
ces ramenée à la monarchie, elle préférerait naturel¬
lement ses anciens princes à un étranger ; et que le
moment pouvait être favorable pour opérer en leur
faveur, dans les esprits ainsi que dans les divers par¬
tis , un mouvement général qui arrachât enfin à Buo¬
naparte l'autorité suprême vers laquelle il n'avait cessé
de tendre depuis son retour. A l'occasion de ce re¬
tour, s'est encore ici le lieu de faire observer que
beaucoup de monde aujourd'hui est persuadé qu'il
n'eut lieu qu'en vertu d'une pactisation secrète par
laquelle les Anglais, qui tenaient Buonaparte captif
en Egypte , lui en ouvrirent les chemins. Personne ne
croit plus à cette fortune, à cette étoile, qui sus¬
pendit pendant un jour l'état exacte de blocus ou une
escadre anglaise tenait la rade d'Alexandrie. L'on con-'
jecture avec beaucoup de vraisemblance que Buona¬
parte, pour revenir en France où les.machinareurs
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du 18 brumaire l'appelaient , promit beaucoup de
choses, peut-être plus qu'il n'en pouvait ou voulait
exécuter; et il est probable que l'affaire encore assez
ténébreuse de la conjuration de Pichegru tient à la
non exécution de ses promesses.
On entrevoit qu'après la paix d'Amiens il ourdit,à l'égard du gouvernement anglais, une œuvre de

mauvaise foi et de perfidie, sans penser qu'il se
jouait h plus fin que lui. On a encore plus claire¬
ment aperçu qu'il avait jeté des fils dans la trame
que conduisait Pichegru; on ne doute pas qu'il ne
l'ait attiré en France en lui donnant l'espoir de tra¬
vailler à l'exécution d'arrangemens anciennement sti¬
pulés. Enfin, on l'accuse d'avoir conçu le projet d'y
appeler, par ses moyens et à la faveur du même
piège, les princes français, pour pouvoir faire dispa¬raître d'un seul coup tous les obstacles qu'ils offraientà son ambition.

Dans ces circonstances, le refus que fit LouisXVIII
de renoncer pour lui à ses prétentions révolta son
orgueil; et, résolu de s'emparer de la couronne qu'il
n'avait pu réussir à se faire céder, il se détermina à
effrayer par des coups terribles les partisans secrets
ou déclarés de l'ancienne monarchie. Peut-être aussi
voulut-il en même temps faire entendre à tous ceux
qui avaient pris part à la révolution, et dont il croyaitdevoir s'assurer l'assentiment en se déclarant roi,
qu'on l'accusait à tort d'avoir songé à les livrer aux
Bourbons, et qu'au contraire il allait mettre une bar¬
rière sanglante entre eux et lui.

C'est au milieu de toutes ces obscures et odieuses
intrigues que 1 arrestation du duc d'Enghien fut mé¬ditée et effectuée avec une incroyable impudence, et
non moins de célérité.
A peine cette horrible violation du droit des genset des souverains, de tous les principes des nations
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civilisées et des lois de l'honneur, a-t-elle été cou¬
verte de quelque prétexte avoué. Ou donna à enten¬
dre que le duc ne s'était rapproché du Rhin que
pour correspondre plus facilement avec les agitateurs
de l'intérieur, et qu'il prenait alors une part active
et directe aux conspirations qui menaçaient les jours
de Buonaparte.

La corruption, la perfidie, la trahison furent mises
en œuvre pour assurer le succès du crime; des agens
furent envoyés préparer les voies pour écarter les
résistances. Le duc, averti du danger qui le mena¬
çait, ne voulait pas croire qu'on pût violer le terri¬
toire d'un prince qui pourtant le laissa violer; il rie
voulut pas croire surtout à une si basse fureur ; et sa
générosité, qui lui faisait estimer en Buonaparte le
guerrier honoré par la victoire, fut la cause de sa
perte. Le 19 mars 1804, un détachement de trou¬
pes françaises qui avait passé le Rhin .pendant la
nuit, investit au matin son domicile. Désabusé enfin,
le prince voulut se défendre avec des fusils de chasse,
et secondé par un de ses valets de pied.
Le baron de G..., son premier gentilhomme,

qui cette nuit-là s'était couché tout habillé, lui
arracha les armes, en lui représentant qu'une résis¬
tance inutile ne ferait qu'augmenter le danger quel
qu'il fût. Le prince demanda à ce gentilhomme qu'au
moins il se déclarât être le duc d'Enghien ; mais
quand les satellites entrèrent dans la chambre, le ba¬
ron garda un profond silence, que le duc punit par
un regard plein du plus profond mépris. Pendant ce
temps le secrétaire du prince essaie de soulever les
habitans pour le sauver; il ne peut y réussir, et vient
s'offrir à partager ses fers. Les personnes arrêtées et
conduites devant le bourguemestre d'Etteinheim y
sont reconnues*. Le prince demande alors qu'on lui
permette d'envoyer chercher des habits, du linge, etc. ;
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il était sorti de son domicile en simple pantalon : on
lui accorde cette grâce, et de suite on se porte vers
le Rhin, que l'on passa à Kappel. De l'autre côté,
des voitures toutes prêtes attendaient le résultat de
l'expédition. Le prince demande à garder avec lui le
fidèle valet de pied qui l'avait voulu défendre, et re¬
pousse la compagnie de son premier gentilhomme.On arrive à Strasbourg où le suivit bientôt la prin¬
cesse de Rohan qui, témoin dé son enlèvement, était
accourue pour tenter en sa faveur d'inutiles suppli¬
cations.

Logé à la citadelle, le prince croit voir, dans les
égards que lui témoignent les officiers supérieurs ,
une preuve que l'on n'a point envers lui de desseins
trop sinistres, et que sa liberté seule est menacée ;
et cette trompeuse idée lui procure un instant de
tranquillité. Mais h minuit des gendarmes viennent
le réveiller. Il demande encore son fidèle Joseph;
on lui répond qu'il n'en aura pas besoin ; il veut
emporter du linge, on lui dit que deux chemises lui
suffiront, et il entrevoit son sort. Une voiture l'at¬
tend: des fers l'y fixent; deux nuits et deux jours de
course, sans repos, l'amènent aux portes de Paris.
A la barrière Saint-Martin un agent l'attendait, avec
l'ordre de filer le long des murs jusqu'à Vincennes,,Il y arrive vers cinq heures du soir.

Harel avait alors la garde du donjon. Il ignorait
quel prisonnier lui arrivait, et ne put s'empêcher de
témoigner à sa femme quelque étonnement de la
garde imposante qui l'accompagnait ; mais bientôt cette
femme, qu'une révolution toute entière a conduite
là, et qui sé trouve avoir été élevée dans la maison
de Condé et fille de la nourrice du duc d'Enghien,le reconnaît et s'écrie avec terreur : „ O ciel! c'est
mon frère de lait! "
Cet Harel était un de ces limiers de police atii,
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déshonorant l'habit militaire dont ils étaient revêtus,
vendaient à l'autorité leur vil dévoûmenr. Il avait fait
le révolutionnaire tant que ce parti lui avait offert des
avantages. Initié: à ce titre dans la première conspi¬
ration qui se forma contre Buonaparte, il s'en fit
le dénonciateur, et conduisit ainsi à l'échafaud Aréna,
Demerville, Topino-Lebrun et Cerachi. Ce service
de mouchard avait été récompensé dignement par un
poste de geôlier à Vincennes, sous le titre de gou¬
verneur ou commandant du donjon.
Livré à la garde de cet homme, le duc d'Enghien

eut une botte de paille pour reposer quelques ins-
tans; et, plus tranquille que ses bourreaux, il s'y
endormit après avoir pris un peu de nourriture.
Réveillé après minuit, il est conduit devant un

tribunal militaire ; il se voit accusé d'avoir porté les
armes contre la France, et d'avoir pris parc à des
complots contre la vie du premier consul.
La violence exercée en pleine paix et hors de France

contre le prince, rendait la première accusation ab¬
surde et non recevable; la seconde était dénuée de
tout fondement ; et, s'il eût été possible que le
prince eût donné quelque arme contre lui à son
ennemi, comment celui-ci eûc-il manqué à en publier
toutes les preuves ? Comment, en se retranchant der¬
rière la nécessité démontrée d'une défense person¬
nelle, n'aurait-il pas essayé de donner à ses défen¬
seurs des moyens de l'excuser sur les circonstances
et l'impérieuse loi de son salut, qui aurait exigé ce
grand sacrifice ?

Mais rien de pareil n'a été même tenté pour jus¬tifier Buonaparte; et c'est de sang-froid, c'est d'après
les combinaisons d'une sombre et atroce politique
qu'il s'est immolé le duc d'Enghien. Aussi la con¬
damnation du prince était-elle dictée d'avance. Sa
comparution devant une commission militaire ne fut
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qu'une vaine et dérisoire formalité ; c'était le chemin
par pù il fallait passer pour descendre aux fossés où
sa tbmbe était déjà creusée, et où il fut fusillé
aux flambeaux et enterré de suite : comme si les
assassins eussent cru que la nuit et la terre devaient
cacher à l'univers l'opprobre et le crime de cet as¬
sassinat !

Excepté ce résultat trop certain de cette épouvan¬
table catastrophe, les faits secondaires en sont encore
entourés d'ombre et d'incertitudes. Les divers narra-

'

teurs de l'événement ne sont pas uniformes sur toutes
les circonstances. Désespérant de les accorder, bor-
nous-nous à redire ce qui s'est le plus généralement
répandu , sans garantir les détails.

Les uns assurent qu'on flatta long-temps le prince
de l'espoir d'être conduit à Buonaparte, d'autres ré¬
pètent avec M. de Chateaubriand, qu'admirateur de
son meurtrier, et ne pouvant pas croire qu'un capi¬
taine voulût faire périr un soldat, il avait demandé
lui-même avec instance à l'entretenir.

Traduit devant la prétendue commission militaire il
fut encore moins étonné que ses juges, à qui seule¬
ment alors on fit connaître quel était le prévenu qu'ils
avaient à juger. On rapporte que l'un d'eux se trouva
mal, et qu'on lui substitua un officier albanais qui n'en-

- tendait pas même le Lançais. Le prince était sans dé¬
fenseur, sans conseil; on ne produisit d'ailleurs pas
une seule pièce, même fabriquée, à l'appui des va¬
gues accusations qu'on lut contre lui.

On assure qu'on avait choisi pour l'escorter jusqu'au
lieu de l'exécution, un officier de gendarmerie qui
avait été élevé dans la maison de Condé ; que le
prince lui témoigna quelque plaisir de le revoir; que
l'officier ne put répondre que par ses sanglots. La
dame Hareî, en le voyant passer pour être conduit
aux fossés, ne fut pas moins émue ; et son mari, pour
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calmer et tromper sa douleur, lui assura qu'il ne lui
arriverait point de mal, et que le bruit qu'elle allait
entendre n'était que pour l'effrayer.

Cependant le prince, certain de son sort, demande
un confesseur, et en outre qu'il lui fût permis d'en¬
voyer ses cheveux à la princesse de Rohan , et de
commander lui-même les soldats qui devaient tirer sur
lui. Cette dernière demande lui fux seule refusée.

Selon les uns il fallut attendre douze heures entre
la condamnation et l'exécution, jusqu'à ce que la sen¬
tence fut ratifiée; selon d'autres, elle l'était d'avance,
et fut exécutée sans délai.
Au moment de partir le prince, qui avait paru ac¬

cablé de la fatigue de son long voyage, retrouva toute
sa force dans son courage. Après avoir prié, il dit
lui-même d'une voix ferme : Marchons. Arrivé au

bord de sa fosse, il refuse de se laisser couvrir les yeux,
en disant que les Bourbons savent mourir. Une lu¬
mière est fixée sur sa poitrine : le commandement se
fait; un grenadier tire en l'air, en disant : Si je tire
sur lui, que Dieu me renvoie la balle; les autres
obéissent : la foudre part, et le duc d'Enghien n'est
plus.

On a dit que Buonaparte, pour mieux assurer l'exé¬
cution, y avait envoyé cinquante mamelucks, : on a
dit que sans doute pour se tranquilliser sur le sort de
sa victime, il était venu en personne s'enivrer de ce
spectacle, et qu'il y avait conduit avec lui son frère
Louis, Murât, Duroc et .savary; que Louis en voyant
passer le prince se trouva mal; et que son frère tou¬
jours impassible, s'en offensa, et'le repoussa loin de
lui, à coups de pied. Enfin on aimait à croire que
son épouse Joséphine, sa mère, et quelques autres
avaient demandé , à, ses genoux , qu'il épargnât un
sang si illustre et qui ne pourrait manquer de retom¬
ber sur lui; et aujourd'hui l'on veut nous ôter jusqu'à
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cette triste consolation de penser qu'il se soit trouvé
auprès .même de Buonaparte des .personnes capables
de condamner sa cruauté:, en faisant remarquer que
très-peu de monde fut mis dans ile secret de cette

affaire;. qu'on l'ignorait surtout au château, et qu'elle
ne fut enfin connue qu'après l'événement.
! i 'Le .trait suivant semble .donner quelque poids à
cette conjecture. Deux gendarmes revenant de Vin-
cennes, deux heures après .la mort du duc d'Enghein,
en.-racontèrent les détails dans un cabaret du faubourg
Saint- Antoine, devant un mouchard,, qui, regardant
cette nouvelle comme une calomnie attroce, les somma
de le suivre à la préfecture de .police, où fil rendit
compte au préfet de ce qu'il .venaic d'entendre, et du
parti qu'il avait pris.
L'affaire de Pichegru causait en -ce moment dans

Paris beaucoup.deffermentation.Le préfet, aussi étonné
que son agent, prend les deux.gendarmes pour deux
conspirateurs déguisés, et s'empresse d'écrire à Buo¬
naparte qu'il vient de saisir deux hommes qui tenaient
contre lui des propos horribles et injurieux à son ca¬
ractère et à son honneur ; mais.bientôt le comman¬
dant de la gendarmerie réclame ses deux soldats dont
il atteste l'innocence, et le préfet les relâ.che, un peu
honteux de s'être trop pressé de parler du caractère
et'de l'honneur de son maître.
Le monde civilisé vit. avec horreur, ainsi que toute

la France, l'assassinat du duc d'Enghien. Le roi de
Suède et l'électeur de Wurtemberg voulurent faire
courir tous les souverains à la vengeance. On assure
que le premier de, ces princes était aussi destiné par
Buonaparte à donner un exemple aux rois, qu'il cou¬
rut risque-d'être arrêté et traité comme le prince avec
qui il était lié. Quoi qu'il en soit, toute cette indigna¬
tion se réduisit à des cérémonies funèbres en xùngleterre
et en;Russie; là particulièrement on déplora avec
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amertume, dans des inscriptions publiques, le sort
d'un héros dévoré par un monstre Corse, la ter¬
reur de l'Europe et le fléau du genre humain.
Mais bientôt Buonaparte cacha sa honte sous l'éclat de
la pourpre impériale; l'éclat de ce nouveau diadème
sembla élouir l'Europe. Ses princes ne vivrent plus
qu'un frère là où tout-à-l'heure ils abhorraient un as¬
sassin ; et la France opprimée et indignée montra au¬
tant qu'elle le put, qu'elle sentait encore son outrage,
en décernant aux membres de la nouvelle et passagère
dynastie, le titre de princes du sang d'Enghien.

CHAPITRE XIII.

LE CHATEAU DE HAM ET DE JOUX.

Per me si va nell1 eterno dolore.
Dante.

Les châteaux de Ham et de Joux offrant la même
destination, les mêmes tourmens, les mêmes rapports
entre les bourreaux et les victimes, je réunirai ce quf
j'ai à en dire en un seul chapitre divisé en deux para¬
graphes : je commence par le château de Ham.

S. I.
CHATEAU DE HAM.

La ville de Ham ( 1 ) sur la Somme et dans le dé¬
partement du même nom, esc défendue par tin châ-

( 1 ) Ham est la patrie du jovial Vadé. Cette ville fut prise
par les Espagnols après la bataille de St.-Quentin, en 1557,
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teau-fort, qui a servi jusqu'à ce jour de prison d'Etat.
Malheur à ceux que la vengeance plonge dans ce sé¬
jour malsain ! Une atmosphère épaisse, et où règne
une humidité éternellement entretenue par la nature
marécageuse des terrains environnans, y porte avec la
molesse, la langueur et l'abattement dans les corps,
le découragement, la mélancolie, l'abrutissement dans
les âmes : c'est une pépinière pour Charenton.

On montre dans cette forteresse la chambre où
Charles le Téméraire voulait faire expier longuement
à Louis XI toutes ses perfidies, lorsque, pris à ses
propres pièges, ce monarque se fût livré lui-même
dans Péronne à l'ennemi qu'il croyait tromper. Cette
chambre est située dans une antique et énorme tour
qui renfermait aussi les oubliettes, ce charnier féodal
où la tyrannie ensevelissait sans remords ses victimes
vivantes, dans ces bons temps de nos pères, où ré¬
gnaient le despotisme et la force, et qu'il fut pendant
quelque temps du bon ton d'affecter de regretter.
Un nombre considérable de prisonniers d'Etat, de

suspects à la police, d'hommes entraînés de haut en,
bas par le mouvement de la roue des révolutions, ont
successivement habité le château de Ham sous le di¬
rectoire et sous Buonaparte. Sous ce dernier le sort
des prisonniers et les rigueurs de la détention furent
considérablement aggravés à mesure que les progrès de
la haine publique conduisaient la police à tendre le res¬
sort de la terreur impériale.
Le régime intérieur était ce que l'on peut imaginer

de plu^ odieux : il semblait ordonné par le génie des
tortures et de l'inquisition.

Les visites nocturnes se faisaient avec un bruit pro¬
pre à porter la terreur au milieu du sommeil, dans ce
temps où l'âme engourdie, retirée pour ainsi dire dans
un repos nécessaire, est moins en garde contre les
surprises des sens, et reçoit plus facilement, et presque
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:sans défense, les impressions douloureuses et pertuba-
trices du trouble et de l'effroi. Les gardiens en sabots
couraient par les corridors et les chambres ; les mieux
élevés, en sifflant; les autres, en hurlant des chants
grossiers et discordans, accompagnés du féraillement
des clefs, du cri des verroux, et qui pouvaient passer
pour un échantillon des allégresses de l'enfer. Dans
ces visites nocturnes ils faisaient lever, hiver comme
été, les prisonniers pour fouiller leurs lits; et la fouille
achevée on laissait les malheureux nuds, sans lumière
réparer le désordre de leur couche comme ils l'enten¬
draient, et se rendormir s'ils le pouvaient.
Le soir les détenus ne pouvaient pas garder de lu¬

mière passé dix heures. Le jour ils étaient soumis à
trois visites et recherches dans leurs chambres; et cette
inquisition permanente devenait un tourment affreux.
Ils se sentaient sans trêve et sans relâche sous le joug
d'une canaille qui renouvelait à chaque instant par ses
actions, par sa seule présence, le supplice de leur
captivité; qui, les tenant sans cesse éveillés au bruit
des fers, ne laissait pas à l'imagination du malheureux
un quart d'heure de repos où elle pût transporter sa
pensée hors de sa prison.

Les détenus étaient séparés en quatre quartiers qui ne
communiquaient point ensemble. La promenade était
réglée etmesurée à chacun de ces quartiers. Ils en jouis¬
saient successivement sur les remparts : elle durait deux
heures pour chaque quartier.
L'indemnité des prisonniers fut d'abord de vingt-

cinq sous, avec lesquels il leur fallait subvenir à tous
les frais, y compris la nourriture. Le pain étant de¬
venu cher, elle monta à trente-cinq sous. Le décret
du 10 mars 1810, qui allouait quatre francs net aux
prisonniers d'Etat, u'a jamais été exécuté dans aucune
prison, si ce n'est à Vincennes.
Le château de Ham était gardé par la garde dé-

7
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partementale. Le régime intérieur en était confié k un
commandant, un concierge et quatre gardiens.
Malgré cette force et la plus exacte surveillance;

malgré la hauteur des murs et tous les dangers de la
fuite, les tentatives d'évasion y étaient fréquentes, tant
les prisonniers y étaient malheureux et prêts à se li¬
vrer à toutes les impulsions du désespoir ('Voyez au
château de Fincennes ce qui concerne le prison¬
nier SorbiP)

ANECDOTES.

Lorsque l'approche des armées alliées détermina
l'évacuation du château de Ham, il renfermait encore
quarante-cinq prisonniers.
Dix d'entre eux étaient des Prussiens du corps francde Lutzow ; il y avait aussi dix-huit ecclésiastiques ,

la plupart Belges, arrêtés pour leurs opinions religieu¬
ses et leur opposion à la- conduite de Buonaparte à l'é¬
gard du pape. Un général anglais, un médecin juif,
d'Amsterdam, partageaient leur sort ; quelques émi¬
grés ou chefs de chouans y expiaient sous le régnede l'usurpateur, le crime de leur attachement à l'ancien¬
ne monarchie; enfin, il s'y trouvait encore M. C y,frère du député, impliqué dans l'affaire de Moreau,
et M. B ,. homme de lettres, prévenu d'avoir trem¬
pé dans les conjurations de Malet.

B est un de ceux qui montrèrent en différentes
circonstances qu'avec du courage et de la résolution il
est peu de barrières qu'on ne parvienne à franchir,
lorsque la liberté est de l'autre côté; il est vrai que sa
tentative n'eut pas un succès complet. Ce fut au mois
de juillet 1812 qu'il entreprit, avec deux compagnons
d'infortune, de se procurer lui-même son élargisse¬
ment. Cette époque des plus beaux jours de l'année
n'est peut-être pas la plus propre à favoriser l'évasion
des détenus; mais le temps marche si lentement en
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pfisoti, que ces fugitifs ont pu ne pas se sentir le cou¬
rage d'attendre une saison plus propice. Quoi qu'il en
soit, au jour fixé et h six heures du matin, où l'on
ouvrait les chambres des prisonniers, ils franchirent
les remparts sans être aperçus de leurs surveillans;mais malheureusement ils n'échappèrent pas aux re¬
gards d'un paysan qui péchait à cette heure dans les
fossés; et soit motif d'intérêt, soit que dans le pays
on eût répandu l'idée parmi le peuple que les prison¬
niers du fort étaient de grands coupables et des gens
dangereux à la société, ce paysan courut avertir les
gardiens; B.... et ses compagnons furent repris avant
d'avoir pu gagner une forêt voisine, où ils auraient
peut-être trouvé un asile contre les recherches de leurs
geôliers.
On les ramena ati château, étroitement garottés, et

comme on ferait à des voleurs de grands chemins. Le
commandant, qui était venu à leur rencontre, eut la
bassesse de les accabler d'outrages, et d'encouragerla brutalité des gardiens. Il leur dit qu'il n'espérait pas
les recevoir vivans, attendu qu'il avait donné l'ordre
de les larder de quarante coups de baïonnettes*
A leur arrivée ils furent jetés au cachot avec les férs
aux pieds et aux mains, et ils y restèrent un ân : l'un
des trois en est devenu perclus. —- C'est donc un bien
grand crime que de briser ses chaînes ? disait B.... au
concierge Charpin, tandis qu'on lui rivait ses fers. -—.

Plus grand, répondit ce brave homme, que de tuer
père et mère»

C'est une bien belle morale que la morale des geô¬liers , et qui répond admirablement bien a la justice
des tyrans !
Les prisons, quelque horribles qu'elles soient, ont

quelquefois leurs beaux jours, et il ne faut pas remon¬
ter jusqu'à Danaé pour y voir le plaisir descendre au
milieu d'une pluie d'or.
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On assure qifau château de Ham le commandant

JNL. saisit toutes les occasions qu'il trouva de faire du
bien à son prochain et à lui-même. Mais les prison¬
niers pauvres étaient soumis à toute la rigueur de la
discipline. Les nouveaux venus étaient aussi exposés
à rester long-temps au secret, où ils ne touchaient rien,
parce qu'ils y étaient dans l'ignorance des réglemens.

L'amour versa, aussi dit-on, quelques consolations
dans ce triste séjour; mais il ne blessait les cœurs qu'avec
des flèches d'argent..-. Soyons discrets. Ce n'est pas
d'ailleurs en prison que les amans heureux doivent être
exigeans ou ingrats.
Le commandant P... demande un petit mot de sou¬

venir. II eut fait un bon capitaine de corsaire ; il en¬
tendait bien ses affaires, vendait onze sous le pain qui
n'en valait que six : il aurait pu donner à tous ses
confrères des modèles de dureté et de rapacité.
Les prisonniers qui se plaignirent furent mis aux

fers. Il aurait voulu y mettre jusqu'à l'air qu'ils respi¬
raient, puis qu'il avait projeté de faire couvrir d'un
grillage la cour où ils allaient se promener. Son dé¬
placement l'empêcha d'exécuter son projet de cage,
qui aurait fait sourir Louis XI.
Le colonel Coste, ayant eu le malheur de déplaire

à quelque supérieur, eut pour punition la place de
commandant du château de Ham. Ce brave' et loyal
militaire alliait les devoirs de sa place avec les égards
dus à l'infortune -de gens honnêtes dont tout ie crime
était souvent d'avoir eu plus d'honneur et de vertu
que leurs persécuteurs. Les prisonniers étaient heu¬
reux; ce n'était pas ainsi que l'entendait la police;
et son gouvernement ne dura que six semaines.

Sous le commandant H... un cantinier privilégié eut
le monopole des comestibles. On peut croire -qu'à
monsieur il rendait quelque chose.
Le concierge était de droit le fournisseur exclusif de

©
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tous les autres objets. Aussi quand le duc de R. v. go
donna cette place au gendarme Ch. p. n, il ne manqua
pas de lui faire sentir tous les avantages de son utiié
protection, en lui disant qu'il l'envoyait à une bonne
place, et où il y avait bien de Fargent, à gagner.
Il est sans doute inutile de dire qu'avec ce régime

toutes les espèces de fournitures étaient aussi chères
que défectueuses.

Au château de Ham, comme dans les autres pri¬
sons, des misérables, éblouis de l'espoir de la liberté,
espoir qu'on n'a réalisé pour aucun d'eux, se faisaient
les espions de leurs camarades d'infortune.
Au milieu des chagrins de toute espèce, accablés

encore de tout le poids d'une monotone oisiveté,
les malheureux détenus voyaient souvent leurs facultés
physiques et morales s'affaisser. Le défaut de sensa¬
tions amenait le défaut d'idées ; c'était une sorte de pa¬
ralysie de la pensée. Les inquiétudes, les contradic¬
tions usaient l'âme aussi vite que les rhumatismes,
les maux de tête, les vertiges, les tics épuisaient et
dégradaient le corps. C'est ainsi que les hommes, k
la fleur de l'âge, descendaient tout à coup à cette se¬
conde enfance de la raison qui n'arrive dans l'ordre
naturel qu'avec la vieillesse, et même une vieillesse
très-avancée.
M. Dépinay de Saint-Leu est un de ceux qui, au

château de Ham, sont tombés dans cet état où l'homme
ne fait plus que végéter. Il en était venu au point de
ne plus savoir où il était; et par son excès même la
tyrannie avait fini par le soustraire à son action.
L'abbé de Brionne, âgé seulement de quarante-cinq

ans, semblait un centenaire descendu vivant encore
dans un tombeau anticipé : il ne pouvait plus trouver
seul ni la porte de sa chambre ni même son lit.

D'autres ne se sont préservés de la stupidité que
par la manie ou la folie.
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On ne meurt cependant pas au château de Ham ,disait le médecin, Non ; mais on n'y vivait plus qued'une vie animale et mécanique ; mais on y devenait

maniaque ou hypocondriaque » stupide ou insensé.

$. Il-
CHATEAU DE JOUX,

Ce fort, situé sur une montagne à pic à une lieue
de Pontarlier, est un poste militaire assez important,
et dont les abords sont d'une extrême difficulté. II
s'est cependant rendu auxAutrichiens le 18 janvier 1814.Les casernes et le logement du gouverneur occu¬
pent une grande cour séparée du corps de la place.D'horribles souterrains creusés dans le roc à quatre-
vingt pieds de profondeur, reçoivent les prisonniers
que ne tardent pas à dévorer ces abymes glacés. L'eau
croupit dans la galerie épouvantable qui conduit à ces
cachots, et des animaux dégoûtans, des reptiles odieux,semblent en garder les avenues. Les infiltration à tra¬
vers les voûtes y forment diverses congélations. A
mesure qu'on y avance on se sent saisi d'un froid
mortel ; et les prisonniers, à qui on permet l'usagedu feu, sont forcés de l'entretenir jusque dans l'été
sans pouvoir vaincre l'humidité qui les assiège. Unehaute ouverture de trois pieds et demi de diamètre ap¬
porte à travers des murailles de sept pieds d'épaisseur,dans ces espèces de puits, un peu de jour et d'air,interceptés encore par des barreaux énormes et mul¬
tipliés.

On craint peu que les malheureux plongés dans ces
gouffres y trouvent des moyens d'évasion ; aussi ne
les y visite-t-on qu'une fois en vingt - quatre heures ;
et ils ont du moins la consolation, si c'en est une, den'être point fatigués de la vue de leurs geôliers.La nourriture y était assez bonne ; il n'en était pas
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de même du coucher, formé d'un mauvais grabat re¬
couvert de paille, et d'une méchante couverture que
les rats et les souris disputaient aux détenus, obligésde se défendre la nuit contre les visites et les morsures
de ces hôtes incommodes.

Les douleurs rhumatismales et tous les maux qui
peuvent assiéger un corps humain soumis à des in¬
fluences aussi délétères que celles qui émanent des
cachots du fort de Joux, tardaient peu à fondre sur
leurs tristes habitans. Il était même impossible que si
on les y laissait un peu de temps ils ne finissent pas
par y perdre la vie.

ANECDOTES.
C'est dans le fort de Joux que Toussaint Cou¬

verture, qui répétait avec succès à Saint-Domingue
les essais de despotisme dont Buonaparte lui donnait
les modèles en France, a trouvé le terme de son
ambition :

ll!e crucim sceleris prttium tulit, hic diadema.-

Toussaint Louverture était cruel et absolu. Son neveu
avait été une des nombreuses victimes sacrifiées à son

usurpation; mais d'ailleurs il avait rétabli la culture à
Saint-Domingue, et la colonie prospérait lorsque la
jalousie de Buonaparte l'en arracha. On employa
toutes sortes de perfidies pour l'attirer en France.
Ce fut le nègre qui succomba dans cet assaut de
ruses et de duplicité.
Conduit au fort de Joux il y fut enseveli dans les

souterrains, et il y trouva la mort que ce séjour seul
lui aurait donnée, quand même on n'admettrait pas
l'opinion généralement répandue que son digne rival
fit avancer sa fin. Quatre des nègres qui l'avait suivi,
enfermés aussi au fort de Joux, y sont restés jusqu'à
ces derniers temps.
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Cette prison renfermait ordinairement de douze à

quinze et rarement trente ou quarante prisonniers.
On y a jeté en diverses circonstances des hommes
de tous les partis accusés de conspirer contre Buona-
parte, ou suspects à sa police. Un de ces prévenus
y arriva avec cent louis dont il s'était fait une cein¬
ture. Le commandant A..., eh bon limier de police,
flaira cette proie, et avant d'envoyer le prisonnier à
son logement, il le fit monter dans le sien, le força,
madame la commandante présente, à se dépouiller de
tous ses vêtemens jusqu'au dernier, et, content du
résultat de sa sagacité, le fit conduire plus léger aux
souterrains. Le détenu essaya de se plaindre, mais sou
geôlier intercepta long-temps toutes ses lettres, jus¬
qu'à ce que son épouse se fut ouvert, avec la clef
d'or, une petite voie détournée, de lui donner et
d'en recevoir des nouvelles.
Le 31 mars à ouvert toutes les prisons d'Etat.

CHAPITRE XIV.

BICÊTRE.
Tristo reclusorio del crime, e dell' innocenza;

ancora.

Alfieri..

Le village de Gentilly, où se trouve l'épouvantable
séjour décoré du nom. de château dont je vais parler,
est d'une antiquité remarquable. On y célébra un con¬
cile en 767, sous le règne de Pépin, qui y fit prépa¬
rer son palais pour recevoir l'assemblée des légats du
Pape, des ambassadeurs de Constantin Copronyme,
des prélats de son royaume, de tous les évêques et
docteurs des Gaules et de l'Allemagne,.qui dépendaient
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alors de la monarchie des Français. Le roi même, pour
donner plus d'éclat à une si auguste assemblée, voulut
s'y trouver en personne , accompagné des grands de
l'Etat. Sainte-Foix et les historiens nous apprennent
qu'on y traita du cuire des images et de l'addition au
Symbole des mots filio que, relatifs à la doctrine de
la procession du Saint-Esprit; mais on ne sait point ce
qui y fut décidé.

On croit que le palais du père de Cbarlemagne s'é¬
levait sur le coteau où se trouve maintenant la maison
de Bicêtre; ainsi l'asile du malheur aurait été bâti sur
les ruines du palais des rois. De l'autre côté du val¬
lon , au-delà de la rivière de Bièvre, qui traverse le vil¬
lage de Gentilly , François 1er. habitait avec la belle
Diane un château qui n'existe plus. La marquise de la
Vallière et Benserade se retirèrent aussi sur ce mo¬

deste rivage , qui est orné de fort jolies maisons de
campagne, parmi lesquelles on remarque les séminai¬
res du Saint-Esprit, de St-Nicolas, de St-Louis, de
Ste.-Barbe, et la maison de M. Recodère, maire ac¬
tuel de Gentilly.
Le château de Bicêtre ( Vincestria ) est d'une an¬

tiquité constatée par une chartre de l'an 1290. Elle
porte que cette maison appartenait à un évêque de
Paris, et s'appelait la Grange aux gueux. Mais parce
que ce château devint après la propriété de Jean, évê¬
que de Winchester en Angleterre, qui y fit sa demeu¬
re, on l'appela le château de Vincestre, et ensuite,
par corruption, Bicêtre. Il a toujours gardé ce nom
depuis, disent les historiens, quoiqu'il ait été plusieurs
fois démoli et rebâti, et qu'il ait appartenu à différens
maîtres. Jean, duc de Béni, fit élever en ce lieu
un château -pendant la vie de Charles V ; et, sous
le règne de Charles VI, les bouchers de Paris,
suscités et armés en faveur du duc de Bourgogne, le
pillèrent et abattirent la plus grande partie de cet édi-
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fîce, qui fut encore relevé, ec tomba encore en ruine.
Louis XIII, ajoute'Moreri, fit construire en la place
un superbe hôpital pour les soldats estropiés à la guerre.On les en a tirés depuis; et l'on y renferma tous les
mendians de la capitale, lorsque Louis XIV eut fait
bâtir, pour les soldats hors d'état de continuer leurs
glorieux travaux, l'hôtel des Invalides, monument dignede sa grandeur et de sa munificence.
Le grand puits du château royal de Bicêtre, quifournit l'eau nécessaire aux bons pauvres et aux pri¬

sonniers, peut être placé parmi les beaux morceaux
d'architecture, bien que ces sortes d'ouvrages, qui ne
dépendent ordinairement que de la maçonnerie , ne
méritent pas souvent beaucoup d'attention. Ce puits
a seize pieds de diamètre dansœuvre, sur cent soixante-
douze pieds de profondeur. On a placé la machine qui
élève l'eau dans un manège, au milieu duquel est un
grand arbre debout. Sur un tambour pratiqué autour
de cet arbre , tournent deux cables , dont l'un file et
l'autre défile, et qui passent sur deux poulies de quatre
pieds de diamètre, placées au haut du puits. Au bout
de ces cables sont deux sceaux, percés dans le fond ,

qui se remplissent par des soupapes. Quand ils sont
tour-à-tour élevés au haut du puits, des mains de fer
les accrochent et les font pencher pour qu'ils se vi¬
dent dans un réservoir contenant quatre mille muids
d'eau. Vingt-quatre hommes, s'appuyant deux à deux
sur les traverses d'une roue horizontale fixée à l'arbre,
font tourner la machine, Le réservoir, qui a soixante^
trois pieds en carré sur huit de hauteur d'eau, est
voûté en pierres de taille, soutenu sur quatre piliers,
et revêtu de tables de plomb laminé CO- Des tuyaux
portent ensuite l'eau dans les endroits de la maison

( i ) N'y aurait-il pas plusieurs avantages à y substituer une
couche du mastic de Dilh ?
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où elle est nécessaire. Bofrand et Finet ont fait
construire ce bel ouvrage.
Bicêtre e.st depuis long-temps le synonyme de mal¬

heur , et cela est encore attesté par ce vers de Mo¬
lière dans l'Etourdi :

Il va nous faire encor quelque nouveau Bicêtre,

Tout ce qui concerne cette prison exigeait un cha¬
pitre beaucoup plus étendu que les précédens ; je ledivise par sections.

s. 1
DE LA PRISON.

Près de l'église du château de Bicêtre s'élève un
vaste édifice composé de six corps de bâtiment à plu¬
sieurs étages, et dont toutes les fenêtres sont garniesd'énormes barreaux. C'est dans cette espèce de Caphar-
naiim que sont mêlés et confondus des prisonniers d'E¬
tat, que l'on ne devrait point y renfermer; des hommes
suspects à la police, qu'elle ne jugeait pas toujours
administra»veinent; des détenus par voie correction¬
nelle, que réclame Sainte-Pélagie; des réclusionnaires,
que la loi soumet à des travaux utiles, et des con¬
damnés aux fers, qui attendent le départ de la chaîne.

Dans ce sombre Tartare, aux ennuis consacré ,

L'espoir consolateur n'a jamais pénétré.

Un seul parloir, à double grille, sert pour la com¬
munication de tous les prisonniers avec leurs parens
ou leurs amis; et l'on y voyait encore au commence¬
ment de 1814 un condamné à perpétuité de galères
pour crime d'assassinat, entre un adjudant général et
un prêtre, suspects de la haute pofice.
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S. II.

GREFFE.

Le concierge actuel de cette maison est un bon
père de famille, un homme honnête et équitable; mais
ses agens et ses flatteurs cherchent souvent à-surprendre
sa bonne foi. Comment ! les flatteurs d'un concierge?
Oui, sans doute ; ils en ont comme tous les chefs
d'administration haute ou basse ; ils en ont comme les
ministres, comme les grands eux-mêmes :

Si parva licet componerc magnis.

Ce concierge est secondé par un greffier, un com¬
mis , treize gardiens et cinq employés subalternes,
commissionnaires des détenus et vice-porte - clés. Le
greffier possède une rare sagacité dans la prise des
signalemens; le commis est doué de connoissances su¬
périeures à son emploi ; et, parmi les gardiens, il en
est cinq ou six qui sont aimés des prisonniers : ce
qui n'est pas un mince éloge. Il y a en outre un gros
réjoui d'économe qui n'a pas le cœur sec et dur de
nos plumitifs ministériels, mais que le bruit des clés,
des verroux, des sabots et des chaînes , n'empêche
point de calculer les intérêts de la régie.

s. ni.

TRAVAUX.

L'administration de cette régie a fondé dans la
prison de Bicêtre des ateliers où l'on carde et nie de
la laine, où l'on fabrique des bottes et des souliers
pour les troupes, des bas, des schals et des boutons.
La nourriture des travailleurs, l'ordre du paiement de
leur salaire, les retenues et les décomptes sont à peu
près réglés comme à Saint-Lazare et à Sainte-Pélagie.
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Les ouvriers couchent deux à deux sur un étroit ma¬

telas plus dur qu'une paillasse; et leurs draps, comme
leurs chemises, sont d'une toile presque semblable à
celle d'emballage.

Dans chaque prison où ces ateliers sont établis, les
travaux commencent en été à six heures du matin, et
cessent à six heures du soir; en hiver ils commencent
avec le jour, et, au moyen de la veillée, ils durent
également douze heures. Plusieurs contre-maîtres 3

choisis parmi les prisonniers, les dirigent sous l'ins¬
pection du concierge et des entrepreneurs. La paie se
fait aux ouvriers tous les quinze jours, par l'économe.
Un tiers de ce qu'ils ont gagné pendant la quinzaine
leur est.remis pour leur dépense journalière; le second
tiers indemnise l'administration de ses avances, et le
dernier tiers est compté au travailleur le jour de son
élargissement. Pour donner une idée précise de la sa¬
gesse qui créa cette mesure bienfaisante, il suffira de
dire que tel condamné , entré presque nu dans la pri¬
son, en est sorti fort bien vêtu, et possédant une somme
de 12, 15 ou 1800 fr., avec laquelle il pouvait s'éta¬
blir. Ajoutons encore qu'au moment où il devint cou¬
pable il était peut-être sans état, et qu'en rentrant dans
la société il en doit un à cette prudente institution.

Jadis tous ces malheureux sortaient souvent de ces
abîmes plus dépravés encore qu'à l'instant où le vice
les y avait précipités. La misère tyrannique, le jeu,
l'oisiveté, les vains regrets, les vains désirs, éteignaient
dans leur âme pervertie jusqu'au dernier rayon de k
morale. Aujourd'hui le travail seul verse un baume sa¬
lutaire dans ces cœurs qu'avait ulcérés le crime : ils re¬
connaissent plus ou moins ses avantages précieux ; un
inspecteur m'a même assuré que parmi les chants à l'aide
desquels ces ouvriers adoucissent leurs peines et leurs
travaux, on les entendait répéter ce couplet d'un de
nos meilleurs vaudevilles :
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Dans tous les états de la vie
On méprise le paresseux;
Mais on estimé, on apprécie
L'homme honnête et laborieux.

Oui, le travail, source de la richesse,
Est notre plus sûr bienfaiteur :

Il est toujours l'appui de la jeunesse,
Et du pauvre le protecteur,

§. IV.
CANTINE.

Dans la couf principale où se promènent les déte¬
nus est une large grille en fer qui les sépare de la
marchande de salade et du marchand de vin, établis
sous une porte charretière. Tous deux sont les agens
d'une dame fort élégante, et ils la servent avec zèle.
Les plus mauvais fruits de la halle, le beurre fort, le
fromage de rebut, la salade fanée, l'huile de colzat,
tout est vendu comme excellent aux détenus, encore
trop heureux ; et l'impérieuse fruitière, dont l'air est
aussi refrogné que celui d'un gardien de mauvaise hu¬
meur, doit au moins rapporter à sa maîtresse cent
pour cent de bénéfice.

La figure du jeune cantinier est beaucoup moins
farouche. Cette affabilité provient, dit-on, de la part
qu'il reçoit dans l'immense profit qui se fait aussi sur
le vin. Quel vin ! Argenteuil, Surèoe er Bagneux n'en
produisent, pas d'aussi revêche. Mais le fabricant
sait en corriger l'aigreur et la dureté par certains mé¬
langes que ses dignes confrères de la capicale lui ont
enseignés avec succès; et ce nectar empoisonneur se
débite aux mêmes prix que les vins ordinaires d'un
honnête cabaretier. Voilà sans doute un abus condam¬
nable (i); mais l'adroite cupidité sait le maintenir

Ç i ) Il est le résultat nécessaire du monopole exercé parprivilège pour cette sorte de commerce. S'il y avait concur¬
rence de vendeurs, ce vil brigandage cesserait.
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contre la surveillance du maire , du concierge et del'inspecteur.

■%. V.
INFIRMERIE.

Les salles de l'infirmerie sont vastes, bien aérées
et tenues assez proprement; on y jouit aussi d'une
vue fort agréable. Ces avantages, dont le dernier in¬téresse peu les malades, sont à peu près les seulsqu'ils puissent y rencontrer. Une pharmacie dénuéedes médicamens les plus nécessaires, met sans cesse
en défaut le zèle et l'art des officiers de santé, quiremplacent le médecin; et lorsqu'un détenu, con¬damné à temps ou à vie, est conduit par son étoiledans cet asile de la douleur, trop souvent il peutcroire qu'il fut condamné à mort.
Il y a environ deux ans que ces malheureux ontperdu le célèbre Lanefranque. Profondément instruitdans toutes les branches de son utile profession, sa¬chant combattre et vaincre l'avarice de certains admi¬

nistrateurs; humain, sensible et généreux, sa mémoire
est honorée par l'estime de ses confrères, les regretsde ses amis et les larmes de l'infortune (i).

( i ) Voici une petite anecdote où le docteur Lanefranquejoue un rôle, et qui prouve l'étendue et la force des liens quiunissent à Paris la grande association des voleurs. Le docteurs'était laissé escamoter une très-belle montre -, il arrive à Bi-cêtre de fort mauvaise humeur. 71 avait à visiter quelques dé¬tenus de la caste de ceux à qui il attribuait sa mésaventure, etne se montrait pas très-doux ce jour-là. Us s'informent fami¬lièrement de la cause de son humeur -, et il la leur apprend enleur reprochant que tandis qu'il a pour eux plus de soins qu'ilsn'en méritent, leurs collègues pour récompense lui ont voleson bijou. Eux de rire, de le plaisanter à leur manière , deprétendre même que ce ne sont point des voleurs qui l'ont dé-
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S--VI.

CACHOTS.

Si ce mot horrible n'existait pas dans la langue, on
l'aurait inventé pour peindre ces abîmes creusés par la
main des hommes dans l'épouvantable Bicêtre. L'on
y descend par un sombre escalier qui conduit à deux
longs et ténébreux corridors, que la noire imagination
d,'Anne Radcliffe n'aurait pu concevoir ni décrire. Dix-
sept portes épaisses et formidables roulent sur leurs
gonds énormes à droite et à gauche de ces voûtes sou¬
terraines; et voilà l'entrée des cachots. Construits en
pierres de taille, étroits, humides, mal sains, chauds
en été, froids en hiver, le soleil ne les éclaire ja¬
mais, et à peine un faible rayon du jour peut-il y pé-
nétrer : ce sont les ténèbres visibles dont nous parle
l'Homère anglais. Quelques-unes de ces fosses, où la
douleur et le désespoir dévorent l'homme à la place
des lions de Daniel, ont encore une chaîne rouillée
suspendue à la,muraille par de forts crampons : elle a
servi le despotisme de plus d'un ministre sous des rois

robé-, et puis pourquoi, ajoutent-iis, n'avez-vous pas étrangle
votre montre ? Etranglé ma montre', que disent donc ces coquins? —
Mais oui, quand on est quelque part où il faut de la prudence,
on tord d'un tour ou deux son gousset avec la montre dedans
et cela déroute les plus habiles escamoteurs. — Bien obligéi
mais c'était hier qu'il fallait m'apprendre cela. — Allons, al¬
lons, consolez, vous-, et aussitôt l'un des drôles en appelle un
qui était de service pour recevoir les rapports de Paris, lui
conte l'aventure du docteur, lui dit qu'ils veulent que sa mon¬
tré soit retrouvée, et elle le fut.
Après la mort du successeur de M. Lanefranque, le docteur

Pariset a été nommé médecin de la maison de Bicêtre -, ses ex¬
cellentes qualités, ainsi que ses talens, y rappellent Lanefran¬
que , et consolent les malheureux de sa perte.

1 "3 y

qu'ils trompaient; elle a servi la, cruauté d'un Séjan
subalterne, sous un Tibère usurpateur. ,

i Le malheureux qu'on précipite dans ces antres fu¬
nèbres, souvent fermés à l'espérance, comme les en¬
fers, n'a d'autre nourriture que du pain noirâtre et de
l'eau du grand puits ; d'autre société qu,e celle des in¬
sectes et des animaux immondes qui veulent s'abreuver
de son sapg; d'autre distraction que ses amers souve¬
nirs , ses remords douloureux ou ses craintes éternel¬
les; et s'il est englouti dans le dernier de ces abîmes,
trente-tfois portes sont fermées1 sur lui, en comptant
celle de la liberté»

§. Vil.
DÉPART DE LA CHAÎNÉ»

Quel est le principal moteur dont l'affreuse puis-'
sance entraîne tant de misérables flans un précipice"
sans fond ? Le jeu. Après lui cç sont pous les autres'
vices, pères du crimp et dti malheur. Voua qui jn'éc.qii-
tez jamais que la voix des plaisirs et de là licence, des
passions et de l'immoralité, au mépris des reipords et
des périls qui vous menacent et vous réclament, ac¬
courez, voyez et frémissez : la chaîne va partir.
Un de nos meilleurs écrivains a incracré naguère cet

horrible tableau; Je vais décrire simplement ce que
j'ai vu aussi moi-même le 3.1 mai 1814, et sans es¬
sayer de rendite les profondes émotions qu'excite un
tel spectacle.
- Le jour ,de ce départ, aprèsmn premier appel fait
la veille, les gardiens fendimanchent, les travaux
sont suspendus, la gpde est cfqpbléé, tops les prisph-
niers; sont renfermés dans ;leqrs .cabanons, les'cqurs,
sont désertes , et le silence règne dans toute la prison,
Tout à coup, vers onze heures, il . est interrompu
par l'ouverture de la grille "qui donne sur'la grande
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cour, et par l'arrivée des lourdes charrettes où sont
les fers. Viennent ensuite le capitaine.de la chaîne,
ses trois lieutenans, une douzaine de sbires armés de
bâtons et de sabres, des officiers de paix et plusieurs
agens de police. Aussitôt et tandis que les gardes traî¬
nent et préparent les longues chaînes sur le pavé-re¬
tentissant, la cloche sinistre se fait entendre, les con¬
damnés arrivent à la file, et sont remis à leurs nou¬
veaux gardiens, qui d'abord les font asseoir à terre,
alignés vingt-six par vingt-six; En ce moment presque
tous les détenus sont à leurs fenêtres , attirés par
l'oisiveté, regardant, les uns avec compassion, les
autres avec indifférence, un tableau que des specta¬
teurs libres, hommes et femmes , contemplent avide¬
ment par les croisées des employés de la maison.
Midi sonne : des sbires, la tête et les bras nus,

rangent une chaîne derrière chaque cordon futur, et
le ferrage commence. Un énorme collier de fer, at¬
taché aux branches de la chaîne pesante , est posé
sur le front -.u forçat comme la couronne du mal¬
heur, et lorsqu'on s'est assuré que sa tête ne peut
passer à travers, le carcan s'ouvre, embrasse étroite¬
ment son col, s'arrête sur une enclume que les
cyclopes appuient contre le dos du patient immobile,

Et leurs énorme,' aras lèvent de lourds marteau*

Qui tombent à j;rand bruit et rivent le» anneaux.

La dernière chaîne était composée d'environ deux
cents hommes : dès qu'on les eut ferrés,] ils se levè¬
rent à un signe de leurs chefs, furent alignés sur
plusieurs rangs, et fe'concierge, Vétat-major, les
agens de police procédèrent j à l'appel ainsi qu'à la re¬
vue. Ces derniers jettent sur chaque galérien un re¬
gard scrutateur, afin de le reconnaître un jour si,
s'échappant du bagne, il revenait à Paris, comme
cela arrive assez souvent. Quand la revue est termi-
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née on ordonne à ces malheureux de-'se déshabillerjusques et y ^compris la chemise, pour revêtir les ha¬bits du voyage. Les voila nus... leur chaîne est leurseul vêtement.
Vous croyez sans doute que ces darnes élégantes,accompagnées de leurs jeunes filles, et venues toutexprès avec ces citadins pour voir"enchaîner des mi-sérables ; vous croyez, dis-je, qu'elles vont se retirer?elles n'en sont séparées que par une si petite distance,qu'elles peuvent aisément lire les lettres gravées parun fer brûlant sur ces épaules encore rouges... Lapudeur parle, des prisonniers murmurent... qu'im¬portent à ces dames la pudeur ec l'indignation quandla curiosité les entraîne? Elles restent : une ou deuxscependant, un pevl'mdms, philosophes, tirent un légerrideau; mais le vent capricieux le soulève malgré elles.Enfin les condamnés sont revêtus de leurs habits detoile à serpillière, placée seule entre leur corps etcette chaîne, qui pèse vingt-cinq livres sur chacund'eux : alors le ciseau du barbier coupe leurs cheveuxde façon que leur tête paraît sillonnée. On leur sert

sur le pavé leur maigre repas, tandis que les gardesvont prendre le leur; et ensuite chaque cordon sepromène dans la cour, ou va s'asseoir sur les bancsqui l'environnent, ou'se presse autour des barreauxde l'avide cantinier. Ceux qui ont quelqûë argent boi¬vent, avec un vin frelaté, l'oubli passager de leursmaux. La plupart gardent un profond silence; quel¬ques-uns pleurent ; d'autres s'enivrent, chmtent, dan¬
sent , se querellent ensuite, et finissent par se battre :

Oui, l'on voit des forçats, l'un sur Vautre acharnés,Se battre avec les fers dont ils sont enchaînés.
Mais bientôt lès sbires paraissent, et une grêlede coups de canne tombe au hasard sur les épaulesdu tapageur ou de l'homme paisible : tel est le pré-



C )
ludé dçs. ,oi?ge£-. <$'$? usineront pendantja route,
jL.e- lendeinaip, dès le lever dij jour, et après une nuit
passée sur la pierre que recouvre 'OT .peu de paille,
ces malheureux sont placés, les jambes pendantes,
sur!4e,.lphgs,içhalrrjpt,s décopy.çr$s,.-ï-a rgrïjîe.. s'ouvre ;
et.," sous l'pscprte dç leurs gardes et de la gendar-
mçrte,.. ds partept, iîpsi ppù;: •Ppujop , Rpçheforr,
Lprient pu jirest'. ; . '
,Q.n ;assqrg tjpç Içp.fiagffes. contiennentppyiron trente

injilie' e,pnd9ipiijéïfr âgps de seize à ; spixapte ^ dix ans.
jLes plus valides , et ceux qui n§ sont pas retenus à
la double chaîne, sont employés gux travaux de la
tparine? PWis Jétyrs séijrjbi^a gardiens ont beau les
piierppus Jp.jpug dp bâton, il^iavepc par la ruse
se ^F-bbeÇ-ifc.la.peine 3. et softy^pt-t^ besogne qui
serait jàjtepupp? jour par douze ^y,np-§: pp matelots.
pp l'est pas qngtjp jowrs par piquante, forçats.
jÇepepdant ij est jcjerj^jp que l'administration des bar
gnes , cQpipysée a ppe,- foulé d'employés supérieurs et
subalternes?,nicesfi,tp pes frais considérables pour }es
.^ejjls.g^ppiptenjè^.p que l'entretien dps condamnés,
les vivres, les gardes, lesipfirmeries, les évasions,
les reprjses, 'etç.,, etc., p e^igept pas moins de dér
pppses, eç qu'ainsi (chaque forçat coûte au gouver¬
nement, plus, dp trois francs par jqur. Voilà donc une
somme dp trente-trois millions enlevée au trésor de
l'État popr la çpnservatipn des bagnes, qui spnt pres¬
que inutiles relativement aux travaux,

Observons d'une autrp part que- ce sont très-sou¬
vent les plus, adroits cppime les plus dangereux cri¬
minels qui brisent leurs fers, et vont répandre le dé¬
sordre dans la société par de nouveaux délits. • Tel
parmi eux médite sa douzième évasion , son millième
attentat, et compte bien échapper sans cesse à la
vengeance des lois. " . ■

iNlpis commenf'retpplacpr lps bagnes? Quelle btm-
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rière élever entré la patrie et sés îhdigtfes enfatls?...
Celle de la mer : si Mngîëtëfrë â - BotattyRaysy la
France a la Guvânne ou l'île de* Madagascar; Sous
l'empire de l'iniquité on dépor-fS Té :ftiéiifê -èb lâ
vertu q'uë ' 'sbuâ le régné- dé -IS ' j iïsficë là déprava¬
tion et lé ciinîe soient bahiift ■ dû ï%"âifoië à-
ou h perpétuité. '■

OB £ERVÂT ÎOM,Wi^kÀlÈs.:,:
Quand uh déBar, uhe rixé s'élêvènt parmi; ]ès pri-

isonniers dp B'i'édtré', lé1 'cotfolërgé déviètit ieùr jugé dé
de pâijç : il. dééi'dé sù'r lé rapport dés^rdiebs là plâitife
des. contëndàtîsplà déèlatâtiôb1 des . téhibîttèV Mais*' Iè
juge de pdijc sé changé' sbûvèrti: M j.ûgé crimiriél ,rët
le cachot s'obvrè à 'PihstàHt..pbftV' lé priSbhnièf Sôtribïs
à soif côde pëûali Ett car d'!aflpë[,-W;I6^u>ïli;s'ap:d'une cause grave, le.maire de Gentijly .intervîètît aus¬
sitôt, et qùdduefôis l'affaire est fâppprtéé au chef de
la policé f qui fofbndhë'é'bïf défûîèr re&'sbfrV :-

On âeèoîde àtik ; prisonniers' là' façu cté ; de prendre
la pistoiei S'ifseft Ont ï'èS moyens ; elle né coûte que
cinq francs pâf'riiôîs, éé cëpéndâttt sur un rhillier de
détenus cinquante peuvent à peine së procurer cet
avantage; Ceux qui travaillent dans ;les divers ateliers
occupent des cabanons étroits, où*ils coûchérit deux
à deux dans:un lit administratifs Les autres, bien
plus misérables, habitent,un rez-de-chaussée mal-sain,
et rëposërit sur lâ'paille Huûaidéi jârÛâisils n'approchent
du feu. Un paitrde munitioh et de Feau tîèdè, qu'on
appélle bouillon à la Rumfort, voilà leur nourriture:
aussi les voit-on trop souvent ramasser sur la cour des
épluchdres de salade pour appaisôr la faim qui lès dé¬
vore. Je ne parle pas de leur vêtement... celui des
condamnés à la réclùsion est d'uné grosse toile bico¬
lore, noirâtre à droite, blanchâtre à gauche. Tous se
promènent, à certaines heures de la journée, dans la
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.première cour; et comme elle n'est point assez vaste
pour qu'ils puissent aller et venir en droite ligne, ils
sont obligés de décrire un cercle, en faisant ce qu'ils
appelcnt le manège.
. On m'a .dit qu'autrefois ils n'étaient point privés des
secours de la religion, et que la messe et. la prédica¬
tion avaient lieu tous les dimanches dans l'intérieur
d'une prison que .Dieu seul, peut embellir : l'autorité
leur rendra peut-être ce bienfait.
Dans cette demeure effroyable , où tous les hom¬

mes sont jetés- pêle-mêle, une centaine d'enfans de
huit, douze et quinze ans sont, comme à Sainte-Péla¬
gie ^ confondus avec, les hommes. On devine aisément
quelle éducation ils y reçoivent !.... Parens de ces jeu¬
nes infortunés , implorez donc pour eux la sollicitude
du sage magistrat quj dirige maintenant une police
tutélaire! >:

J'ai dit qu'à Saint - Lazare beaucoup de femmes
étaient possédées d'une frénésie aussi honteuse que
déplorable : elle règne h Bicêtre sous une forme non
moins horrible. La surveillance, les cachots ne peu¬
vent la réprimer dans un grand nombre de.misérables
qui s'y livrent sans crainte comme sans remords, et
provoquent avec audace les carreaux céleste qui dé¬
truisirent Sodôme.

Nel loro infâme smarrïmento Cupido è cambiata iri Venere.

Serait-il donc possible d'anéantir ce vice affreux et
dans les hommes et dans les femmes? Je le croi Parmi,
les nombreux projets que l'on enfante chaque jour,
il en est quelques-uns d'utiles, comme il en est beau¬
coup de ridicules ; mais que le mien soit l'un ou l'au¬
tre , le voici :

Dans la plupart des prisons de nos dëpartemens,
. ainsi que dans presque toutes celles du reste de l'Eu¬
rope, les détenus des deux sexes peuvent communi¬
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quer ensemble, et le plus horrible des scandales n'yrègne jamais. Pourquoi ne pas placer tous les bons
pauvres de Bicêtre à l'hôpital delà Salpêtrière, dontla moitié des vastes bâtimens est presque inhabitée?
Pourquoi ne pas transférer les femmes de Saint-La¬
zare, celles qui sont jugées, dans la demeure des bons
pauvres, convertie en prison? Pourquoi ne pas desti¬
ner alors un local particulier, partagé en deux par une
grille comme les parloirs, à la communication des cé¬
libataires, non condamnés aux fers, avec les femmes
non mariées, pour qu'ils aienc d'abord la liberté de
se connaître et de se choisir mutuellement ? Pourquoi
ne leur permettrait-on pas ensuite, lorsqu'ils se se¬
raient convenus, de s'unir légalement, et d'habiter
ensemble deux fois par semaine dans un des bârimens
divisés par cabanons déjà tout disposés, dont l'en¬
trée et les issues seraient interdits aux autres prison¬
niers , et surveillés pour l'ordre et la décence ? Pour¬
quoi lés autres condamnés des deux sexe?, mariés avanc
leur condamnation, et dont les femmes et les maris
sont libres, [ne jouiraient-ils pas de la même faveur
dans un lieu séparé?

Tes pourquoi, dit le Dieu, ne finiraient jamais.
Ils spnt finis , et je conclus : les prisonniers dont jeparle sont, pour la plupart, condamnés à une longuedétention : leurs enfans pourraient être élevés avec
ceux de la patrie, et leurs parens, deveuus libres,
auraient la falculté de les reprendre. Population favo¬
risée, vice détruit, humanité satisfaite, mœurs proté¬
gées , tels sont les biens qui peuvent résulter d'un
projet facile dans son exécution, qui ne blesse point

. la justice, est approuvé par la nature, et servirait ia
société.

ANECDOTES.
Les imposteurs célèbres dont l'histoire rapporte les
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aventures, fondaient leur. espoir et leurs succès sur
quelques traits de ressemblance avec les princes qu'un

. trépasmystérieux avait ravis aux peuples ; ils appuyaient
"aussi leurs coupables desseins sur leures esprit et leur
courage. Ni la ressemblance, ni le courage, ni l'esprit
.ne secondaient cet ttervagot qui, pendant plusieurs
années eut la criminelle insolence de vouloir passer
.pour le fils du meilleur et du plus infortuné des rois,
pour ce jeune èt saint martyr , immolé au Temple
après sa famille auguste,

Hervagot était fils d'un tailleur de Saint-Lo. Fort
jeune encore, n'ayant reçu qu'une éducation populaire,
niais doué d'une figure intéressante et de beaucoup
.d'audace, il tomba dans les mains de quelques intri-
gans qui résolurent d'enfaireun imposteur , et se ren-
'dit avec facilité l'instrument de leur crime, dont lés
profits étaient pour eux et les honneurs pour lui.

Conduit de ville en ville, de province en province,
partout il trompa la crédulité du peuple, la bonne
foi de quelques seigneurs et la bonté des âmes pieuses.
'Dès le commencement de sa carrière, il fuc arrêté à
"Vire, et condamné, pour escroquerie, à deux ans de
détention. A. peine, libre il reprit son rôle, fbt jugé
par le tribunal de Reims à quatre ans de prison, et
vint les subir à Bjcêtré. Le temps de sa peine écoulé,
-il essuya encore d'autres arrestations fut envoyé à
Belle-Isle-en-Mçr dans les ' bataillons coloniaux, s'é*
chappa , fut repris à Rouen, et transféré à Bicêtre
-pour la seconde et dernière fois.
- Il méprisant souverainement le beau-sexe, et l'avait
en horreur,... Il s'était vu le maître de beaucoup d'or
et de diamans ; jamais il ne soulagea sa famille, qui
.'.était dans la détressé; et lorsqu'il y tombait lui-même,
l'ingrat en exigeait des secours du ton le plus impérieux.
De faméliques auteurs ont écrit ses aventures : ce

rt'est qu'un tissu de mensonges et de calomnies , un
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. libelle romanesque payé par une lâche politique pour
insulter des gouvernemens étrangers et d'illustrés per¬
sonnages, dont la France et l'Europe chériront tou¬
jours les vertus,

Hervagot mourut à Bicêtre' au mois de juin 1813.
— Condamnés à mourir sur. l'échafaud par le nou¬

veau Tibère qu'ils voulaient détrôner, Georges et ses
aides-de-camp furent transférés à Bicêtre , isolés sur-
le-champ et renfermés dans les cachots. Us y passè¬
rent environ quinze jours, ne sortant que pendant une
heure, le matin et le soir, pour prendre l'air dans la
cour des condamnés à mort, Longue et étroite,.sp
murs en sont fort élèvés, ce qui la rend sombre, .triste
et convenable à sa funèbre destination. Après quelques
.minutes d'une promenade silencieuse , Georges s'as¬
seyait dans un fauteuil préparé pour lui, et ses divers
officiers sur deux bancs qui formaient l'angle avec je
siège de leur chef. Us l'écoutaient parler avec toutes
les marques du respect et de la vénération, et si l'un
d'entr'eux, s'occupant du recours en grâce, le con¬
sultait Sur cette .démarche : „ Je ne vous donnerai, lui
disait-il, aucun conseil à cet égard; agissez d'après
vos sentiiuens: pour moi je saurai mourir."

On apportait du vin ou de la bière, et lé concierge
P*** paraissait alors vêtu de noir, et, le chapeau à la
"main, les abordait avec la plus grande politesse. L'en¬
tretien roulait toujours sur des objets étrangërs à leur
'situation; ce calme, là raison, la gaîté même y pré¬
sidaient tour à tour; on plaisantait, on riait, on se
portait de mutuelles santés \ et quand l'heure, de la
séparation était arrivée, chacun rentrait paisiblement
dans son cachot.
Toutes ces ténébreuses demeures sont mitoyennes,

et leurs formidables portes donnent dans le même cor¬
ridor. La conversation recommençait alors, .pendant
.les longues heures.de la retraite, et s'établissait sou-
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vent sur des points de morale, de politique, ou des
intérêts de famille. Le matin et le soir, Georges,
mettant la tête au guichet de sa porte, s'écriait, avec
le ton militaire du commandement : „ Messieurs, à
la prière ! " Aussitôt un religieux silence régnait dans
ces noirs souterrains ; le général invoquait celui qui
pardonne, priait d'une voix forte et émue pour son
Roi, pour ses amis, pour ses compagnons d'infor¬
tune , et récitait ensuite les litanies, auxquels tous ré¬
pondaient avec un accent lugubre : Ora pro nobis.

Peut-être était-ce la première fois que ces murs de
bronze, accoutumés aux plaintes du malheur, aux
blasphèmes du désespoir, répétaient une fervente
prière, qu'ils étaient étonnés d'entendre.

— Les anecdotes précédentes et celles qui suivent
se rattachent toutes, excepté la dernière, à l'admi¬
nistration du sieur P***, ^concierge de Bicêtre depuis
j8oi jusqu'en 1813. Sévère jusqu'à l'extrême rigueur,
ses mesures acerbes étaient quelquefois justifiées par
la scélératesse dè plusieurs détenus, et par la respon¬
sabilité qu'entraînait son emploi; mais il paraissait être
insensible aux souffrances de l'humanité, et sourd au
cri de la douleur.

Plusieurs tentative d'évasion eurent lieu de son

temps : à la dernière, quelques prisonniers montèrent
sur les toits de la maison ; d'autres parvinrent même
jusqu'à gagner lechamps ; l'un d'eux se sauva, un
autre fut tué, et tout le reste, poursuivi par la garde,
les porte-clefs, les paysans, fut resaisi en moins d'une
heure. Un prisonnier d'état, le sieur D**1, était en¬
core assis sur le toit d'un bâtiment à cinq étages, et
criait qu'il se rendait à des soldats qui le couchaient
en joue du côté de l'église; le curé de Bicêtre, se
trouvant auprès d'eux, s'écriait aussi: qe tirez pas;
il se rend! Les soldats baissent leurs armes; mais
aussitôt un féroce guichetier se glisse derrière 1«
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malheureux, et d'un coup de pied dans les reins, le
précipite du haut du toit en bas, où son sang et sa
cervelle rejaillirent sur le pavé. Tous les coupables
furent enchaînés et jetés dans les cachots. Un autre
prisonnier d'Etat, nommé B***, était malade dans
son cabanon, et n'avait aucunement participé à cette
vaine tentative; on l'accusa d'avoir trempé dans la pré¬
cédente; il fut arraché de son lit, frappé dans l'esto¬
mac, et à plusieurs reprises , avec la pointe d'une
barre de fer qui sert à sonder les barreaux : il en mou¬
rut le troisième jour.

Dans une semblable circonstance, lorsque d'autres
prévenus d'évasion étaient plongés dans les cachots,
les fers aux mains, et tellement serrés que la chair
rebroussait sur les menottes, des gardiens descendi¬
rent, pendant la nuit, dans ces sombres abîmes, mu¬
nis de torches, armés de sondes, de nerfs de bœuf
et de leurs paquets de clefs ; ils tombèrent à grands '
coups sur ces hommes sans défense avec ces instru-
mens de torture, et se relayèrent tour à tour durant
cinq heures, frappant comme les Euménides dans ce
nouveau Tartare.

Quand les détenus se promenaient sur la cour, quel¬
quefois par un temps de pluie, ils cherchaient un abri
sous l'auvent des guichets, et ces mêmes gardiens les
en chassaient avec des fouets de poste pour les forcer
de faire le manège. On a vu des vieillards, le front
chauve, la tête nue, chanceler et tomber sous les
coups de ces furies à visage d'hommes. Un détenu
avait-il commis une faute, ils le traduisaient au greffe,
et, sur leur seul rapport, le concierge disait toujours:
slu cachot. — Y a-t-il du tabac, demandait le porte
clef? C'est un terme d'argot, que la plupart de ces '
messieurs parlent aussi bien que les voleurs de profes¬
sion. Sans doute, répondait le geôlier. Alors une
paire de menottes, inventées par Lucifer lui-même,
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serrait les mains du patient, et lorsqu'il était parvenu
à la seconde ou troisième marche de pierre, ses Con¬
ducteurs lui lançaient un coup de pied entre les deux
épaules, et il parcourait, en roulant du haut en bas,
tout l'escalier des oubliettes. Certes, les hom tries que
l'on traitait ainsi étaient souvent des criminels, mais ils
étaient des hommes ! Les barbares qui les tourmen¬
taient, plus inhumains que le bMrréaiVqùï délivre au
moins le malheureux de sa déplorable existence, ont
presque tous-été placés hors de cette maison ; peuvent-
ils dormir ?

— Le sieur R**% ancien capitaine de navire, âgé
de soixante-seize ans, était détenu à Bicêtre par mesure
de haute police, Une altercation avec le concierge le
fit mettre au cachot dans:1e fort de l'hiver : le lende¬
main il eut les pieds gelés. On lé transporta au' greffe;
ses jambes étaient devenues d'une énorme grosseur :
la chaleur du poêle près duqùèl bft TaVait mis, fit di¬
later la peau, qui creva, et plus d'une pinte d'eau
inonda le plancher. Plusieurs autres détenus eurent aussi
les pieds gelés, et à tel point qu'ils se détachèrent à
l'infirmerie, et restèrent dans les mains du chirurgien
qui les pansait....
Je n'écris rien qui ne soit d'une vérité exacte et

rigoureuse. Hommes vicieux, que le Crime n'effraie
jamais, lisez ces page? et tremblez!

— Ces épouvantables rigueurs étaient quelquefois
réprimées par le maire de Gentilly, quand il en avait
connaissance; et plus d'un fait attesté que son huma¬
nité égale sa justice. Parmi ceux que je pourrais
citer je choisis le plus court. A la dernière tenta¬
tive d'évasion, un prisonnier fut arrêté dans la plaine
par des paysans qui.le maltraitèrent : conduisez-moi,
s'écrie-t-il, au maire de la commune. On le mène
chez M. R***, qui le prend sous sa protection, le
reconduit à Bicêtre ; et lui épargne le plus terrible
châtiment.

(125 )
-T- Le sieur ancien officier d'infanterie , avait

été impliqué dans la conspiration du général Moreau,
Jugé.par la haute police à une détention qui devait
être éternelle, il résolut, avec un de ses camarades,
de recourir au suicide. Une nuit ils s'asphyxièrent
à l'aide de la vapeur du charbon : l'un meurt ; B***
survit; mais sa raison s'égare, et quelque temps après
il frappe et blesse, dans sa fureur, un autre détenu.
Lé rapport en est fait à l'autorité ministérielle qui
rend sa décision : la cloche sonne; tous les prison¬
niers sont appelés et paraissent dans la cour. On
amène le malheureux B*** les mains captives; on
lui lit sa sentence qui le condamne à la déportation
après la paix générale, et ordonne qu'en atten¬
daittjl soit attaché par un collier de fer à une chaîne
scellée au mur de son cachot. Un mois après l'exé¬
cution de cet arrêt barbare, l'infortuné fut trouvé
mort dans cette fosse anticipée; et ses gardiens assu¬
rèrent qu'il s'était étranglé lui-même.
— Cessons de retracer ces lugubres horreurs, et

terminons par quelques traits d'une couleur beaucoup
moins sombre. Dans une visite qu'un chef de la police
vint faire à Bicêtre, un suspect le pria de lui ac¬
corder sa liberté. Pour quelle cause es-tu ici, lui de-
mande M. L*** ? —J'y suis a propos de bottes. —
L'interrogateur jette un coup d'œil sur sa note dç
renseignemens, voit que le détenu a été soupçonné
d'avoir volé des bottes, sourit, malgré sa gravité, et
exauce la prière du détenu.
Ce magistrat, sévère mais juste, et qui, ainsi que

JVÏ, H***, est depuis long-temps la terreur des fri¬
pons et des brigands, avait d'abord exercé la profes¬
sion d'imprimeur. Un autre suspect vint aussi lui
demander son élargissement. — Que ferai-je de toi,
coquin? — Une nouvelle édition... — Plaît-il? —■
Qn ne dira pas de moi : considérablement augmenté,
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attendu le potage à la Rumford; mais Tôn dira au
moins : revu et corrigé. — Il fut élargi.

— Dans le cours du mois de mai 1814, M. R***,
commissaire du gouvernement, se transporta dans la
maison de Bicêtre, pour examiner les abus qui s'y
étaient introduits, interroger chaque détenu sur les
motifs de sa captivité, et recueillir toutes les récla¬
mations. Quinze jours lui suffirent à peine pour ter¬
miner ce long travail, et sa seule présence fut un
bienfait pour tous les malheureux, qui ne cessent de
le bénir.

Parmi les plus infortunés se trouvait le sieur d'A***,
ancien militaire, âgé d'environ quarante ans, et d'une
figure imposante, malgré sa longue adversité. Conduit
au greffe en présence de M. Il***, qui parlait à cha¬
que prisonnier avec la plus douce bienveillance, il
fut d'abord interrogé sur son nom et sur celui du lieu
de sa naissance, qui sont les mêmes. — Quelle est
votre profession, lui dit ensuite le magistrat? —
J'étais, ainsi que mon père et mon aïeul, capitaine
de cavalerie. — Quelle est la cause de votre déten¬
tion ? — La voici : J'avais épousé une demoiselle
jeune et jolie. Au retour d'une campagne qui avait
duré plus de deux ans, j'obtins de mon général la per-
jnission d'aller passer quelques jours à A***, dans le
«ein de ma famille. J'arrive chez moi, et je vois ma
femme qui veut sauter à mon cou pour m'embrasser;
mais je la revois enceinte Madame d'A***, lui dis-
je avec étonnement, mais sans m'emporter, veuillez
m'apprendre, s'il vous plaît, qui vous a fait cet enfant,
et à moi cet outrage? Elle gémit alors; elle pleure,
et ne me répond pas. A la fin je me fâche, j'exige,
je parle en maître, et j'apprends que le maire de la
commune est l'auteur du délit. Sans perdre une minute
je me rends chez lui, je le trouvé, et lui dis : M. le
maire, vous êtes un,.,., et cœtera,* vous avez séduit
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ma femme, et je vous en demande raison. Voyant qu'il
reste là comme un terme, et ne sait que me dire, j'em¬
ploie toutes les expressions qui peuvent engager quel¬
qu'un à se conduire en brave. Hé bien, monsieur le
commissaire , croiriez-vous que cet homme-là ne vou¬
lut jamais tirer l'épée avec moi? •
Le commissaire se garda bien de rire, et d'A*** re¬

prit sa narration. Je dis au maire : Enfin, vous ne vou¬
lez point vous battre ?..... Adieu; vous entendrez par¬
ler de moi. Revenu à la maison, je fais lit à part, et
je m'endors tranquillement. Mais tout à coup, vers
le matin, je suis réveillé en sursaut par sept à huit
gendarmes qui me saissisent, me garottent et me con¬
duisent pi R***, où je suis jeté dans un cachot. J'y
restai dix-huit mois sans être interrogé, sans voir ja¬
mais d'autre personne que mes gardiens. Alors un
préfet se présente , me reproche d'avoir insulté le
maire, de l'avoir menacé : je l'envoies à tous les
diables; lui m'envoie à Bicêcre , et m'y voilà encore ,
après huit ans de captivité.
On écrit sa déclaration; il fait quelques pas pour

se retirer; puis revenant auprès du bureau : Ajoutez,
s'il vous plaît, monsieur, que d'A*** est c..., battu,
mais qu'il n'est pas content.

Quelles réflexions puis-je ajouter à ces récits, que le
lecteur n'ait déjà faites lui-même? Comment peindre, -
comment flétrir mieux que par le simple récit de ses ;
barbaries Yarbitraire qui opprime l'innocent, et qui
ajoute des maux immérités à la peine légale du cou¬
pable? (Mais déjà jusqu'à ces dernières traces de la
tyrannie disparaissent devant • l'espoir d'un meilleur
avenir. L'éloquente circulaire du 2 juin, interprète
des vues bienfaisantes du Magistrat suprême qui gou- '
vernela police du Royaume, nous apprend que cette,,
institution protectrice ; ramenée à ses véritables prin- '
cipes, verra débarrasser son action de toutes les ri-
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gueurs inutiles qui sont un délit envers le citoyen 4
un tort envers l'humanité. Veillant pour le repos de
tous, elle ne fatiguera point le prince par d'inutiles
révélations, et ses sujets par des investigations im¬
portunes. Tolérante* discrète* paisible, 011 jouira de
ses effets sans s'en apercevoir..... C'est à ces traits *

c'est à de tels résultats que se fait reconnaître un gou-,
vernement légitime* et, déjà consolé, le malheureux
publie que Lotus lé Désiré nous rend aussi Louis
le Juste.

FIN.
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