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- Les membres effectifs, une. somme d'al moins dlx francs E:t les membres adhérents, .
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. Tous les membres de la Socmte sont egalement appeles a partmlper a |
o 'l‘AssenibléE"géné‘rall”e' S R T R U N BT d
o T ArT. 5. — La Société est admmlstree pa.r an Comue de dlI'E‘:CtIDIl compose e

dlx-hmt membres élus par U Assemblée générale.
‘Les membres dem1ss1om1a1res et decedes dans la.nnee sont rempla.ces par le

Con:ute de direction.
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Les membres sorta.nts sont reellglbles
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UNE BASTILLE RUSSE

LA FORTERESSE DE SCHLUSSELBOURG

MESDAMES, MESSIEURS,

Nikolal Pétroviteh Starodvorsky fut enfermé dans la {orteresse de
Picrre et Paul, 4 Saint-Pétersbourg, au molis davril 18384 il est sorti
de la forteresse de Schlitsselbourge 1l v o quelques mois. 11 avait 21 ans.
Hena 43 |

Je trahirals sesintentions, sije me proposais la tache facile d’éveiller
en sa faveur votre sympathie ou votre compassion.

Lui ne compte pas. I w'est qu'un, entre beaucoup d'antres.

Mais ce qui compte, ce qir'll vent, ce c’ll faut que 'on connaisse en
France, ¢'est ie regime pénttentiaire, barvbare jusqu’a atrocité, qui, de
la détention dans certaines prisons politiques ruasses, fait une lente
;L“‘(miff et réalise cetle chose monstrucuse @ un supplice pire que

a mort.

Starodvorsky est icl parce qu 11 fut témoin, I'un des rares témoins qui
sortirent vivants et libres de Schiltisselbourg.

Iet. co il a v, ce @il a véen, je vais vous le dire.

Mais d’abord, pourquol fut-il arrété, condamne, enfermé?

Je ne puls vous 'expliquer sans rappeler brievement un des épisodes
les plus dramatiques de I'histoire de la Révolution russe, en méme
temps qu’ll tut an des plus caractéristiques de la tactique de provoca-
tion coutunmicre & la police dans ce pays. |

La « Narodnalia Volia . — Le 10 mars 1881, quelques jours apres.
I'avéncment au trone de Pempereur Alexandre 11, le « Comité exécutif ».
du Parti révolutionnaire de la Narodnaia Volia, c'est-a-dire de la.
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Volonté du Peuple, notifiait au nouveau souverain, dans une lettre
ouverte, les conditions auxquelles ce parti consentirait & metire fin a
la lutte sans merci qu’il avait engagée pour la conquéte de la liberte
politique. ~

Ces conditions étaient au nombre de deux : 1° amnistie pour tous les
attentats politiques passés; 2¢ convocation d’une Assemblée consti-
tuante élue au suffrage universel ‘dans des condltlons assurant la

sincérité des votes.
« Iln'y a pas @’autre moyen, disait la lettre, de faire entrer la Russie.

dans la voie d'un développement régulier et pacifique.

» Nous déclarons solennellement devant notre pays et devant le
monde, que notre parti se soumettra sans réserve 4 la décision de
PAssemblée du Peuple... et s'interdira dorénavant toute action violente
contre le gouvernement que cette assemblée aura consacré. »

Et la lettre concluait : « Que votre Majesté décide. Deux chemins
s'ouvrent devant Elle. I lui appartient de choisir...

Par cette démarche, la Narodnaia Volia, fa,mant provisoirement
crédit au nouvean souverain, tenait a proclamer qu’elle était préte,

comme elle I'avait toujours été, & renoncer aux moyens de lutie-

violents dont ’emploi lui répugnait, pourvu que le Tsar fit 'essai loyal
d’'un régime de liberté politique et se décidat enfin a répondre aux
plaintes de son peuple, autrement que par le fouet des cosaques, les
arrestations en masse, les fusillades, la prison, le gibet. |

Il parut & Starodvorsky que les exigences ainsi formulées par la;
Narodnaia Volia étaient 'expression méme de la justice; et la lecture
de la. lettre que je viens de vous faire connaitre détermina son adhésion

a ce parti.
" Le Tsar, lui, décida que rien ne seralt changé a l'ordre de choses.

établi.
A Yinstigation des partlsans fanatiques de I’absolutisme, Pobiédonos-

tzeff, le comte Dmitri Tolstoi, le comte Stroganofi, le gouvernement

impérial opta pour la politique de répression a outranee qui allait étre-

suivie durant le régne entier d’Alexandre III.

Cing exécutions capitales, dont celle d'une femme, Sophia Pérovskaia,
en marquérent le début; on continua par des perquisitions, des arres-
tations, des déportations en masse, enfin, notamment, a Kiev, & Iéka-
terinoslaw et & Odessa, en 1882, par ce dérivatif traditionnel et sanglant.

ou de récents exemples vous ont rappelé que la police russe excelle :-

les pogromes antisémites.

A l'activité du Gouvernement, répondit fatalement celle de la Narod-

naia Volia; décimée, elle reconstituait ses sections locales, créait,

pour I'impression de ses publications de propagande, des typogl*aphies'

clandestines, gagnait & sa cause plus de cing cents officiers des armées

- de terre et de mer. Bref, par ses cfforts acharnés, elle ébranlait le
régime autocratique dont nous voyons, mamtenant se précipiter

chaque jour l'effondrement.

iy,
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La trahison de Diegaeff. — Une chose survint que la Namdnaza
Volia n’avait pas prévue : la trahison. |

Parmi les membres les plus intelligents, les plus actifs et les plus
surs du parti, se trouvait Serge Diégaeff. Ancien officier d’artillerie,
entré dans la Narodnaia Volia depuis plusieurs années, il'y connaissait

~ beaucoup d’hommes et beaucoup de choses.

Diégaelfl, homme de valeur, imaginatif, ambitieux, était mécontent
de la situation qu’on lui faisait dans le parti; il se plaignait quon
meéconnut ses services; 1l se jugeait digne d’étre admis dans 'organi-

-sation centrale du parti, dans le « Comité exécutif » méme.

On lul objectait qu’il n’avait pas encore donné de gages suffisants de
son dévouement 4 la cause révolutionnaire.

Il fit de son mieux pour en fournir. -

Par malheur, en décembre 1882, Diégaeff fut arrété 4 Odessa pour
avolr organisé dans cette ville une typographle révolutionnaire clan-
destine.

C’était pour lui la condamnation certaine aux travaux forcés, la
condamnation probable & pis encore peut-étre: car l'article 249 du
Code pénal russe punit de mort le seul fait ¢’ a,ppar‘temr* & une assoclia-
tion telle que la Narodnaia Volia.

Or, si Diégaeff avait les qualités que jai dites, il était aussi d'une
moralité iragile et trés médiocrement brave.

Quand 1l se vit en prison, un vertige d’épouvante le S&lSlt la, pensee
de la peine qui le menacait.

C’est alors que surgit devant lui un des hommes les plus vils, mais un
des policiers les plus éminents que jamais le gouvernement russe ait
eus a son service, Guéorgiy Porphyriévitch Soudéﬂ{me chef de la police
de streté. .

SOous un régime de monarchie. absolue, on en vient par une pente
fatale, a tout attendre de la police, depms la. sécurité personnelle du
souverain, jusqu’a la solution des questions sociales.

Aussi, les talents de Soudéikine étaient-ils fort appréciés a la Cour,
ou 8a personne n’inspirait d’ailleurs que crainte et répulsion.

Son chef immédiat, bien fait pour le comprendre, M. de Plehwe, “alors
a la téte du departement de la police, ne lui ménageait pas les éloges :

« Votre vie, aimait-il & lui dire, est, apl es celle de 'Empereur, la plus
précieuse pour la Russie ». .
Mals son chef supréme, le comte Dmitri Tolstoi, minisire de IIn-

. térieur, maintenait énergiquement Soudéikine a son rang de policier,

et s'était toujours opposé 4 ce qu’il ettt une entrevue personnelle avec
VEmpereur. Soudéikine ne le lui pardonnait.pas.

Il 1e halssait de toute la force de son ambition décue : en cing ans de
services, marqués par les plus-hrillants succeés, Soudéikine n’avait pu
parvenir, du grade de capitaine, qu’a celui de heutenant—colonel de
gendarmerie. C’était trop peu a son gré. :

Algri, décidé a tout pour déblayer le terrain devant lui, ’aventurier
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brutal et sans scrupules quwil était, guettait les hommes, les -eir-
constances et I'heure dont il profiterait pour mettre a exécution un
plan, prodigieusement cynique et pertide, qu’il avalt congu.

Ce plan, voici quel.il était : o -

Puisqu’on méconnaissait ses services passés, il 1u1. fallait, une fois
encore, par un coup de filet magisiral ou seraient pris les Principaux
chefs de la Narodnaia Volia, montrer a I'Empereur son savoir-faire.
Puis, sous quelqte prétexte, lui, Soudéikine, prendralt un CONge Pro-
visoire. L'on verrait alors, par des faits, que lui seul était capahle de
tenir les révolutionnaires en vespect : le comte Tolstol, ministre de
IIntérieur, serait assassine. | B | | |

Iipouvante, I'Empereur, craignant pour sa propre vie, 1."'a,ppelleralt
Qoudéikine : celui-ci ferait ses conditions; puis il arréterait les meur-
triers du comte, d'autant plus aisément qu’il les connaitrait a merveille.
Apres cet exploit, il prendrait sa retraite, avec le grade, espérait-il, de
oenéral-major. Alors, on verrait mieux encore : M. de P}gh_we et le
orand-duc Wladimir seraient assassines a leur tour. Soudellﬂne appa-
raitrait désormais comme le sauveur indispensable : des pouvolrs
dictatoriaux lui seraient confiés, il serait le maitre enfin!

Mais, pour pouvoir ainsi, & son gre, a- son heure, déchainer les
attentats, en arréter les auteurs, il lui fallait quelqu'un (ui cut'en sa
main les revolutionnaires, comme lui-méme avait la police. ;

Ce complice introuvable, il sut le deviner, le découvrir, ce fut
Diégaefi. - | | ,

Que se passa-t-il exactement entre ces deux hommgs, 101.‘§qu§
qoudéikine vint trouver Diégaeff dans la prison d’Odessa? Diégaell, qul
vit encore, est seul a le savolr. | o

gans doute, Soudéikine n’eut garde de lui dévoiler dés I'abord, le pian
machiavélique dont il devait plus tard lui faire la confidence. ,_Mais,
pour. amener Diégaeff 4 entrer dans ses vues, c’est-a-dire & trahiv les
révolutionnaires, il avait un moyen sar avec un tel homme : la peur.
~ Diégaeff, en prison, n'était pas de taille a se mesurer avec un a_ussi
redoutable adversaire. Il succomba. I1 promit de trahir, pour avolr-ia
vie sauve et la liberté. -

Bientot aprés, Soudéikine faisait en sorte que Diégaetl pit s’évgder
de la prison d’Odessa. . | |

Sans défiance, les camarades de Diégaeff l'accueillirent a bras
ouverts. Tout ce qu'il ignorait encore dans l'organisation de la Naroa-
naie Volia lui fut devoilé. | |

Alors, il se mit 4 sa sinistre et honteuse besogne.

En fevrier 1883, il provoque ’arrestation, & Kharkoff, du seul membre
du Comité exécutif qui fat alors en Russie, d'une femme, Véra Figner :
nous la retrouverons & Schlisselbourg. Une multitude d’autres arres-
tations suivent : deux cents officiers sont pris en six mois, deux

d'entre eux sont pendus, le troisiéme fusillé, les autres emprisonnes
ou déporiés. - -

)
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- A -Baint-Pétersbourg, ot Diégaeff vient ensuite, il organise des typo-
graphies clandestines, et des groupes de jeunes gens, que, sur ses indi-
eations, Soudéikine fait ensuite arréter. | ~

- Tout, en quelques mois, dans la Narodnaia Volia, n’est plus que
désastres et que ruines. |
. Mals, bientdt, Diégaefl sent, dans ce parti, les soupcons naitre, gran-
dir, se préciser : le cercle se resserre autour de lui; une seconde fois,
il craint pour sa vie. .
Alors, 1l passe a l'étranger, y rencontre des membres.du Comité
exécutit; il se voit découvert, il avoue, et dévoilant le plan de Soudéi-
Kine, il propose au Comité de s’associer 4 son exécution.
Le Comité exécutif refuse avec indignation cette collaboration poli-
ciere et met Diegaeff en demeure de choisir entre sa propre vie et celle
de Soudéikine. - ~
Diégaeft's’engage a tuer Soudéikine. o /
Le Comite exécutif le laisse repartir pour Saint-Pétersbourg; mais
un - des membres les plus éminents du parti, Hermann Lopatiné,
IPaccompagne avec mission de le surveiller étroitement.

La movrt de Soudéikine. — C'était, de la part de Diégaefl, semble-t-il,
une entreprise bien téméraire que d’attenter a la vie d’'un homme aussi
avise, aussi méfiant et aussi bien gardé que Soudéikine. |

Mals, par une sorte de fatalité, de justice immanente, ce policier
exceptionnellement habile, ce provocateur cynque allait étre vie-

ume de son propre cynisme, de sa propre habileté. .Le plan qu'il

~avait congu et que je vous ai exposé, Diégaeff venait de laider a

en realiser triomphalement la premiére partie. Aprés un pareil
service, Soudéikine donna & Diégaelff toute sa contiance : c’est ce gui
le perdit. | | |
1l sagissalt maintenant de poursuivre 'exécution de ce plan : Scudéi-
kine, défenseur et sauveur méconnu du Tzar, allait se retirer. |
- Quel preétexte trouver pour justifier cette retraite provisoire?
Soudéikine avait, par profession, 'imagination fertile : il convint
avec Diégaeff que celui-ci organiserait contre Soudéikine lui-méme un
attentat simulé. - 1 g |

Tel jour, & telle heure, dans le parc Pétrowsky, Soudéikine passerait :

Diegaetf, posté sur sa route, le blesserait trés légérement d’'un coup de

revolver. -Les précautions seraient prises, bien entendu, pour gque
Diégaeff ptt s’enfuir sans étre arréte. ’
Cet attentat avait, dans la pensée de Soudéikine, un triple avantage ;

Il montrerait que les révolutionnaires le tenaient pour leur plus redou-

table ennemi, et qu’ils avaient juré sa perte; le prétexte d’une retraite
provisolre, durant laquelle un attentat serait organisé par lui et
Diégaefl contre le comte Dmitri Tolstoi; enfin, Diégaeff lui.avait laissé
entendre qu'on le soupconnalt de trahison dans le parti révolution-
naire : Soudéikine comptait qu’un attentat contre lui-méme ne man-
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guerait pas de réhabiliter aux yeux des révolutionnaires son précieux

agent.

Tous les détails de 'attentat simuilé furent mmutleusement étudiés.
Diégaeff tirait fort bien au revolver : cependa,nt Soudéikine, qui.allait
jouer le role délicat de cible, tenait & ce qu’il tirat encore mieux. A cet
effet, dans un appartement ou Diégaeff logeait aux frais de la police,
i1l s’exercait fréquemment a tirer en prenant pour but un gros dic-
tionnaire grec; et Soudéikine venait en personne s’assurer qu'il
~ visait bien.

I1 semblait done qw’il fat sur le point de se livrer lui-méme aux coups
de Diégaeff.

Mais un heau matin, Soudelkme fut pris d’mquletude sur l'issue de
I'aventure. Il déclara d’abord & Diégaeff que, toutes réflexions faites,
une blessure, méme légeére, pourrait avoir des conséquences ficheuses;
qu’en tout cas, il préférait s’arranger de maniére i se blesser lul-méme,
pour plus de stireté. Bref, il hésitait. |

C’est alors que Diégaeff résolut de tuer Soudéikine dans cet appar-
tement méme ou le chef de 1a police était venu assister plusieurs fois a
ses exercices de tir, et que méme il lui avait emprunté pour des rendez-
VOUuSs amoureux. |

La Narodnaia Volia, a qui l'expérience de la prison d’Odessa avait
appris qu’'ll était dangereux de laisser Diégaefl seul dans les moments
difficiles, délégua -spécialement deux de ses membres pour étre
présents, mais invisibles, dans. l'apparfement : Konachévitch et
Starodvorsky. |

Le 16 décembre 1883, Soudéiline rendait vlslte a DiégaefT... et celui-ci

tint 'engagement qu 11 avait pris.

La mort mystérieuse de Soudéikine eut un énorme retentissement.

Mais, lorsqu’aprés une longue enguéte, le colonel de gendarmerie
Strakhoff, qui dirigeait I'instruction, eit démélé la ténébreuse intrigue
ourdie par Soudéikine, ce cri dua cceur lui échappa : « Un chien doit
mourir comme un chien! » Telle fut I'oraison funébre de Gueorgiy
Porphyriévitch Soudéikine. -

Je tiens a ajouter que cette invraisemblable histoire est rlgoureuqe-
ment vraie, ainsi quil résulte tant des aveux de Diegaeff, que de
I'enquéte Judlelau‘e dont je viens de parler.

Tandis que Diégaeff fuyait en Amérique, ouil vit encore, Starod-
vorsky, resté en Russie, était arrété quelques mois plus tard-et compris
dans le proceés dit des « Vingt et un » parce que vingt et un membres ou
prétendus membres de la Narodnaia Volia y comparurent.

I.a forteresse de Pierre et Paul. — Alors commencérent pour

lui, en attendant le jugement de son affaire, trois années de détention
préventwe ~ -

J'isiste sur ce mot, car il faut savoir que contralrement a Ce
qu’exige la plus élémentaire justice, cette détention; pour les condam-

_

nés politiques tels que lui, ne vient pas en deductmn de la peine défini-
tivement prononcée, mais s 'y ajoute.

Cette détention préventive, lui et ses camarades la subirent & Saint-
Petersbourg dans la forteresse-de Pierre et Paul, dont les parties
afiectées aux détenus politiques portent les noms tmstement celebres de
« Ravelin d’Alexis » et de « Bastion Troubetzkoi ». .

Le « Ravelin d’Alexis »; ainsi nommé parce que Pierre-le-Grand v fit
enfermer torturer et mourlr son fils, le tzarevitch Alexis, est une sorte
de fortin triangulaire, détaché en aval de la forteresse principale; il
s'¢leve comme elle au millien des eaux de la Néva, en face le Palais

- d'Hiver.

« C'est, dit Polinavoff, — un de ceux qui y furent enfermés, — I’endroit,
le plus sombre de Ja sombre forteresse de Pierre et Paul. »

Nul bruit n’y pénétre, hormis celui des cloches de I'église voisine, ou
sont les tombeaux des empereurs, et dont, & midi-et & minuit, le camllon
sonne I'hymne « Dieu protege le Tsar! » pour l’edlﬁcatlon et la consola-
tion des prisonniers.

Les dix-neuf cellules du Ravelin, qui se trouvent a peine au-dessus du
niveau du fleuve et aux murs desquelles suinte 1'humidité, sont

autant d’autres tombheaux dbscurs.

Sous leur plancher de hois moisi, pullulent des légions de ra,ts qui les
envahigsent pour échapper a la noyade lors des crues de la Néva.

Une-des prevenues politiques qui furent enfermées & la forteresse,

Takimova, avait avec elle I'enfant’ qu'elle nourrissait :il Iui fallait

velller nuit et jour pour que cet enfant ne ft pas dévoré par les rats.
Du'régime pénitentiaire en vigueur au Ravelin d’Alexis, je ne vous
diral rien : il est presque identique & celu:t gue nous allons retrouver A

~.Schltsselbourg

Je vous dirai un chiffre seulement le 31 mars 1882, a la suite d'un
précédent procés politique, 7 des condamnés furent mternes dans le
Ravelin d’Alexis; deux ans plus tard, 5 d’entre eux étaient morts! |

Starodvorsky 1u1 -meme, en dépit de sa vigueur physique exception-
neile, n’a point passé impunément par 1a forteresse de Pierre et Paul :

1l y.a longtemps été malade du scorbut: De plus, lorsque, au hout de

trois ans, il comparut devant ses juges, le redoutable régime de Pisole-
ment et du silence absolus -avait fait son ccuvre : il éteut devenu

presque incapable d’articuler une parole.

Lui et ses camarades furent jugés, ai-je besoin de le dire, non par un

tribunal de droit commun, mais par un tmbunal d”excepmon par une

cour martiale.
Sur 21 accusés, tous agés de 20 4 30 ans, hormis Lopatme, qm en
avait 41, 14, dont Starodvorsky, furent condamnés i mort.
'On les interna de nouveau a la forteresse de Pierre et Paul, ou,
durant deux semaines, ils attendirent chaque jour leur dernier supplice.
Au bout de ce temps, ils furent informés que leurs peines étaient
commuées, — celle de Starodvorsky en travaux forcés a perpétuité.
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" Leés multiples ‘condamnations & la peine capitale n’avaient eu pour
objet que de fOL‘lI‘I‘lIl au Tzar de muliiples occasmns d’exercer -sa

clémence. .
Cette clemence nous allons voir ce qu elle valalt

La forteresse de Sehliisselbourg. — De la forteresse de Pierre et
Paul i la forteresse de Schlitsselbourg, leur nouvelle demeure, — pour
beaucoup, leur derniére demeure, — les prisonniers sont transporiés
‘par un bateau qui remonte le cours de la Neéeva

Pour les convois nombreux, ce bateau est une sorte de prison ﬂot—

tante, avec, & droite et & gauche, une série de cellules complétement

isolées I'une de 'autre : un & un, les mains et les pieds ferrés de lourdes
chaines, les prisonniers y sont amenés, de fagon qu'ils ne puissent voir
ni connaitre d’aucune maniére aucun de leurs compagnons de captivité.
-~ En les débarquant, — cette coutume fut appliquée a partir de 1902, —
-on leur bande les yeux : puis ils se sentent saisis sous les bras, soulevés
par des mains vigoureuses et conduits, presque portés, sans.quils
sachent ou. Melnikoff, I'un des compagnons de Starodvorsky, lui dit;
qu’il s’imagina de trés bonne foi, a ce moment gu'on allait le jeter &
I’eau ou dans quelque oubliette. Le prisonnier n’est débarrassé de son
‘bandeau et de ses chaines qu’une fois dans sa nouvelle cellule.

La forteresse de Schliisselbourg g'éleve, & 54 verstes par bateau de
Pétersbourg, sur un ilot du lac Ladoga, en face du point ou la Néva
sort de ce lac. Sa construction remonte au XIVe siécle.

En 1702, Pierre-le-Grand la prit d’assaut sur les Snedms qul s'en
eta:ient emparés au début du sidele précédent. ~

Depuis lors jusqu’'en 1905, elle a toujours servi de prison politigue.

Voici I'aspect de cette forteresse : autour, le mur d’enceinte haut de
dix metres, épais de quatre, qui semble s'élever des prolfondeurs du
lac. Une seule entrée, fermée d’une double porte. A intérieur, une
éolise, puis la grande cour de la prison : un mur de huit métres de
-haut la sépare du reste de la forteresse. Dans ce mur, une porte de fer.
Isolée dans I'angle le plus reculé, derriére une autre muraille massive,
s'éléve la vieille prisen, batiment d’un seul étage; c’est du coté du mur

d’enceinte que sont percées les fenétres des dix cellules quelle

renferme. : le mur étant deux fois plus haut ¢ue la prison et tres
rapproché, jamais un rayon de soleil n’a atteint ces fenéires, d'atlleurs
trés petites. ~ |
. Les cellules, humides et obscures sont. comparables & celle&. du
Ravelin d’Alexis.
Derriere la vieille prison, une petite cour, ot eurent heu ces années
dernieres, les exécutions capitales des condamneés politiques. . 3
Ele est au pied d'une four, ou Pierre-le-Grand fit enfermer, durant
plusieurs années, la tzarine Eudoxie Lopoukhine, sa premiére femme.
. I’n face, une casemate o, sous Catherine II, le tzar Iohann Antono-
viteh, qui y était enfermé, fut égorgé par ses geoliers. . - - ~+

— G

Les tradltmns hlstonques de la maison, vous le voyez, sont TaSSU*
rantes S -
La prison dite. « Pmson nouvelle » fut achevée en 1884 et comporte
40 cellules, qui ne tardérent pas & éfre 1’*emphes | '

De 1384 a.1905, il est entré & Schliisselbourg, 59 prisonniens pohthues
suivant les uns; d'aprés Starodvorskiy, dont les,renseignements sont
les plus complets et les plus sirs, 66 ¢ il y a certams prisonniers sur le
sort.desquels on n’est pas bien: ﬂxe , -

Je vous dirai plus tard combien en sont sortls comblen ont pu
survivre au régime pénitentiaire dont je ne vais, par des paroles, vous
(lonner qu une blen faible idée. - -

Le régime eellula.lre a Sehlusselboufg — Co reglme est celm de

 la détention cellulaire et de l'isolement absolu.

'Mais d’abord, ces condamnés politiques a,u:x;quels la loi russe réserve

- déja la peine de mort, qui n’existe pas pour les crimes de droit commun,

est-il vral qu’elle ait en outre institué spécialement a leur.intention le
régime de 'isolement & perpétuité? | ~

Non.-Qui donc I'a créée? L/ Administration.

Un forcat politique envoyé dans les prisons ou dans les mmes de
Sibérie, s'il avait été condamné a perpétuité, ne passerait en réalité
que 13 ans en prison : il serait ensuite embrigadé dans ce qu'on nomme
les « Compagnies libres », ot il jouirait du droit d’aller et venir, de se
marier; de posséder un avoir propre, ete. Il bénéficierait en; outre des
réductions de peine que comportent parfois les manifestes du Tzar.

A Schiiisselbourg, rien de pareil. Tout est exception. Il n'y a qu’'un
seul manifeste dont le hénéfice, ait jamais été étendu aux prisonniers

de-Schliisselbourg : ecelui du couronnement de Nicolas II.

Voici, entre beaucoup d’autres, un exemple des iniquités auxquelles
conduit I'application de ce régime d*exceptmn :"le lieutenant-colonel
Aschenbrenner fut arrété, comme des centaines d’autres officiers, a la
suite de la trahison de Diégaeff; adhérent 4 la Narodnaia Volia, il

fut, de ce chef, condamné & mort, et vit sa peine commudée en celle des

travaux forcés 4 perpétuité, qu'il accomplit 4 Schlisselbourg. En méme
temps que lui, dans le méme procés, le méme jour, Iouvatcheft, officier

de marine, fut condamné a la méme peine. Or, fouvatcheff qui.accom-
- plit la presquetotalité de sa peine dans lile de Salkhaline, fut mis en

liberté et.revint en Russie d’Europe de longues années avant Aschen-
brenner qui, lui, n'est sorti de Schliisselbourg qu’en 1904, aprésvingt ans
de détention, et y- serait encore sans le manifeste du couronnement de

Nicolas II. - L
Ainsi, en marge de Ia loi, I’Admlmstratlon a crée un réglme péﬂal

'd‘exceptmn auquel, parml 1ns forcats politiques, elle soumet qm bon
_Im sembple. . - - - S

- Aprés avoir été condamné une prelmére fois, par un tnbunal quin est

méme pas un tribunal de droit commun, on est-donc recondamné 3 & une
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peine plus rigoureuse par le bon plaisir des autorités administratives.

Pourquoi? Parce que la toute puissante Administration russe a
voulu, pour I’épouvante des ennemis de l'ordre établi, faire de Schliis-
selbourg une gedle dont il serait dit que l'on ne sortait pas vivant.
AUSSI blen ne se pmvalt -¢lle pas de le répéter aux przsonm ers.

La cellule et '« ceﬂ de la porte », — Voici donc le condamné dans
sa cellule : On Uhabille d’'un vétement gris & manches noires, avec, dans
le dos, un carreau. d’étoffe jaune; on le coiffe d'une calotte grise ornée
d’une. croix noire. - -

Cette tenue de forcat, — « tenue de bouffon plutot » dit, dans les
notes qu'elle a laissées sur Schliisselbourg, une femme qui y fut
enfermée treize ans, Mme Volkenstein, — cette tenue, il arrive meme
qu'on la fasse endosser aux « politiques », avant qu’ils ne soient jugés
et condamnés, comme pour bien leur montrer qu’ils sont conda,mnes
d’avance et que le jugement est une vaine formalite. s

Lia cellule, dans la prison nouvelle de Schliisselbourg, rest petlte o

trois métres environ sur deux metres cinquante.

Une plaque de fer, solidement fixée au mur, sert de table; une autre,
. plus petite, également fixée au mur, sert de tabouret.
Un lit de fer, monté sur des cha,rmeres, se releve le jour et se rabat

le long du mur ol on le cadenasse. De 6 heures du matin & 8 heures

du soir, le prisonnier ne peut done s’en servir. Si la fatigue ou I'état de
sa -santé l'oblige & c4*"@&@11@11*-' e, il lui faut se coucher par terre, sur
l’asphalte nue. -

La fenétre, munie pour I'aération d'un petit vaswtas est percée
tres haut au—dessus du plancher et vitrée de verres dépolis.

Toute la nuit, une lampe a pétrole éclaire la cellule. L’hiver, — et
vous savez la durée de I'hiver russe, — la lampe brile ainsi 18 heures
sur 24. La vue du prisonnier en souffr'e beaucoup et 1'air qu’il respire
est vicie. '
~ Dans cette cellule, le détenu est soumis & la surveillance directe ot
constante du gedlier, S

Un judas est pratiqué dans la porte. Toutes les cing minutes environ,
le détenu entend le gardien, chaussé de bottes de feutre, qui, & pas de

loup, — 4 pasde chat, dit-on en russe, — s’approche, ouvre le judas : le -

détenu sent sur lui cet ceil qui le fixe; il s’efforce de n'y point penser;

c’est impossible; ce regard est une obsession. Le gardwn le sait et la
prolonge; le détenu s’énerve, s'irrite, s’exaspére, jusqu'a se ruer a
poings fermés surila porte. Alors le gardien ferme le judas et s’éloigne.
Il reviendra peu aprés recommencer le méme jeu cruel. |

- Chez certains pl‘lSOl’lI‘llePS I'obsession de '« ceil dela porte » (-gmz:ok

en russe) provoque-des paroxysmes de fureur: tel- Martynoff, qui, au
cours d’'un de ces paroxysmes, cracha au visage du directeur, faute de
pouvmr le frapper, et bien qu'il st que cette voie de fait 1’exposa1t 2,

étre Tusilleé.
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- Chez d'autres -détenus, la crainte du glazok détermine & la longue
une véritable phobie, allant parfois jusqu’au délire de la persécution,
‘Tel est le cas de Ignatii Ivanoff. Le glazok était devenu pour lui un
ceil surnaturel, qui lui sucait le cerve&u dont il croyait avoir ainsi de]a
perdu la moitie. Pour sauver l'autre moitié, il se réfugiait dans les
coins de sa cellule situés & droite et a gauche de la porte : -on mura ces
coins, pour empécher le malheureux d'y abriter son épouvante. Il fut
pris alors d’accés de terreur folle : pendant un de ces accés, il mourit.

La. fouille et le tutoiement. La surveillance incessante des
detenus comportait en outre, chaque sem&me, la fouille de chaque pm-
sonnier. - . L

Iin présence du directeur, le détenu, homme ou femme, et:«:ut entiére-
ment dépouille de ses vétements; puis ses vétements et lui étaient
minutieusement visités. Opération absolument superflue, mais vexa-
toire, humiliante, révoltante. C’est ce qu’on voulait :il fallait briser. la,
volonté de ces hommes et de ces femmes, abattre leur dignite.

Seulement, on n'y parvenait pas : « Il est difficile, remarque aveéc une'
admirable tranquillité Mme Volkenstein, dont j’ai déja cité le nom,

d’abattre ’ame et l'esprit d’'un homme vivant et cultivé. En prison,

ajoute-t-elle, on ne trouve quelque satisfaction, qu’a lutter sans-tréve

pour détendre sa dlgﬂlte d’atre humam contre les efforts que Von fait
pour l'anéantir ». |

Fa r

Un a.utre procéde A’humiliation emplove envers les détenus de
Schliisselbourg, était le tutoiement. - - |

Le directeur de la prison, Sokoloﬁ‘ —un ancien gardien du Ra,velm |

- d’Alexis, 4 qui sa féroce brutalité valait le surnom d’Hérode, — se char-

geait. :d'expliquer aux détenus, a leur arrivée, le motif juridique de
cette coutume : « Comme tu es privé de tous tes droits, leur disait-il, je
dois te tutoyer ». En effet, la condamnation aux tra,vaux. forces a pour
conséquence, en Russie, 1a mort civile:

A ce tutolement, les prisonniers, suivant leur tempérament, 1=epon- ,
daient de deux maniéres. La plupart feignaient de n’y préter aucune
attention, pour marquer qu’ils étaient au-dessus de cette grossmrete
Ce procéde amenait & la longue le directeur et le commandant de la
forteresse g renoncer.eux-mémes au tutoiement et & parler au détenu
a la troisiéme personne. Ils lui dlsz;uent par exemple « Le détenu a—t—ll
uneréclamation a faire ? » .

L’autre tactique consistait a repondre au tutmement par ﬂle tutme-
ment.

- Clest ce-parti que prit Lagovskoy, -officier en retraite, qui, en 1885

| avait été enfermé A Schlusselbourg sans jugement, - par- mesure adlm-

-l--.._.

nistrative, pour cing ans, et qui, 4 'expiration de ce délai, y fut mam—
tenu, toujours sans jugement, pour zing autres années. Comme il

tutoy ait le directeur, celm—cl lui, it mettre la.camisole de force et. hg_ot- ,
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ter les jambes; on le baillonna; puis les geohers le soulevant a un
métre de terre, le laissérent retomber sur le sol a pluswurs repmses,
;]usqu a1 moment ou il eut’la téte presque broyée.

Un autre détenu, Popoff, fut, pour le méme motif, traité de la méme
maniére; aprés qu'on l'eat laissé tomger & terre plusieurs fois, le
chrecteur lui -fit dter son baillon et lui dit : « Cominent oses-tu me
tuteyer, moi, un officier! — Officier, allons donc! répliqua Popoff : tu
n'es qu'un bourreau! » Aussitot le-supplice recommenca. Quand le
directeur'jugea qu’il avait assez dure, il dit ironiquement & Popofi:
« Pourquoi te faches-tu? On ordonneé de tutoyer, je. te tutole. On
m’ordonnerait de t’appeler « Votre Excellence », je t’appellerals « Votre

Excellence' ,,

La nourriture. — La nourriture distribuée aux détenus de Schliis-
selbourg était insuffisante et de qualité détestable.

Elle cotitait au Gouvernement 11 k. (fr. 0.30) par homme et par jour;
¢'etit été trop peu, méme si les fonctionnaires de la prison availent eie
honnétes; or, comme tout fonctionnaire russe qui se respecte, 1ls
volaient. | |

On donnait aux prmonmers le matin, du chtehi (soupe aux choux) et
de 12 kacha '(bouillie de grain) avec du pain noir, parfois farci de vers.
" Pour le repas du soir, on faisait réchauffer I'un des deux plats du
matin. De temps a autre, nagea,lenn dans la soupe quelques morceaux
de basse viande; mais ce qu'on y trouvait toujours, c'étaient des can-
crelas. Les prisonniers, sans mot dire, les laissaient sur le bord de leur
assiette. Les gedliers, sans mot dire, les remportaient. .

Un jour vint, cependant, ou le directeur crut devoir expliquer aux
détenus comme quoi il était inévitable qu’il y etit des cancrelas dans la
soupe : « Quand, & la cuisine, leur dit-1l, on Ote le couvercle de la mar-
mite, la, vapeur monte au plafond alors les cancre;la,s, dont il est
couvert, tombent dans la marmite ! »

Starodvorsky n'eut jamais, avec le commandant de Ia forteresse
Pokrochinsky, qu'une explication au sujet de la nourriture; non que
Starodvorsky et formulé la moindre réclamation : les detenus, par
principe, ne demandaient rien aux autorités, que le respect de leur
dignité et des lois. | *'

Mais le commandant, spontanément, lui dit : « Comment le détenu
tmuve-t-ll la nourriture? |

— Je ne m'en suis jamais plaint, répondit Starodvorsky; mais si
vous voulez savoir mon opinion, chez mon peére, on nourrit' aingi les
chiens. » .

Le commandant, déconcerté par cette franchise, répliqua. que, pour
11 kopeks, on ne pouvait mieux fawe, -

Le silenee, Pinaction, I'isolement. — Mais, mulle fois plus dou-
loureux, plus-intelérable que les mauvais traitements ou la mauvaise

|
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nourriture, était le trlple supplice du silence, de 1‘111 actlon de
Iisolement.

Dans toute la prison, régnait un.silence sépulc’:ral, obligatoire‘, absolu.

Le détenu devait s’abstenir de tout bruit : il lui était interdit de
pa,rler, fat-ce a voix trés basse. Cette loi du silence était imposée aux
gardiens eux-meémes; jamais ils ne répondaient d’un mot ni d’un gestb
a aucune question posée par un prisonnier.
- » Qu'as-tu a leur parler, dit un jour le dlrectem‘ a un détenu? Ils sont
tous muets. Il n’y a que moi qui parle ici! » Méme dans les couloirs de
la prison, ou ils passaient comme des ombres, les gedliers n’échan-
gealent jamais un mot, mais seulement des signaux convenus ou un
sifflement spécial. f -

S’il arrivait quun pnsonmer £t conduit par un coulolr ou se trou-
valent des soldats en corvée de nettoyage, ceux-ci avaient pour

~consigne de s’enfuir immédiatement, ou s'ils ne le pouvaient, de se

tourner face au mur, afin que leur regard méme ne put parler au
détenu ! -

Une inaction compléte stait 3 1mposee au pmsonmer dans les premiers
temps meme, aucune promenade ne lui était permise. Il passait
24 heures sur 24 dans sa cellule, sans un livre, sans une feuille de
papier. Plus tard seulement, on autorisa la Bible ou les Vies des Saints.

‘Puis, on permit une tres bréve promenade : un quart d’heure par jour,

puis une demi-heure, plus tard encore une heure et demie.

Yoici ee qu’était cette promenade : encadré de deux sous-officiers de
gendarmerie, le prisonnier était conduit & un petit préau, en forme de
secteur, cloturé de palissades hautes de trms meétres; on I'y enfermait
a clef, seul, bien entendu.

II y était surveillé, du haut d’'une sorte de passerelle placee au
sommet du secteur, par deux sous-officiers. |

Dans ce préau, rien qui rappelat la vie : le moindre brin d’herbe en
etait soigneusement arraché. S'il arrivait que des pigeons vinssent se
poser dans les préaux ou sur les palissades, les geodliers les en chas-
salent aussitot. Un des. prisonniers, déja. sur le chemin de la folie,
voyant.ainsi les geoliers chasser un pigeon, se jeta & genoux, leur
criant, les larmes aux yeux : « Arrétez! que faites-vous! c¢’est le Saint-
HEsprit! tout vous sera pardonné, hormis d'avoir péché contre le
Saint-Esprit! » ‘

Quand le pmsonmer son temps de promenade révolu, quittait le
préau, un gardien venait avec un balai, effacer les traces de ses pas
sur le sable : il ne fallait pas que le prisonnier suivant ptt voir, méme
I'empreinte du pied d'un ami!

Le régime de l'inaction physique fut maintenu durant plusieurs
années : il contribua & faire de tels ravages dans la prison, qu'a la
demande du médecin, on mit dans chaque préau un tas de sable, quele

- détenu étalt antorisé a déplacer au moyen d'une pelle. On fit valou:' ce

changement comme une grande faveur.
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- Au silence, a 'inaction, s'ajoutait le supplice de 'isolement. )

Isolement du monde extérieur d’abord : ce qu’est devenu le prisonnier
de Schlisselbourg, personne au dehors ne le sait, méme ses plus
proches parents. On ignore ou il est, on ignore méme s’il est vivant.
C’est ainsi que le pére de Konachévitch, camarade de Starodvorsky,
apres bien des années d’inutiles recherches, mourut sans savoir o
était son fils, sans savoir il avait encore un fils. Parfois, au bout dé
longues années, 4 force d’insistance, de supplications, de corruption,
il arrivait que des parents arrachassent a un fonctionnaire de la pohce
cet aveu : « Un tel est.vivant. » Rien de plus.

Réclproquement le prisonnier ne sait absolument rien des evéne-

ments du dehors, méme de ceux qui touchent &-ses plus intimes
affections : Polivanoff, ‘sorti de Schliisselbourg en 1902, apprlt a mort
de son pére treize ans apres qu’elle était survenue.

L’Administration voulait aussi qu’il n’y et de-prisonnier 4 prisonnier

aucuns rapports d’aucune sorte. Elle y parvint au.début.
Tant que les détenus furent peu nombreux, elle fit en sorte qu’ils
n'‘occupassent pas des cellules contigués. Mais assez vite, la prison fut

au complet. Alors, on changea fréguemment les.détenus de cellules -

pour entraver les communications entre v01sms On ne put les sup—
primer entiérement. . -

Yous savez en effet que les détenus pohthues russes emplment pour
entrer mutueliement en rapport, un systéme qui consiste a frapper le
long du mur ou sur le plancher de:leur cellule un nombre de coups con-
venu pour chaque lettre de l’aiphabet. Iis appellent “ stouk » cette
sorte de télégraphie acoustique. = . :

Il arrivait que les gedliers les entendlssen’r Alors, ils sévissaient

avec une Impitoyable rigueur. Six d’entre eux se jetaient brusquement

sur le détenu coupable, lui passaient la camisole.de force, le baillon-
naient, 1 ligottaient et le frappaient violemment, bien que le réglement
le défendit. Puis ils 'emmenaient dans la vieille prison, qui servalt de
cachot. | |

Au bruit de cette lutte, d’autres. detenus comprena,nt ce qul se
passalt, et pour que leur camarade ne fat pas seul enfermé dans
la vieille prison, falsaleut le nécessaire: ‘pour qu (o)l les \ entermat a
leur tour. , . C

Alors, dans la vieille prison, le « stouk » recommengalt De guerre
lasse, les gedliers, pour empécher. les prisonniers de s’entendre, frap-
palent de leur coté aux portes ou sur des objéts en fer, de sorte que la
prison, d’ordinaire absolument sﬂencleuse, 8 emphssalt d‘un vacarme
assourdissant. L . _

Rien ne pouvait contraindre les. pmsonmer*s a renoncer an « stouk »-
Quand on salt, quand on sent, dit Starodvorsky, .qu'il y a derriére un

mur, a quelgues centimetres de soi, un camarade qui soufire et qu'on .

alme, il n’y a pas de punition ni de menace qui tienne : il faut qu on
communique avec lui. | ‘

4
| T

£
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Les malades, — C'était surtout avec'les ‘'malades que léurs cama-
1'*ades chercha,lent a entrer en rapports, coute que coute, pour tacher
de les soutenir moralement. . ~ .

Le sort des malades & Schlusselbourg va vous faire mesurer 4 quels
exces d’inhumanité pouvait descendre I'administration de cette prison.

-D’abord, par qui-était-on reconnu malade? Par un médecin, sans
doute? Non : par le directeur, officier de gendarmerie! C'est lui qui
prpPeclalt el d’'une fagon tres simple: si le détenu [Jouvalt se tenir sur
ses Jambes, ¢’est qu’il nétait pas malade. - |

-Quand le directeur permettait la visite du meédecin, il fallait qu’elle
tat bréve et qu'on ne parlat pas d’autre chose gue de-1a maladie: sinon,
il prenait le médecin par le bras et.le mettait & la porte de la cellule.

A Schlisselbourg, pas d’infirmerie. Quelque grave que fat son mal,
le détenu restait dans sa cellule, heureux encore si I'on consentait a le
lalsser se coucher sur son lit pendant le jour.- ' R

Sa nourriture restait la méme que celle des prisonniers bien portants,
& cela pres que, §'1l était gravement atteint du scorbut, on lui donnait
un peu de lait et de citron, qu'on supprlmalt au mmndre symptome
d’amélioration. ~

- Les médicaments mdlspensables Iul staient apportés par le geoher
aux heures des repas, jamais 4 un autre moment, et il lui fallait, que
ce fat ou non conforme aux prescriptions du médecin, les prendre

séance tenante; sinon le gedlier les remportait.

Quant-a des soins, quel gque it état du malade, jamais on ne Iui .en
donnait aucuns; fut-il en délire, mourant, & I’agonie, personne, méme
le geodlier, n'était & son chevet. 11 souffrait seul, il mourait seul ! g

Il arrivait souvent que le malade gémit ou criat de douleur ou d’an:
goisse. Alors les gedliers 'emportaient dans une de ces cellules humides
et sombres de la vieille prison, qui servaient de cachots. - .

Ses camarades, aux écoutes preés de 1a, porte de leur cellule, anxieux,

entendaient ses cris s’éloigner. Indignés de cette barbarie, ils la repro-

chalent viclemment aux gedliers, au directeur. A I'un d’eux, celui-ci fit
un jour cetie réponse : « Je te défends de t’'oceuper des a,u;tres ¢an est
pas ton aftaire; des autres, 1l n’y en a pas ieil » |
1 e transport & la vieille prison était surtout cruel quand il s aglssalt
de mourants : ¢’était leur annoncer clairement leur fin prochaine.
Quoiqu’il £t atroce pour les prisonniers d’entendre, durant des jour-

nées entieres, les plaintes des agonisants, 1ls finirent par. obtenir de

I'Administration qu'elle renoncat & transporter les mourants -dans la
vieille prison. -
C'est gi'en restant dans la pmson nouvelle, les malheureux s‘lls en
avaient la force, pouvaient encore, a leurs derniers muments, frapper
au mur « stoutchate », pour dire adieu a leurs camarades et avoir la.

supréme consolation d‘entendre de ceux-ciune parole d’dﬁectlon Alors

ils mouraient moins seul. . .
Longtemps, I’ Administration poussa la cruauté jusqu’a priver les
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mourants de cette faveur derniére; en 1888, Bogdanovitch, atteint de
phtisie galopante, n’avait plus que quelques heures a vivre; la cellule
volsine de la sienne était vide; Véra Figner demanda & y étre trans-
portee. Elle voulait tenter de faire comprendre au moribond que,
derriere un mur, mais prés de lui pourtant,-il .y avait une amie. On
refusa. Bogdanovitch succomba peu aprés : il délirait; et I’on sut qu'il
délirait sans parler, mais en frappant. de ses doigts, le long du mur,
des mots sans suite... et sans réponse! :

Il fallut douze ans pour gue I’ Administration comprit enfin qu’elle
dépassait les bornes de 'inhumanité permises méme 4 une administra-
tion russe : c’est a partir de 1896 seulement, qu'on permit & vn -des
camarades du prisonnier mourant d'étre a,upres de lui & sa derniére
hieure. '

Le premier moribond qui bénéficia de cette Lolerance fut Iourl{ovsky,
mort le 5 septembl‘e 1896..

Les suieidés. — Je parle des morts 4 Schliisselbourg; je ne puis
parler de tous : ils sont trop.

J’en citeral quelques-uns. De la vie 4. Schlusselbouvg VOous commencez
4 en savoir assez pour comprendre que certains n’aient pas eu, indéfi-
niment, la force d’Ame de la supporter, puisqu’aussi bien, pendant de
longues années, ils furent presque tous convaincus qu’ils n’avaient

désormais rien & afttendre, rien & espérer, ,qu’ils mourraient ou 1ls

vivaient. Mieux valait mourir vite.

Le premier, en octobre 1884, Tll{hanowtch sous—heutena,nt se pendit
dans sa cellule. - -

La ménie année, Mmakoff se décida a refuser toute nourmture pour
obtenir des livres et des entrevues avec ses camarades. Vous savez
que ce moyen désespéré, — le refus de nourriture, — la « gréve de la
faim », — est souvent employé dans les prisons russes pour forcer
Administration & des concessions. C'est un moyen trés doulou-
reux et malheureusement peu efficace, dit Starodvorsky, qui en a fait
expérience. Car un moment vient ou le prisonnier est si faible, qu’on
peut le nourrir de force; malgré lui. C'est ce qui advint:avee Minakoff.
Mais, rassemblant ce qui lui restait d’énergie, il souffieta le médecin et
demanda & étre condamné 4 mort pour ce fait. It le fut; et refusa de
signer un recours en grace. On ne lui permit méme pas d’écrire a ses
parents avant de mourir. Le 6 septembre 1884, dans la grande cour
de la prison, les prisonniers entendirent ce cri : « Adieu, fréres! on me
fusille. » Puis un feu de salve sous leurs fenétres.

Quelques jours aprés, ils constatérent qu'on enlevait les espagno-
lettes des croisées de leurs cellules : leur camarade. Klimenko s’était,
pendu dans la sienne. , - *

Au commencement de 1885, Mychkme 2 Son tour Jeta une assiette a
la téte du directeur pour étre fusillé : il le fut...

En 1887, Gratchevsky, dans le méme. dessein, souflleta le medecm.
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Cette foig, I’Administration ne se soucia pas de procéder & une nouvelle
exécution : elle craignait que ce ne fut trop, tout de méme. Le com-
mandant répondit & Gratchevsky quon ne mettait pas les fous en
jugement. Comme Gratchevsky répliguait qu’il se suiciderait, on le
placa dans une cellule écartée ou il fut étroitement surveillé. Trompant
cette surveillance, il prit le pétrole de sa lampe, le versa sur 501
matelas et sur ses draps, s’attacha a son lit par un bras et par une
Jambe et se brila vif. | |
Trois ans plus tard, une femme, cette f01 - Sophia Gunsbourg, (ue
ses camarades de Schliisselbourg ne virent ]amftis et qui était en cellule
‘dans la vieille prison, obtint qu’on lui prétat des ciseaux sous prétexte
d’un travail de couture : elle se coupa la gorge. |
Deux autres, parmi les prisonniers, Polivanoff et Polkhitonoff,
tentérent de se suicider, mais sans y réussir. ‘

Les fous. — Je ne vous dirai pas tous ceux qui moururent de
maladie durant cette méme période 1884-1890.

Mais il faut que je vous parle de ceux qui devinrent fous. |

Vous saurez que, pas plus en faveur des fous que pour les autres
malades, il n'élait dérogé au réglement en vigueur a Schliisselbourg :
le fou était maintenu dans sa cellule; §’il enfreignait la régle du silence,
il était mis a la camisole de force, b.;ullonne roué de coups. '

L'un de ces malheureux, Arontchik, fut atteint de paralysie g6N6-
rale : durant ses derniéres années de vie, il resta couché dans sa

cellule, que d’ailleurs il n’avait jamais ‘quittée. Bien qu'il fut incapable

de se mouvoir, on ne lul donnait aucun des soins que 'humanité la plus .
elémentaire elt exigeés : on le nourrissait seulement. Il mourut en 1888.

;Lbrs.qu’ils durent le soulever pourl'ensevelir, les geoliers euX-Mmémes
reculerent d’horreur; et le nouveau directeur, Fédoroff, qui n’avait
‘jamais servi dans les prisons, et qui gardait encore quelque chose

,d’humain, ne put s’empécher de dire peu aprés a Starodvorsky :

¢ Jamals je n’aurais cru qu'un homme pit étre réduit a cet état. » Le

“corps d’Arontchik n'était qu’une plaie : et les vers 1’ava1e11t lltterale-

ment dévoreée vlvant'

Quelques chiffres. — Arrétons-nous un 1113’(&11’5 da,ns l’enumeratlon
tres abrégée, de ces atrocités.

Et dressons le bilan du régime de Schliusselbourg au commencement

de 1891, c'est-a-dire six ans aprés que le premier convol de détenus

politiques y avait été amené du Ravelin d’Alexis.

Pendant ces six années, 48 prisonniers, tous dans la force.de l'age,
étaient entres a Schlisseibourg.

Au bout de ces six années, cing s’étaient suicidés:.ou fait fusﬂler

trois étaient encore dans la prison, mais fous, trois autres étaient

morts fous, neuf étaient morts de maladie, surtout de phtisie. .
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Total : 20 sur 48, soit prés de la moitié. Ces'ehifff‘es sont certains,
indiscutables : je pourrais donner tous les'noms, toutes les dates.

L’Administration fait des concessions. — L’Administration elle-
méme finit par trouver que c'était trop de morts : elle voulait bien
qu’on mourat & Schliisselbourg, pour le bon renom de la maison.
Pourtant, il ne fallait pas exagérer, ni qu on fut obhge de fermer la
prison faute de prisonniers.

Alors, inquiste, 'Administration laissa entendre 4 certains détenus,
— ceux qu’elle considérait comme les moins dangereux, les moins
incorrigibles, — qu’a titre de faveur individuelle, de récompense, elle
~ ferait peut-étre quelques concessions, si on I'en pma.lt

Les détenus, qui, malgré les promesses et les menaces, ne se depar—
tirent jamais de la plus. admirable solidarité, répondirent que ces
concessions devraient étre faites a tous ou a personne; qu’ils ne
s'abaisseraient jamais & une priere, 4 une demande; que, ces conces-
sions, ils attendraient qu'on fut forcé de les leur faire. |

Les premiéres qui répondirent ainsi, furent Mme Volkenstein et Véra
Figner : on leur avait offert, & elles seules, le privilége de 3¢ promener
ensemble : elles eurent I'héroisme de refuser.

Voici quelles furent les concessions faites : chacune, songez-y, avait
été payée de la vie de I'un des détenus.

On permit quelques livres, des manuels sclentlﬁques certams
ouvrages d’histoire, pourvu qu’il s'agit de I’histoire antérieure 4 la fin
du X VIIIe siécle, des manuels de langues étrangéres, mais, pendant
longtemps encore, point d'ceuvres littéraires, ni de revues, méme
anciennes, et jamais de journaux. |

-~ On mit & leur disposition quelques feuilles de papier : ils devaient les
rendre toutes chaque soir, apres s'en étre servi pour écrire. On aug-

menta, jusqu'a 22 k. (fr. 0.60) par jour, la somme affectée 4 la nour-
riture de chacun. On augmenta aussi la durée de la promenade quoti-
dienne. Plus tard, on permit au prisonnier de se livrer a.des travaux
manuels de menuiserie, de jardinage.

Mais la concession la plus précieuse que les pmsonmers a Torce de .
mourir, finirent par arracher a I'Administration, fut I'autorisation de

faire, d’abord une, puis deux fois par semaine, une demi-heure de
promenade avec un de leurs camarades, que d’ailleurs ils ne choisis-
saient pas. - -

Mme Volkenstein nous pa,rle ‘dans ses notes sur Schlusselbourg, de
I'indicible émotion que causerent aux détenus, aprés tant d’années de
solitude, ces rencontres si rares et si bréves : « La vue seule d'un
homme vivant et capable de nous comprendre, — écrit-elle, — provo-
quait en nous un enthousiasme et un attendrissement d’enfant! »

A peine ai-je besoin d’ajouter que ces concessions auxquelles I'Admi-
nistration s’était résignée pour retarder 1'ccuvre de la folie et de la
mort, elle les retirait au moindre prétexte.
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- C’étaient de simples tolerances qu'elle mettait du reste a pr'oﬁt pour'
mieux épier les détenus.

Toute conversation entre eux, smt & 1a promenade, soit lorsque, da,ns,
leur cellule, ils frappaient au mur, était écoutée et notée par les
gedliers. Lorsque 'entretien, comme il arrivait le plus souvent, portait
sur une question d’ordre général, philosophique ou scientifique, le
gedlier, qui n’y comprenait rien, n'écrivait fien; mais si le mot « ré-
volution » venait & étre dit, il le notait aussitot. Résultat : I’Admi-
nistration supérieure ainsi renseignée, était convaincue que les prison-
niers ne cherchaient a communiguer entre eux, que pour parler de

‘révolution et-de complot.

Ainsi s'expliquent, - sans- doute, 1es fureurs du général Chébéko,
adjoint au ministre de I'Intérieur, d'ailleurs connu pour sa hrutalité.
Passant de cellule en cellule, au cours d’'une inspection, il interpellait les
prisonniers en ces termes : « Qu'est-ce que c'est que cette face inso-
lente ? Bt ca dort surun matelas ! C’est bon a pendre et ¢a raisonne, ¢a
proteste ! Colonel, le fouet, le fouet, vous entendez ! » Dans une autre
cellule, & une femme : « On vous a mise au cachot récemment? Con-
duite détestable ! Mais nous avons des verges pour vous !s

A guelque temps de 12, Chébéko revint, accompagnant le ministre de
I'mmtérienr, Ivan Dournovo. |

Il n'avait plus, cette fois, 1’111] ure & la bouche. Il affectait 1a douceur.

Il entra dans la cellule de Mme Volkenstein. (Je rappelle que les déte-

nus étaient laissés sans nouvelles de leurs parents les plus proches.)

« Votre mere, dit Chébéko a Mme Volkenstein, est venue me voir; et
je puis vous dire... | |

— Vous étes bien le général Chébéko, interrompit Mme Volkenstein?

— Oul.

— D’un homme tel que vous, répondit la prisonniére, je ne veux rien
apprendre, méme des nouvelles de ma mére. » |
C'est plus tard seulement que 'on se décida a communiquer aux pri-
sonniers de Schlisselbourg, une fois ['an, des extraits des letires que
leurs parents leur adressaient vainement depuis tant d’années. Ces
extraits laconiques étaient généralement ainsi.congus : « Nous sommes
vivants, bien portants, dans tel endroit. » C'est tout. A partir de 1896,
les prisonniers & leur tour, deux iois 'an, furent autorisés a répondre
avec le méme laconisme ; mais eux n’avaient pas le droit d'écrire ou ils

étaient.

Petites cruautés. — A ses grandes cruautés, I'Administration de

Sechlisselbourg ne dédaignait pas d'en ajouter -de moindres, certaine

qu'elle était de voir les prisonniers en souffrir de toute leur sensibilité

d’étre malheureux et persécutes.
‘Mme Volkenstein raconte comment elle-méme et Véra Figner, les

" deux seules femmes qui aient pu survivre au régime de Schliisselbourg,

s'ingéniaient pour procurer quelques douceurs & ceux de leurs cama-
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rades qu’elles savaient malades.Quelles douceurs, vous demandez-vous?
Voici. Les femmes étaient un peu moins rigoureusercent traitées que
les hommes : il n’y en avait eu que trois; 'une §’était-déja suicidée;
on voulait faire en sorte de garder en vie les deux autres. "Elles rece-
valent ainsi de minimes portions de sucre et de lait ; alors, en tenant
de leurs deux mains, durant trois ou quatre heures de suite. leur tasse
de lait sucré au-dessus de la lampe qui éclairait leur cellule. elles
parvenaient & obtlenir une sorte de bonbon, de’ ces cardmels mous
quon nomme en russe « tianoutchki ». Quand elles descendaient
ensuite au préau pour leur promenade, elles glissaient furtivement
ces bonbons dans les fentes de la palissade, pensant que le camarade
malade, prévenu par elles, saurait les y trouver lorsque son tour de
promenade dans le méme préau serait venu. C'était, semble-t-i1, une
attention aussi inoffensive qu’elle était touchante. Mais les geoliers veil-
lalent : ils découvrirent bientot 'innocente ruse. Et chaque fois qu’une
prévenue quittait le preau, une perquisition minutieuse y était faite;

on trouvait, on enlevait les pauwes z tfunoutchlu » 8] patlemment s1
laborieusement prépanés. - -

Puis on s'avisa que, par certaines fentes des pahssades (]Lll 3épa-
raient les préaux, les détenus en promenade parvenaient a s’aperce-
~volr d'un préau a l'autre. Alors on boucha les fentes.

Les prisonniers finirent par se révolter de ces persécutions mes-
quineg. Ils exigérent quon débouchat les fentes. Ils parvinrent méme 4
se fabriquer, chacun, dans les ateliers de travail manuel, des sortes
d’escabeaux, qu'ils emportaient au préau et sur lesquels.ils grimpaient :
de cette famn, a travers les barreaux des grilles qui surmontaient les
palissades séparant les préaux, ils pouvaient s’apercevoir mutuelle-
ment; & la longue, on toléra meéme qu'ils causassent. Ce fut.ce qu’-ils
appelérent leur « (Jlub

Comment g’explique cette tolérance? Cest que la mort et la folle
avalent continué leur besogne.

Depuis 1891, 11 y avait encore eu un suicide, deux morts de maladie,
un nouveau cas de folie.

Encore des fous. — Il-y avait ainsi & Schliusselbourg trois
détenus fous : Konachévitch, Chtehédrine et Pokhitonoff; et on les
y laissait! . | g

Mieux encore : les prisonniers sains d’esprit wavant pas le droit
(qu'ils eurent beaucoup plus tard) de choisir le compagnon de leurs
promenades hebdomadaires a deux, on domlalt a certaing, comme com-
pagnon de promenade, un des fous. ;

Gela est arrivé 4 Starodvorsky pendant preés de tl’Olb ans. - L

« Leur présence, dit-il en parlant de ses malheureux camara,de,s
déments, était pour nous un memento mori de tous les instants: et

leur sort évoquait sans cesse en notre esprit celui qui nous attendzut
NouS-memes, » | ~

b
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Durarit, un an et deml Sta,t‘odvorsliy eut ainsi pour' compagnon:
Konachéviteh. | : x -

Konachévitch, d’origine noble conime beaucoup de ses compagnons
de détention, — lui-descendait d’'une famille d’hetmans de cosaques, —
avait été mele VOus vous en souveiez, & I'affaire Soudéikine. Une sorte

de pressentiment avait averti qu’il ne pourrait supporter la détention

cellulaire : dés le proceés « des vingt et un », il avait déclaré aux juges
qu'il préferait la peine de mort. Sa folie se manifesta d’abord sous-la
forme suivante : Il exigea de Starodvorsky que celui-ci I'appelat non.
plus Vassill Pétroviteh, c’est-a-dire Vassili, fils de Pierre (tel est 'usage
en russe), mais Vassili Pétrovitch Elisavétovitch, cest-a-dire Vassili,
fils de Pierre et d’Elisabeth: «Je suis fils de mon pére et de ma
rere, dit-il a Starodvorsky; ¢’est donc une iniquité, que de m appeler
seulement du prénom de mon pére. » |

Puig il fut atteint de 1a monomanie des inventions. Un ]OUP Starod—_
vorsky le vit qui, ayvant suspendu le couvercle d'une théiére & une
ficelle, frappait assidiment ce couvercle avec un vieux clou : « Laisse-
moi, lui dit Konachévitch, je viens de faire une grande découverte. »
Au bout d’'une heure et demie de cet exercice, Konachévitch se mit en
devoir d’enterrer son couvercle : « J'al, dit-il & Starodvorsky, inventé
I'arrosage des plantes au moyen des ondes sonores. En frappant ce
couvercle, J'y al condensé le son. Je l'enterre: les ondes sonores vont
ainsi se répandre. dms le 8ol et arroser les racines de toutes les plantes
de la forteresse. - 1

Chtchédrine, lm, était atteint d’une monomanie des grandeurs inter-
mittente : 1l se croyait souverain du globe terrestre et rendait des
décrets ; puis il se croyait chien et, marchant & quatre pattes, emplis-
sait la prison de ses hurlements; ou bien il ava,it des intervalles de
lucidité et tentalit de se-suicider. " | |

Pokhinotoff, ancien officier, fut atteint @ une sorte de monomame;
érotique et de paralysie progressive.

Cest en 1896 seulement que, swr Pordre du ministre de I'Intérieur
Gorémykine, furent emmenés dans un asile d’aliénés les 3 derniers
prisonniers devenus fous : 'Konaehéviteh était fou depuis 7 ans,
Chtchédrine depuis 10 ans!

En vérité, Uon se demande comment tous ne le sont pas devenus

De quoi done, de quelles pensées, de quelles espérances de l'impos-
sible, ces hommes et ces femmes qui ont échappé 4 la tentative du
suicide et & la démence, ont-ls, surtout durant les premiéres années,
nourri leur esprit, entretenu leur désir de vivre? |

La marche & la folie. — Voici, d’aprés Starodvorsky, ce qui se
passe dans le cerveau de Penfermé pendant les premiéres années de sa:

détention cellulaire. |
Retranché du monde extérieur, privé de toute lecture, de toute
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conversation, de tout spectacle qui alimente ses réflexions, il en est .

reduit a vivre de son monde intérieur.
S1 ce monde est riche de notions acquises, d’idées, de souvenirs,

tant mieux pour lui : il en pourra vivre plus longtemps. Mais malheur
& ’homme sans culture qui aura vite fait d’épuiser son propre fonds!

La détention cellulaire sera fatale & sa raison.

Car voicl quel travail se fait dans I'esprit du détenu lwré A lui-méme.
Une a une, 1l repense ses idées, s’attardant le plus qu’il peut 4 chacune |

d’elles, la suivant jusqu’a ses d61 niéres comequences il en parcom*t
ainsi le cycle entier.

Puis il se lasse, il s’arréte quelques Jjours dans oe travaﬂ il se -

repose.

Puis, il recommence la méme série de 1*éﬂex1ons Maig, 4 la longue,

la mémoire, 'imagination s’affaiblissent : déja beaucmlp d’idées, de
souvenirs manquent. a l'appel; le] cercle ou se meut la pensée se
rétrécit. o

Une troisiéme fois, la pensée recommence encore son voyage tou—

jours plus court.

A la fin, il ne reste plus que trois ou quatre idées, autour deqquelles
elle gravite sans cesse. , f

C’est ’heure critique : si, & ce moment, les conditions de la vie du
détenu ne sont pas améliorées, une des idées 1’emporte, devient prédo-
minante, attire a elle toute l'activité cérébrale : il devient fou.

Cette marche a la folie, que tous commencent, si.tous ne l'achévent,
pas, est marquée dincidents trés variables : celui-ci, au bout de
quelque temps, tombe. dans une sorte de léthargie : c'est le cas de
Pouvrier Soiousoff qui, interné au bastion Troubetskoi, dormit durant
deux mois, se réveillant pour manger seulement; tel autre, au con-
traire, comme Polivanoff, perd entiérement le sommeil : nuit et jour
ses camarades ’entendent arpenter sa cellule.

ol le détenu a le bonheur de pouvoir dormir, un cauchemar toujours
Pobséde : celui de I'évasion! Il réve des évasions les plus invraisem-
blables, qui toujours échouent: « Jamais, dit-Mme Volkenstein, ces
réves ne cessérent de hanter les pr.lsonmers méme aprés dix ans de
captivité. »

Encore des echiffres. — Et maintenant, voici deux chiffres.

Je vous a1 dit que, de 1884 & 1905, 66 prisonniers avaient franchi la
poterne de la forteresse de Schliisselbourg. .

A l'heure ou, bénéficiant d’une des réductions de peine que comportait
le manifeste du couronnement de Nicolas IT, Starodvorsky repassa cette
poterne, 34 d’entre eux étaient devenus fous ou étaient morts par la
maladie, la folie, le suicide, la . pendaison ou la fusillade!

sSchliisselbourg avait blen rempli sa mission!

N bN e vous hatez pas d’en conclure que tous les autres soient vivants et
ibres. » . - . o | .
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Cing n’ont quitté Schliisselbourg que pour la prison de Moscou,

treize que pour étre déportés en Sibérie.
Véra Figner, qui sortit de Schlisselbourg en 1903, apres 20 ans de

 détention, a été déportée dans le gouvernement d’Arkhangelsk.

Quant a4 Mme Volkenstein, en 1896, sortant de Schliisselbourg, apres
13 ans de détention, elle fut déportée-dans lile:de Sakhaline. Cette

- femme, dont la noblesse et la force d'dme commandent I'admiration,

serait libre aujourd’hui, si, passant au bras de son mari dans une rue de

' Vladivostock, en janvier 1906, elle n’avait été tuée d'une balle, un jour
qu’il plaisait au gouverneur de cette ville de faire mitrailler le peuple.

. Ceux qui ne savaient plus vivre. — Ce n’est pas tout encore; et
le plus atroce peut-étre me reste a dire.

Ce prisonnier qui, soudain, revient au monde, ce prisonnier, mecon-
naissable sans doute, et que méme sa mére ne reconnaitra pas, mais ce
prisonnier libre enfin, qui fait, qui vit ce réve éblouissant de la liberté,
vous vous dites n'est-ce pas : c’est un homme ivre de ]019 ¢’est un

homme sauvée!
Grisé, fou de joie, oui. Sauve, non pas!
On le rend & la vie? Et, sl la vie ne veut pas de lui! S'l n’est plus

capable de vivre! |
« Je n'al que 24 ans! » disait ]Gyeusement Pohvano & Ses amis,

quand, en 1903, & 44 ans, aprés vingt annees a Schlusselbourg, il venalt

de s'évader de la Sibérie ou on I'avait déporté.
11 croyait avoir 24 ans. Et livresse d’etre llbl‘e Yimpatience d’agir

lui donnaient cette illusion!
Quelques mois s’écoulérent. Alors il reconnut en lul-meme ce que, par
une étrange divination, dans une nouvelle écrite en prison, il avait dit

du prisonnier, héros de cette nouvelle :- |
« Il n'avait plus la soif de vivre; et vraiment il et &té bien difficile

de vivre aprés tout ce qu’il avait subl, aprés que s'étaient rompus, 1'un
puis I'autre, tous les fils de son existence; maintenant, rien ne Uy
attachait plus. Méme si on. le rendait jamais a la liberté, ce n’était pas

str qu’il pat vivre, qu'il vécQt...
L.e17 aolt 1903, Polivanoft se sumlualt en France, a Lorient.

Avant lui, Martynoﬁ‘, corti de Schliissenbourg le 23 novembre 1896,

s

- g'était suicidé.

Avant Martynofi, Yanowtch sorti de Schlﬁsselbourg a la méme

date, s’était suicidé.
Ainsi Schltisselbourg ne tuait pas seulement; Schlusselbourg rendait

au monde des hommes qui, & force d’étre ensevells vivants, avaient
désappris de vivre !
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CONCLUSION.

Voussavez un pen maintenant, ce que fut Schltisselbourg.

['n pewn seulement, @ Meg paroles, je le sens, ont ¢té impuissantes a
dire de telles souflrances. On ne peut, en deux heures, faire temr plus
de vingt années de supplicex!

Ces annees, ceux qui les ont vécues, et qui, par miracle, vivent
cncore, ne 8¢ plaignent pas, ne demandent rien.

[Lux du moins ne sont pas =ans cspoir, comme ce prisonnier dont
parlait Polivanofl, et qui, se sentant mourir, dang le Ravelin "Alexis,
voulaitt quon mit suroson cercuell son habit de forcat., avee cetle
inseription @« A gon fils lidele, a Patrie reconnaissante...! -

[y, les raves vivants, ont Uineffable jole de volr aniowrd hual blanehir
s Lo terre russe comme une aube Incertame de liberté., Pour un
instant de cette joie, feurs camarades morts eussent vouln cent 1018
1O,

Mals Scehliisselbourg est encore la. La Bastille risse est toujours
debout. Vide aujourd ' huld, elle ¢était pleine hier, elle peut &tre remplie
dentain !

Nous demandons aux hourgeois de France, — de cette France.... o
jadis on prenait les bastilles, — d'ouvrir enfin les yeux, de se souvenir,
de g0 ressaisir, ef de ne point permefire que, forte de lenr seul appul
nancier, 'antocratie russe, ccerasant la liberté naissante, puisse
Jamals refermer les portes de sehliisselhourg sur de nouveaux
martyves!
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