~ La Maison des Juges'

Cette Revue n'a pas coutume de rendre compte des speclacles;
mais, lorsque les comédies se mélent de droit pénal, il est naturel
que les criminalistes s’occupent des comédies. Telle est cette Maison
des juges, que le théitre de 1'0déon vient de représenter, car cette
piece ne veut rien moins que poser et résoudre la question de Ia légi-
timité du droit de punir et de son fondement philosophique. Et
apres tout, pourquoi pas? Parce que des savants ennuyeux et trés
pedants ont agité cette dispute en des livres obscurs, est-ce une rai-
son pour que les dramaturges ne s’en emparent pas, pour la traiter
a leur tour, en nous divertissant. |

C'est bien leur droit, et le seul point intéressant est de savoir si
cette controverse est dramatique. Il semble bien que oui. On a mis
souvent sur la scéne des magistrats placés entre leur devoir et leur
- Intéret. Cest un juge qui se trouve dans I'alternative de condamner
un innocent ou de déshonorer sa meére, ou de dénoncer la femme
quil aime, ou de se livrer lui-méme parce qu’il a commis le crime
- qu'on reproche A 'accusé. Mais, dans toutes ces espéces, comme nous
disons au Palais, la conscience n’a pas le droit d’hésiter. C’est tou-
jours I’affaire du Cid ou de Camille: le devoir est clair et tout Pintérét
du drame est de savoir si ce devoir Femportera sur quelque aulre
sentiment plus puissant. Il est un conflit plus cruel pour une cons-
cience droite, car, comme on I'a dit, le plus difficile n’est pas de
faire son devoir mais de le connaitre. Or, c'est précisément dans

stie incertitude que se trouve placé le juge lorsqu’il se demande
- pourquot 1l punit et comment-il doit punir. Frappe-t-il le coupable
au nom d’une justice supérieure, pour lui faire expier par la souffrance
le crime qu’il a commis, ou bien prononce-t-il des peines pour
proteger la société et assurer 'ordre: et la discipline sans lesquels
cette société périrait? Supposez une de ces circonstances extrémes —
el-c'est le métier d’un auteur dramatique d’en imaginer une — ol
cette question se posera devant la conscience inquitte d’un juge:
supposez qu’il hésite et que, de la solution qu’il adoptera, dépende
honneur et la vie d’'un accusé, n’est-ce Pas un sujet de piéce trés
poignant ? |

Yoyons comment M. Leroux I'a traité. -

Nous sommes dans un viel hétel des quais, et dans une vaste pidce
du xvr siécle. C’est le salon d’une ancienne famille de magistrats,
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d'une famille de parlementaires, en employant ce mot dans le vieux
sens francais. Dans les hantes boiseries se tronve les portraits desaieux,
conseillers au Chatelet, présidents & mortiers, avec leur robe ample,
leur longue perruque et lear visage sévére. Car on juge et on con-
damne depuis des siécles dans cette tribu de robins. La, habitent
encore Pétrus, 'ancétre, qui touche 4 ses cent ans et dont la magis-
trature et le barreau, sous la présidence du Garde des Sceaux, se
préparent a célébrer le centenaire, ni plus ni moins que s’il était Ie
code lui-méme; puis son fils, qui frise la soixantaine et qui est pre-
sident & la Cour de cassation ; puis'en core ses deux petit-fils : I'un
avocat général dans la force de I’Age et du talent, I'autre qui débute
dans la carriére et qui est procureur & Melun. Enfia, pour compléter
cette famille de Burgraves judiciaires, petit Pierre, qui a huit ans, qui
feunillette les mémoires de Séguier, qui se propose d’étre aussi un
grand juge, et qui, pour se préparer a ces augustes fonctions, ne rit
jamais, Pauvre mioche!
~ Et de la sorte, 'auteur veut nous faire pénétrer dans 'dme du
magistrat aux différentes époques de sa carriére, car chacune de ces
générations successives des Lamarque a des sentiments différents et
comprend autrement son devoir.

D’abord le procureur de Melun personnifie le magistrat au com-
mencement de sa carriére judiciaire, encore inexpérimenté. Le matin
méme, 1l a assisté & une exécution capitale et vu tomber sa premitre

téte. Et il est fout froublé de cette aventure, ce jeune homme. Il a

requis contre I'assassin, un enfant de dix-neuf ans, et, dans le feu du
réquisitoire, il a affirmé des circonstances dont il n’était pas bien sdr
et que le condamné a nié jusqu’aux pieds de 1’échafaud; maintenant,
dans son 4me froublée, il se demande ’il n’a pas été un peu loin, 8’il
N’a pas assumeé une lourde responsabilité. Il confesse qu’il a passé .
une bien mauvaise nuit. A la vérité, comme il avait peur, peur pour
tout de bon, il avait fait venir de Paris une cocotte pour lui tenir com-
pagnie. Entre nous c’est une grosse imprudence, car Melun est une
toute pelite ville ou fout se sait : et, vous ne I'ignorez pas, pour éire
magistrat, il faut avoir de la fenue. Mais cette imprudence ne lui a
servi de rien : pendant que la terreur tenait ses yeux grands ouverts,
cette femme a dormi d’'un sommeil paisible et voila que sous un
rayon lunaire fantastique, il I’a vu guillotinée! Cependant le matin
il a recu des journalistes, ils ont bu et plaisanté ensemble, mais lout
cela était pure forfanterie car il avoue qu’a I’heure supréme il était -
plus péle et plus tremblant que le patient. Et il vient dans I’an tique
maison des juges pour que les autres lui expliquent la raison des
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choses et lui rendent la paix de la conscience:. Il veut que Jean, son
ainé, lul explique comment sont ses nuits d’exécution. Et cela parait
un peu vielllot, un magistrat d’aujourd’hui ne parlerait pas de la sorte.

Le plus grand nombre, Dieu merci, parviennent a leur retraite sans

avolr fait exécuter personne, et croire qu’il en est encore qui ont fait

fomber plusieurs’ tétes et qui ont I’habitude des nuits d’exécution,
- c'est une hypothése si extraordinaire qu’elle dépasse toutes les limites
de la vraisemblance.

Mais M. 'avocat général, son frére, ne lui fait pas ces objections :
lui, n’a pas de ces hésitations de novice; il connait son devoir et Ie
pratique d'npe &me implacable. Il sait que ce devoir est de faire
punir les méchants, et il Paccomplit avec sénérité, sans scrupuale et
sans pitié. Tout de méme il trouve que ce métier est rude et sévere
pour les autres, il vent I'étre pour lui-méme, car c’est en se jugeant
avec une implacable sévérité qu’il a acquis, vis-d-vis desa conscience,
le droit de juger les autres. C’est un homme honnéte, & coup sur,
mals malheureux, et sous sa morgue hautaine, sous sa figure austére,
se dissimule une 4me misérable. Il a cru, un jour, sur des preuves
quil a jugées convaincantes, que sa femme qu'll aime profondément
le trompait avec un de ses meilleurs amis, un juge d’instruction.
Celle-ci a eu beau protester de son innocence, il I'a définitivement
condamnée. Par respect pour ses fonctions augustes, il ne 1’a point
répudiée mais, 'aimant encore, il vit & coté d’elle dans cette 1Maison
sombre, comme un etranger qui ne la connait plus. Pour la punir,
1l cherche 4 lui ravir jusqu’s 'amour de son enfant, petit Pierre, qui
hait sa meére parce qu’elle n’aime plus les juges, et il va dans la vie,
sacrifiant son bonheur 4 son idéal de justice et de devoir.

Mais il vieillira et deviendra peut-&tre comme son pere le Président.
Celui-ci, ayant plus longtemps vécu, a plus d’expérience des choses et
des hommes. 1l sait que la justice humaine est faillible, et lui-méme
a péché. Son dme devenue plus clémente n’est plus inaccessible a la
pitié et au pardon. A mesure qu'il a vieilli, il est devenu indulgent
pour la faiblesse des mortels, et, si sa voix s’éléve dans le drame dou-
loureux qui se joue dans sa maison, ¢’est pour conseiller 4 son fils
Foubli et la miséricorde. Aprés tout, sa femme n’est peut-étre pas
- coupable, car les meilleures preuves sont trompeuses, et, quand elle
le serait, le pardon a aussi sa grandeur..

On pourrait croire, d’aprés ce que nous venons de dire, que cette
comédie est un drame familial, e que la question posée est, selon
Faccoutumance, de savoir quel est le devoir du mari trom pé. Mais ce
n'est dans cette pitce qu’un épisode et sans doute une concession i
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la tradition du théitre contemporain ot il faut un adultére. L’inté--

18t de Iaction est ailleurs. L’avocat général doit requérir bientdt dans
une affaire sensationnelle : un homme a jeté une bombe au Palais

de Justice. C’est sans doute un anarchiste, partisan de la propagande
par le fait; le crime est grave et le chatiment doit &tre impitoyable.

Mais voici que le juge d’instruction, et c’est justement ’homme
que 'avocat général croit éire 'amant de sa femme, a découvert la
vérité. Le coupable n’est pas un anarchiste, mais un justicier, filsde
la victime d'une erreur judiciaire. Il y a trés longtemps, trois hommes
ont comparu devant la justice sous V'accusation d’avoir attenié a la
vie du chef de I'Etat : ils' étaient innocents, et pourtant leurs tétes

sont tombées. Le juge qui a prononcé cette condamnation injuste,

savait qu’ils n'éfaient point coupables et ce juge, c’est I'ancétre, le
centenaire Pétrus, dont on entend les pas jour et nuit dans la salle
supérieure, car ce vieillard ne dort guére. Déja toute cette histoire
est connue du public, la bombe du Palais de Justice a réveillé ces
sOuvenirs anciens; les journaux- s’en sont emparés et on crie dans
les rues le crime de la Maison des Juges. ('est un abominable. scan-
dale qui risque de jeter le déshonneur sur cette vieille demeure, sur
les descendants du magistrat prévaricateur, sur la justice elle-méme.
Le juge d’instruction, averti de ce secret, a communiqué I'interroga
toire 4 Y’avocat général; il fait plus : il a découvert dans les archives
les piéces qui prouve le crime de 'ancétre, il les apporte, il les livre
a ses fils, sacrifiant ainsi les droits de l'accusé. Mais ceux-13 sont si
sirs de I’honneur de leur nom, qu’ils refusent de prendre connais-
sance de ces piéces : @ priori et sans discussion ils tiennent que tous
cela ne peut étre qu’un tissu de mensonges, que toutes ces accusa-
tions sont fausses. | -

— (C’est vrai, crie la voix du vieux Pétrus, qui apparait au haut de
I’escalier, et, lentement, appuyé sur sa canne, il descend en scéne
pour expliquer & ses descendants les raisons qui le justifient a ses

- propres yeux. L’Etat élait profondément troublé; la Révolution allait

renaitre, le peuple se soulevait; on allait revoir les sombres jours
de la Terreur. Pour faire renfrer 'ordre dans la cilé, affermir un
géuvemement nouveau, rétablir la paix sociale, il fallait de terribles
exemples. Cé n’est ni pour avoir des honneurs, des places, des croix
que lui, juge, a obéi & l'ordre qui lui a été donné de condamner des
innocents. Comme ses enfants il fut d’abord hésitant sur le droit de
punir, puis implacable lorsqu’ila cru a la justice, plus tard induflgeqt
parce qu’il avait plus longtemps vécu. Mais, dans ce jour d?. crise, il
a enfin compris que la société n’avait pas le droit de punir; quun -
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homme ne peut pas juger un autre homme parce que toutes les don-
nées du probléme lui échappent; que la société a seulement le devoir
de se défendre et qu'elle le peut méme en sacrifiant un innocent si
sa perte est nécessaire au salut commun. C'est ce qu’il a fait : « La
voix du forumi montait avec un bruit de tonnerre et I'on pul croire
qie c était la terre qui foudroyait les cieux et toute la sociéts en fut
ébranlée ! Clest alors que le Procurateur vint 4 moi et me dit de ses
levres péles : « Pétrus, avjourd’hui, tit vas sauver la patrie. » Le jour
méme je lui donnai les trois tétes. Je jure que je n’avais pas la justice
avec moi! mais je suis un soldat de la seciété. On est d’un cdts on
de I'autre de la société (ou de la barricade) comme on nait d’un coté
ou de I'autre de la frontiere, et comme un soldat qui Ivd point & se
préoccuper, avant le massacre, de la justice de sa cause, pattictique-
ment, j'ai frappé! j’ai frappé! j’ai frappé! »

Ayant dit ces choses, le centenaire comprenant sans doute qu’il
n’a plas rien 4 faire en ce monde, prend le parti raisonnable de mou-
rir. Mais sa déclamation opére toute un révolution dans I'Ame de ses
descendarits. L’avocal général ira, 4 I'audience, faire corpaitre la
VOrité aux jurés, et si on l'empéche de prendre la, parole commie
magistrat, il déposera comme témoin; t, si on refuse de 'entendre
a ce titre — car il sait qu’on petut fermer Ia bouche & un témoin en
déclarant que la question ne sera pas posée — il criera la vérité dans
le ruisseau. Du méme coup il reconnatt I'innocence de sa femme, et
la presse dans ses bras. Certes il prend 14 de bonnes résolutions. I
faut toujours dire la vérité, car le mensonge esi un péché et méme
une sottise, et comme il le dit avec beaucoup de sens, il D'y a pas

de mensonge nécessaire ; le mensonge engendre le mensonge et toute -

ceuvre obscure demande pour se perpetuer plus d’obscurité encore.
Op ne peut que le féliciter de reconnaitre qu’il a condamné sa femme
sur des preuves fragiles et de ne pas s’obstiner dans son erreur de

justice privée. Cette revision domestique d’un procés mal jugé était
trfss’ désirable. Mais un point m’inquiéte en cette affaire. En ce der-
nier acte, fout le monde parait s’accorder pour faire actuitter
'homme 4 la bombe. Javoue que la logique de ce raisonnement
m’échappe, car, enfin parce qu’on est le fils d’un homme injustement
condamné, dans les temps trés anciens da Procurateur, ce n’est pas
lout de méme une raison pour projeter un engin chargé de dynamite
dans une salle du Palais de justice, au risque de tuer des magistrats
el beaucoup de pauvres gens parfaitement innocents, eux aussi, des

mauvais coups du vieux Pétrus.

Et, aprés tout, la these de cé vieillard et ses audaces n’ont rien de
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nouveau. On peut ne pas croire que la justice humaine, misérable

et faillible, trouve son fondement dans 'expiation de la faute; Dieu

seul peut pénétrer les mystéres de la conscience humaine et mesurer
la responsabihité du criminel. Le juge qui prétend rendre cette jus-
tice absolue s’abuse lui-méme; comme Satan il veut se rendre égal
de Dieu. De fermes esprits I'ont soutenu avant I'antique Pétrus, par
des raisons plus solides que les siennes. Mais ce vieillard exagére
lorsqu’il prétend, qu’au nom de la défense sociale, le juge a le devoir
de condamner un innocent. C’est I'argument préféré de ceux qui
sattachent & réfuter la doctrine utilitaire de prétendre gu’elle con-
duit nécessairement a cette conséquence, mais il a été depuis long-
temps victorieusement réfuté.
- Le juge n’a pas pour unique mission de sauvegarder I’ordre social,
1l doit aussi protéger le droit individuel et si, pour guelque raison,
il frappe un Innocent, 1l viole ce droit et commet un abominable
crime. Et ce crime ne reste pas impuni, car il fait douter de la jus-
tice et ébranle ainsi la plus forte base de I'organisation sociale. Le
Juge fait ceuvre de pure légitime défense en punissant les criminels,
d’accord! Il ne peut pas mesurer la peine sur le degré de responsa-
bilité morale du coupable, je le veux. Ce que les hommes appellent
la justice est loin, frés loin, de la justice absolue, assurément! De
cette justice absolue, nous ne nous faisons qu'une idée obscure ou
pour mieux dire, elle nous est inaccessible : M. Fouillé a écrit
14 dessus des pages plus convaincantes que les déclamations de ’an-
cétre, et plus fortement pensees. Mais 1l faut bien reconnatire que
nous nous faisons cependant de la justice une idée qui s'impose &
notre conscience et a notre raison, indestructible au fond de notre
ame. Tout ce qui va contre elle est clairement inutile et nuisible, et
ceux qui le nient, comme disait Dumas, n’ont regardé ni assez long-
temps ni assez loin. Non, non, la doctrine utilitaire ne conduit pas
& sacrifier un innocent a la raison d’Etat.. | |

Et d’ailleurs, quelles sont donc les conciusions de l'auteur de la
Maison des juges? Par la voix du vieux Petrus il a refuté la théorie
de P’expiation et de la justice absolue. Par les conséquences que le
méme Petrus tire de la doctrine ulilitaire, il est manifeste que
M. Leroux ne ’admet pas non plus. Celte conséquence, nous venons
de le dire, n’est point nécessaire et constitue une erreur caractérisee,
mais il est manifeste que l'auteur la tient pour logique. En d’autres
termes, et ramenant les choses au simple, il reproduit le vieil argu-
ment, et n’admet pas que la société punisse uniquement pour assu-
rer sa sécurité, parce qu’ainsi elle peut éire amenée 4 condamner un
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innocent au nom du salut commun. Alors quoi? Son opinion et sa
conclusion paraissent étre fournies par le procureur de Melun lorsqu’il
dit : «_Le devoir de sauvegarder la société et la nécessité momenta-
nee d’isoler I'individu, n’impliquent pas le droit de punir. Vous n’avez
pas plus le droit de rester des gedliers que vous n’avez celui d’étre
des bourreaux. J’apprendrai aux juges 4 se pencher avec moi sur les
misérables, comme les médecins des hépitaux se penchent sur des
malades, non pour les condamner, mais pour essayer de les guérir;
je leur dirai de se montrer daps I’éclat public des enquétes aussi
humbles, aussi anxieux de l'erreur que les plus grands savants dans
leur laboratoire. Cela n’est plus juger, mais étudier. Leur tiche alors
leur apparattra toute naturelle, toute de vérité scientifique et d’amour
humain : je dirai 4 ces juges de se réunir apreés les travaux de la cli-
nique judiciaire en assemblées publiques, comme d’honnétes gens
qui veulent accomplir une honnéte besogne, qui cherchent, qui
titonnent, qui se communiquent le résultat de leurs observations
pratiques et qui indiquent & la société le régime a suivre, les
milieux a surveiller, la prostitution 4 prévenir, les hdpitaux moraux
a créer, I'ceuvre de travail & édifier sur 'ceuvre du crime. La vieille
Thémis est morte avec I'ancétre. »

— Jeune homme, vous allez un peu loip, je vous assure. Je vous
excuse parce que vous etes sous le coup d’une grosse émotion et que,
dans la détresse de vos illusions et de vos croyances brusquement
brisées, vous subissez une crise morale douloureuse. Vous me plaisiez
déja lorsque je vous ai vu profondément troublé par le spectacle
d’une exécution capitale; c’est, en effet, trés vilain et trés lamentable;
Je vous aime mieux encore pour les sentiments nouveaux que vous
exprimez avec un zéle de néophite. Tout cela est de votre age, et
vous étes un brave et honnéte garcon. Mais permettez i quelqu’un
qui a réfléchi plus longtemps que vous 4 ces graves problémes, de
vous avertir. que vous n’apportez rien de nouveau. Ce que vous
. exprimez ainsi, mon cher enfant, c’est encore et simplement Ja
doctrine utilitaire. Vous croyez révéler au monde une vérité nouvelle
et audacieuse; en réalité, vous étes dupe des mots. Parce que vous
vous exprimez avec des termes pseudo-scientifiques et que vous
faites des comparaisons médicales, vous pensez avoir des idées
neuves. Vous déguisez seulement des choses trés anciennes sous le
vétement d'une logomachie & la mode, et qui n’a méme pas le
mérite d’étre claire. Vous avez cru, d’abord, pouvoir distribuer aux
hommes la justice absolue; e, parce que vous vous apercevez tout &
coup que cefte justice est inaccessible & votre faiblesse, vous vous
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et que Thémis est morte : vous ne voyez plus dans les coupables que
des malades & soigner et & guérir, vous fermez les. prisons pour
ouvrir des hopitaux, et vous-désirez que les juges deviennent des
médecins. Quelle erreur est la vétre! Tl faut que vous sachiez ou
conduisent ces idées 1d. Des médecins I'ont dit et ont proposé : a

- Interner pour la vie, sous prétexte de maladie incurable, ceux que

leur science indécise et problématique, aura déclaré dangereux pour
1a sécurité sociale. Vousne les condamuerez pas selon la vieille tradi-
tion, vous les plaindrez; peut-étre, n’auront-ils commis aucun crime,
mais vous les enfermerez tout de méme dans des établissements de
sireté qui, sous le nom d’hépitaux, seront des lieux de douleur et de
désespoir, pires que les anciennes gebles. Je préfere nos belles

- prisons cellulaires.Et, aprés tout, que sont-elles sinon des hépitaux oir

nous .essayons des cures morales par I'isolement, le silence et le
travail.

Réfléchissez mieux, mon jeune ami, et vous vous convaincrez que
les juges sont utiles, nécessaires a la vie sociale, parce que leur
mission est moins de condamner comme oun le croit communément
que de protéger les droits et les libertés individuelles. Pour assurer la
securité sociale, il suffit d'un gouvernement ferme et d’une police
bien organisée. Votre ancéire vous trompe en vous disant que les
Juges font cette police, et pas autre chose. Ils sont institiuds précisé-
ment, dans un Etat bien ordonné, pour limiter les pouvoirs de Ia
police. C'est pour garantir les citoyens contre les abus de la force,
contre le despotisme du pouvoir, et j’ajouterais volontiers aujourd’hui

- contre les théories des médecins anthropologistes, qu’il est néces-

saire d’organiser des tribunaux. Pour accomplir. cette besogne pro-
tectrice, point n’est besoin de prétendre juger les secrets de la cons-
cience humaine, et de s’égaler 4 Dieu; il faut simplement rechercher

- honnétement les preuves de la culpabilité ou de I’innocence, acquitter

si-elles sont douteuses, appliquer la loi avec impartialité, sauvegarder
les droits de l'accusé et aimer la liberté. Tout cela n’est pas. la
periection sans doute, plus tard on. fera peut-ttre mieux. En atten-
dant, il faut défendre la société, sans sacrifier les intérdts des
citoyens.V ous et les voires vous cherchez péniblement les devoirs
du juge : les voild dans leur simplicité ; la tiche est grande et belle,
la. plus haute qui soit au monde. C'est parce que.votre ancétre

o Pétrus ne les a pas compris de cette maniére qu’il fut un trés grand

coupable en livrant au Procurateur, aux lévres piles, la téte de irois
innocents. |
24



