TOLSTOT CRIMINALISTE

Si les Apétres revenaient sur terre, cest la presse qu’ils emploie-
raient sans doute 4 la diffusion de la bonne nouvelle ; 'enseignement

oral viendrait en seconde ligne. Nous n’avons donc pas i nous éton- -

ner qu'un homme du xx°® siécle, passionnément désireux de trans-
former le cceur de ses fréres par une infusion nouvelle de lumiére et
de charité, se soit fait apotre par le livre. Ce qui pourrait nous sur-
prendre davantage, c’est qu'un tel homme existe et qu’il trouve des

lecteurs ; encore notre surprise serait-elle diminuée en découvrant

que, dans cefte foule de fervents et de thuriféraires, les néophytes
sont rares, que bien plus nombreux sont les dilettantes toujours
curieux d’'une note nouvelle dans la gamme des émotions artistiques,
toujours friands de réveiller leur sensibilité au heurt délicieux de
vérités trés poignantes et de tableaux frés crus. Et cependant chacun
sait que Tolstoi a dépouillé aujourd’hui toute vanité d’artiste (1) et a
condamné Anna Karénine, qu’il jugeait encore {rop encombrée de

- grices 1nutiles; il n’écrit plus pour plaire, mais pour convaincre; il
ne cherche plus & émouvoir que pour donner 4 I'dme de ses lecteurs

cet ébranlement salutaire qui fait monter la priére aux lévres et pro—
voque les conversions.

Mais ce n'est pas un article littéraire que jai la pretentlon d’écrire.
Eussé-je quelque gout pour le métier de critique que j'y sentirais
bien vite mon insuffisance. S'il me semble utilé de consacrer quelques
pages & I'étude de Resurrection, le dernier livre de Tolstoi, et, comme
on l'a dit, « son chef-d’ceuvre involontaire » (2), c’est parce que
I'action de ce roman se déroule tout entiére dans les prisons riisses
ou les bagnes sibériens (3) et qu’a plusieurs reprises les criminolo-

(1) V. Jules LemarTrE, Opinions a répandre, p. 203, ol se trouve un intéressant
parallele entre Tolstoi et Racine repenti du théatre — szf René Doumic, Etudes
de littéralure frangaise, 4° série, p. 169. |

(2) Jules LEMAITRE, loc. supr. cit. » P 200, - |

{3) Avant Tolstoi, ce milieu des pI‘lSOIlS et des criminels avait déja été décrit de
main de maitre par Dostoievsky, notamment dans ses Souvenirs de la Maison des
Morts, qui contiennent de nombreuses observations sur les codétenus de Pauteur,
dont bien des criminalistes ont fait leur profit, entre autres GAROFALO Cmmmologw
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et 215 et s

— M7 —

gistes les plus connus de ce temps, M. Tarde entre autres, y sont
quelque peu maltralles Il me souvientd’une polémique qui fat, dans
cette Revue méme, assez vivement menée contre le Coupable de
Frangois Coppée (1). C'est un précédent dont je m’auiorise. Il faut
avouer que tous, tant que nous sommes, gens 3 prétentions scienti-
fiques, juristes ou médecins, chimistes ou sOciologues, nous avons le
caractere mal fait. Dans les loisirs que nous prélevons sur nos occu-
pations, habituellement austéres, nous demandons volontiers aux
poétes, aux romanciers, aux journalistes quelque invention ou notre
csprit satlarde et se délasse; mais, si dans V’incessante recherche de
choses inédites ou inapercues qui s’impose a ces forcals de la
plume, pour « amaser les gens qui passent, leur plaire aujour-
d’hui et recommencer demain », il leur arrive d’oublier gue le cceur
est 4 gauche, ou que I’eau bout & 100 degrés, de laisser échapper une
hérésie juridique ou de commettre un anachronisme, c’est avec
une certaine allégresse que tous les spéelalistes, embusqués dans
leur champ d’éludes, si étroit parfois, exploitent I'erreur plaisante
de ces hommes de lettres, qui, sans étre tenus de tout savbir,
devraient au moins ne rien ignorer. -

- Ce n'est pas, Je dois le dire, avec une pareille dlSPOSltIOD d’esprlt'
que Jaborde lanalyse de Resurrection. Je crois n’avoir éprouvé
aucune joie inconvenante en surprenant quelques lacunes considé-

- rables dans les connaissances pénitentiaires du comte Tolstoi, ou en

constatant que sa bibliothéque devait étre pauvrement montée en
ouvrages de criminologie. Il n’est rien, dans tout cela, qui puisse
diminuer la gloire du penseur russe aux yeux des générations pré-
sentes ou futures, tandis que I'effort que je vais faire pour dégager ce
que son ceuvre contient d’erroné ou d’excessif risque d’étre Interprété
comme la revanche envieuse d’un pédant, qui ne pardonne pas i ce
grand semeur d’'idées d’avoir abattu d’un geste un peu trop large
quelques arbustes dans son jardin. Et pourtant, s’il ne s’agissait que
de rectifier un détail ou de signaler ca ef 1a d’excusables ignorances,
je ne me permettrais point d’apporter une note discordante dans le
concert admiratif que l'apparition de Résurrection a provoqué dés la
premiére heure, alors que Echo de Paris, qui en eut la primeur,

n’'en avait encore publié que quelques pages. J’ai lu ce livre comme
son auteur désire sans doute qu’il soit lu; j'ai cherchéa me soustraire
4 la fascination de ce talent malgré lui dominateur, & me rappeler —

(1) Revue, 1896, p. 1431 ; 1897, p. 216. La thése du Coupable n’est d’ailleurs pas
sans analogie avec celle de Résurrection, comme on pourra s’en rendre compte au
cours de cette analyse ; mais elle est moins révolutionnaire.
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ol ! sans y réussirtoujours — que cette ceuvre puissante et charmeuse
&lait avant toilt une énergique affitmation de revendications sociales,
une pl‘ostsmn de foi révolutionnaire, et c’est contre cette foi et
cohtre cés principes que j’éléve aujourd’hui la contradiction. '

Mais, avant d’aller plus loin, quelques mots sur lé roman lui-méme.

Un horiime de haute condition, le prince Nekhludov, a séduit une
jeune fille nommeée Katucha, que ses fantes ont recueillie et qu’elles
&lavent dans ude situation peu définie, « 4 demi une femme de
¢hambre. & démi une demoiselle » ; le lendemain de la faute, il part
peur la guerre contre les Turcsen 1u1 glissant un billet de 100 roubles.
Cette faute, dont elle plitdt victime que responsable est pour Katu-
cha le point de départ précis d’'upe décadence aussi rapide que pro-
forde; elle s'apercoit qu ‘ellé est enceinte. « Depuis ce moment, tout lui
~parut & charge; elle ne songeait qu’aux moyens d’echapper i la honte
qui Vattendait ; elle servait ses maitresses a contre- cceur et avec né-
slizence... A la fin, comme celles-ci disaient toutes deux, elles se
virefit contraintes a « se séparer d’elle », ce qui signifie qu’elles la
jetérent dehors ». Katucha entre comme femme de chambre chez un
Stanovoi quinquagénaire; elle est obligée de le quitter au bout de

trois mois, pGur échapper 3 ses ardeurs automnales. Elle n’a pas cette
beatité qui impose le respect touter forcant I'attention, maisun charme

troublant, qui, méme 4 son insu, éveille chez les hommes qul Vap-
prochent le désir brutal. Elle va faire ses couches chez une sage-

fénime de village, qui la prend comme pensionnaire. Son enfant .

ifieurt ; elle-méine contracte la fisvie puerpérale. Une fois guérie, elle
se periét, avec 6 rotibles dans sa poché, en quéte d’un emploi. |
~ Un garde forestier marié la prend a son service; il la poursuit de
ses ihstaiices : elle devient sa maitresse par laSSItude. La femme du
gaﬂie informée, la rerivoie sans méme lui payer ses gages. A ce
moinent, Katucha eit pu se ressaisir, car on lui offre de travailler
¢binme blanchisseuse ; mais elle trouve le métier trop pénible et pré-
f&té chefcher uné nouvelle place de bonne « a tout faire ». Répétition
des 1iémes aventures que ci-dessus, mais cette fois avec le fils de la
fnaison, collégien aux moustathes naissantes, — nouveau renvoi.
Alors commence pour elle la vie de femme galante, d’abord avec
iin vieux monsieur, écrivain & la mode, puis avec un commis de
inagasin, qui la quitte, aprés lui avoir promls mariage. Sur ces entre-
faités, oh lui propose d’entrér dans une maison de tolérance. « La
Maslova (¢’est le nom que Katucha a pris depuis sa chute) avait &
cheisir; d’une part; un emplei humiliant de servante dans lequel,
suivant foute probablhté élle aurdit 4 subif les obsessmns des hommes
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el devrait se livrera une prostilution seeréte et précaire ; d’autre part,
une position assurée et tranquille, une prostitition avérée, pmtégee
par la loi, grassement rétribuée. Elle choisit naturellement le séeond
parti. » - ,

Dauns cette maison, elle resté six ans; la septidme année, elle est
accusée d’avoir empoisonné un client, rwhe marchand sibérieti. Cette
accusation la méne devant la Cour d’assises, oit Nekludov siégé comine

juré. Le prince a quitté 'armée; il mene la vie égoiste et capitonnée
de beaucoup de gens riches. Gependunt c’est un homme ben, dont

les hautes qualités morales se sont déja affirmées dans sa premiére
Jeunesse, mais ont été étouffées par son passage & I'armée, puis par

ce milieu de mondanlté oisive ol sa fortuﬂe et son titre lui imposaieit
de vivre. | '

~Mais elles vont ressuseiter — d ou le fitre du hvre — 4 la vue de
cétte misere et de cette abjection dorit il est 'autgur pleitiement respon- -
sablé. La voie de l’explatlon s'ouvre devant lui; il 8’y engage, lui le
timide, 'homme au caractére faible; avec une joie austére. Désormais
il s’attache pas a pas a cette femme qu’il a fait tomber et qu’il veut
relever; il a été Vinstrument de sa chiite, il sera celui du salut; il va
la voir en prison tous les jours. Elle est iijustement condamnee' 1l
formé un pourvei en cassation, puis en grace; il la suit dans toutes
ses étapes sur la route de la Sibérie, résolu a la prendre pour femme
quand elle sera libérée, avant méme si ¢’est possible, réselu 4 lui
saérifier son honnetir aux yeux des homines, lui ayst ravi le sien.

teépendant Katuchd n’accepte pas ce sacrifice, dont elle finit paf dom--
prendre la grandeur graciée, elle annonce 'intention d’épousér im

condamné politique:

Dans eette analyse de Res’urrectwn, je me suis longuemém
élenda sur la chute de la Maslova, afin de montrer & quel point
Tolstoi la eonceit comine | aboutlssement fatdl d'un caprice de grand
séigneur. Cette concepiion lui est habituelle : I'abjection et lés erimas
dés petits ne sont 4 ses yeux que la résultante rigoureuse des vices
des puissants el des iniquités consacrées par notre organisation sociale.
Quand un matheuréux a glissé jusqu’au bas de la peiite, oh 1ie sau-
rait sans impudeur lui repfoeher de ne pas ¢'étre arrété en routé; le

_'vfai coupable, cest eeldi gui lui & domé la prémlére 1mpulamn
¢'ést le maitre qui a séduit sa servante, le patkon qii démofilise ses

ouvriers par un-travail excessif, le seigneur terrien qui laisse ses
paysans croupir dans la misére et 'ignoraiice, au lieu de leur aban-

donner la terre sur laguelle tous les’ hommes ont un deeit égal: On
- sait depuis longtemps quelles conclusions les doctrinés gomiiuttistes
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et égalitaires se croient autorisées a tirer de ces conirastes sOclaux :
Tolstoi, lui, s’en inspire pour mettre en doute la légitimité de la
répression pénale. " - -

(e doute, il le représente envahissant peu 4 peu 'ame de Nekhlu-
dov, depuis cette audience de la Cour d’assises ou la Maslova fut con-
damnée pour un crime qu’elle n’avait pas commis, jusqua la visite
de la lugube prison sibérienne qu’il fait en compagnie d’un Anglais
distributeur de Bibles; & ce moment, toutes les illusions qu’il pou-
‘vait avoir encore, et ce n’est pas beaucoup dire, sur l’eﬁicacité de la
justice répressive s’évanouissent définitivernent. L’organisation pénale
de nos sociétés civilisées lui apparait comme quelque chose de mons-
trueux et d’inexplicable; mais, 4 l'instant méme ou il se prend a
chercher avec une nouvelle ardeur le mot de cette énigme qu’il a tant
de fois roulée dans sa téte, ses yeux tombent sur un passage des Evan-
giles que I’Anglais lui a glissés dans la main : « Alors l{ie_rre s’avan-
cant vers Jésus lui dit : Maitre, combien de fois devrai-je pardon-
ner 4 mon frére qui m’aura offensé? Devrai-je lui pardonner jusqt%’a
sept fois? — Et Jésus lui répondit : Je ne dis pas jusqu'a sept fois,
mais jusqu'a septante-sept fois (1) ». Il continue 4 lire et recueille
cette autre parole du Sauveur : « Que celui de vous qui est sans
péché lui jette la premiere pierre!l (2) ». — « Ainsi s’e’cla_.i_re uX yeux
de Nekhludov la pensée que 'unique reméde au mal dont soufiraient
les hommes consistait en ce qu’ils se reconnussent toujours comme
ayant une dette envers Dieu et, par suite, comme n'ayant nu-l droif
de juger ou de punir les autres hommes. 1l comprit soudain que
I’effroyable mal dont il avait été témoin dans les prisons et les convois,
et que la tranquille assurance de ceux qui produisaient ce mal ou
qui le toléraient, que tout cela provenait uniquement de ce que les
hommes avaient entrepris une chose impossible : étant mauvais eux-
mémes, ils avaient entrepris de eorriger le mal. Des hommes vicieux
prétendaient corriger des hommes vicieux. Or, étant vicieux, ils ne
pouvaient que propager le vice au lieu de le corriger; étant corrom-
pus, ils répandaient autour d’eux leur propre corruption. » Toute la
philosophie pénale de Tolstoi tient dans ces quelques lignes. Il est
curieux de constater qu’il se trouve en parfaite communion d’idées
avec un de ces criminalistes qu'il dédaigne, M. Vargha, le distingué
professeur de Gratz, qui, dans son dernier ouvrage (3) que Tolstor

(1) Evangile selon saint Jean, VIII, 7.
 (2) Evangile selon saint Mathieu, XVIII, 21, 22. - _

(8) Die Abschaffung der Strafknechischaft. — Graz, 2 vol. 1896-1897 — Cf.
Revue, 1891, 12 1145. | | '
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n'avait pas sans doute sur ses rayons, ne vise i rien moins qu’a
Fabolition de la peine, 4 la suppression du ressort de I'intimidation,
a la cure morale sans douleur. Il est vrai que, la question pénale
etant avant tout une question sociale, il reconnait que toutes ces
belles choses ne deviendront possibles que par une refonte préalable
de Ja société. Or c’est bien la thése que Tolstoi formule avec plus de
franchise el de netteté en préchant — c’est bien le mot, je crois —
la suppression de la peine par la suppression du crime et le retour
aux préceptes de 'Evangile, dont « I'application aurait aussitot pour
conséquence de créer une société humaine absolument nouvelle,
supprimant loule violence et toute injustice et, dans la mesure pro- |
mise & la faiblesse humaine, inaugurant sur la terre le Royaume des
Cieux. » | ' -
~ J'avoue loutefois que le rapprochement entre le romancier et le
criminaliste n’est pas 4 I'avantage de ce dernier. Vargha, qui se
réclame de la science pour annoncer I'Age d’or des pénalités sans
souffrance et des sociétés sans prisons, se perd dans la foule des sym-
pathiques et doux réveurs, égarés, au cours du siécle qui vient de
finir, & la recherche d’une chanson nouvelle pour bercer la douleur
humaine (1). s , |
Tolstoi, au contraire, quiassocie les destinées meilleures du monde

& la diffusion de la morale évangélique, s’essaye a renouveler

P'euvre apostolique des premiers siécles de 1'Eglise; il a pour lui
Pautorité de I’histoire, qui montre qu’une premiére fois déja cette
morale a pu conquérir le coeur des hommes el le transformer, et,
s'il estime que celte victoire n’a pas eu de lendemain, si, a son point
de vue, les nations modernes se retrouvent plongées dans un état de
néo-paganisme, rien de plus légitime que d’attendre des mémes pré-
ceptes une seconde et définitive régénération. *
- Mais 1l me semble que j’ai commencé cette étude par une synthése
qui et da lui servir de conclusion. Je ne regrette pas trop ce défaut
de méthode; avant de soumettre & une crilique incolore et — qu’on
me le pardonne! — quelque peu scientifiqué, les boutades et les para-
doxes que Tolstoi s’est permis dans le domaine de la criminologie et
de la politique criminelle, il m’a plu de saluer la pensée héroique
laquelle cet homme de bien a voué son 4ge mir et sa vieillesse, et
d’envoyer i cette lumineuse et géniale figure '’hommage d’une admi-
ralion qui n'est pas celle d’'un esthéte.

(1) Il n’est pas sans intérét de faire remarqu=r que cette poétique formule, vul-
garisée par M. Jaures, est extraite d’une strophe de la Germania,de Henri Heine.
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- La premiére escarmouche de Talstoi avec la justice criminelle
éclabousse fortement la magistrature et le jury. Son idée fixe est de
montrer que jurés et magistrats sont des hommes comme les autres,
~ quelquefois inféricurs i ceux qu’ils condamnent (1), etqui, dansl'exer-
cice de leurs fonctions, ne réussissent méme pas 4 oublier leurs ren-
dez-vous galants, leurs querelles de ménage ou leurs maux d'estomac.
Le rendez-vous galant oblige le président & écourter I'audience; il
faut qu’a six heures il ait rejoint la rousse Clara, aussi donne-t-il
aux jurés des instructions ineomplétes, dont l'insuffisance provoque
une erreur judiciaire. Les scénes de ménage, que le premier asses-
sedr a eues avec sa femme, 'ont plongé dans un abime de moroses
réflexions; il sait qu’il n’aura pas 4 diner chez lui ce soir, et on com-
prend que, sous le coup d’une pareille infortune, il n’apporte aux
débats qu'une attention distraite. Enfin, le catarrhe d’estomac du
second assesseur 1’absorbe au peint de le détraquer; voyez plutot

dans quel état d’esprit il prend sa place a I'audience : « Il s’était dit-

que, si le nombre des pas qu’il aurait a faire pour aller de la porte
de son cahinet jusqu’a son siége se trouvait étre divisible par trois,
¢’est que son nouveau régime le guérirait de son catarrhe; sinon,
“non. Or, il n’y avait en tout que vingt-six pas; mais, au dernier
‘moment, le juge tricha un peu, fit un petit pas de plus et arriva a
son siége en comptant le vingt-septieéme pas. » o o
Jallais oublier le substitut; ¢’est un faiseur, un débauché, verni
par la lecture de quelgues criminalistes & la mode, teint€ de positi-
visme, ne préparant jamais une affaire et se contentant de prendre
connaissance du dossier 4 I’audience, au cours des débats (2); avee
cela systématiquement hostile aux aequittements, en un mot « un
terrible imbégile », murmure a 1'oreille du président le juge & la
femme acariatre. |
£t ne croyez pas que ce cuistre incapable soit une individualité
isolée dans le corps du ministére public! Tolstoi, par un raffinement
cruel, nous laisse entendre qu’il fut dans sa jeunesse un fort en

(1) Yoici, a titre de document, un fragment de conversation entre Nekhludov et
son beau-frére, le magistrat 1gnace Nicéphorevitch : | -
-« IgNACE. — Je ne puis vous laisser dire que les magistrats econdamnent des
‘hommes supgérieurs au niveau commun. Les hommes que nous condamnons sont,
pour la plapart, ie rebut de la société. ' -
» NEgELUDOV. — Kt mol, je connais des forcats qui sont incomparablement
supérieurs a leurs juges! »

(2) « Il avait déja combiné le plan général du réquisiloire qu’il prononcerait
dans 'affaire de l'empoisonnement; mais i/ avait encore d prendre connaissance
des fails mémes de Vaffaire, pour appuyer et étoffer son argumentation ».

-~
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théme et, comme on dit, un sujet d’avenir. « Ce magistrat, naturel-
lement sot, avail en outre le malheur d’étre sorti du Gymnase avec
une meédaille d’or et, plus tard, a 'Université, d’avoir remporié un
prix pour sa thése sur les Servitudes dans le Droit romain, de telle
sorte quil était au plus haut degré vaniteux, satisfait de soi — ce i

quol avaient encore contribué ses succés auprés des femmes — e, 1a
conseéquence de tout cela était que sa sottise naturelle avait pris des
proportions extraordinaires. » Devenu magistrat, il n’a pas cessé de
se croire a lécole et de poser pour le jeune savant. « Son réquisi-
loire était font rempli des formules les plus nouvelles, de ces formules
qui €taient de mode dans son cercle et qui passaient alors, et gui
passenl encore aujourd’hui, pour le dernier mot de la science. 1l y
étail question d’hérédité, de criminalité innée, de Lombroso, de
Tarde et d’évolution et de lutte pour la vie et de Charcot et de
dégéné_rescence. » , -

Voicl d'ailleurs, comme échantillon de son éloquence, la peroraison
de ce réquisitoire : « Vous pénétrerez jusqu’au fond de la signification
de ce crime; vous vous convaincrez du danger que constituent pour
la société. des éléments dégénérés, des phénomenes pathologiques,
dirais-je, tels que la Maslova, et vous préserverez Ja société de 1l_a
coniagion de ces phénomeénes; vous empécherez les éléments sains
et robustes de la société d’étre contaminés au contact de ces éléments
morbides! » | ' ' o

~La verve satirique de Tolstoi n’épargne d’ailleurs aucune juridic-
tion. Au Sénat, qui connait du pourvoi en cassation de la Maslova,
nous relrouvons d’autres silhouettes aussi tristement grotesques, au
milieu desquelles se détache rapidement dessinée la figure sympa-
thique — la seule — du substitut Sélénine, I'ancien condisciple
de Nekhludov; encore a-t-il subi quelque peu la déformation
professionnelle., | .

Coté du jury maintenant. — Ici le noble comte et pu s’en donner
a coeur joie; c'était une occasion de se rencontrer avec M. Tarde,
dont il parait se séparer sur d’autres points. Cependant, tout compte
fait, c'est encore avec une certaine indulgence qu’il a crayonné les
lypes divers, les mémes d’ailleurs en Russie qu'en France, de cette
garde nationale de la magistrature. Voici le marchand Baklachov, le
seul qui ait du bon sens, ce sens pratique que donnent lés affaires,
le colone! relraité Ivan Séménovitch, 4me sensible de vieux guerrier,

proie facile pour les ténors de Cour d’assises, le professeur Pierre

Gérassimovitch, gaffeur, encombrant, cherehant i se faire valoir et

a placer partout son met, puis un vieil ouvrier 4 qui la vie fut dure
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et qui se borne 4 répondre negativement a toutes les questions ou & -

demander au moins les circonstances atténuantes. « Nous-mémes,
dit-il, ne sommes - pas des saints. » J'ai idée que Tolstoi s’est passa-

gérement incarné dans cet indulgent vieillard. Terminons enfin par

le président du jury, le conseiller Nikiforov, personnage décoratif,
trés verbeux, se donnant comme familier des coulisses du Palais :
en France, la défense l'ett récusé. o ,

‘Rentré apres la cloture des débats dans la salle de délibération,
tout ce monde bavarde a tort et & travers, raconte des histoires qui
ne riment 4 rien; 'heure presse et rien encore n’a été décidé pour la
Maslova. Finalement, les suffrages se précipitent sur une réponse
incohérente, qui déclare ’accusée coupable d’avoir versé le poison
‘sans intention de voler — les jurés oublient d’ajouter le plus impor-
fant — « et sans intention de donner la mort », le président ayant
omis lui-mémedans ses instructions de leur rappeler qu’ils pouvaient
insérer cette formule dans le verdict. « En somme, lesréponses adop-
tées par le jury ne le furent point parce que tous les jurés étaient du
méme avis. Elles furent adoptées... surtout parce que les jurés étaient
las, qu’ils avaient hate de se retrouver libres et d’aller diner, de telle
sorle qu’ils s'étaient jetés sur le premier avis qu’on leur avait pro-
posé. » Voila comment un verdict se fabrique et ce qu’il signifie
ordinairement... il n’empéche que cette lassitude des jurés, jointe a
P’étourderie du président, va colter quatre ans de travaux forcés a
la Maslova. : ' ' - |

Nous connaissons maintenant les hommes, magistrats ou jurés, -

que notre organisation sociale appelle i statuer sur la vie, I’honneur
et 1a liberté de leurs semblables. Tolstoi, nous devions bien le prévorr,

ne manque pas de les rapprocher, dans un impressionnant contraste,

des malheureux gu’ils ont & juger. Nekhludov, qui fait du tourisme
pénitentiaire & sa facon, n’a point perdu son temps au cours des
muitiples visites 4 la prison que lui imposent son repentir et ses idées
d’expiation ; il a fait ses observations et, comme c’est un esprit
méthodique, il les a classées. - _

-« De ses relations personnelles avec les prisonniers, des renseigne-
ments fournis par 1'avocat et par 'aumdnier de la prison et ausside

statistiques judiciaires patiemment consultées, Nekhludov avait tiré

la conclusion que I’ensemble des détenus appelés « criminels » pou-

vait se répartir en cinq espéces d hommes.

» A la premiére espéce appartenaient des détenus tout & fait inno-
cents, victimes d’erreurs judiciaires : tel le faux incendiaire Menchov,
telle 1a Maslova et d’autres. Au dire de Paumoénier, le nombre de ces
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hommes était assez restreint : environ sept pour cent (1). Mais leur
situation était, en revanche, particuliérement digne d’intérét. -

» La seconde espéce comprenait des hommes condamnés pour des -
crimes quils avaient commis dans des circonstances exceptionnelles,
telles que la fureur, la jalousie, I'ivresse et pour des crimes que les
Juges de ces hommes trés vraisemblablement auraient commis comme.
eux dans les mémes circonstances. Ces détenus-1a étaient, en propor-
tion, trés nombreux : la moitié environ du tolal des détenus, d'anrés
ce que Nekhludov avait pu calculer. , '

» Dans le troisiéme groupe se trouvaient des hommes condamnés
pour avoir accompli des actes qui, & leurs yeux, n’avaient rien de
coupable, mais qui passaient pour des crimes aux yeux des hommes
chargés de rédiger et d’appliquer les lois. Tels des détenus accusés de
vente prohibée d’eau-de-vie de contrebande, de vol d’herbes ou de
bois dans les propriétés privées ou publiques.

» La quatriéme classe de criminels comprenait tous ceux qui
avaient €lé condamnés simplement parce qu’ils étaient d’une valear
morale supdrieure 4 la moyenne de la société : tels les membres des
diverses sectes religieuses, telsles Polonais, les Tcherkesses condam-
nes pour avoir défendu leur indépendance, tels les détenus politiques
condamnés pour 1nsubordination & 'autorité. '

» Enfin la cinquiéme espéce d’hommes était faite de malheureux
4 l'égard desquels Ia société était infiniment plus coupable qu’ils
n'élaient eux-mémes coupables a J’égard de la société. C’étaient des
hommes qu’elle avait abandonnés, .qu’avait abrutis une incessante
oppression — que les conditions de leur vie avaient conduits pour
ainsi dire systématiquement & commettre Yacte considéré comme

~criminel. 1l y avait dans la prison beaucoup de voleurs et de meur-

triers qui appartenaient & cette catégorie. Nekhludov rattachait anssi
a laméme catégorie ces hommes, fonciérement et naturellement per-

yertis, quune nouvelle Ecole nomme les criminels-nés et’ dont

I'existence constitue le plus fort argument de ceux qui soutiennent

la nécessité des Codes et des chatiments. Ces représentants du soi-
disantiype criminel étaient, euxaussi, pour Nekhludov, des malheureux
envers qui la société avait plus de tort qu’'ils n’en avaient envers
elle; mais, au lieu d’élre coupables envers eux seuls, la société 'avait

1) Plus loin, Nekhludov, au cours d’'unc conversation trés vive avee son beau -
frére, évalue la proportion des innocents a cinquante. pour cent : « Je me suis
eonvaincu, dit-i1l, que prés de la moitié des gens que condamnent les tribunaux
sont innocents ». J'hésite & croire que Tolstoi, dont Nekhludov est pourtant le
porte-parole habituel, assume la responsabilité d’une telle exagération.

39
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&6 aussi envers leurs parenis et leurs gr&nds-parents ce qur rendait
sa responsabilité envers eux encore plus lourde. » -

. Notez. que: cefte classification est trds mette e'l% quelle est complete.
Je m’empresse de le reconnaitre, touten avouant ne pas eomprendre
comment. Folstot s’en autorise pour partir en guerre contre la néces-

sité et lalégitimité des peines. Mais n’anficipons pas-sur la discussion.

Quand on étudie le mende des criminels avec le parti pris d inno-
center, d’une part, tous ceux qui ont été condamnés par des juges qui
nevalaient pasmieux qu’eux, et, d’autre part, tous ceux qui peavent faire
remonter & un vice de notre organisation sociale la source, méme fomn-
taine, de leur déchéance, on se prend facilement de sympathie pour
Ces paulvres gens envess qui, au rebours du mot d’Alphense Karr, la

sociéié a « commencé ». €est ee: qui arrive & Nekhludov. €e n’est pas

senlement chez les condamnés politiques qu’iktrouve desdmes d’élite;
il est convenu que notre pitié et motre admiration leur sont d’avanee
sequises. Aussi Tolstoi, par disceétion sans doute, nous a-t-ik évité une
réédition — en mieux évidemment — des Martyrs de la Sibére.

Quelques seénes émouvantes ol sont opposées en un singulier contrasle

les souffrances ef. la grandeur morale de ces matheureux et puis,

& la fin, la mert du jeune phiisiqae Kriltzov, enlevé dans um vomisse- -

ment de sang aprés avoir craché ses poumons d’étape en étape, et dor-
mani sen dernier sommeil & edté de trois eadavres de détenus, dans
une ehambre mortaaire qai sert en méme temps d’entrepét & bots, cela
suffit pour atlirer sans trop d’msistance notre compatissante attention
sur toute eette catégorie de condamnés. Mais, je le répéle, ce n’est point
pour ewx que Tolstoi a écrit Résurrection; €'est pour les eriminels
de-droit commun;; ¢’est pour les voleurs récidivistes comme ©Ochetin,
les: assassins comyme Fédorov. « Ceux-la,avec tous leurs viees, étaient
sympathiques a Nekhludov », ear « leur criminalité provenait simple-
ment de ce que la soeiété avait toujours refusé de s'oecuper dFeux ».
€'est toujouns la. méme antienne, et comme Fobsession de ee livre.
>4 y & parmi les repris de: justiee quelques figures répugnantes,
-guelqees étres gur « dégodtent » le prince par « leur abrutissement et
et leur cruanté », ik mes’en étonme pas, car, dans le monde ausst,
« dans les salons, en grand uniforme ou en robe de dentelles, il avait
etk Loccasion de reseontrer bien d’autres persennes dont Ia téte,
comme on dif, « ne lui revenait pas». Hy a la une question de répul-
sion ou d’attirance personnelle. On ne saurait en induire Vexistence
d'un type eriminel ni méme de certains stigmates de criminalité ().

(1) Dostoievsky parait d’un &vis eoptraire.
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Et Nekhludov se pese avec une angmsse SARS. cesse croissante cette
question, qu’il n’arrive i résoudre qu’aux derniéres pages du livre,
iluminé soudain par la lecture des Evangiles. A toute force il veut
savoir « pourquoi ces hommes étatent mis en: prison: et torturés de
toute maniére, tandis que d’autres hommes, semblables 2 eux ef
méme trés inférieurs & quelques-uns d’enire eux, étaient laissés en
liberté et chargés de les juger et de: les condamner... de quel droit
quelques hommes enfermaient, torturaien$, deportaient, battaient,
tuaient d’autres hommes, alors qu’ils étaient eux-mémes pareils 3
ces hommes qu’ils torturalent, tuaient, battaient ». Cette réponse, il -

I’a demandée d’abord a la science, avant de la .receveir de la révéla-

tion. Il a lu attenfivement « les éerits de Lombroso, de Garofale, de
Ferri, de: Maudsley, de Tarde et de leurs confréres en criminologie ».
Mais eette: lecture m’a été pour lui ¢ qu'une source dameéres déeep-
tons ». En vérité, it a. dia lire trop vite, en sautant les pages, et cela

~ ne m’étennerait guére, car l'excellent homme s’est mis trop d’occu-

pations sur les bras; pus, i faut avouer que la. guestion est étrange-
ment posée. Qu’il existe des juges indignes et de: déplerables systemes
pénitentiaires, eela est hors dedoute; mais les eriminologistes- gui
n’en sont pas cause ne peuvent que le regretter, et, quand on neous
demande pourquoi d’autres hommes se eroient autorisés « xbatireet &

~ torturer leurs semblablesen toute maniére », nous ne pouvons ré-

pondre gue par la condamnation la plus formelle de pareilsprocédés, et
cette condamnation: mous I'avons maintes fois formulée. € est aujour-
d’hui un: axiome de: la seience répressive que. la peine ne:doit pas: étre
con¢ue comme wne explation, mais comme un simple instrament de
défense sociale. I’homme n’a ni le droit ni les moyens de satisfaire,
en chitiant, aux exigences de la souveraine justice. I n'en 2 pas le
droit, ear, entre coupables et justiciers; il 0’y a souvent.que Fépais-

‘seur d’une occasion; il n'en a pas les moyens, ear Dieu seul peut

scruter les consciences-et doser les responsabilités. Ce qui lui est per-
mis-et ce qui lui est possible, e'est de défendre-sa vie sociale et sa
vie individuelle — l'une étant le complément nécessaire de Fautre
— contre les: actes qui peuvent en compromettre I'intégrité et surtout
confre la répétition imitatrve de ees meémes: actes. Cette défense est;
il est vrai, ressentie dansla conscience collective comme une sanection,
un chitiment, une expiaiion, parce que eette défense consiste essen-
ticllement dans la menace ou Vinfhiction d'vn- mal et que Fexpiation;
elie aussi, appelle la souffrance ; mais ce n’est. 13 qu'une: harmonieuse
coincidence des lois sociales et morales, dont: le criminaliste doit
se réjouir et faire son profit, tout en se gardant d’y ehemher des
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indications pour le mode et la mesure de la peine. Ce sont 13 des

idées qui, je 'espére, sortiront peu a peu du domaine de la science

et feront bientot I'objet d'une prudenie vulgarisation (4). Tolstoi,
homme du monde, eit pu les ignorer : mais je m’étonne quen feuil-
letant ces livres qu’ll a sl anxieusement interrogés, Nekhludov ne les
ait pas recueillies en passant, comme un refrain qu'on apprend sans
méme y préter.loreille. Il eit pu voir aussi, dans ces livres, que la

peine n’est pas, 4 nos yeux, 'arme la meilleure dans la lutte contre .
le crime, et que les principaux efforts de notre science tendent bien

plutét a tarir la criminalité dans ses sources qu’a la reprlmer dans
ses manifestations (2). .
Pourquoi s’étonne-i-il de nous voir étudier « l'influence exercée
sur le crime par le climat, par l'alimentation, par l'ignorance, par
Phypnotisme, par la passion? » Et il aurait pu et da ajouter « par la
misére, la débauche, I'alcoolisme, la désorganisation de la famille,
le travail industriel, la presse, Iirréligion », facteurs de criminalité
autrement importants que ’hypnotisme ou le climat, qu’il prend la
peine de citer. Ne faut-il pas, quand on veut combattre un fléau, en
rechercher minutieusement les causes, afin de les détruire une par

une par des mesures préventives appropriées? Pourquoi faire grief a
Tarde de son étude des lois de I'imitation? N'a-t-elle pas attiré I'at-

tention sur la contagion du meurire par le livre et par la presse et
conduit quelques législateurs a interdire les chroniques judiciaires &
grand tapage? Qu’y a-t-il de critiquable dans nos recherches sur le
tempérament criminel et la dégénérescence? Ne doivent-elles pas avoir
pour résultat 'organisation d’un traitement répressif plus rationnel
pour une catégorie nombreuse de criminels? Toutes nos études spé-
culatives ont un aboutissement pratique, je viens de le montrer en
choisissant 4 dessein deux exemples qui, & premiére vue, ne parais-
sent pas favorables & une pareillie atiirmation.

Oh! je sais bien que nos remeédes sont partiels et souventd une effi-

(1) Ce n’est pas & nos lecteurs que nous avons la prétention de révéler cette doctrine
dominantedela science répressive moderne. Yoici d’ailleurs quelques reférences choi-
sies parmi beaucoup d’autres etsous l'autorité desquel es je place les affirmations
qui précédent: YoN Liszr, Der Zweckgedanke im Strafrecht. — Zeilschrift-Siraf-
rechiwissenschaft, 1883, et de nombreux articles parus dans la méme Revue. —
 Ip., Lehrbuch, 1899, p. 59 s. — SEUFFERT, Was will, was wirkt, was soll die Staatliche
Strafe? — Rektorats rede, Bonn, 1887. — FgRRI, Soctologia criminale, 4°éd., 1900,
notamment p. 515 et sq. — SALEILLES, Individualisation de la peine, notamment
p. 37, 38, 231 et 232. — Conf. C. R. du Congrés de législ. comp., Sect. de crimi-
nologie, Revue, 1900, p. 1145 s.

(2) Que -Tolstoi na-t-il lu Cmmﬂs contre les criminels, de Rebert JugeroLr. Cf.
Revue 1891, p. 1011,
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“cacité lente; je sais que, dans la pensée . de Tolstoi, : B -mesure pré-

ventive par excellence, ¢’est le retour du monde civilisé 4 la morale

.de I'Evangile, et je conviens q@’elle serait en effet radicale; mais,
- jusqu’a présent, quelques bons esprits seulement ont apercu la portee
-sociale et purement atilitaire de celte régénéraiion morale qui ren-

drait inutiles toutes noslois ouvriéres et nos Codes répressits, I'amour
des hommes les uns pour les autres, largernent diffusé, sufllisant &
tout. A notre époque si divisée, ou toutes les intelligences et toutes
les convoitises se heurtent en d’incessantes luttes sociales, pohiliques
et religieuses, si 'on veut trouver pour les gensde bonne volonté un
terrain d’entente et d’action commune, peui-élre n’est-il pas de
bonne politique de les convier tous sans distinction & chercher le

‘Rovaume de Dieu, le reste devant leur étre donné par surcroit.
Peut-élre est-ce, au contiraire, vers ce surcroit qu’il importerait

d’abord de diriger leurs efforts, c’est-d-dire vers le bien-étre des
classes pauvres, 'allegement du labeur de la vie pour les déshérités,
la tempérance, la moralisation de la presse et de I'image, et aussi la
répression intelligemment conduile des” malfaiteurs. Qu'un penseur
de haut vol comme Tolstoi entrevoie, au cours d’apocalyptiques

meéditations, « la douce, la reposante, la bienfaisante lumiére » qui
‘marque pour ’humanité sa halte finale dans sa marche vers le
‘bonheur, nous le comprenons aisément et nous lui savons gré

d’avoir aussitot cherché & pénétrer de son enthousiasme et de ses
espérances la multitude souffrante, de lui erier qu ‘elle n'est pas faite
pour Vabattoir et la jouissance de quelques-uns, mais pour 'amour
et pour la paix! Mais n’oublions pas les nombreuses étapes qui la
séparent de celte terre promise, et n’ayons pas de rigueur pour les
pionniers modestes qui lui (racent sa routeau jour le jour, cherchant
péniblement & ajouler le progrés de demain & celui d’aujourd’hui.

‘Rien n'empéche d’ailleurs 'apéire et le philanthrope de collaborer,

car au fond, qu’il s’agisse d'avancer par bonds ou & petits pas, de
provoquer une révolution ou de favoriser une évolution, c’est fou-
jours dans le méme sens que Von tente d’orienter ’humanité.

Mais nous voila bien loin de Résurrection, — peut-étre pas si loin

‘cependant que nous le pensons. J'ai voulu montrer qu’il y avait dans
notre science une réponse i la question que Nekhludov lui posait.

L’1mpatient chercheur, sans vouloir 'entendre, a eu le tort de tourner
les talons en nous traitant de joueurs de fliite. Nousne 1u1 en voulons
pas; bien d’autres I'ont fait avant lui.

~Drailleurs, outre son impatience naturelle, Nekhludov avait d'au-
{res raisons pour ne pas comprendre la réponse que nous lui ferions.
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{’est un homine de parti pris. Ef.d’abord, il est collectiviste ; 1l réve
et, ce qui-est plus rare, il pratique ia mise en commun des terres.
Dés lors, 1a peine qui sanctionne la violation de 1a propriété mdivi-

duelle Jui parail mjustifiable, puisque cette propriété elle-meme est

un vol — 1 te dit en propres termes, saus prendre la peine de citer
Proud’hon, dans une conversation avec son beau-frére, Ignace Nicé-
phorovitch, qui est magistrat. On comprend également qu’il m’est
impossible de le suivre sur ce terrain, car je parle ici en spécialiste
de 1a science pénale et j’ai trop peu du « ne sutor uliracrepidam ».

Mais j’arrive 4 un autre préjugé de Nekhludov contre 'organisation
pénale des nations civilisées, sur lequel je puis me prononcer avec
quelque -compétence. Le prince a été trés défavorablement 1mpres-
stonn€ par le régime pénitentiaire de son pays, ef, comme il est enclin
aux généralisations hitives, il arrive immédiatement aux pires con-
clusions. Voeici d'ailleurs le résumé de ses eritiques; il les a classées,
car nous -avons déja vu que c’est un esprit méthodique. o

« 11 avait 'impression d’abord que, entre tous les hommes qui
vivaient. en liberté, la magistrature et 'administration choisissaient
1es plus ardents, les plus éveillés, en un mot les plus vivants, mais
aussl les moins prudents et les moins rusés et que ces hommes, sans
8tre plus coupables ni plus dangereux que ceux qui restaient en
liberté, se voyaientenfermés dans des prisons, des étapes, des bagnes
o on les maintenait durant des années dans l'oisiveté, loin de la
-nature, de la famille, du travail, c’est-a-~dire en dehors de toules les
ceonditions normales de la vie humaine. '

» En second Heu, Nekhludov avait 'impression que ces hommes
«fans les prisons, ‘étapes, etc., se voyaient soumis & toute une série
d’humiliations, — chaines aux pieds, menottes, téte rasée et costume
de prison, — qui n’avaient d’autre objet que de détruire en eux ce
gui constitue les principaux mobiles de la viemeorale pour la grande
moyenne des hommes, c’est-a-dire le souci du respect d’autrui, la
honte, le sentiment de fa dignité humaine. .

» En trowsiéme lieu, Nekhludov avait 1'impression qu’en exposant
.ces hommes & un danger econstant de maladie ou de mort, on les

placait dans cette disposition d’esprit od 'homme le meilleur et de

plus moral se trouve porté par I'instinct de conservation a commettre
et 4 justifier les actes les plus cruels et les plus imnoraux.

» En guatrieme lien, Nekhludov avait I'impression qu’en obligeant
ces hommes a ne subir Jour et nuit d’antre compagnie que celle d’étres
-fonciérement dépravés, — assassins, voleurs, incendiaires, —on les
-obligeait-4 subir eux-mémes 'épidémie de cette dépravation ».
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Il nous fant compléter cette citation, déjaiongue, par la pmfeﬂ;sim}
de foi qui échappe 4 Nekhiudov quand son beau-frére se hasandf @
lui dire qu'une des fonctions des tribunaux est de -corr;ger les Cristd-~

nels.

— Jolie, la correction qui résulte du régime -des prisons! s'écrie
Nekhludov. .. De punitions, il y ¢n a que deux, les deux seules que
'on employait autrefois : le fouet et la mort.

' En vérité, voila ce gue je ne me serais pas attengu a vous
entendre dire! ' |

~ —— Mais parfaitement! De faire souffrir un homme ;-p&uﬂiemﬁéﬂhg
de recommencer une action qui tai a valu de souffrir, cela est rai-
sonnable, et de couper la téte & un homme qui est dangereux pour
les autres hommes, cela aussi a un sems. Mais quel sens ¥ a-t-i A
semparer d’'un homme déjh dépravé par la. paresse ¢t le.ma;u.va-fE
exemple pour 'enfermer dams une prison ol la paresse devient pour
lui une obligation et o Jes mauvais exemples l’entoarel%st de toutes
parts? Ou bien quel sens y a-t-il a Je transporter amx frais de I'Ktat
— on m’a dit que cela ne coatail pas moins de cing cents roubles
par homme — du Gouvernement de Toula danrs celui d’'Irkoatsk on

“de celui de Koursk...

— N’empéche que les hommes redoutent ces voyages auxfra-.i? de -
I'fitat et que, sans ces voyages et sans les prisons, nous ne¢ serions
pas tranquillement assis icl, comie noOus le faisons at}Joqu i, .‘
-~ — N’empéche que, avec vos prisons, vous ne Sauriez -p;t.etgndre A
protéger la société, car ces hommes Gue vous metlez en _pr}san en
sortent 16t ou tard et le régime auquel vous les soumeltez na pour
effet que de les rendre plus dangereux. | o

Les lectures pénitentiaires de Tolstoi me paraissent décidément
aussi incomplétes que ses lectures criminologiques? Quel compbe
tient-il du grand effort du x1x° siécle tout entier pour Forganisalion
rationnelle et moralisatrice de la séparation individuelle des détenus? .
Quant a la paresse des prisons, il ne conviendrait guere _d’ex% qpafle.r
en France, ou la productivité excessive, parait-il, du .I;mvalageml
fait I'objet 4 la Chambre d’interpellations périodiques. Enfin, j aime-
rais avoir le sentiment de I'auteur sur ies Reformatories, la condam-
nation avee sursis, les asiles de buveurs, les ceuvres multiples «e
patronage des liberes, les colonies de jeunes détenus. H me semble
sencontrer dans cette liste, facile d’ailleurs & allonger, quekques
formes d’intervention assez heureuses, gque le Xnout ou la guillotine

parviendraient difficilement & suppicer. | | o
Des trois fonctions principales que Nous TECONARAISSONS 2 la peine,
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Nekhludov en retient deux — ce qui m’a quelque peu surpris :
comme Igpace Nicéphorovitch, je le crovais ennemi de toute répres-

sion, puisque Ja société est la seule et grande coupable. I accepte
I'intimidation par le fouet et I'élimination par la mort; mais il ne
‘croit pas que la peine puisse remplir un troisiéme but, 'amendement
des criminels. Certes nos efforts vers ce but sont encore récents, car
le mouvement de réforme que John Howard contribua 3 faire naitre
e date pas de plus d’un siécle, les prisons en commun sont encore
les plus nombreuses, et ce n’est que dans un avenir encore lointain
‘que Fon peut espérer cette transformation profonde du personnel de
garde, qui est la condition essentielle du progrés pénitentiaire. Pour-
quol méconnaitre cependant les résultats qui ont couronné les géné-
reux essais que l'iniiative des particuliers, plus encore que celle des
Etats, ont osés dans cette voie? Que I'on condamne les systémes
pénitentiaires en vigueur, la transportation telle qu'elle est pratiquée,
les convois de forcats, la promiscuité des détenus, la dureté inintel-
ligente des gardiens, que l’on fasse un tableau facile de la déprava-
tion croissante et fatale de ces malheureux que ’on n’a pourtant pas
e droit de corrompre en les  punissant; soit, encore une fois nous
sommes d'accord, toutes ces choses sont mauvaises et nous les déplo-
" rons aussi. Mais nous pouvons faire micux et nous avons déja fait
‘mieux. Pourquoi Tolstoi veut-il I'ignorer et se maintient-il dans
Famplification de lieux communs, déja si souvent exploités avant
lui avec des intentions moins pures, et ol sa voix d’apotre s’abaisse
-parfois aux intonations haineuses d’un orateur de meeting?

Je crois que, comme bien d’autres, il s’est laissé séduire par les
formules simples, qui, en matiére sociale, sont presque toujours des
formules fausses. Parmi ces formules simples, il en est naturellement
beaucoup de révolutionnaires, ear rien n’est si simple que de délruire
d’abord pour construire ensuile; rien n’est si simple que de trans-
former les.juges en criminels et les criminels en honnéles gens, et
de faire retomber sur l'organisation sociale I’ensemble des fautes
‘individuelles. On oublie trop que, de tous ces criminels qu’on absout,
1l en est peut-étre dont la chute n’a pas été aussi fatale que celle de
la Maslova — et la Maslova elle-méme, Tolstoi le reconnait, aurait pu
se ressaisir, si elle avait eu I'énergie de travailler. On oublie, d’autre
‘part, que tous les honnétes gens ne sont pas nécessairement des
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il est vrai, de I'égoisme. Je crois qu’il est plus généreux et de mo:ﬂ:-
leure politique de ne pas se le demander et je me trouve amene 4
finir cétte étude comme Tolstoi a commencé son livre, par une parole

_de I'Evangile, celle qui tomba des Cieux dans la nuit de Noél: « Paix

aux hommes de bonne volonté! » Oui, plus de sarcasmes ni de déda.in, |
mais plutét de la sympathie et des encouragements pour les :)uvrlers
patients et silencieux du progreés social, savants et hOEnmeS d CuVIes,
eussent-ils méme le double tort d’étre nés riches et d.a:pparlemr a ce
qu’on appelle encore, par euphémisme, les classes ;dzrlgeant_es. Cette
conclusion n’atteint pas seulement Tolstoi; elle atteint tous ces grands

~ penseurs ef ces remueurs de peuples qui, avec moins de loyauté et de

désintéressement que lui, dans les clubs ou dans leur cabi’net, dgps
leurs livres ou dans leursdiscours, travaillent a précipiter lhur{lamté
dans de tragiques aventures, sans s’étre jamais éemagde’ sérieuse-
ment s’ils pourront sur toutes ces ruines asseoir solidement une

“société nouvelle.

Paul CucHE.

repus et des égoistes, que beaucoup parmi eux, et de plas en plus, se
sentent solidaires de ceux qui souffrent et directemen! intéressés i
leur régénération morale et 4 'amélioration matérielle de leur condi-
- -tion. Peut-étre objectera-t-on que c’est encore la une forme, raffinée



