LES

PRISONS DU PALAIS DE JUSTICE

(Dépot de la Préfecture — Conciergerie — Souriciére)

L’enceinte du Palais de justice, avec ses facades de styles si
opposés, renferme dans un périmétre trop restreint des services
encore plus disparates. Mal installés souvent, ils se génent les uns
les autres; les nécessités pratiques, les convenances les plus élé-
mentaires, les besoins les plus impérieux, sont & chaque instant
sacrifiés. On paie la faute commise dans le principe quand on a
consacré 4 un édifice, d'une destination si complexe, un- espace
dont Vinsuffisance était manifeste, et cette faute on l'aggrave
tous les jours en entassant de plus en plus les unes sur les
autres, dans un étrange péle-méle, les choses les plus diverses;
comme dans une foule qui se presse dans des barriéres trop étroites,
on voit des gens de toutes couditions se bousculer et jouer des
coudes au détriment du voisin, sans parvenir & se faire 4 eux-
méme une place beaucoup meilleure.

I’administration de la justice, dont trop souvent les intéréts ont
été méconnus, se voit envahie, refoulée dans ce qui aurait di
rester son domaine: des bureaux de la Préfecture de police, des
logements d’employés, des magasins d’habillement, des archives
administratives, jusqu’'a des dispensaires de salubrité publique
viennent diminuer de plus en plus la place dont elle avait besoin.

Les magistrats en prennent leur parti en ce qui les touche eux-
mémes ; ils savent d’ailleurs que le prestige de la justice ne se
mesure pas a la dimension et 4 la magnificence des salles d’au-
dience. Mais, s’ils ont quelque sollicitude et une certaine pitié
pour ceux sur lesquels leur pouvoir s’exerce, ils ne peuvent rester
indifférents au dommage que l'étroitesse des batiments impose &
ceux qu'ils y retiennent prisonniers.

Dans cette sorte de pandémonium déja si encombré, ou la ma-
chine judiciaire, avec ses rouages multiples, met chaque jour en
mouvement plusieurs milliers d’individus, les architectes, pour
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se conformer & leur programme, ont dfi encore trouver, je ne
dirai pas de la place, mais un coin quelconque, pour des centaines
de prisonniers, hommes, femmes, enfants.

Le Palais de justice, avec ses tours légendaires qui se mirent dans
la Seine et qui, toutes vieilles qu’elles soient, ont encore le droit
de se trouver les plus belles,est redevenu, comme au temps du
Chatelet, une prison: la plus triste, la plus sombre, la plus étouffée
des prisons de Paris. Le passant, qui des ponts de la Seine a le
regard charmé par la perspective si pleine de poésie de la Cité, a
I'heure ol les rayons du soleil se jouent & travers les fines dentex
luresde la Sainte-Chapelle, ne pense pas que dans les dessous cachés,
dans les soubassements de I'édifice, des gens sont entassés les uns
sur les autres, manquant d’air, manquant d’espace et ayant, inno-
cents ou coupables, & subir 1a plus humiliante des promiscuités.

Les prisonniers des deux sexes, qui pendant un temps plus ou
moins long séjournent dans 'enceinte du Palais de justice, sont
de diverses catégories.

En premier lieu, ce sont tous les individus, sans aucune excep-
tion, arrétés dans le département de la Seine, et mis & la dispo-
sition soit ‘de I'administration pour contravention & la police des
maeurs, ou toute autre cause telle que la folie, la misere, etc., soit
de lautorité judiciaire pour infraction a la loi pénale: la prison
provisoire qui leur est affectée est désignée sous le nom de Dépdt
de la Préfecture.

Les prisonniers de la seconde catégorie sont ceux qui sont
amenés d'une des prisons de Paris (Mazas, la Petite et la Grande-
Roquette, la Santé, Sainte-Pélagie, Nanterre, Saint-Lazare ) pour
comparaitre, le jour méme, devant le juge d’instruction ou & I'au-
dience : le lieu qui leur est réservé estappelé le Dépdt du parquet
ou, en langage usuel, la Souriciére.

La troisiéme catégorie de prisonniers se compose des individus
renvoyés devantla Cour d’assises: ils sont écroués 4 Ia maison de
Jjustice de 1a Conciergerie.

Enfin la quatriéme catégorie comprend les jeunes filles 4gées
de trois & seize ans : elles sont placées dans une dépendance de la
g’onciergerie quli est pour elles tout 4 la fois le dépot et la maison

arrét,

Nous ne nous proposons pas ici de faire une étude compléte de
chacune de-ces prisons; nous voulons surtout, en vue de hater
des réformes justement réclamées, signaler les imperfections qui,
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malgré le dévouement et le zéle des directeurs, sont inhérentes
par la force méme des choses & des prisons installées dans des
locaux de trop petite dimension.

I. — Le D£pOéT DE LA PPREFECTURE

Dans une cour du Palais de justice, ayant son entrée sur le
quai de I'Horloge, & c¢6té de la Cour de cassation, s’élevent, en
face du porche de la Sainte-Chapelle et en arriére de l’escalier
monumental qui se développe sur la place Dauphine, les batiments
du Dépdt.

11 n’est pas de lieu ol on puisse mieux étudier les bas-fonds de
Paris, ses souffrances, ses miséres morales, et si, aprés avoir fran-
chi la porte d’entrée, on se met, comme 4 un poste d’observation,
4 la place des gardiens qui, derriére le vitrage de leur guichet,
regoivent les nouveaux venus, on connait bien vite le Paris de la
misere, de la débauche et du crime, on voit, en quelques instants,
défiler tout ce qui se ramasse dans la rue, dans le ruisseau, dans
les bouges, pour étre distribué ensuite dans les différentes maisons
d’arrét ol l'arrestation de provisoire devient définitive et ne peut
prendre fin que par une ordonnance de justice ou un jugement
d’acquittement.

C’est d’abord un bruyant cortége de femmes ; qu'elles soient
vieilles ou laides, le vice les a toutes flétries et a mis sur leur vi-
sage une expression de mépris et de révolte, la marque d’'une dé-
chéance pour ainsi dire ineffagable; elles se méprisent elles-
mémes, elles ne connaissent la société que par ses vices; elles ont
perdu le respect de toutes choses et il ne sort de leurs lévres que
des blasphémes et des propos orduriers.

On les met aussitdt & part, si elles ne sont coupables que de
quelque contravention a la législation spéciale qui les régit; on les
parque, on les entasse, dés I'instant qu’elles ont plus de seize ans,

dans une salle spéciale en attendant qu’on les dirige, pour guérir

leurs maladies ou pour punir leurs infractions, & la prison de
Saint-Lazare.

Mais voici que dans cette fosse commune, pleine des odeurs du
vice, elles apergoivent pour unique gardiemme, tranquillement
assise; comme une maitresse d’école sur sa petite estrade, une
femme dont le voile noir et bleu de I'ordre de Marie-Joseph
couvre & demi le front tranquille. Le contraste est si étrange qu'il
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impose le respect méme a ces créatures qui ont presque le droit
de ne plus rien respecter; il y a pour elles comme une apparition
mystérieuse, ou une résurrection touchante de leur passé. On con-
nait cette légende du Nord qui raconte qu'un village tout entier
avait disparu dans les eaux noires d’un lze immense, et que, sou-
vent, dansle silence de 1a nuit, on entendait les earillons de 1'église
retentir encore au fond de Pabime. N’a-t-il pas suffi bien souvent
de la simple vue du costume de la sceur, de son doux et miséri-
cordieux regard, pour rappeler 4 ces malheureuses filles le temps
heureux de leur enfance, la priére récitée sur les bancs de 1’école,
a cOté des autres, qui, plus sages et plus heureuses, sont restées
au pays, et pour faire résonner & leurs oreilles, comme le prélude
du repentir, le doux tintement de leur jeunesse.

La présence des contrevenantes 4 la police des meeurs dans une
prison du Palais de justice est la meilleure preuve du caractére
incohérent et complexe du Dépdt. Que viennent faire dans le do-
maine de la justice ces étres qui éehappent & Paction tutélaire et
répressive de la justice et sont, par une formidable exception au
droit commun, livrées sans défense, sans contrdle, sans aucune
des garanties prévues par nos codes, au pouvoir discrétionnaire,.
consciencieusement exercéa coup siir, mais non moinsredoutable,
d'un chef de bureau. )

Il faut mettre les choses dans le milieu avec lequel elles sont le
plus en harmonie; le dépdt des filles contrevenantes ne serait & sa
place que dans un centre administratif; il faut espérer que le jour
viendra ol tous les services de la police des meeurs seront centra-
lisés, hors du Palais de justice, dans des établissements d’un ca-
ractére spécial, et la place qu'ils laisseraient vide au Dépodt et
dans les dépendances du Palais, serait trés utilement affectée & des
besoins d’un ordre exclusivement judiciaire.

Apres le défilé des filles, voici venir les enfants.

il y a d’abord les tout jeunes enfants, de six & sept ans au plus,
perdus, errants, abandonnés.

A moins que, par une perversité exceptionneflement hative, ils
n'aient commis des actes graves, exigeant Pintervention de la
Justice, Iexamen d’un médecin légiste, ou toute autre mesure
d’instruction, 'administration les garde & sa disposition et le par-
quet n’est méme pas avisé de leur arrestation ; le Dépdt n'est pour
eux que la salle d’attente de l'assistance publique. On les met ot
On peut;ils n'ont pas de quartier spécialement organisé pour eux;

37
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la charité, toujours en éveil, de I'excellent directeur et de l'ins-
pecteur (1) s'ingénie de son mieux pour les caser le moins mal
possible : on les voit dans la galerie centrale du quartier des
femmes, derriére un des gros piliers qui leur fait ume petite
retraite dans un demi-jour discret; chacun leur donne en passant
une caresse, une friandise; mais leurs oreilles et leurs yeux
sont déja ouverts et ce qui arrive jusqua leur esprit n’est pas
fait pour le former.

On peut espérer que, grice & la bonne volonté de la Préfecture
de police, de I’ Assistance publique, appuyée par les veeux pres-
sants du Comité de défense des enfants traduits en justice, le jour
est proche olt les enfants en bas &ge, méme dans le cas ou l'ac-
tion de la justice, toujours bienfaisante et tutélaire pour eux,
doit s’exercer, seront conduits directement dans un établissement
hospitalier ol on leur épargnera le stage, si dangereux pour
eux & tous les points de vue, qu’ils subissent actuellement au
Dépit.

Déja, par un heureux accord intervenu entre les différents pou-
voirs, assistance publique accueille avec empressement les en-
fants de cette catégorie sur lesquels les juges d’instruction appel-
lent chaque jour sa bienveillante sollicitude.

Apres les tout petits enfants dont je viens de parler, viennent
les enfants de moins de seize ans et lesjeunes gens de moins de
vingt et un ans, arrétés pour un délit quelconque.

C’est surtout pour eux que le Dépdt présente les plus gravesin-
convénients et quil y aurait lieu d’en modifier V'installation (2).

(1) M. Meugé et M. Grosclaude.

(2) Un des inconvénients du Dépdt consiste dans Poisiveté & peu prés compléte olt
restent les enfants pendant toute la durée de leur séjour. Cependant des efforts ont
été faits pour leur procurer quelques distractions ou occupations utiles, ainsi que le
montre le programme ci-aprés de Pemploi du temps:

« Lorsque T'enfant délinguant est amené au Dépot, on lui assigne & la gedle une
place séparée, ou il demeure quelques instants jusqu'a ce que son tour dinserip-
tien au greffe soit arrive. .

«Lies formalitds digptrée une fois remplies, Ienfant est immédiatement dirigé,
smivant Theure, sur le*préau, ou surla salle ol se trouvent les Jjeunes gargonsﬁgés
de moins de seize ans, isolés du reste de la population. :

« Le lever a lHeu & six heures malis la sortie de cellule ne s’effectue qu’a sept heures:
Aprés les soins de propreté, on procéde & la premiére distribution de pain (1/2 pain)
puis a celle de la soupe {8 heures).

_ «De huit & neuf heures, le préau: les enfants de moins de seize ans y sont sous
la surveillance constante de leur gardien.

«De neuf heures & midi, a lieu la classe: on y fait beaucoup de lectures a haute
voix et,de temps & autre, de Iarithmétique ou un peu de géographie (le mouve-
ment incessant des entrées et sorties, le peu de durée du séjour des .enfants au

(beeut bouills),
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Le mal est trop connu, trop avérs; on a trop souvent décrit
avec vérité,avec émotion, avec indignation méme, ces sallescom-
munes, ces promenoirs étroits ou les enfants sont cote i cote,
s'instruisant dans le vice et se perdant les uns les autres, pour
qu’il y ait licud’y insister et d’ajouter quelques traits 4 ce doulou-
reux tableau.

Voila bien des années que tout le monde déplore un tel état do
choses; des réformes ont été souvent promises, des projets ont
été arrétés, et souvent la solution, qui,d la suite de quelque vote
du conseil municipal ou de certaines protestations de I'opinion,
paraissait imminente, est allée s’ajouter aux couches superposées
et habituellement stériles des projets & I'étude; ¢’est pour cela
que, pour ma part, je crois que ceux qui veulent résclument des
réformes feront bien de ne pas désarmer en considérant leur réle
comme achevé parce que des plans nouveaux auront été dressés
sur le papier.

Le rapport si complet que M. Ferdinand Dreyfus vient d’adres-
ser sur cette question au Comitc de défense et les développe-
ments qu'il lui a donnés au Conseil supérieur des prisons, sont
bien faits pour éclairer I'opinion et pour donner une nouvelle et
pratique impulsion aux efforts qui se manifestent de nouveau
avec une trés louable énergie.

Mais en attendant I'heure, plus ou moins prochaine, ou ils
aboutiront, ne devrait-on pas user plus souvent gqu'on ne le fait
encore, malgré lincontestable progrés réalisé depuis que les
affaires d’enfants sont envoyées ala grande instruction, des res-
sources hospitaliéres offertes si largement par 1’ Assistance publi-
que et par les établissements de bienfaisance privée. - ‘

Parmi les enfants qui sont envoyés au Dépot, il y en a assuré-
ment beaucoup dont la responsabilité morale ne peut pas &étre
contestée et dont les instinets vicieux ne peuvent &tre réprimés
que par 'action de la loi pénale, mais le nombre est considérable
aussi de ceux qui n'ont commis d’autre faute que d’dtre pauvres,
infirmes et délaissés.

Dépdt, ne permettant pas, d’ailleurs, d’adopter un systéme d’instruction autre que

des occupations passageres et réglées suivant les circonstances).

tio(;xAdgnigi;l ret“our au préau ol I'on reste jusqu'a trois heures et demie — distribu-
legumes cuits — puis rentrée en classe.

oil«lA cing heures trois guarts, les enfants sont conduits 2 leur quartier cellulaire

r;ur.cogcher a lieu de six heuresa six heures et demie.

de«fé :eOISle']sog:;? par 'sem'aine, le mardi, le jendi et le dimanche, ainsi que les jours

) ants regoivent & midi, une ration de bouillon gras aveec de la viande
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L’étiquette de vagabond, de mendiant, qu’on applique 3 la plu-
part de ces enfants, ce qui suffit pour les classer aussitot daus la
catégorie des délinquants, n'implique pas nécessairement 1'idée
d’une culpabilité quelconque, et, sans aucune exagcération de sen-
timentalité, on est péniblement impressionné quand tous les jours
on voit au Dépdt, mélés & de véritables petits malfaiteurs, des
enfants qui ont été déférés & la justice mon pour étre punis,
mais pour &tre protégés, non pour étre traités en criminels, mais
pour &tre secourus dans leur infortune.

Ce n’est pas tout : non seulement I'exiguité du Dépot ne permet
pas de faire une sélection indispensable entre les enfants, suivant
la nature du délit qui leur est impuié, mais des enfants, sans dtre
P’objet d’aucune inculpation, y sont souvent consignés par ordre
administratif.

Dans les maisons d’arrét, il faut le mandat du juge, appuyé sur
un texte de la loi pénale, pour qu'un individu puisse étre écroué,
et un directeur de prison qui, sans cet ordre écrit, retiendrait
une personne quelconque, se rendrait coupable d'un crime séve-
rement puni par la loi. ,

Au Dépot il en est tout autrement: comme en théorie ce n'est
pas une prison & proprement parler, mais un lieu d’attente, on
n'y observe pas les régles protectrices de la liberté individuelle;
la simple signature d’un employé de la Préfecture de police vous
y fait entrer, et vous empéche d’en sortir. ,

La Préfecture le regarde comme une sorte d’hotellerie adminis-
trative ot elle accumule, sous le méme toit que le crime, les mi-
séres auxquelles elle ne peut trouver tout de suite un abri plus
bienfaisant; des infirmes y attendent leur entrée & P'hospice, ou
leur envoi & Nanterre, des enfants, leur placement ou leur
renvoi dans leur famille, et souvent les jours d’attente sont bien
longs, malgré Tactivité de I’ Administration. Elle aime & se per-
suader que le Dépst n'est vraiment qu'un lieu d’asile, qu’on doit
'y plaire dans une certaine mesure ct elle se dit qu'il vaut mieux
v laisser I'enfant quelques semaines, jusqu’a ce que son sort soit
assuré, que de le remettre dans la rue & la grice de Dieu.

11 v a plus : non seulement des enfants, pour ne prendre mes
exemples que dans la catégorie la plus intéressante, font de longs
séjours au Dépodt sans étre déférés a la justice, mais c’est encore
14 qu’il sont logés lorsque V'ordre de mise en liberté donné par le
juge lui-méme n’a pu &tre exécuté.

On les appelle dans ce cas «les enfants de retour » et ils contri-
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buent dans une mesure notable a augmenter la population déja
surabondante de cet établissement.

Voici en effetce qui se passe chaque jour. L’innocence d’un en-
fant a été démontrée par Pinstruction, L’ordonnance de mainlevée
de’écrou a été envoyée au directeur de la Petite-Roquette, celui-
ci retourne de suite au juge I'avis que son ordre a été bien exé-
cuté; le magistrat doit croire que l'inculpé a été réellement mis
en liberté, Cest souvent un trompe I'ceil : il y a en marge de Vavis
ce simple mot, préfecture; cela veut dire que I'inculpé Jest-en li-
berté sans I'dtre, qu’il est libre en apparence, mais prisonnier en
réalité, qu’il est dans cet état de détention administrative que le
code d’instruction criminelle n’a pas prévu, ni autorisé; cela veut
dire que lordre du juge n'a été excuté qu'en écriture, soit parce
quon s'est apercu que l'enfant était étranger, soit parce que les
personnes auxquelles il devait &tre remis n’ont pas été préve-
nues en temps utile oune sontpas venues le chercher. Au licu de
prévenirle juge de Vincident qui retarde souvent plusieurs jours
Iexécution de son ordre, on renvoie purement et simplement 'en-
fant au Dépdt, on le remet, sachant qu’il est innocent, dans un
milieu corrupteur.

Je n’ai parlé jusqu'a présent que des filles et des enfants; quant
aux inculpés adultes, ce que jaurais & en dire ne serait que la répé-
tition de ce que tout le monde en sait.

Ici encore apparait le défaut capital du Dépdt, celui qui para-
lyse absolument tous les efforts de ’Administration pénitentiaire
et de son excellent personnel, je veux dire linsuffisance du
local (1).

Les femmes ont moins & souffrir, parce qu'étant moins nom-
breuses elles ont plus souvent une cellule 4 leur disposition.

Il n’en est pas de méme pour les hommes; les 176 cellules dispo-
nibles sont réservées aux criminels de marque, & ceux qui 4 raison
de leur notoriété sont 'objet d’attentions particulieres. La comme
en tout, c’est l'inégalité, et la faveur se mesure a la notoriété du
crime; les simples mortels, les pauvres innocents, les malfai-
teurs obscurs ont & subir dans la salle commune, dans les cours
étroites, semblables par leurs barreaux de fer aux cages des ména-
geries, les humiliations, les souffrances, les périls dela promiscuité.

. (1) ’ajouterai l'insuffisance des crédits. Comment se fait-il que la belle instal-
at119n des bains-douches, sinécessaires & cette population suspecte sans cesse renou-
velde, demeure depuis si longtemps inactive faute de quelques centaines de franes ?
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On essaie bien le plus possible d’établir certaines catégories,
comme celles de blouses et des habits noirs, des jeunes et des
vieux, des valides et des infirmes, mais les éléments mauvais ne
se trouvent pas moins confondus avec les meilleurs.

J’ai voulu surtout, dans cette rapide esquisse, étudier le Dépdt
au point de vue moral ; je rappellerai aux lecteurs qui aiment les
détails précis que les détenus sont convenablement nourris, surtout
4 la cantine quand ils ont de 'argent, que les moins fortunés
ont droit & une cuillére pour manger leur pitance, et qu'enfin
on s’occupe de leur aménager une salle de hains et douches.

Tel est dans ses grandes lignes le Dépdt de la Préfecture de
police. :

Vous pourrez dés lors vous représenter exactement, derriére
Pofficielle majesté de l’entrée du Palais sur la place Dauphine,
toute cette foule étrange, se pressant dans I'enceéinte de la prison.
Sous le grand escalier, c'est la salle commune; & droite, le quartier
des femmes; 4 gauche, celui des hommes et des enfants. Vous son-
gerez aux miséres de toute sorte dont ce triste lieu est le théatre:
il serait un véritable enfer, si Phumanité de ceux qui le dirigent
et la charité, que rien ne rebute, n’y apportaient quelque soulage-
ment, et vous vous demanderez si le plus beau des Palais de justice,
celui qui mérite le plus d’admiration, ne serait pas encore celui ol
on ferait a ceux qui souffrent la plus large place.

Mais que proposez-vous ? me dira-t-on ; voulez-vous qu'on démo-
lisse le Dépot ? Je n’y ferais pas d’opposition.

I1 parait qu’il n’y faut pas songer, et que non seulement on ne
veut pas le démolir, mais qu’on se propose de le rendre plus inha-
bitable encore, en lui enlevant le peu d’air qui lui reste par de
nouvelles constructions devant son entrée.

Ce qu'on peut souhaiter, sans se montrer trop exigeant, c’est
que le service des filles soumises, c’est que Vinfirmerie spéciale
des aliénés soient enlevés du Palais, o1 leur place n'est 4 aucun
point de vue, et soient transférés dans des édifices spéciaux; c'est
que de laplace soit faite pour I'élargissement du Dépot en débarras-
sant le Palais de tous les services de la Préfecture de police qui
sont venus l'envahir et qu’on aurait pu installer ailleurs, notam-
ment en affectant a leur usage les maisons particuliéres qui en-
tourent la Préfecture; c’est enfin qu'on commence par isoler les
enfants et par envoyer de suite dans les établissements hospita-
liers, sans les faire séjourner au milieu des délinquants, ceux dont
Vunique crime est d’stre malheureux, infirmes, abandonnés.
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II. —La CONCIERGERIE

Par les souvenirs qu’elle évoque, par le role quelle a joué dans
I'histoire, par les scénes sanglantes dont elle a été le théatre, par
I'importance des personnages qui y furent souvent enfermés, la
Conciergerie, flanquée de ses tours, dernier et pittoresque vestige
des demeures royales au cceur de la Cité, est unce prison d’un as-
pect autrement noble et imposant que le moderne Dépdt ; mais,
sous ce décor plus majestucux, se retrouvent les mémes miséres,
surtout depuis que les petites filles y sont détenues.

Cette prison serait peu intéressante, si elle avait continué aétre
exclusivement réservée aux accusés 4 la veille de comparaitre en
Cour d’assises. Une prison ou les détenus ne passent que guel-
ques - jours, réservés aux dernitres formalités de la procédure
criminelle et & linterrogatoire par le Président,n’a pas besoin
d’étre installée, au point de vue de I'amélioration morale:la prin-
cipale préoccupation de l'administration est d’empécher les éva-
sions; elle y parvient facilement grace a la disposition des cellules
pratiquées dans une grande counstruction de forme carrée, placée
comme une petite boite dans une grande boite au milieu d'une
vaste salle, soigneusement verrouillée et gardée. On peut trouver
que les cellules sont en trop petit nombre, ce qui oblige souvent
4 mettre plusieurs détenusdans une seute, et que I'air n’y pénétre
pas assez ; mais, sauf ces quelques inconvénients, la Conciergerie,
en tant que maison de justice a 'usage de la Cour d’assises, ré-
pond parfaitement & sa destination; le seul inconvénient de son
installation au centre méme du Palais de justice c'est qu’elle en
occupe la partie la plus intéressante et qu’elle en gite les beautés
architecturales.

Mais elle est devenue bien plus intéressante depuis que, par une
décision ministérielle du 12 décembre 1887, les jeunes filles de
moins de seize ans y ont été envoyées. On y rencontre alors ce
qui fait le véritable attrait d’une prison, des miséres & consoler,
des dmes 4 disputer au mal et sur lesquelles 1’action de 1’éduca-
tion et de la charité peut s’exercer utilement.

On est tout surpris de trouver des enfants si jeunes, si dignes
de pitié par leur age et par leur sexe, dans un lieu d’aspect si re-
doutable, sous les mémes verrous que les criminels les plus dan-
gereux, et on se demande comment la pensée a pu venir de rap-
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procher ce qui est si dissemblable etsi c’est vraiment I'intérét des
enfants qu'on a eu en vue.

Autrefois ces petites filles étaient &4 Saint-Lazare, dansun quar-
tier spécial, vaste et bien aménagé ; les sceurs pour qui elles
-étaient une joie, veillaient sur elles avec une affection toute ma-
ternelle et les laissaient se promener dans leur jardin; mais un
jour on s’avisa de dire que c’était une honte de laisser desenfants
dans une prison aussi mal famée ; il fut décidé sur 'heure qu’il
fallait les mettre ailleurs, et, du jour au lendemain, sans enquéte
préalable, sans aucun souci des impossibilités matérielles, on les
envoya & la Conciergerie, dans les anciens batimentsde la cour des
Girondins oll rien n’était approprié pour elles et o, pour rempla-
cer les sceurs, on commenca par leur donner comme surveillantes
pendant plusieurs mois une femme condamnée pour escroquerie
et des libérées de Nanterre. .

On n’en présenta pas moins 'envoi des petites filles & la Con-
ciergerie comme un progrés ; la mesure rencontra certains appro-
bateurs : je doute que leur enthousiasme ait été de longue durée.

A la Conciergerie comme au Dépdt, mais avec une aggravation
de plus résultant dela vétusté, de ’humidité des batiments, on re-
trouve les mémes défauts, les mémes mélanges funestes des con-
ditions les plus diverses.

Le local est encore plus insuffisant: les mémes pieces servent
d’atelier, de réfectoire, de parloir. Il n’existe que sept petites
chambres pouvant au plus contenir vingt—trois lits et, comme le
nombre des enfants arrétées est quelquefois de plus de trente, il
faut, méme en rapprochant les lits au point qu’ils se touchent, en
installer sur les paliers, dans les couloirs, le long des murs sal-
pétrés d’olt suinte une humidité glaciale.

Dans le jour, les enfants serrées les unes contre les autres sur
lesbancs autour de la table, dans une salle basse, ayant & peine la
place nécessaire pour tirer leur aiguille lorsquon leur donne
quelque couture 3 faire, souffrent de toute fagon, dans leur santé,
dansleur moralité, de ce contact obligatoire. Dans les heures de ré-
création, la cour ol elles se proménent est triste, froide, toujours 4
moitié dans 'ombre projetée sur elle par les vieilles construc-
tions qui la dominent et qui ont en outre I'inconvénient de permet-
tre par les fenétres des regards et des communications ot laperver-
sité/précoce de ces petites prisonniéres sait trouver des distractions
peu édifiantes. Enfin, dés six heures du soir, lorsqu’elles montent
se coucher, pour ne se lever que le lendemain matin & 1a méme
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heure, et que la porte se ferme, ne laissant & la surveillance

qu’une petite ouverture par laquelle I'eil ne peut voir qu'avec
peine un coin de la cellule, il est facile d’imaginer ce que peuvent
stre les propos qui s’échangent dans 'ombre et ce que devient, au
bout de quelques heures, une petite 4me d’enfant, encore igno-

rante du mal, égarée dans un tel endroit.

Dans cette prison, qui est tout a la fois le Dépot des petites filles
arrétées par la police, la maison d’arrét de celles que le juge a
placées sous mandat et le lieu d’attente de celles qui, a titre de
correction paternelle, doivent &tre envoyées dansdes maisons d’é-
ducation telles que Cadillac, tout est confondu: & coté dela dé-
linquante de profession, de la voleuse et pis encore, sur le point
d'atteindre ses seize ans quilui donneront le droit d’aller & Saint-

‘Lazare, vous rencontrez 4 chaque instant de pauvres enfants de dix

ans 4 peine qui ne sont que des mendiantes exploitées par leurs
parents, des abandonnées 4 la recherche d'un refuge, des fugi-
tives de la maison ou elles étaient maltraitées. La séparation,
déja si difficile au grand Dépdt, comme nous l'avons dit, est ab-
solument impraticable 4 la Coneciergerie ; tout y est confondu,
au grand dommage de ce qui n’est pas mauvais et demanderait
4 etre entouré de précautions particuliéres.

Sans doute, lorsqu'une fille de moins de seize ans est arrétée
par la police des meeurs, comme insoumise, on la met toute seule
ou avec ses semblables dans une cellule spéciale : les autres en-
fants la connaissent bien, la voient par les fenétres ou dans la
cour, lui parlent & travers les cloisons ; toutefois le contact n’est
pas aussi immédiat.

Mais il ne faut pas oublier que la plupart des filles de quatorze
4 seize ans prévenues de vagabondage ou tout autre délit et deés
lors mélées aux autres sont presque toujours en méme temps des
filles de mauvaise vie et que leur contact est aussi corrupteur
pour les autres enfants que celui des filles arrétées administrati-
vement.

Je pourrais citer des prévenues de vol, n’ayant pas plus de qua-
torze ans, qui sont restées longtemps & la Conciergerie d’abord
pendant Uinstruction, puis comme appelantes du jugement qui
les avait envoyées en correction (1), et qui présentaient le type
accompli et absolument perfectionné de la prostituée. Elles
étaient au milieu des autres enfants, méléesaelles le jour, la nuit,

(1) 11 'écoule environ un mois entre le jugement et I'arrét.
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transformant dinsi par leur présence, la prison en une véritable
école de démoralisation et justifiant bien ce mot que me disait
dernierement une petite fille, toute jeune : « Oh! Monsieur, ne me
laissez pas ici si vous ne voulez pas que je devienne tout & fait
mauvaise. »

Il y a plus encore. La Conciergerie recoit les femmes con-
damnées pour contravention ; elles y subissent les quelques jours
de prison que leur a infligés le tribunal de simple police, et, si I'on
considere que ces contraventions consistent le plus souvent dans
la fermeture de brasseries aprés I'heure réglementaire, le logement
clandestin de filles publiques, on peut dire quw’il n’y a pas de voi-
sinage plus pernicieux pour les jeunes filles que celui de ces
femmes. Placées dans des chambres qui ne sont séparées des
autres que par des boiseries trés minces et mal jointes, ces proxé-
nétes, ces maitresses de garni, ces patronnes de brasseries fémi-
nines, peuvent sans difficulté causer avec les enfants, surtout
avec celles, et ce sont les plus mauvaises, quon enferme dans la
Jjournée pour les punir et qui, restant dans leur chambre sans sur-
veillance effective et dans Voisiveté la plus compléte, prétent
volontiers loreille 4 tous les mauvais conseils et sont des sujets
parfailement préparés & subir les excitations les plus perfides,
Dans ces conversations & voix basse, filtrant comme un air em-
poisonné & travers les fissures de la cloison, de honteux marchés
se concluent, et la jeune fille recoit les adresses ou elle ira tout
droit, dés qu’elle sera libre, mettre & profit les détestables legons
que son emprisonnement lui aura donné I'occasion de recevoir
et de méditer. .

Iln’est pas besoin d'interroger beaucoup ces pauvres enfants
pour se rendre compte des idées au milieu desquelles cette promis-
cuité les fait vivre, il n’est pas besoin d’obtenir leurs confidences
pour voir combien leur imagination, surrexcitée par de troublantes
obsessions, fait revivre sans cesse dans leur esprit, en les agrandis-
sant encore, les images de leurs précoces débauches 3 il suffit de lire
ces inscriptions toujours effacées et toujours renaissantes, quavec
leurs ongles, la pointe d'une épingle, ou un morceau de verre
ramassé dans la cour, elles tracent sur les vitres ou sur le badi-
geon des cloisons. '

Je ne saurais, méme dans une revue pénitentiaire, les reproduire
toutes. On retrouve rarement ces plaintes mélancoliques, ces ac-
cents de repentir, ces invocations & la miséricorde divine, que
Jj'ai souvent recueillies 3 Saint-Lazare et-dans d’autres prisons de
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femmes. Ici ¢’est la passion brutale, le propos grossier; on sent
que I'ame de ces enfants n’a pas eu le temps de se former et que
le vice, devancantl'age, a étouffé ce qu’elle pouvait contenir de
généreux et donné a leurs sentiments quelque chose de féroce et
de désordonné. Souvent on lit des inscriptions comme celle-ci :
« Louise de la Villette aime son petit homme pour la vie; celle
qui aura aprés moi sera une vache: mort a celle qui 'aura »; et
¢’est une main de treize ans quiatracé cette invocation d’une pas-
sion furieuse.

Quelquefois, cependant, mais toujours sous une forme grossiére,
ondevine un sentiment de regret, la tristesse des fautes commises.

Hier encore, je lisais ces trois inscriptions : « Léonie de Ia
Villette est venue le 5 avril 1892: elle dit coilrage aux amies, elle
dit mort aux vaches quil’ont détournée du bien; puis cette autre:
«Louise, dite la petite blonde de Saint-Ouen, aime ses parents pour
la vie; elle a bien regret de ce qu’elle a fait, elle demande pardon
a son pere, elle dit m... aux vaches et promet de ne plus recom-
mencer »; enfin celle-ci: « Hortense est venue le8 avril : elle verse
des larmesde sang, elle jure de ne plus faire de misére &4 sa pauvre
meére, car, quand je ne fais pas la p...., je travaille en atelier. »

Sans doute ces protestations de repentir, ou 'expression obs-
céne se retrouve & chaque instant, ne doivent pas inspirer une
bien grande confiance, mais enfin on y trouve un germe de re-
mords, de dégofit de la vie mauvaise : que faut-il souvent pour le
développer, pour qu’il ne s'éteigne pas comme une lumiére nais-
sante et que, se ranimant, il arrive & faire la lumiére dans cette
ame obscure, ol personne n’avait fait entrer la moindre notion
de Dieu, de devoir, de dignité morale? Il faut ce qui est trés
simple et trés difficile tout & la fois, il faut plus que de la philan-
thropie : il faut de la charité.

J’ai dit beaucoup de mal de la Conciergerie; qu’il me soit per-
mis d’en dire aussi beaucoup de bien. Je ne parle pas seulement
de son excellent directeur (1), qui, avec I'aide d’un personnel in~
telligent et dévoué, exerce sur les enfants une surveillance pleine
de sollicitude et sait adoucir beaucoup de leurs miséres; je parle
également de la charité privée & laquelle ' Administration péni-
tentiaire, avec une largeur d’idées qui I’honore, a ouvert large-
ment les portes. ’

(1) M. Fabne, membre de la Société géndrale des prisons.
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Le transferement des petites filles 4 la Conciergerie a eu un bon
coté; il efit peut-dtre été une excellente mesuresi onleur avaitdonné
— et je crois que cela serait encore possible — une installation
mieux appropriée &leurs besoins. En placgant les enfants plus prés
de la justice, on a intéressé davantage a elles la magistrature, le
barreau, et on a donné naissance & des ceuvres de patronage qui
obtiennent d’excellents résultats, et dont il faut’parler pour faire
de la Conciergerie des petites filles un tableau exact. :

Un des membres de la Société des prisons, M. Rollet, dont le
zéle bien connu n’a pas besoin d’8ire loué, a eu 1'idée de se
constituer 'un des premiers défenseurs des petites filles et de s’ef-
forcer surtout — tiche difficile et pleine de déboires — d’arracher
a la prostitution celles qui en avaient déja I'habitude; il parait
qu’on y réussit quelquefois. Mais les miséres de la Conciergerie
sont si variées qu’'une seule ceuvre ne pouvait suffire a les sou-
lager et qu’il était nécessaire, pour arriver & un résultat pratique,
de multiplier les efforts, tout en les organisant avec ordre et
méthode.

Aujourd’hui trois nouvelles ceuvres offrent aux magistrats des
débouchés pratiques pour les petites filles qui, n’ayant pas commis
de faute véritable, ne sont point dans la catégorie de celles aux-
quelles il faut le reméde, souvent indispensable, de I’envoi en
correction. '

(C’est d’abord (sans ecompter, bhien entendu, d'une fagon générale,
I’Union francaise, I'Assistance publique et les Bons- Pasteurs)
PEuvre des petites préservées, qui s’'applique aux enfants de
moins de treize ans, et, en outre, a eu I'ingénieuse idée de créer un
vestiaire afin d’habiller les enfants, qui, vétues de haillons repous-
sants, ne pouvaient trouver du travail i leur sortie de prison.
C'est ensuite ]’ Asile-refuge d’ Argenteuil, qui prend les enfants au-
dessus de treize ans; puis l'asile de Levallois, qui les accepte sans
s'attacher spécialement & I'dge, et les recoit aussi en état de
libération conditionnelle aprés leur envoi en correction (1).

Pour Porganisation de ces ceuvres, pour les amener a entrer ré-
guliérement dans le mécanisme habituel de la Conciergerie, il
était indispensable de concentrer entre les mains du méme juge

- d’instruction toutes les affaires des jeunes filles détenues a la Con-
ciergerie. M. le Procureur de la République entrant dans ces vues,

(1) Ces diverses ceuvres ont été fondées, la premiére par la comtesse de Biron
et la vicomtesse Vilain XIV, la seconde par Mmes Lannelongue et Auber, la troisiéme
par la baronne Mallet ét Mmes Guizot de Witt et Mirabaud., )
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qui sont d’ailleurs celles du Comité de défense, a bien voulu
charger de ce service l'auteur de ces lignes, et si celui-ci se per-
met de rappeler ce souvenir personnel, c’est qu’il tient & attribuer
au parquet tout le mérite des résultats qui ont été déja obtenus, et
qui, 4 la faveur du méme régime, ne pourront devenir que plus
grands encore (1).

Le bien est donc sorti du mal, comme il arrive quelquefois. Si
1a Conciergerie efit été mieux installée, siles enfants y avaient
moins souffert dans leur esprit et dans leur corps, on s’en serait
moins occupé, et des ceuvres utiles n’auraient peut-étre pas été
fondées.

Ce n’est pas une raison pour laisser le quartier des enfants dans
1’état déplorable ol il se trouve ; mais c’est peut-8tre un motif
de T'améliorer sans le déplacer et sans éloigner ces enfants de
ceux qui se plaisent & &tre leurs protecteurs.

III. — LA SOURICIERE

11 est dans le Palais de justice une derniére geble, si on peut
I’appeler ainsi, dont il me sera, avec la meilleure volonté du
monde, impossible de dire le moindre bien: c’est le dépdt du par-
quet, la « Souriciére », les « trente-six carreaux », comme disent
les prévenus.

Elle est sous les chambres correctionnelles, dans le batiment
qui longe la rue de la Sainte-Chapelle et communique avec le
Dépbt par une galerie souterraine.

J’ai dit dans une précédente étude sur les prisons de Paris tout
le mal que je pensais de ce dépdt; cela n’aservi a rien: onaméme
fait denouvelles cellules semblables a celles dont je dénongaisles
horreurs, lemot n’est pasexcessif'; jaidoncle droit derecommencer
mes doléances. k

On sait que les cellules de la Souriciére serventde lieu d’attente
aux prévenus amenés pour la journée au Palais de justice, afin -
d’8tre entendus par le juge d’instruction ou jugés a 'audience.

J’aime a croire que larchitecte qui a eu la conception de ces
trous noirs a pensé que les prévenusn’y passeraient que quelques

(1) Le parquet, en outre, pour mettre de Fordre dans les visites qui se faisaient
dans les prisons d’enfants, dans un but d’assistance ou d’étude, a rappelé par une
circulaire que les enfants en prévention ne peuvent &tre vus qu’a la condition quele
visiteur s’entende avec le juge et obtienne son permis.
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minutes et qu’alors il n’y avait grand inconvénient & leur infliger
un véritable supplice en les privant d’air, de lumiére ct en les ex-
posant 4 V'asphyxie. Il les aurait assurément traités avec plus d’hu-
manité s’il avait su que souvent, en attendant son tour, un détenu
passe des journées entiéres dans ces odieux et infects cabanons.

Ce n'est pas tout. Pour simplifier le service des gardes ou parce
que les cellules nesont pas asseznombreuses, il arrive touslesjours
que I’on met plusieurs prévenus ensemble dans ces cellules déja
insuffisantes pour une seule personne et des enfants v sont enfer-
més, cbte a cote, de longues heures, dans une obscurité presque
compléte.

Tout souffre dans ces cellules ; la santé des prévenus, leur mo-
ralité, et les intéréts de la justice.

Or si on voulait y songer, s’en donner la peine, le reméde serait
tout de suite trouvé. La solution serait plus simple et plus écono-
mique que pour le Dépdt et la Conciergerie : il suffirait de rem-
placer par des grillages laissant passer lair et la lumitre, les
portes pleines avec leurs chassis garnis de verres épais qui exis-
tent actuellemeat ; il suffirait aussi d'un ordre du parquet inter-
disant de mettre plusieurs détenus et surtout plusieurs enfants
dans la méme cellule.

Les cellules sont faites pour I'isolement et non pour la réunion.

En parcourant les différentes prisons du Palais, nous avons, sans
rien exagérer, et tout en constatant le bien quis’y aecompht par
les hommes & c6té du mal qui s’y fait par les choses, eu sous
les yeux des spectacles attristants, indignesd’une ville comme
Paris, indignes aussi d'une é époque ol les lois pénales s mspu'ent
de plus en plus d’idées généreuses. 11 faut porter remede & tout
cela. I'Administration pénitentiaire y est toute disposée ; les
ressources lui manquent ; elles lui seront d’autant plus facile-
ment accordées que les protestations des criminalistes seront plus
énergiques, que la clameur publique sera plus intense, que la
magistrature comprendra, une fois de plus, qu’elle ne doit pas se
désintéresser de ces questions, mais, au contraire, se mettre & la
téte des réformes qui reposent sur des idées de justice et d’hu-
manité.

La Société des prisons peut y contribuer dans une large mesure ;
c’est pour cette raison que je me suis permis de lui apporter mon
modeste contingent d’observations pratiques.

Adolpbe GuiLroT.

"MAISON CGENTRALE DE FEMMES

de Rennes.

Exclusivement affectée aux femmes, la maison centrale de
Rennes renferme environ 700 détenues. Elle est de construction
toute récente et a colité de 5 4 6 millions. Elle occupe en dehors
de la ville un plateau peu élevé, d’une superficie de 9 hectares.

Rien ne ressemble moins d’abord & une prison. La porte d’en-
trée monumentale, les batiments d'une architecture élégante et
sobre, ol la brique se marie gaiement & la pierre blanche, la pre-
miére cour couverte de vastes pelouses, ayant a droite le loge-
ment du directeur et de 'administration, & gauche celui des reli-
gieuses surveillantes, en face I'édifice affecté ala détention, éveil-
lent beaucoup plus l'idée d’un riche pensionnat que celle d’'un
établissement pénitentiaire. Cette impression persiste lorsqu’on
pénétre dans la cour intérieure de la maison de force; elle est de
forme octogone, occupée aussi par des pelouses coupées d’allées
rayonnant du centre, et entourée d'une galerie couverte servant
3 1a circulation des détenues. De nombreuses dépendances compre-
nant les cuisines, la boulangerie, les bains, etc., et de grands es-
paces encore vides environnent la maison principale (Bulletin, 1879,
p. 375).

A Tintérieur, on ne trouve sans doute aucun luxe, mais partout
un confortable relatif et une certaine élégance résultant d'une ex-
quise propreté. Tout, jusqu'aux parquets des corridors, est ver-
nissé. L’infirmerie surtout, par son aménagement et sa tenue,
égale au moins, si elle ne dépasse, la plupart des hépitaux. Les
dortoirs sont spacieux, clairs, bien aérés, avec des services d’eau
parfaitement installés pour les soins de la toilette. Un calorifére
y entretient une température égale. Le régime alimentaire ne pa-
rait pas étre d’une frugalité exagérée : en entrant dans la cuisine,
je me trouve en présence d'un monceau respectable de tablettes
de chocolat et d’une cafetidre gigantesque pouvant contenir, me
dit-on, 5 4 600 tasses. C'est le déjeuner des détenues qui ont un
péeule, c'est-d-dire de la plupart d’entre elles, grace a leur tra-
vail toujours rémunéré.

M. Hallo, directeur de 1'établissement, est un homme avancé
en age (77 ans), mais ayant conservé une verdeur et une activité




