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Papplication immédiate des peines prononecées par les conseils de-

guerre. Mais il reconnait lui-méme qu’elles sont peu efficaces et
que, d’autre part, les peines disciplinaires sont peu intimidantes,
carc’est, au maximum, la cellule pendant deux mois, c’est-d-dire
le frais et le far niente.

Remplacer la corde et le biton, qui ont créé et maintenu dans
nos bagnes jusqu’en 1880 une activité relative ; remplacer 1o fouet
qui fait de la penal servitude I'instrument si admiré par M. Lé-
veillé, n’est pas chose aisée (1886, p. 66 et 67). Je ne crains cepen-
dant pasde dire que quand il s’agit de gaillards tels que les hotes
présenis et futurs de nos deux colonies pénitentiaires, ceite
question est essentielle, primordiale: elle est la clef de votte de
tout systéme et, sans clle, le plus ingénieusement construit s’é-
croulera. Voild, 4 mon avis, la seule faiblesse de ces deux fortes
études, quiauraientpu 4 cet égard puiser de précieux enseigne-
ments dans nos compaguies de discipline en Algérie et dans les
Alpes au fort Baraux. Saus cette lacune, eclles seraient magis-
trales.

A. RiviEge.
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L'(EUVRE DE L’HOSPITALITE DE NUIT

Discours prononcé o l'assemblée annuelle
du 12 aout 1887. -

Mesdames et Messieurs,

Vous tous qui é&tes entrésici le coeur plein de pitié, les mains
pleines de largesses. — soyez les bienvenus dans cette pauvre
maison!

Cest la misére qui en est la maitresse. La charité en est
Pactive ménagére; — et, comme des petites gens qui attendent
des personnages d'importance, toutes deux se sont mises & Pceuvre
aujourd’hui pour vous faire, comme elles 1= peuvent, les honneurs
de lear humble logis.

Si simple que soit leur accueil, nous ne sommes point accou-
tumés, quant A nous, & ces modestes magnificences; et ce n'est
pas & des hotes tels que vous que s’ouvre, chaque jour, cette
porte hospitalitre. — Encore une fois, soyez les bienvenus!

Mais ce n’est pas seulement dans ces grands jours, et dans
des assemblées comme celle-ci, que je voudrais vous voir réunis
avec tous ceux qui m’scoutent.

Si touchantes que soient les paroles que vous venez d’entendre,
si merveilleux que soient les efforts et les succés que notre
digne président vous a fait connaitre, ni lui ni moi ne pouvons
en ce moment vous le dire.

Nous ne pouvons vous faire voir de vos yeux, vous faire tou-
cher de vos mains, cette ceuvre de miséricorde et de salut,
s’accomplissant, sc renouvelant ici chaque soir sans repos et
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sans bruit, avee la régularité tranquille et silencieuse de la
nuit qui revient A son heure, pour faire oublier aux hommes
les soucis et les fatigues du jour.

Cest dans quelques heures, Messieurs, que je voudrais vous
voir revenir & cette place, pour prendre cette sainte maison en
flagrant délit de toutes ses misérés et de tous ses bienfaits. C’est
alors que l'ceuvre généreuse dont on vient de vous parler vous
apparaitrait dans ses effrayantes réalités et, j'ose le dire, dans son
audacieuse grandeur.

Ecrivains, romanciers et podtes, spectateurs curieux des
miséres et des passions humaines, qui cherchez, dites-vous,
des documents certains pour écrire leur histoire, c¢’est 13 que
vous trouveriez un spectacle digne de votre talent, de votre esprit,
et de votre cceur.

Philosophes souriants, politiques superbes qui, a travers tant

de hasards et tant de désastres, nous prometiez, depuis si long-

temps, 'éternelle égalité de la richesse et I'éternel bonheur de
Phumanité, — c’est 14 que vous trouveriez un sujet digne de
vos méditations, le démenti de vos chiméres et Pécueil de voire
génie.

Lorsque va venir la nuit, vous verriez, an dehors, un fanal

. discret s’allumer en silence. Ce n’est, hélas! ni une plandte ni
une étoile..., une petite lueur seulement, qui perce i peine le
brouillard et la neige, mais que cherchent de loin bien des
regards désolés, vers laquelle bien des pieds meurtrls g'ache-
minent.

La porte est ouverte 4 demi, et la maison attend ses hotes.
Ce n’est pas une hotellerie cependant... ce n’est ni un hospice
ni un asile; — c’est & peine un refuge, un gite — ol peuvent
s’abriter pendant quelques heures les errants de ce monde
qwaucun toit ne connait, pour lesquels aucun foyer n’a de place,
que nul bras secourable ne soutient, que nu! regard ami n’ac-
compagne..

C’est une halte ol ces voyageurs perdus peuvent s’asseoir et
s’étendre en paix, avant de repreudre la route, la lutte, et la
solitude du lendemain.

Un A un, s’évitant I'un Pautre, ils se dirigent sans bruit vers
cette lumiére qui les appelle.

Celui-ci est vétu du bourgeron ou de la veste du travailleur.
Sa sacoche, qui ne pése guére, contient quelque restant de vivres
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el quelques outils. C’est Pouvrier insouciant, flineur et blasé des
grandes villes, qui court, de par le monde, les aventures de la

‘jennesse, du travail et du plaisir. Il a été pris au dépourvu par.

quelque gréve, par -une querelle d’atelier peut-étre. Il a laissé
son dernier sou dans une taverne du fauboug ou dans un bouge
duo boulevard; sa sagesse de vingt ans, au fond de quelque verre
de cabaret ou de quelque amour de rencontre... Le pauvre
garcon n’est pas mauvais, cependant, et avant de s’embaucher
demain, il lui faut dormir cetfe nuit, sans avoir volé ni tué
personne... Qu’il entre! et qu’avec le repos, une bonne pensée
pénéire et reléve ce jeune coeur.

Un autre semble, d’abord, un promeneur paisible attardé
dans ces parages. Correct et banal, il ressemble 3 tout le monde;
il a le vétement de tout le monde; acheté sans doute dans une
de ces halles & bon marché ou les achéte tout le monde. Il a un
gant tout enlier, un peu trop long, un peu trop large, qui se
plisse avee ostentation sur une de ses mains engourdies par la
bise. Si vous l'observez de plus prés, son paletot trop bien fermé
vous donnera quelgue souci. Ne cherchez pas son linge!... mais
regardez bien son visage. Sur son front inquiet, sur ses traits
flétris, dans le sillon de ses joues livides, dans le fond de ses
yeux rougis, vous - verrez le passage de quelque effroyable
détresse, 'empreinte de quelque vice, la trace peut-étre de bien
des larmes!...

-(Vest le fantdme famélique et décent de la mistre bourgeoise...
quelque vieux maitre ¢’italien ou d’espagnol, ancien soldat d’une
indépendance quelconque; triste épave qu’'une révolution loin-
taine a jetée au milieu de nos révolutions, dont nous nous
serions bien passés sans doute, mais qu'aujourd’hui nous n’avons
plus le droit de repousser.

Plus prés de nous, c’est un économisle méconnu, réveur de
trésors, dont tous les journaux tour & tour ont refusé les bud-
gets en équilibre et la copie millionnaire; — un inventeur
ruiné par ses brevets; — un comptable sans emploi; — un méde-
cin sans malades; — un musicien vieilli « qui a chanté tout
Pété » sans rien garder pour V'hiver, et dont personne ne veut
plus entendre les chansons.

Cest un-podte sans libraire, qui est allé valnement pendant
tout le jour, colporter & domicile les sonnets laudatifs de sa muse
besoigneuse. Pauvre homme ! qui avait un peu de talent peut-



— 400 —

étre, et qui s'est cru du génie! Un grain de vanité I'a grisé
d’abord ; puis il a cherché ailleurs la distraction de sa misére...
I1 a plus soif que faim, aujourd’hui; et de chute en chute, il a
descendu en trébuchant toutes les pentes du Parnasse, jusqu’aux
confins douteux ou commencent les pays perdus de Bohéme.
Qu’il entre vite et qu'un réve de plus mette un intervalle de
quelques heures entre les souffrances d’aujourd’hui et le revell
de demain ! :

Jeunes et vieux, infirmes d’esprit et de corps, voyageurs sans
abri, travailleurs sans pain, exilés sans patrie; pauvres honteux,
anxquels le souvenir et la fierté des jours heureux ont laissé la
pudeur respectable de leur misére: qu’ils entrent dans ce lieu
d’asile, tous les vaincus et tous les blessés de fa vie! Sur notre
porte amie, ils ne liront pas le sinistre avertissement du poéte :
« Laisses ici UEspérance !... » Cest I'Espérance qui les accueille,
qui les anime et qui leur montre le chemin.

Leurs vétements, lears corps sont mouillés et souillés. On puri-
fie leur corps et leurs vétements. Pour eux, on renouvelle les
rites classiques et sacrés de P'antique hospitalité. On lave leors
pieds gonflés et poudreux. Il n’y a 13, sans doute, comme pour
Ulysse, ni l'urne d’airain, ni la vieitle nourrice de I'Odyssée.
Mais tous les mendiants ne sont pas des rois; et ceux-ci n atlen
dent ni Pénélope, ni Homere...

Les voild tous, maintenant, dans la grande salle chauﬂ’ee les
uns mornes et réveurs; les autres déja dormant & demi, laissant
tomber dans leurs mains leur téte pesante, tous silencieux ct se
regardant & peine... Le pauvre n’aime guére le pauvre... et
chacun se défie de son veisinage.

D’oti viennent-ils ? Ou vont-ils ? On ne le leur a pas demandé.
A peine quelques papiers graisseux, sur lesquels on jeite un
coup d’ceil indulgent, pour s’assurer qu'aucun malfaiteur nota-
ble ne s'est glissé parmi ces malheureux, et que la Charité ne
fait aucun larcin trop dommageable & la Justice.

Puis le brave capitaine qui commande la triste chambrée,
remet un livre au plus lettré de la troupe: un livre de belles
histoires ou de longs voyages, que tous écoulent en silence. IIs
voient passer devani leurs yeux les horizons lointainus, la mer
sans bornes, les pays éclatants du soleil, les aventures héroiques
de Bougainville ou de Dupleix, les exploits des Duquesne ou
des Courbet, le drapeau jadis victorieux de la France, planté
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sur quelque terre inconnue. Quelques-uns reirouvent l’image
de leurs campagnes d’hier ou de leurs batailles d’autrefois. Dans
leur esprit engourdi par la souffrance, il se fait comme une
éclaircie, une trouée soudaine de lumiére. On dirait une brise
pure et salubre qui vient du large, soulevant la buée de misére
qui flotte lourdement au-dessus de cette cohue de calamités.

La lecture s'arréte. Alors c'est la courle harangue d’un-des
patrons de la maison ou d'un visiteur de passage; quelques
paroles cordiales de bienvenue et de bon espoir.

‘Ensuite, la priére..., la priere de I'Evangile; la priére des
grands et des petits, des heureux et des misérables; la priére
qui, 4Ja méme heure, d’'un bout & I'autre du monde, unit les
dmeg chrétiennes dans la méme pensée de fraternité, de résigna-
tion et de tendresse.

Cest ici qu’il faut venir, Messieurs, pour sentir le sens et le
poids de ces mots ques, nous autres, nous-balbutions du bout
des lévres, d’'un cceur distrait, en pensant quelquefois 4 tant
d’autres choses. « Notre pére! » disent ces pauvres abandonnés
gui n’ont peut-étre jamais connu de pére! « Donmez-nous noire
pain, » disent ces pauvres affamés qui ne mangent pas tous les
jours!

Ce soir du moins, demam encore, Dieu leur enverra le pain
de ta journée; et par surcroit, dans cette saile ol1 nous sommes,
dans les lits bien clos qui vont tout & - ’heure y reprendre leur
place, il leur donners, pour quelques heures, le repos, le som-
meil et oubli.

Voilal’ceuvretout entiére, Messieurs; n’y cherchez pasautrechose.

Si simple qu’elle soit, il a fallu bien du temps pour la trouver,
il faut bien des efforts pour la faire vivre; il faudra beaucoup
de dévouement encore et bien du génie pour la développer et
pour ’agrandir. Tant d’autres inventions de la charité lui disputent
vos bienfaits!

Vous surtout, Mesdames, vous faites 4 ceite pauvre maison une
concurrence si admirable et si dangereuse!

Tout a I'heure, excusez-moi, je vous ai un -peu oubliées. Je
ne vous ai pas conviées & nous suivre dans ces salles ou tant
d’hommes, — et quels hommes! — se trouvent chaque soir réu-
nis; dans ces dortoirs hasardeux .ci votre délicatesse et votre
pudeur souflriraient trop, sans doute, des hardiesses de votre

-charité.
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Mais ce qui se fait ici pour les malheureux, vous le faites
ailleurs, et bien mieux encore, pour des pauvres femmes qui
souffrent. Elles aussi, elles ont faim comme nos hdtes; comme
eux, elles ont froid; comme eux, elles voient venir le soir avec
terreur; .car bien d’autres maux les menacent; bien d’autres
tentations les environnent; et pour elles, la nuit a des dangers
plus cruels encore que le vent, la neige... et la solitude.

Cest 12 que votre Ame s’ouvre tout entidre, c’est 1A que vos
mains fraternelles cherchent, pour les panser, des plaies que
seules vous pouvez toucher et des blessures que seules vous
pouvez guérir. .

Nous ne sommes pas jaloux de votre ceuvre sainte. Nous
comprenons ses priviléges et vos préférences. Mais si 13, comme
partout, vos coeurs restent fidéles 4 un seul amour, vos &mes
sont assez grandes pour partager entre toutes les miséres de ce
monde leur inépuisable pitié.

Vous pouvez beaucoup pour nos pauvres gens, car vous étes
les bonnes conseilléres des hommes; et presque tout ce qu’ils
valent vient de vous... J’ai dil presque, pour ne pas choquer votre
modestie.

Envoyez-nous vos fils. Si vous les devez faire braves et forts
comme leurs peres, vous les devez faire tendres aussi et miséricor-
dieux comme vous.

Il y a des enfants qui ont peur des pauvres et qui s'éloignent
d’eux avec effroi.., délivrez-les de ces terreurs involontaires.

Ils ne connaissent la vie que par le bonheur, le monde que
par vos sourires. Enseignez-leur la familiarité de la souffrance, la
curiosité virile de la douleur. Qu’ils aiment tout ce yui souffre !
1ls ne seront des hommes qu’d ce prix. Laissez venir & moi les
petits enfants/ a ditle Maitre. Que les enfants, & leur tour, laissent
venir & eux les misérables. Qu’ils les regardent, qu’ils les écou-
tent, qu’ils leur parlent, qu’ils les touchent sans crainte de leurs
petites mains.

Ne fat-ce qu’une fois, faites-les assister 4 I'assemblée de nos
malheureux. C’est un spectacle qui les reposera des autres, et
une féerie dont les machines de théalre n’égalent pas toujours
les fantastiques réalités.

{Is vous reviendront le coeur content, tout fiers de leur bravoure.
Sur leur visage et dans leurs yeux, vous surprendrez peut étre
une expression que, vous-mémes, vous ne connaissiez pas: 1’éton-
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nement attendri, I'éveil charmant d’une ]eune dme qui s’ouvre
pour la premiére fois & la pitié.

Et puis, — pardonnez-leur cet égoisme mnocent — aprés ce
voyage d’une heure au pays de misére, ils trouveront, au retour,
la maison plus belle, lear lit meilleur, vos caresses plus tendres,
et plus doux encore les soins maternels dont votre tendresse les

. environne.

Quant & nous, Messneurs, quelles que soient notre religion et
notre patrie, apportons a cette ceuvre d’universelle hospitalité tous
les efforts qu’elle nous demande. Dans ce pays ou les popularités
durent peu, notre petite République devient chaque jour plus
populaire. Des libéralités magnifiques augmentent chaque jour
ses ressources... et ses besoins. D’illustres patronages la protégent.
De glorieux soldats, des écrivains justement célébres sont venus
ici, tour & tour, solliciter en sa faveur votre ztle; et l'année
derniére encore, un philosophe, un penseur éminent vous faisait
entendre sa parole éloquente accoutumée A tous les succés. Ne
cherchez pas qui vous parle aujourd’hui aprés eux... n’écoutez
que vos coeurs !

Il ne s’agit ni d'une propagande d’église ni d’une entreprise de
parti ; et si le Christ, notre mailre, en aétél’inspirateur souverain,
— la comme ailleurs, il a dit : « Dans le royaume de mon pére
il y a plus d’une demeure... »

Lorsque, chaque soir, devant nos hdtes assémblés, on va
commencer la priére, on les avertit bien haut que nul d’entre eux
n’est obligé de prier avec nous. Mais au bout d’'un instant, par
une contagion iouchante, du fond de ces Ames meurtries, s’élévent
les souvenirs oubliés de 'enfance; les saintes crédulités qu’en
naissant toute créature humaine apporteavec elle, sur cette terre,
comme I'image lointaine d’'un autre monde et comme ’écho d’une
autre vie. Alors, sur toutes ces lévres qu’entr'ouvre un méme
instinct, on entend flotter, dans un murmure confus, lasuite des
paroles commencées et de la phrase suspendue.

C’est ainsi qu’d ’heure ou je parle, dans cette assemblée
brillante et généreuse qu’un tel rapprochement ne saurait froisser,
nous ne demandons & personne d’attribuer 4 notre temps, & notre
pays ou 4 notre foi le mérite d'une grande ceuvre que, comme
bien d’autres, les siécles passés ont connue et dont on trouverait,
dans d’aulres contrées, des iimitations ou des exemples.

Mais tout & I'heure, lorsqu’au nom de la souffrance et de la
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misére, on vous demandera votre aumone, toutes les 4mes, tous
les cceurs s’ouvriront ensemble ; toutes les mains se tendront &
la fois, dans un élan commun de fraternelle pitié. Les uns
donneront « pour 'amour du ciel » ; — les autres, comme Don
Juan, « pour I'amour de I'humanité... ». Qu’importe ? donnez
toujours et donnez tous. Dieu saura bien mettre ou il le faut votre
offrande, et toutes se retrouveront un jour & leur place dans
Vimpénétrable trésor ol sont complées, par une main invisible,
les bonnes pensées et les bonnes actions de notre vie.

Epmonp Roussk,
_Ancien Bdtonnier,
Membre de UAcadémie francaise.

LATITUDE LAISSEE AU JUGE

PAR LA LOI

POUR DETERMINER LA PEINE

Rapport présenté au Congrés de Rome.

Das Leitmotiv, das aus der endlosen
Melodie von der Negation des Rechts
uns rettet zur Klarheit und Einfacheit
— es ist der Zweckgedanke,

Von LisTz.

La question concernant la tiche du juge dans la détermination
de la peine est digne, sans doute, d’occuper une place d’hon-
neur au programme du Congrés de Rome. Elle est immense et
eompliquée comme peu d’autres. Elle ne fait pas partie de la
théorie de la peine; elle 'embrasse tout entiere. Puis elle nous
place devant les grands principes qui régissent I'administration
de la justice en général. Et, enfin, I'intérét pratique de la ques-
tion saule aux yeux.

Depuis le Congrés de Stockholm, elle a gagné en importance
dans une mesure toute particulidre. Le systéme des condam-
nations aux peines soit perpétuelles, soit indéterminées, pour
les malfaiteurs d’habitude les plus dangereux fut défendu alors
dans le rapport de I'illustre professeur M. de Wahlberg et dans
les discussions par MM. le Dr Guillaume, le D* Wines et d’autres
orateurs distingués. Mais la conclusion qui, au nom de la troi-



