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iravailler! » Peut-on étre plus encouragé 4 ceindre ses reins et
4 se précipiter au plus fort de la bataille? Jamais, depuis que
la terre poursuit ses puissantes révolutions, aucune influence
n'a agi aussi vigoureusement que le fait aujourd’hui le levain
de la réforme pénitentiaire.

La masse toute entiére est travaillée, fermentée et vivifice
par une force occulte. De tous cOtés apparaissent des signes
visibles de vie, d’activité, de zéle et de progrés. Chers et fidéles
compagnons de travail! que tous et chacun de nous charge
courageusement sur ses épaules le fardeau qui lui incombe et
s'efforce de conquérir le monde entier & I'ceuvre que nous pour—
suivons! Rien n’est impossible & celui qui latte avec les armes
de la foi, de la priére et du travail, — ces trois forces suprémes
de la civilisation et du progrés humain, — et pour qui combat
avec 'aide de Dieu.

Et maintenant, ayant accompli d’une facon, je n’en suis que
trop certain, bien imparfaite et bien indigne de cette grande
occasion et de cette auguste assemblée, le dernier devoir de ma
charge, je me démets avec satisfaction de la présidence de la
Commission et du Congres et je saisis cette occasion d’exprimer
mes remerciments les plus sincéres pour toute l'indulgence et
toute la bonté dont j'ai été comblé pendant les six années que
parcourt cette revue et dontle souvenir sera le trésor du peu de
temps qu’il me reste & vivre ; un trésor bien précieux et toujours
chéri avec une joie aussi douce pour mon cceur que la source en
sera ineffacable de ma mémoire.

Dr Wings,
Président honoraire du Congrés de Stockholm.

DE L’'INFLUENCE

DU

REGIME PENITENTIAIRE FRANCAIS

SUR LES RECIDIVES.

La Société générale des prisons s'occupe depuis quelque
temps, avec sollicitude, des questions qui se rattachent & la
récidive des condamnés. Il n’est pas d’objet plus digne peut-8tre
de toute son attention. Cette rechute des criminels déjd frappés
par la justice, se multiplie et s’aggrave d’une facon vraiment
effrayante. Elle devient un danger social. Les causes en sont
nombreuses. Elle nait, sans doute, principalement, de ce qui a
produit le premier crime lui-méme : des tristes penchants aux-
quels certains hommes semblent plus particuliérement livrds et
que loccasion développe; des privations, de la misére, des
mauvais exemples; elle vient encore de I'affaiblissement graduel
du sens moral, auquel une premiére faute porte atteinte, et que
les suivantes diminuent sans cesse en faisant perdre au coupable
sa propre estime. Mais elle est produite aussi, il faut bien le
reconnaitre, par le mode méme dont la peine est subie.

Cest cette dernidre cause de la récidive, que nous avons
principalement & cceur de signaler i la solligjtude de la Société
générale des prisons, parce que c'est une des plus graves, des
plus dangereuses, et celle, peut-8tre, 4 laquelle il est le moins
difficile d’apporter quelque reméde. Longtemps on ne vit dans
toute peine que la garantie sociale qu’elle créait. Dés lors on
la fit cruelle, avec une impitoyable logique. Elle fut uniquement
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exemplaire. Les anciens criminalistes ne considéraient dans le
coupable qu'un sujet d’intimidation. ls le firent tel, par 'atro-
cité rendue publique, de son chitiment. De lui-méme, de son
dme, la justice humaine n’avait nul souci. La peine qu’il
subissait, était seulement une garantie secourable pour les hon—
nétes gens. La justice des temps modernes, la ndtre, a vu aussi,
dans le coupable, un malheureux, et,  ce titre, elle s’est occupée
de lui-méme. Elle a cherché dans le chitiment infligé aux
criminels, en méme temps qu'une garantie d’ordre public, Vagent
énergique de leur propre amendement. Etendant sur eux aussi
son action tutélaire, elle a voulu que la peine fiit encore leur
salut. Idée sublime et féconde, intéressant la société entiére en
méme temps que le criminel. OEuvre de civilisation chrétienne,
et non, comme on l'a dit, découverte des philosophes du dernier
siécle. Nés chrétiens et fils de chrétiens, ils ont agi comme tels
dans leur philanthropie secourable, quoiquils l'aient fait en
reniant la foi de leurs péres. Celle-ci leur avait appris la vraie
morale, et c’est sous son inspiration, qu’ils ont, quoique ingrats,
enseigné eux-mémes que l'homme est réellement grand par
Yamour qu’il a pour ses fréres, et par la pitié qu’il conserve
méme envers ceux qu’il chatie. Parmi les doctrines dont les
philosophes du dernier siécle ont rempli le monde avec tant
d’éclat, bien des choses passeront. Ceci restera. Ce sera leur gloire
d’avoir contribué 4 V'enseigner aux hommes.

Il n’appartient pas, sans doute, & la société civile d’ordonner
le repentir. C'est ccuvre essentiellement personnelle, et, 4 ce titre
seul, méritoire. La punition du criminel, au contraire, est une
fonction du pouvoir public agissant par la contrainte. Néanmoins,
il a bien aussi le droit et la haute prérogative de provoquer,
chez celui qui a failli, un repentir utile 4 lui-méme et 4 la
société, par I'application d'un chitiment d'ailleurs mérité. Chose
étrange, la peine, & laquelle nous voulons donner aujourd’hui
ce double résultat : garantie sociale meilleure, amendement du
coupable, augmente les récidives. En ce double objet, le but est
manqué. Cest 1A un fait certain. La peine telle que nous I'infli-
geons généralement, pervertit davantage le condamné. Elle
I'énerve, elle aggrave ses mauvais penchants, et devient ainsi la
cause principale de la récidive. Nous osons le dire, parce que
notre longue expérience de magistrat nous I'a démontré ; nous le
ferons connaitre. Les condamnés, aprés avoir subi leurs peines,
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sont, pour la plupart, pires qu’ils n’étaient avant. Nous en
appelons au témoignage de tous les hommes qui ont vu de preés
les libérés. La peine, telle que nous l'infligeons, est démorali-
satrice et crée un nouveau danger social. Voild done le résul-
tat de tant d’efforts généreux! L’application des peines est faite
selon un mode défectueux. Faut-il revenir aux anciens erre-
ments? Nous préoccupant uniquement, comme nos devanciers,
de rendre la peine exemplaire, devons-nous la faire cruelle, sans
souci du condamné lui-méme? A Dieu ne plaise! Mais nous
rappelant que toute ceuvre humaine est périlleuse, en ses com—
mencements surtout, qu’il n’est donné 4 'humanité de se faire sa
voie qu’au prix de ses sueurs, ne nous décourageons pas, sachons
utiliser pour mieux faire, les lecons d'une dure expérience,
redoublons d’efforts pour trouver l'application efficace de cette
pensée généreuse : la moralisation du condamné par la peine
elle-méme.

Peut-étre le souvenir effroyable des anciennes pénalités nous
a-t-il fait tomber dans un excés coniraire et avons-nous usé
d’'une trop grande douceur, oubliant que le retour au bien par
la peine méritée, le seul que puisse tenter d’obtenir le pouvoir
public, 4 l'aide de la contrainte, suppose et nécessite un chati-
ment effectif et sévére. On ne connait guére dans le monde les
malfaiteurs que par leurs crimes et I'effroi qu’ils inspirent. Les
dmes généreuses qui s’efforcent par les modifications & donner
aux institutions pénitentiaires, de leur venir en aide, ont étudié,
dans les livres surtout, les questions de haute économie sociale.
Cette étude est insuffisante. Leurs ceuvres prouvent qu’ils ne
connaissent réellement pas ce qu’est 'Ame du criminel. Le coeur
humain est peu aisé & connaitre toujours, mais celui du malfai-
teur est surtout d’'une étude difficile et pleine de déceptions. Il
faut bien savoir cependant ce qu’ils sont, ces hommes, avant
d’entreprendre de les ramener au bien, et de déterminer les pei-
nes qui, dans ce but, pourraient étre efficaces. Nous avons,
pendant le cours d’une longue carriére, condamné beaucoup de
criminels ; nous les avons étudiés avec soin, avant le jugement
et aprés; souvent nous avons été déconcerté dans nos apprécia-
tions par des découvertes inattendues. Une étincelle tout au
moins de vie morale, nous a paru exister toujours dans I'dme
de 'homme le plus mauvais. Quelquefois nous avons vu avec
étonnement ce feu presque éteint, se ranimer soudain et jeter
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un éclat superbe. D’autres fois, hélas! et bien souvent, nous
avons vu le germe du mal se manifester terrible dans des cceurs
que nous croyions repentants. Ils se croyaient peut-étre tels eux-
mémes. Ils étaient sincéres, mais une occasion suffisait pour
amener leur rechute. Ce qui est résulté pour nous comme cer-
tain de notre longue étude, c’est que, si les criminels sont
- accessibles, comme les autres hommes, 4 la bonté, A la charité
secourable, 4 la sympathie, aux conseils salutaires, c’est & fa
condition que ces moyens d’action seront employés 4 leur égard
d’'une facon spéciale, intelligible pour eux. Tout le monde n’en
a pas le-secret. La surtout, il faut voir pour connaitre. Il y a
des hommes au grand coeur, & I'dAme généreuse, se plaisant dans
le sacrifice, dont la mansuétude ennoblit 1'apostolat. Qui n’en a
‘connu quelqu’un, et qui ne 'a admiré? Ces étres d'édlite, ces
natures délicates et suaves, n’auront, en général, aucun empire
sur les malfaiteurs qu’ils voudront' ramener au bien. Ils ne les
comprendront pas, et n’en seront pas compris. Ils en seront
dupés et méme méprisés. Pour avoir accés auprés des Aames
perverses, faut-il donc manquer de vertu et de dévouement? Non
sans doute, et ces qualités sont méme indispensables 4 celui qui
entreprend de s'en faire écouter, mais il doit en outre savoir
allier 4 un grand esprit de justice une certaine sévérité de langage
et méme une rudesse de formes qui sont nécessaires pour leur
imposer le respect. C’est pour eux surtout que semblent avoir
¢été dites ces paroles profondes : initium sapientice timor. Nous
avons vu un criminel nous interrompre en pleine audience de
cour d’assises, alors que nous l'engagions énergiquement & ré-
former sa conduite. Il nous remerciait d’'une voix émue ; il nous
exprimait tout son repentir. Nos paroles I'avaient profondément
touché. Non qu’elles fussent éloquentes. Elles avaient été efficaces
pour lui, parce qu'une condamnation sévére les avait précédées.
Nous avons été souvent surpris de Veffet que produisaient sur
les condamnés pour leur moralisation, des moyens en eux-mémes
étranges. Nous ne le serions plus anjourdhui. Ceux de nos lec-
teurs qui n’ont pas I'habitude de voir de prés les condamnés, le
seraient certainement. Ils vont en juger : Un condamné & mort
attendait dans les prisons de Rodez, le résultat de son recours
en grice. Ce grand criminel, auteur de deux assassinats, était
d’un naturel sauvage; son caractére semblait indomptable. On
avait mis avec lui, dans son cachot, pour I'empécher de se sui-
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cider, un pauvre prisonnier qui faillit en mourir de peur. Il
repoussait avec mépris tout secours moral, et il avait tenté plu—
sieurs fois de se laisser mourir de faim. J’étais alors seul au
Parquet. Profondément ému de la situation de cet homme que rien
ne semblait pouvoir toucher, j'appelai & son aide un vénérable
ecclésiastique, 4gé de quatre-vingt-six ans, qui avait été pendant
cinquante ans aumonier des prisons. Durant ce long ministére, il
avait accompagné i 1’échafaud de nombreux criminels. Aucun
d’eux, disait-on, n’était mort sans repentir. Je fus ;le trouver, et
je le priai de vouloir bien, une fois encore, exercer sa grande et
secourable mission. Il le fit avec un charitable empressement. Je
voulus assister & la premiére visite qu’il fit au condamné, car je
craignais que cet homme étranglat le prétre s’il était laissé seul
avec lui! Cet ecclésiastique, grand et superbe vieillard, dont les
beaux cheveux blancs semblaient encore ennoblir le visage, sou-
rit quand je manifestai mes craintes pour lui! II me permit
néanmoins de 'accompagner. Nous entrimes ensemble dans le
cachot. Le condamné était accroupi sur sa couche. Levez-vous,
lui dis—je, monsieur désire vous parler. Il se plaga debout devant
nous, sans répondre un seul mot. — Tu as fait un recours en
grice, lui dit Pecclésiastique, le tutoyant tout d’abord, et tu ne
veux pas manger? Tu dois attendre la réponse, ou bien il ne
fallait pas faire le recours. Moi qui te parle, et monsieur, ne
savons pas plus que toi-méme si tu seras gracié. Tu veux donc
mourir avant que la réponse n’'arrive ? Le prétre raconta alors
Phistoire d’un criminel qui fut gracié. Puis il passa 4 des
récits tirés de I'Ancien Testament, n’ayant aucun rapport, me
semblait-il, avec la situation du malheureux. Celui-ci gardait
un morne silence. Debout, les entraves aux pieds, le regard fixe
et éteint, il était horrible & voir. Le vieillard lui parla de sa
famille, de son 4me, d’'une autre vie. Le condamné qui, jusque-
14 avait paru ne pas l'entendre, 'interrompit alors et lui dit :
Monsieur le curé, ce que vous me dites 14 n’est peut—étre pas
vrai. Etes-vous bien certain qu’il y ait une autre vie? — Oui,
jen suis certain, et puisque tu me parles ainsi je comprends
que tu ne sais pas lire. — En effet, monsieur le curé, je ne sais
pas lire. — Eh bien, tu sauras que tout ce que je t'ai dit, est
écrit. C’est dans les livres! — Oh, monsieur le curé, puisque c’est
écrit dans les livres, je le crois. — Cette démonstration était
singuliére sans doute. Elle sut convaincre cet homme que la dia-
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lectique de saint Thomas n’eiit certainement pas touché. Le prétre,
continuant I'entretien, le fit porter sur la situation méme du
condamné, dans 'dme duquel il s’efforcait d'éveiller quelque espé-
rance.— Monsieur le curé, lui dit ce dernier qui parlait alors volon-
tiers, on dit que lorsqu’'un boucher méne un beeuf & I'abattoir,
il lui fait suivre un long détour, parce que, sans cette précaution,
'animal, comprenant ot on le conduit, refuserait de marcher.
Vous me traitez ainsi. Vous venez ici me distraire, mais bientot,
vous arriverez, le matin, 4 cinq heures, et vous me direz : il faut
y aller! — Cette parole me donna le frisson. L’ecclésiastique n’en
parut pas ému. Il choisit ce temps pour sortir sa tabatiére, I'ou—~
vrit lentement, y chercha une prise qu’il pinca, lacha, ressaisit
largement plusieurs fois. Un sentiment de répulsion extréme
pour ce prétre sempara de mon dme. Jaurais voulu en étre
éloigné. Il avait donc la pensée et il se donnait le loisir d’agir
ainsi. Une telle placidité me semblait cruelle, devant celui qui
allait mourir et qui le rappelait lui-méme d'une facon étrange
mais saisissante de vérité. L’aspect de ce vieillard m’atterrait. Ces
cheveux blancs, cette face si calme me semblaient mentir dans
leur aspect vénérable. A mes yeux ils exprimaient une longue vie
de douce indifférence pour I'infortune. Mon attitude révéla, sans
doute, le trouble qui m’obsédait. Le vieillard me lanca furtive-
ment un regard énergique m’invitant a rester tranquille. Puis il
huma lentement et bruyamment sa prise, et frappant sur sa taba-
tiere: « Tu ne veux donc pas y aller gras, toi, & la boucherie, dit-il,
puisque tu refuses de manger, ah!ah! ah!»— et je vis ce prétre,
cet octogénaire, rire lourdement de son incroyable propos. Cet
homme me fut odieux. Mais le condamné, 4 ma grande surprise,
se mit & rire aussi, du méme rire grossier. Les deux faces du
malfaiteur et du prétre se rapprochérent soudain. Elles se tou-
chaient presque. Le silence se fit. Il dura un instant. Quel
spectacle, grand Dieu! La figure du vieillard devint calme et
sévére, rayonnante de majesté. Ses yeux étaient fixés sur ceux
du condamné. Le malfaiteur versa des larmes. Alors seulement
je compris. Que de grandeur morale dans cette scéne! L’envoyé
de Dieu avait vaincu. L’Ame du condamné était ouverte. Il y
entra. Ce que javais pris d’abord pour l'expression d’'un cceur
sec et inhumain, n’était que le résultat, chez I'ancien aumonier,
d’'une expérience consommée. 1l avait appris le langage de ceux
qu'il devait convaincre et ramener. Ce vainqueur du mal était
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bien le successeur de ceux auxquels le Rédemptenr du Monde
avait dit : Allez, vous serez désormais des pécheurs d’hommes!
— Je compris aussi que je devais me retirer. Le prétre ne courait
plus aucun danger. Il était bien le plus fort. Il resta seul avec le
condamné sans paraitre s’apercevoir de mon départ. Il avait d"ail-
leurs encore mieux 2 faire que de prendre congé de moi. Il revit
depuis, tous les jours, le criminel. Il Paccompagna 4 I'échafaud,
repentant, calme, résigné. Le jour de sa mort, cef assassin dit au
magistrat du Parquet qui avait requis contre lui : — Vous avez
rempli un devoir. Je vais mourir justement. §'ai confiance en vous
et je vous demande, sachant bien que si vous promettez vous tien-
drez votre parole, je vous demande de faire prier pour moi afin
que Dieu me pardonne. On a bien fait de me condamner A mort,
car je sens que jaurais commis d’autres crimes! Cet homme,
non vulgaire quoique inculte, était le type d’une classe de grands
criminels, de ceux qui subissent I'entrainement de passions ter-
ribles pour eux-mémes. Ce sont les plus redoutables. parce qu’ils
ne connaissent pas la crainte, intrépides au mal. Peut-étre sont—
ils les plus dignes de pitié, malgré I'énormité de leurs forfaits.
Ils se repentent plus facilement que d’autres parce qu’ils ont
I'énergie, et que le repentir, cette grande victoire sur soi-méme,
est ce qui exige le plus de force. Les criminels vulgaires, au
contraire, ceux que la crainte retient quelquefois, laches quoique
souvent cruels, la tourbe des voleurs sans courage et ceux qui
cédent 4 de cupides ou 4 de honteux désirs, sont ordinairement
moins dangereux. Sans doute, ils osent moins. Mais leur repentir
est chose rare, parce que l'énergie leur fait défaut. Ceux-ci
demeureront I'opprobe du genre humain, l'ignominie de la terre.

Mais généralement, pour tous les malfaiteurs, quels qu’ils
soient, le retour au bien ne peut étre provoqué que par des
moyens spéciaux. L'expérience les suggére. Ces moyens sont sou-
vent fort étranges; on I'a vu. Nous demandions au vénérable
ecclésiastique dont nous venons de rapporter un admirable trait
d’habile dévouement, ce qui lui avait acquis tant d’empire sur
les malfaiteurs. Un dévouement absolu pour eux, me répondit-il,
et aussi, vous le dirai-je? ma force musculaire peu commune.
Ces gens-1a sont toujours impressionnés par ce qui est fort. Jusqu’'a
quatre-vingts ans, j’ai pu sauter A pieds joints sur une table haute
d’'un métre. Vous ne sauriez croire 'empire que cet exercice m’a
donné sur les malfaiteurs! Il aurait pu ajouter que son grand
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cceur était servi par une haute intelligence qui lui avait suggéré
que, pour captiver les hommes, il faut imiter leurs allures et leur
langage, fussent-ils grossiers.

Tous les malfaiteurs ont besoin, pour samender, de sentir la
sévérité de la peine: nous avons 'habitude de visiter ceux que
nous venons de condamner. Pendant les premiers jours qui sui—
vent le jugement, ils sont dans d’excellentes conditions morales.
HIs ont, pour le magistrat qui s’est montré sévére, non-seulement
du respect, mais une entiére confiance. Ils avouent généralement
leur crime et témoignent du repentir. Malheureusement beaucoup
partent bientét pour les maisons centrales, ot s’évanouissent les
meilleures résolutions. Il serait d’autant plus facile de moraliser
les criminels par la peine que, naturcllement et en principe, elle
aurait cet effet. Il semble vraiment, que par I'application, on ait
voulu faire le contraire, tant le régime des peines est mal orga~
nisé. Nous voulons parler surtout de I'emprisonnement et de la
réclusion. Le régime des travaux forcés, tel qu'il est déji et tel
surtout qu’il doit devenir selon les améliorations successives dont
il est I'objet, avec le travail au grand air, dans un lieu de trans-
portation éloigné, peut avoir, nous le reconnaissons, un effet
salutaire sur les grands criminels. Mais c'est surtout sur les mai-
sons centrales, oit sont subies les peines de la réclusion et de
Pemprisonnement & plus d’'une année, que nous voudrions tout
spécialement appeler I'attention des gens de bien. La, la peine
est un agent supréme de démoralisation, contrairement 4 son but
et 4 son effet naturel. Les malfaiteurs de toute sorte, de tout age
(sauf les enfants), de toute condition, s’y trouvent réunis. Ils s’en-
seignent mutuellement 3 devenir plus mauvais. Les voleurs y
apprennent 3 devenir escrocs, et les banqueroutiers, faussaires.
Dans ces abimes du ‘mal, ol une surveillance efficace est impos—
sible, I'estime de soi-méme, ce premier et le meilleur des freins,
se perd complétement. Aucun front n’y rougit plus. Réunir les
criminels, c’est les avilir. Ce qui résulte, au point de vue des
meeurs, d'un etelle promiscuité d’hommes sans retenue, est iné-
narrable. Mais, en outre, que de complots s'ourdissent 13 pour
étre exécutés a la sortie, que d’enseignements pervers el mutuels,
que d’instructions données par les demeurants & ceux qui sortent
pour commettre tous les crimes, que de narrés scandaleux de ce
qui a été fait! L se préparent et se concertent les récidives 2
réaliser. Pour penser que la peine subie en ces lieux de perdi-
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tion diminuera les récidives, il faut ne connaitre ni les maisons
centrales, ni ce qu'est I'dme du criminel. Toute peine subie 13,
dans ce milieu, quelle qu’elle fiit dailleurs en elle-méme, serait,
en général, inefficace, au point de vue de la moralisation des
condamnés. Mais nous disons encore que, telle qu'elle est cons—
tituée, elle ne peut guére que pervertir davantage. En effet, la
peine, dans les maisons centrales, consiste uniquement 4 y de-
meurer enfermé, c’est-d-dire mélé A ce qu’il y a de plus corrompu.
Une philanthropie aveugle, ceuvre de I'inexpérience, a fait de tels
efforts pour prouver qu’il est indispensable de soulager les cri-
minels dans leur situation matérielle, qu’elle est parvenue &
faire croire au monde qu’il né saurait, & ce point de vue, jamais
¢tre trop fait. Périodiquement, et & des époques trés-rapprochées,
il faut envoyer & Paris du pain des prisonniers. L seulement,
on peut assez s’assurer de sabonne qualité. Les présidents d’assi-
ses encore gofitent celui des maisons de justice. Les malfaiteurs
sont, dans les maisons centrales, mieux nourris, mieux couchés,
mieux vétus qu’ils ne 1’étaient avant d’y entrer, et certainement
beaucoup mieux que tant d’honnétes gens. Le travail auquel
sont soumis les détenus est trés-modéré. Ils ne produisent pas
ce quils cotitent. Peut-on dire que la réclusion ainsi subie soit
réellement une peine? Peut-elle moraliser? Cest sans doute une
affliction cruelle, tellement dure qu’elle devient absolument in—
supportable & beaucoup. Ils se désespérent; souvent ils tuent des
gardiens pour sortir de Ii, serait-ce au prix de leur vie. Les
natures moins féroces s’y énervent bientdt, y dépérissent. La vue
des réclusionnaires, des jeunes surtout, inspire une profonde
pitié. Leur visage, leur corpg décharné et languissant, offrent un
saisissant contraste avec leur regard attristé, mais dans lequel
brille encore par éclairs, une étincelle de vie. Un tel spectacle
déconcerte. L’abjection dont est souillé un visage humain plein
de jeunesse encore, est la misére la plus épouvantable peut-8tre
qu’il soit donné & 'homme de contempler. Beaucoup de ces in-
fortunés meurent prématurément. Moins & plaindre sont-ils. Ceux
qui demeurent la quelque temps, retomberont & leur sortie. [l reste
au corps toujours assez de force pour mal faire quand I'dme est
dépravée.

Quel est donc ce résultat étrange? A mesure que la peine de
la réclusion est rendue matériellement plus douce, elle devient
insupportable. Mais elle n'a aucun des caractéres du chatiment
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qui doit laisser au coupable son énergie, ne serait—ce que pour
en sentir l'affliction efficace. Toute réunion trés-nombreuse
d’hommes dans des lieux relativement trop circonscrits est néces-
sairement fort malsaine. L'ennui dévore 14 des étres habitués,
pour la plupart, au grand air. L’immoralité est une cause de
mort. Mais tous ces maux n’ont pas les conditions d’une peine
expiatoire. Peut-on dire que le défaut d’hygiéne soit une cauvse
d’amendement? Sortant de ces lieux, les condamnés deviennent
récidivistes. On a dit et écrit bien souvent que repoussés partout,
chassés des maisons honnétes et demeurant ainsi sans travail
malgré leur bonne volonté, ils sont en quelque sorte obligés de
mal faire pouravoir du pain. Ces déclamations sont trés-exagérées.
IIs récidivent surtout parce que, dans les lieux ou ils ont subi
une précédente peine, ils sont devenus plus dépravés. Il existe
des asiles charitables ol l'on recoit les libérés qui sont disposés
"4 vivre d’un travail honnéte. Bien peu s’y présentent, compara—
tiverent au nombre considérable des libérés récidivistes. Cest
une ceavre fort utile, sans doute, que la création de ces asiles,
mais vandrait-il mieux encore transformer le mode des peines.
Pour que la peine moralise, il est nécessaire d’abord qu’elle soit
dure. Non épervante et débilitante, mais sévére. Les peines cor-
porelles, méme modérées, présentent certainement des inconvé-
nients trés-graves, mais la réprobation universelle en quelque
sorte, dont elles sont I'objet, n’est pas sans quelque exagération.
Elles avilissent sans doute, semble-il, et ¢’est 14 le principal repro-
che qu'on leur fait Mais ce qui avilit le plus 'homme, cest ce
qui diminue chez lui le sentiment de sa dégradation morale. Le
régime le plus avilissant, & ce titre, est bien celui qui le place sous
un méme et aveugle niveau, avec les étres les plus dépravés. Les
coups de verge sont moins honteux. Mais enfin, I'usage des peines
corporelles n’est plus dans nos meeurs. Vainement voudrait-on le
rétablir. Elles seraient souvent salutaires & certains malfaiteurs,
mais les honnétes gens s'insurgeraient. Il faut donc chercher,dans
ce qu'il est possible d’établir, le reméde & tant de maux. Pour les
grands criminels, les bagnes dans des régions éloignées, avec tra-
vail trés—dur, sous un régime sévére, en plein air autant que pos-
sible, avec séparation, la nuit, des condamneés les uns des autres
et interdiction absolue de retour sur le territoire continental,
nous paraissent constituer, ainsi que nous I'avons dit, le meilleur
régime pénitentiaire. Pour les criminels vulgaires, moins dange-
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reux, mais plus difficilement, peut-étre, ramenés au bien, parce
qu’ils ont généralement moins d’énergie, 'emprisonnement’cellu-
laire nous semblerait préférable. Mais il faudrait que cet empri-
sonnement devint une peine réelle, et non pas un lien d’ennui,
une solitude absolue. Que les soulagements accessoires trop
multipliés en fussent bannis. Que la nourriture y fit.Ja méme
pour tous, saine, suffisante mais grossiére; le coucher dur.

Ce régime sera plus pénible, au point de vue matériel, pour
les détenus dont I'éducation a été soignée, mais, outre qu’ils
sont plus coupables que les autres, ils trouveront dans les
ressources d’un esprit cultivé, des compensations devant considé-
rablement amoindrir pour eux, la souffrance de I'isolement. Les
condamnés ne devrdient recevoir que de trés-rares visites. Elles
seraient autorisées, non dans le but de distraire les détenus, mais
afin de les moraliser, et dans la mesure strictement nécessaire
pour empécher les effets d'un emnui qui, trop prolongé,
deviendrait dangereux. Les visites devraient étre permises aux
proches parents d’abord, quand ils présenteraient eux-mémes
quelque garantie d’honnéteté. Beaucoup de malfaiteurs se sont
¢loignés de la famille pendantleur vie criminelle. Le rétablis-
sement de liens qui, 4 une époque de la vie, pendant U'enfance
tout au moins, ont été chers au condamné, peut lui suggérer de
bonnes pensées, ouvrir de nouveau son coeur 3 des sentiments
affectueux et moralisateurs. Un instituteur éclairé pourrait étre
fort utile aux détenus. Non pas sur tout parce qu’illeur enseignerait
A lire et leur procurerait quelque distraction, mais parce que le
peu de culture qu’il donnerait 4 leur intelligence, faciliterait le
recueillement de l'esprit et I'éloignerait des pensées du mal. Le
médecin, s’il est choisi de facon & comprendre qu’il a une mis—
sion moralisatrice aussi & remplir, sera d’'une intervention trés-
efficace. Les condamnés, peu sensibles, d’ordinaire, aux mesures
générales, méme lorsqu’elles ont leur bien-étre pour objet, se
montrent fort touchés, au contraire, des soins qui leur sont per-
sonnellement donnés. Ils aiment qu’on s’occupe d’eux, qu'on les
écoute. Tous les hommes sontainsi. Comment en serait-il autre -
ment des condamnés, qui se sentent plus délaissés? Le médecin
qui soigne avec dévouement un mal physique peat, mieux que
personne, soulager 'Ame elle-méme, parce qu’il acquiert sur elle
une trés—grande influence. L’aumdnier pourra moins que le mé-
decin, parce que sa mission, si élevée, si grande, sera moins
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comprise de la plupart des condamnés, et que, chez les natures
incultes, les préceptes moraux doivent étre rendus tangibles, en
quelque sorte, par un aspect matériel. Néanmoins I'ascendant du
prétre sera grand par l'autorité de son caractére et le respect dont
le condamné le verra entouré. Ledirecteur de la maison aura une
trés—grande influence sur les détenus, parce quil sera puissant
pour les grices et pour les punitions. Le coeur humain est ainsi
fait, que 14 ot il sent le pouvoir et la force, il est disposé 4 mettre
sa confiance. Ce sentiment est trés-développé chez le condamné
qui, parce qu'il a'failli sans doute, semble rechercher le frein et
veut étre guidé, quoique souvent il s’insurge. Ces visites devraient
&tre, sauf de trés-rares exceptions, les seules admises auprés du
condamné,

C’est dans le travail, et un travail sérieux, que le condamné
doit trouver surtout, avec la condition de I'expiation méme, la
cause principale de sa moralisation. Tous les condamnés absolu-
ment devraient &tre soumis a un travail pénible, quoique propor-
tionné A leurs forces. Outre ce travail obligatoire, ils pourraient
en accomplir d’autre, qui, selon une mesure déterminée, servirait
A diminuer le temps de leur peine.

L’emprisonnement, tel que nous le comprenons et que nous ve-
nons d’en préciser les conditions, devrait étre d'une durée relative-
ment courte. Les détentions prolongées affaiblissent le corps et éner-
vent I'adme elle-méme. Apreés uncertain temps d’expiation, la peine,
par ce double motif, loin de continuer la moralisation du coupable,
amoindrirait les bonnes impressions regues. Pour moraliser par
Iaffliction, la peine doit donc étre dure et courte. Avec 'organi—
sation meilleure du régime pénitentiaire, rien ne contribuerait
A diminuer le nombre des récidives comme l'assurance de la
répression. )

L'institution du jury en matiére criminelle s’est beaucoup amé-
liorée depuis que des réformes successives en ont mieux établiles
conditions, et que I'usage en a fait comprendre I'esprit. Mais la
solennité de ses formes semble faite surtout pour le jugement des
grands criminels. L’appareil de la Cour d’assises, la majesté de ses
débats, rendent certainement la condamnation pour crime aussi
exemplaire que 'exécution publique de la peine. Le législateur a
pensé toutefois, que cette juridiction n’avait pas de raison d’étre
pour la répression des infractions moins graves, qualifises délits.
N’y aurait-il pas quelque sagesse aussi,  ne pas en rendre justicia-
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bles tant de malfaiteurs qui commettent des infractions, aujour-
d’hui qualifiées crimes sans doute, mais que la loi a classées parmi
les moins graves de cette catégorie ? Leur examen comporte souvent
(comme celui des banqueroutes frauduleuses et des faux) des
notions juridiques spéciales, que les jurés ont rarement. On a
pensé aussi que la publicité des débats était ordinairement incom-
patible avec le jugement des crimes contre les meeurs. Pourquoi,
dés lors, laisserait~on au jugement de ces infractions, la solennité
des cours d’assises ? Tous ces crimes, & cause des difficultés qu’en
comporte I'examen et beaucoup d’auntres encore, qui, 4 raison de
leur peu de gravité relative, sont I'objet de sollicitations contre
lesquelles les jurés peu faits aux habitudes judiciaires, ne savent
pas toujours se défendre, seraient plus stirement réprimés par des
magistrats.

Il nous paraitrait donec d’une trés-haute imporiance, pour la
diminution des récidives, de remanier, tout en modifiant notre
régime d’emprisonnement, le classement méme des infractions.
De réprimer par I'emprisonnement celles qui le sont aujourd’hui
par la réclusion, et quelques autres encore, et de les rendre dés
lors justiciables des tribunaux correctionnels. Cette mesure serait
d’autant plus utile, que les criminels vulgaires qui les commettent,
sont d’ordinaire les plus éloignés du repentir, et, qu' ce titre, le
régime de U'emprisonnement, tel que nous I'avons défini, semble-
rait devoir mieux leur convenir. La peine de la réclusion et le
régime des maisons centrales ot elle est subie, seraient supprimés.

Telles sont, sommairement exposées, les réflexions qui nous ont
été suggérées en ces matiéres par une longue expérience des af-
faires criminelles. Nous les soumettons aux sages méditations
des membres de la Société générale des prisons. Heureux
serions-nous, si elles pouvaient, en quelque mesure, servir & dimi-
nuer cette plaie des récidives qui s’aggrave sans cesse, et contri-
buer & I'amendement de tant de malfaiteurs qui sont aussi des

infortunés.
DELPECH,

Conseiller a la Cour d'appel de Montpellier,




